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א 008ם הפזססזץ זה אסא צ - צתג תפ ז-6, זטלזק אמסץ אופא פד 
2268 500% אסא יצ 


5 ,את זווא עאג אתסצ ופא ,אתאסצ שופא 


5נצסתץ צחא ת18ז דז15כ סזצ .016111 86 52101 אממד5 מ 


8 גוטידא, זז ת15ספזצ אתמ סא עס 15אזגעמג סאג אתפ-אס 


סאג צתהתפנזז 6זזפטע אאסצ שמא פד 62003 


המאת 200% ת5זספצצ ,1גאסזדג א מחד 


מצד אסע סאנט אטע מסןא זא 
;צם 20100 1089 זסעןס28 אססם אסא2נצ 
16 תחוהה6סיו1 131118 814 דוה 
סוס מיוסוו50יו11 .13 היוחטיוהם מה הוסהכך 
8 חיומטיוסם ₪0 018הכך 
סוס 1-11 הפה 106 
1086 "11 
5166 מזט/ש5 ה הוטהכך 
ווה 1 וזו 
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18 סע חס -- 6ת81עא1 -- (1939-1945) ה618] 1010081186 
.14 מואגא ז'ססג 
הטט-עת06ת8 /1096ץסעטומסט! ממדזד ז'ססג 
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.8.8.ט מצד אאז ספדאזאע 


ספר 


דומבּרוביצה 





דאמבראוויצער 
אנדענק בוך 





הוצאת אירגון יוצאי דומברוביצה בישראל 


אויסגאבע פון דאמבראוויצער לאנדסמאנשאפט אין ישראל 





כסלו תשכ"ה א תל-אביב + דצמבר 1964 


הספר מחולק ל-6 חלקים. בכל חלק מופיע קודם החומר שנכתב 
עברית ולאחר-מכן זה שנכתב אידיש. תוכן העניינים של כל חלק מובא 
מעבר לשער שלו. 


דאָס בוך איז איינגעטיילט אין 6 טיילן. אין יעדער טייל קומט צוערשט 

דאָס מאַטעריאַל װאָס איז געשריבן געװאָרן אין העברעיש און 

דערנאָך דאָס געשריבענע אין יידיש. דער אינהאַלט פון יעדער טייל 
ווערט געבראַכט אין זיין שער-בלאַט, פון דער צווייטער זייט. 


העורך ; 
קר > לד 
הקדמות: 
+ * % / בשערי הספר -- מאת ועדת הספר / ועדתיהמערכת , 5 
שמואל זלצמן / גר לזוהר ולזכרון .0.0 0.0 0000000000 
חיים ליבערמאַן / א גרוס פון מיין שטעטעל. . ...12 


רעבא עטנ עדונ ענא טנעמעלע קע 0 


דפוס , אורלי", תל-אביב 


דומברוביצה 


דאַמבראוויצער אנדענק.בוך 


חלק ראשון 


ערשטער טייל 


חלק שני 


צווייטער טייל 


חלק שלישי 


דריטער טייל 


חלק רביעי 


פערטער טייל 


חלק חמישי 


פינפטער טייל 


חלק שישי 


זעקסטער טייל 


מן העבר הרחוק והקרוב 


פון ווייטן און נאענטן עבר 
עמודים ‏ 19 -- 250 


דמויות ואורח חיים 


געשטאלטן און לעבן-שטייגער 
עמודים 251 -- 426 


פינקס השואה והנקס 


דער פינקס פון אומקום און נקמה 
עמודים 421 -- 616 


ניצולים מספרים 


אפגעראטעוועטע דערציילן 
עמודים 6771 -- 834 


למען קוממיות ישראל 


פאר דער אומאפהענגיקייט פון ישראל 
עמודים 835 -- 854 


רשימה ותצלומיס של קדושי-השואה 


ליסטע און פאַטאָגראַפיעס פון אומגעקומענע 
עמודים 855--928 


64 מס ב רחבה פוכ-שיי 
הטב פרה ממ" 
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דומברוביצה -- בדרומה של פולסייה: לחוף הנהר הורין, ליד מסילת-הברזל סארנע--לוניניעץ. 
דאָמבראָװיץ -- אין דרומדיקן טייל פון פּאָלעסיע ; ביים טייך האָרין, ביי דער באְַדליניע 
סאַרנע--לוניניעץ. 


בשער'י הספר 


ספר זה נועד, בעיקר, ליוצאי דומברוביצה, שיזכרו את עיר-הולדתם ואת 
דמותה, את קרוביהם וידידיהם שאינם עוד, ואת מגילת-הפורענויות של קדו- 
שינו, כפי שתוארה ע"י שרידי העיר ופליטיה, אשר היו עדי-ראיה לשואה 
שניתכה עליהם, בתקופת מלחמת-העולם השניה. 

ישמש הספר הזה מצבת-זכרון לקהילה קדושה בת 500 שנה, שנכרתה 
על ראשיה ופרנסיה, צדיקיה וחסידיה, למדניה ומשכיליה, עסקניה ופשוטי- 
העם, הישרים והתמימים -- אנשים, נשים וטף, שכולם נרצחו באכזריות ע"י 
חצוררים ימ"ש. 

ספר זה צריך להימצא בכל בית של יוצאי דומברוביצה, בכל אתר ואתר, 
וטן הראוי לקרוא בו ולשנן בו ביוטי-הזברון לפבח, היינו, וד' באלול, --- כו ביום, 
בשנת תש"ב, חופלה קחילתנו דומברוביצה. 

היזמה להוצאת הספר באה מצד שרידי הפרטיזנים, שבהיותם ביערות 
נשבעו לזכור ולפרסם ברבים את אשר עבר על בני-עירנו ואת כל הפרטים על 
מעשי-ההרג בהם. עוד בשנת 1952, פנו הח"ח פנחס גנזיל ויהודה צצקים, 
משרידי-הפרטיזנים, אל הח' שמואל זלצמן, מעסקני האירגון שלנו, והציעו לו 
לרכז את איסוף החומר למען הספר. בסמוך לזה נערכה אסיפת-עפקנים בבית 
משה קצמן, שם הוטל על הה' ש. זלצמן להוציא את הספר לאור. 

באחת מישיבות הוועד של אירגון יוצאי דומברוביצה, נבחרה ועדת-הספר, 
בראשותו של הנ"ל. התחילו הלבטים של איסוף החומר וכספים, ולאחר מכן 
צצו הבעיות האחרות: באיזו שפה יופיע הספר; לפי איזה סדר יכונס כו 
החומר ; כיצד לנהוג בתמונות משפחתיות, וכיו"ב. החומר החל לזרום טפין- 
טפין, עברו מספר שנים והחומר עדיין לא היה בו כדי הוצאת ספר ראוי לשמו. 

עם הופעתו של הח' יצחק פייגלשטיין, גם הוא משרידי-הפרטיזנים, חלה 
תזוזה רצינית : הוא נרתם כולו בעול העבודה של איסוף החומר, בכל מרצו, 
וכמו-כן החל הוא לרשום פרקי-זכרונות משלו על העיר. בזכרונותיו ניתן תיאור 
נאמן של העיר ותושביה, מבלי לפסוח על שיחות-חולין של משכיליה ופשוטי- 
העם, שיחות-חסידים, ומתוך כל הצירופים האלה מצטיירת תמונה מקיפה, 
אדריכלית, של העיר לכל תקופותיה. לשיאו הגיץ הח' יצחק פייגלשטיין בפרקו 
הגדול על השואה. הפרק הזה נכתב עלידו לא בדיו אלא בדם ובדמעות, 
כשאנקות-המעונים ופרפורי-הגוויות מרחפים לנגד עיניו. ואם בפרקים אחרים 
ויתר לפעמים והסכים לקיצוצים עניניים או לשינויים סגנוניים, הרי בפרקו על 
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6 בשע רי הספר 


השואה נלחם על כל שורה ועל כל תג, ובקינתו זו חוא מזכיר את הנביא 
מענתות. 

גם הח' פנחס גנזיל לא חסך זמן ומרץ, כדי לעזור בענינים טכניים והשגת 
כספים. הוא היה הרוח החיה, הכוח הדוחף והממריץ לביצוץ המשימה. 

ויבואו על הברכה הח' בצלאל הולצמן ואברהם פרנקל, שגם הם נתנו את 
ידם לעידוד ולעזרה, כפי שנדרש מהם. 

בביתו של הח' חיים חיגר נתקיימו, במשך תקופה מסויימת, הישיבות של 
ועדת-המערכת, וחבריה זכו שם לקבלת-פנים חמה ונהנו מהכנסת-אורחים 
אדיבה. 


בגיוס האמצעים הכספיים הניש לנו עזרה ראשונה הח' יצחק סולומון 
(הויכרך) מקנדה. תחילה התייחס באדישות לעניין והיה שואל לתכלית : מי 
יקרא ; למי יש זמן לקרוא ; למה ולאיזה צורך? אך לאחר שקראו בפניו את 
הרשימה של הח' חיים הוכמן ושל אחרים על השואה, שינה י. סולומון את 
דעתו ונרתם כולו לעבודה. הוא בעצמו תרם סכום הגון, נחלץ במרץ לגיוס 
כספים מאחרים, ובתקופת שהותו בארץ הקדיש את כל זמנו למטרה זו. 


גם בנידעירנו האחרים, שמעבר לים, תרמו במידת יכולתם. ויבורכו במיוחד 
הח"ח : יצחק קנטור (פריס) ובריל פישמן (אמריקה) על תרומותיהם הנדיבות ; 
פטרושקה ושחטמן (ארגנטינה), שהמציאו לנו סכומים ניכרים שאפפו בין 
יוצאי-עירנו שם. 

והרי הרשימה של חברינו, שתרמו כ"א סכומים ממאה לירות ומעלה (לפי 
א"ב): 1. אייזנברג יפה ומינה (ת"א); 2. גולדגורן אשר (ארה"ב); 3. לנדאו 
לייב (שווייצריה) ; 4. סולומון בני (קנדה) ; 5. פישמן אפרים (ת"א); 6. פישמן 
בריל (ארה"ב) ; 7. פטשניק לייב (צרפת); 8. פטשניק ד"ר ישראל (ארח"ב) , 
9. פריימן (אורוגוויי) ; 10. קנטור יצחק (צרפת) ; 11. קנטור---קצמן (תל-אביב) ; 
שווארץ לאה (ארה"ב) ; וכן בני-עירנו בוואשינגטון (ע"י חופשי); בניו-יורק 
(ע"י סולומון) ; בארגנטינה (ע"י פטרושקה---שחטמן). 


להלן מספר הערות לגבי תוכנו וצורתו של הספר : 

א. לאחר שנמפר החומר לבית-הדפום, עוד המשיכו לזרום רשימות ומסות 
מפרי-עטם של בני-עיר בארץ ובחו"ל, וזרם זה לא פסק גם כאשר יריעות הסידור 
;נשברו" לעמודים. כיוון שלא רצינו לקפח אף אחד מבעלי-הרשימות הנ"ל, 
נדחתה הדפסת הספר לשנה ויותר, ובפרק זמן זה נעשו השינויים ההכרחיים 
בגוף הספר. 

ב. כל הרשימות וחמסות מופיעות בלשון המקור, כלומר, בלשון שנכתבו 
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ע"י מחבריהן. בכל חלק מהספר, מופיעות קודם כל הרשימות שנכתבו עברית, 
ואחריהן -- שנכתבו אידיש. מבחינת עריכת החומר והתקנתו, נהגנו בכל 
המקרים לקולא, כלומר, מתוך הנחה, שמטרת הספר היא, קודם-כל: לשקף 
נאמנה את אשר היה ואשר ארע, תוך שמירה על מאווייו הפנימיים ורגשותיו 
האישיים של הכותב. 

ג. בגוף הספר שיבצנו תצלומים הקשורים באופן ישיר עס הכתוב, תמונות 
בעלות אופי ציבורי כללי. לתמונות בעלות אופי משפחתי קבענו מקום בסוף 
הספר, תמורת תשלום מינימלי של הוצאות הגלופה בלבד; והננו מצטערים 
על-כך, שלמרות פניותינו הרבות בנדון, לא הצלחנו להתקין אלא מדור קטן 
של תמונות-זכרון אלו. | 


מצידנו טרחנו למען העניין המשותף כמיטב יכולתנו. מקווים אנו, שבספר 
זה ניתן ביטוי מלא לאותו עולם-חוויות הקשור בימי-העבר שלנו, בעיירתנו 
דומברוביצה, ולאותו עומס של רגשות-צער-ותוגה שאנו נושאים בליבותינו 
לזכרם של יקירנו שאינם עוד. עשינו עכודה זו מתוך אהבה וזיקה שורשית 


מאין-כמוה לנושא היקר לנו מכל, כדי להציב בצורה זו ציון וזכר לקהילתנו 
החרבה. 


ועדת"הפפר ‏ / ועדת"המערכת 


+טישישישיש שיש ששישיסיטישיש יס שששסטט יטיס טס טס טס ס טס טס טס טס טס סשסטטיס יס יס ור 


.. שמעו-זאת הזקנים והאזינו כל יושבי הארץ, ההיתה זאת 
בימיכם ואם בימי אבותיכם ; עליה לבניכם ספרו ובניכם לבניהם 
ובניהם לדור אחר. 


(יואל, א') 


..וחהיה אחרי-כן אשפוך את-רוחי על-כל-בשר ונבאו בניכם 
ובנותיכם, זקניכם חלומות יחלמון, בחוריכם חזיונות יראו; ...ונתתי 
מופתים בשמים ובארץ דס ואש ותמרות-עשן ; השמש יהפך לחשך 
והירח לדם לפני בוא יום יהוה הגדול והנורא ; והיה כל אשר-יקרא 
בשם יהוה ימלט כי בהר-ציון ובירושלים תחיה פליטה כאשר אמר 
יהוה ובשרידים אשר יהוה קורא. 


(יואל, ג') 


יש יטיס טס ססס יס ס טס ס טס טס שש ססססס טס יס טס טס סססס טס טס סססססססססססססססספספספסטט 


א 


: 


0 


0 





ליד קבריהאחים בסארני, שם נקברו קדושי דומברוביצה. 
ביים ברודערדקבר אין סאַרנע, ווו ס'זענען באַערדיקט די קדושים פון דאָמבראָװיץ. 
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שנת התש''ב.. ט''ו אלול 





יהודי סרני -. רוקיטנו.. קלסוב 


ברוניף ודודמ ב רוביצה 





שנהרגו נשחטו 
ונשרפו עייי היטלר 


ומשרתיו. 





זוהי הכתובת על המצבה שליד קבריהאחים בסארני. ההריגה ההמונית במקום הזה, של יהודי 5 


הקהילות הנ"ל, -- נימשכה 3 ימים : י"ג--י"ד--ט"ו אלול תש"ב (26--27--28 אוגוסט 1942). יהורי 


דומברוביצה הובאו לכאן להריגה ביום י"ד אלול (27 אוגוסט). 


דאס איז דער אויפשריפט אויפן ברודער-קבר אין סארנע. די מאסן-הריגה ביי דעם אָרט, פון 


די הויבן אויסגערעכנטע 5 יידישע קהילות, האט זיך געצויגן 3 טעג: י"ג--י"ד--ט"ו אלול תש"ב 


(26--21--28 אוגוסט 1942). די יידן פון דא מ בר אוויץ זענען געבראכט געווארן אהער צו 


דער הריגה אין טאג פון י"ד אלול (27 אוגוסט). 


נר לזוהר ולזכרוו 


מאת שמואל זלצמן 


זכורני בילדותי, נזדמן לביתנו עובר-אורח והראה לנו גליל-נייר עם תכנית- 
שרטוט של בית-המקדש, שהוא עצמו ערך, על-יסוד התאורים בכתבי-הקודש. 
הדבר נתפרסם חיש בעיר, ואנשים החלו נוהרים לביתנו להציץ בתכנית. 
כשהבית נתמלא אנשים הוציא האורה מאמתחתו קופסה, שהכילה בתוכה 
תבנית של בית-המקדש, גזורה ועשוייה מנייר. את התבנית העמיד על השולחן, 
והכריז : ,,זוהי צורת בית-המקדש ; עשיתיה במו-ידי אחרי עיון מתמיד במקורות, 
המתארים את הבניין כפי שהיח". 

על השולחן עמד בניין בגודל של חצי מטר, בערך, וניתן היה לראות את 
הבית-השני על כל תפארתו. ברגע הראשון השתררה דומיה בבית ; הדיבור 
נותק מפי כל הנוכחים ; אף הגה קל לא נשמע. אך, מיד התאוששו כולם והחלו 
להביעץ את התפעלותם, שנבעה לאו דווקא מהעבודה של האדריכל, אלא מזה 
שלפני עיניהם צץ ונתגלה הבית-השני -- סמל הקדושה והעצמאות גם-יחד. 
אני התקרבתי לתבנית, וברטט נגעתי בקצה אצבעי בבניין הקדוש... 

המראה הזה קם מחדש לנגד עיני בראותי ספר זה -- שרטוט ותבנית 
של עירנו דומברוביצה החרבח, על תושביה הקדושים שהושמדו: על רבניה 
וגאוניה, למדניה ומשכיליה, חסידיה ועסקניה, נכבדיה ופשוטייהעם, על 
מנהיגיהם בימי-חול ובשבתות, בחגים ובמועדים ; על אורח-חייהם ומאווייהם, 
הילוכם ושיחות-החולין שלהם. כמו בכל עיירה אחרת, מאותה תקופה ומאותו 
סוג, היו גם בדומברוביצה : אדוקים וחופשיים, קנאים ואפיקורסים, משכילים 
וחפרי-ידע, עשירים ועניים, אמידים ודלים, נדיבים וקמצנים. היו מופדות 
כלכליים וציבוריים, מפלגות ותנועות, הפתדרויות ואיגודים, בתי-כנסיות ובתי- 
ספר וכֿין"ב, 

מתוך הספר ילמד הקורא לדעת ולהכיר את רוח ההקרבה העצמית, אשך 
פעמה בלבות רבים מיהודי העיירה : איכה טרחו, מתוך סכנת-נפש, לחציל את 
חייו של חייל יהודי בלתי נודע, שנדון למיתה; איכה סיכנו את-עצמם חברי 
משלחת, שהלכו מרצונם אל מפקדת הרוצחים הפטלוראיים לבקש על חיי 
חיהודים בעיירה ; איכה שמרו על הנחלת היהודית ועל הניצוץ שבאדם בנגי- 
צלמוות של הגיטו ובמערות הפארטיזנים ; איך נתעוררו, נחפזו ונחלצו להגיש 
עזרז: ופעד לנצרכים ולנזקקים -- מתושבי העיירה, עוברי-אורח, פליטים 
ונצולים ממקומות אחרים. 
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בספר תמצאו איכה ידעו היהודים להתגונן נגד כנופיות של הפורעים 
בשנת 1884 ובשנת 1919. כן תמצאו בו עובדות מאלפות על גבורת הפרטיזנים 
הדומברוביצאים, אשר נקמו את דם אחיהם מאת הצוררים הנאצים. 


מי יתעלה לפיסגת-גבורתם של כמה עשרות יהודים-דומברוכיצאים, שהתכנסו 
בגיטו לתפילת-מעריב אחרונה, בידעם שבעוד שעות ספורות יוצאו להורג, והם 
אומרים ,קדיש" לנשמותיחם חם. ומי ירר לעוסק-גבורתור של יהחודי-דומברוי 
ביצאי, שחמק מתהלוכת-המוות ורץ לבית-הכנסת להיפרד מפפרי-התורה... 

חצורר הנאצי החריב את העיירה על תושביה, אולם את זכרם ואת רוהם 
לא יכול היה להכחיד. מה שנשאר מעיירתנו, לאחר שהשונאים רמסו והרסו 
אותה, זהו הזוהר של אנשיה, זוהר נשמתם שנקלט גם בתוכנו. את שנות 
הילדות והנעורים שלנו, את הסבל והתלאות השארנו שם, ואילו את הרוח אנו 
נושאים אתנו. ואין בכך כלל הפרזה: מה שהננו -- משם ינקנו! מי יבפה את 
חורבנך דומברוביצה אחרינו+ מי ידליק נר לזוהרך ולזכרונך + האם יישמר 
זוהרך וזכרונך בקרב הדור הצעיר שגידלנו -- אנו יוצאי דומברוביצה ?... 

ככל שאנו מתרחקים מימי-השואה כן קרבים אימיהם אלינו, ויותר מהם -- 
אותם חיים תוססים ורוחשים, הרובצים על אלה שנמלטו משם בעוד מועד וכל- 
שכן על אלה שיצאו מגיא ההריגה בניסי-ניסים. אלו ואלו דורשים גם מכל 
הנותרים לחיים מבין ילדיהם וצאצאיהם, שלא הכירו את קהילתם מקרוב -- 
להציב ציון וזכר לעיירת-מוצאם של הוריהם וקרוביהם ולהזדהות עם המסופר 
על ידם בספר זה. רבים מן המשתתפים בספר זה התעלו ברשימותיהם לדרגה 
של פופרים-חוקרים, שכן נתמזגו בכתיבתם זו אהבה וזיקה שרשית לנושא 
חיקר מבל יסך. 


ניפתח את הספר הזה בפני בנינו ובנותינו ונגיד להם : קיראו בו, כי שלכם 
הוא ! לימדו והכירו את המעיין, ממנו שאבו אבותיכם ואבות-אבותיכם עוז 
ועוצמה לעמוד מול תלאות-גורל והתנכלויות-צורר. אם תעמיקו עיון וחקר, 
תווכחו לדעת, כי לא כצאן לטבח הובלו קרוביכם בגולה, בעתות כחד ומשטמה. 
רוצחיהם השפילום והוליכום שולל בהיותם עוד בחייהם, ומשום כך הצליחו 
להובילום מדוכאים ונכנעים לקראת מותם. קיראו בספר ותיווכחו: איזה כוח 
וייזמה ואומץ ותבונה גנוזים היו בחייהם ובמעשיהם, הפרטיים והציבוריים, של 
יהודים אלה. הלא הם אותם היהודים, שחלק מהם השכיל והצליח לנטוש בזמנו 
את עיירת-הולדתו, לעלות לארץ-ישראל ולהוכיח כאן את התכונות הנ"ל בבנין 
ויצירה, בהננה ובמלחמה. 

מי יתן וזכרם של חקדושים והטהורים שלא זכו לכך, יישאר לנצח בקרבנו 
ונפשותיהם צרורות בצרור החיים של הדורות הממשיכים בביצור תקומת 
ישראל. 


א גרוס פון מיין שטעטעלע 


פון חיים ליבערמאן 


איר האָט שוין אַלץ דערהאלטן גרוסן פון אייערע שטעטלעך, און אָט האָב 
איך אויך פון מיין שטעטל א גרוס באַקומען -- מיין שטעטעלע, מיין וויגעלע 
דאָמבראוויץ. 

עס שרייבט מיר 8 געראַטעװעטער, א לעצטער ייד פון מיין שטעטעלע : 

,געדענקסטו נאָך דאַמבראָוויץ? געדענקסטו נאָך אירע שטילע, פרומע 
געסעלטך 4 אין די לעצטע יאָרן, זינט דו ביסט אוועק, האָט זי זיך שטאַרק 
געביטן, האָט שוין אַנדערש אויסגעזען. די בלאָטיקע גאסן זענען שוין מיט 
ברוק געווען געפּלאַסטערט. דער חושך פון די נעכט איז שוין מיט עלעקטריש 
ליכט באלויכטן געווען". 

היאָרן זענען געלאָפן, פארשווונדן. יאָרן פון ווייניק נחת זענען פאַרביטן 
געװאָרן אויף יאָרן פון פיין און גרויזטשמץ אומגליקן. אוים אונדזער היים איז 
דער גרויזאמער נאַצי געקומען און האָט חרוב געמאכט די שטעט, אױסגעראָטן 
אלע לעבנם, אויסגעריסן דעם שטאַם. געבליבן נאָר געציילטע, א פּאָר צענדליק, 
װאָס האָבן זיך געראַטעװעט אין די וועלדער. איך בין געווען אין מיין שמאָט, 
אין אונדזער שטעטעלע דאָמבראָוויץ, און האָב מיט מיינע אויגן געזען די 
חורבות. מיין הארץ האָט געבלוטיקט אויף די ערטער מיט דערנער און ווילדע 
גראָזן פאַרװאַקסענע". 

אוי, שטעטעלע, מיין שטעטעלע! אין דער וירקלעכקייט ביסטו שוין 
נישטאָ, מיט דערנער און גראָז איז דיין יידישער ישוב פארוואַקסן, נאָר וי 
ציטערדיק דו לעבסט אין הארצן און אין חלום פון דיינע קינדער װאָס זענען 
אין ווייטן לאַנד פֿאַרטראָגן געװאָרן.. 

יעדער פון אונדז איז דאָך צופום גאַנצע וועלטן אויסגעגאנגען, ווער 
באַרג ארויף און ווער בארג ארונטער, און ווער ביידע וועגן, אָבער די ערד 
פון אונדזער שטעטעלע, טראָגן מיר נאָך אלע אויף אונדוערע פים, אין אַלע 
אונדזערע וועגן. אַלעץ גרויסע כרכ'ן שוין אויסגעזען : פאריז, לאַנדאָן, רוים, 
ניוריפָרק, מיט פאַנטאַסטישע בנינים, מיט לאָקנדיקע בולוואַרן, מיט פאר- 
שיכורטע טעג און פפרצויבערטע נעכט, נאָר דיין שטיל און באַשײדן פּנים 
האָט גאַרנישט געקענט פארווישן. און װאָס מיר זענען נישט געװאָרן, און 
װאָס די וועלט האָט פאַר אונדז נישט אױסגעקנאַטן, געבליבן זענען מיר נאַר 
דאָס, װאָס דו האָסט אונדז געמאַכט. די גאַנצע וועלט האָט נישט געקענט גובר 
זיין דיך, מיין קליין שטעטעלע דאָמבראָװיץ, 
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אָט שטייען זיי פאַר מיינע אויגן, די נאַסן און די געסלעך, די לאַנגע גאַס, 
דער ברייטער מאַרק, די קראָמען און די קרעמלעך, און ;נאָסיעס מויער" 
קעניגלעך אינמיטן, און די פּליאַנט-געסל, װוּ איך האָב אַמאָל באַגעגנט דעם 
שטעטלדיקן אַפּיקורט רויכערנדיק א פּאַפּיראָס אין שבת און ער האָט מיך 
פאַרשוווירן, איך זאָל קיינעם נישט אױסזאָגן, און ביז אָט איצט האָב איך 
געהאַלטן דעם סוד. און אָט איז דאָס כּשרע ווינקל וו עס איז געשמאַנען די 
גרויסע שול מיט איר אויסגעשניצטן ארון קודש, דעם ווונדערלעכסטן אין דער 
וועלט, און דערביי דאָס בית המדרש, און קעגנאיבער דאָס טריסקער שטיבל, 
און א פּאַר גאָסן ארונטער -- דאָס פטאָלינער שטיבל. איך געדענק דאָס 
ציטערניש אין קינדישן האַרצן, ווען מיר פלעגן דאָרט דורכגיין שפּעט ביינאָכט 
און געוווסט, אַז אינעווייניק שטייען די מתים אין טליתים און דאווענעז... 

און די ווונדערלעכע ווינטער-נעכט, ווען מיר יינגלעך פלעגן גיין מיט די 
לאַמטערנדלעך פון חדר און זינגען עס זאָל פריילעך זיין, און פאַרקלינגען די 
שטאָט. און די זומערדיקע טעג, ווען דורך די אָפענץ פענצטער פון אַזױ פיל 
חדרים פלעגט זיך טראַנן דאָס געזאנג און געשאַל פון לערנען, ר' מנשה 
רודנערס חדר, ר' אַלטער פּרצעס חדר, מיינע חדרים... 

אין די פרייטיק-פאַרנאַכטן, אין מזין ציים, אויפן מאַרק, ווען עס פלעגט 
ויוך באַװייזן אין דער שוואַרצער אַטלאַסענער זשופּעצע דער אַלטער רב, מיט 
דער לאַנגער גרויער באָרד, ר' איצעלע שאפירא, מיין עלטער-פעטער, װאָס איז 
אַמאָל גאַר געווען א שניט-קרעמער, נאָר ר' אהרלע פאַרלינער האָט אויף אים 
גוזר געווען ער זאָל זיך זעצן אוים דעם כסא הרבנות אין דאָמבראָוויץ. אין די 
פרייטיק-פארנאכטן, ווען זיין פּאַטריאַרכאַלץ נעשטאַיט פלעגט זיך, לאַנג פאר 
ליכט-בענטשן באווייזן אויפן מאַרק, אויפן וועג אין שול אַריין צו קבלת שבת. 
פלעגט ווערן א קלאפעריי פון טירן אין די קראַמען, מים א געקלינגעריי פין 
שליסלען -- די קרעמער האָבן געוווסט אַז דער שבת איז שוין דא... 

און אַרום די יידישע גאפן -- די גויישקע, מיטן פוילישן קאָשטשאָל און ד 
רוסישן קלויסטער. און הינטערן שטעטל, ווי ₪ גרויפער בויגן, דער טייך האָרין, 
און איבער אים די לאַנגע הילצערנע בריק, איבער וועלכער סם'נאַנצע שטעטל 
פלעגט שבת נאָכן שלאָף זיך אַרױסלאָזן שפאצירן צום װאָקזאַל, יינגלעך און 
מיידלעך, חתנים מיט כלות. און די הינטעריגעסלעך, און די שליאַכן מיט די 
קאַרנפעלדער ביי די זייטן, און די וועלדלעך. און יעניץ הינטערגעסל, ווו ס'איז 
געשטאַנען אַ פעלז איינגעמויערט אין א פּאַרקאַן, און די יינגלעך פלעגן זאָגן אַז 
ער װאַקסט, ער װאַקסט בײנאַכט, אַזױ ווי קינדער װאַקסן ביינאַכט, און קינדער 
פלעגן לויפן און זיך מעסטן מיט אים ווער ס'איז מער אונטערגעװאקפן לעצטע 
נאַכט, קינד צי שטיין... און הינטער דער שטאָט -- דער גרויפער אַלטער בית: 
עולם מיט די געדיכטע ביימער, איז ווי עס האָבן געציטערט אונדזערע קינדישע 
הערצלעך ווען מיר זענען פאַרבײיגעגאַנגען דעם הייליקן אָרט און אין דעם 
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גערויש פון די בלעטער געהערט דאָס פליסטערן פון די נשמות. און די פרייטיק- 
פאַרנאַכטן ביים טייך, ווען מיר האַבן געוווסט אַז די נשמות פון די רשעים גייען 
אַראָפּ זיך טובלען, און אונדזער צער אין די שבת-פארנאכטן, ווען מיר האָבן 
געוווסט אַז די נשמות פון די רשעים קערן זיך אום צוריק אין גיהנום... און דער 
טאַטע פלעגט זיך נישט איילן מיט הבדלה-מאַכן, כדי די רשעים זאָלן נאָך נישט 
מוזן גיין צוריק אין גיהנום, ווייל ביז ₪ לעצטער ייד מאַכט נישט קיין הבדלה אין 
דער וועלט, איז נאָך שבת אויף דער ערד און אין הימל... 

כשר שטעטעלע, הייליק שטעטעלע! ווי אַזױ ביסטו פּאַרשניטן געװאָרן : 
אלץ, אַלץ איז מיטן פייער פוועק. איינגעפאַלענע הייזער און קוימענס נאַקעטע 
שטייען דאָרט איצט, און ווינטן פייפן עלנט אין זיי, און אויב ס'איז ערגעצווו 
געבליבן 8 הויז, וווינען דאָרט פרעמדע. די הארציקע פּאָלקס-לידער, די חסידישע 
הב"ד'ן, קידוש און הבדלה, און נאָט פון אברהם, און די ניימאָדישע געזאנגען 
אויך, די ,,התקוה" און ,די שבועה", אַלץ איז פּאַרשטומט געװאָרן נאָכן לעצטן 
שמע ישראל פון די יידישע העלדזער. די פענצטער דורך וועלכע די געזאנגען 
האָבן זיך געטראָגן זענען אױסגעשלאָגן, די ווענט -- אין שטויב צעשאָטן, די 
איינוווינער -- פון דער וועלט פאַרשניטן.. 

אין דאַמבראָװיץ וועלן זיך נאָך אויסבויען הייזער, אָבער נישט אונדזערע 
וועלן שוין אין זיי וווינען. אַלץ װאָס אונדז איז דאָרט געבליבן איז -- קברים, 
עלנטע ברידער-קברים, ווייל נישטאָ קיינער אַפילו צו גיין אויף קבר אָבות. אין 
ווינטער וועלן זיי פאַרשאָטן ווערן מיט שניי, אין זומער וועלן זיי פאַרװאָקסן 
ווערן מיט גראָז, און אין האַרבסט און פרילינג וועלן ווינטן איבער זיי זאַמד 
אַרומיאָגן, און נאָר דער רעגן מיט זיינע טרערן וועט זיי באוויינען, ווייל אונדזערע 
דערטראָגן זיך נישט אַחין. 

אונדז זענען נאָר זכרונות געבליבן, זכרונות װאָס נעמען אַװעק אונדזער 
שלאָף דורך די נעכט, און אונדזער פרייד, אויב מיר האָבן אזא, דורך די טעג. מיר 
אלע דאָ, וועלכע זענען פון דאָמבראָװיץ, און פון אַלע אַזעלכע שטעטלעך, ווייל 
די נויט האָט אונדז געיאָגט אָדער האַפענונג האָט אונדז געצויגן, אָדער דערפּאַר 
ווייל די דרויסנדיקע וועלט האָט מיט אַזאַ כוח געריסן צו זיך, -- אֿלעמען פון 
אונדז איז דאָך טייער געבליבן דאָס שטעטעלע, כאָטש געבליבן איז אונדז נישט 
מער ווי דער אָנדענק און דער גייסט. 

די שטעטלעך האָט דער שונא פאַרניכטעט, אָבער דעם אָנדענק און דעם 
גייסט האָט ער נישט געקאַנט פארניכטן. און נאָך מער ווי די שטעטלעך גופא 
האָט דער שונא געשטרעבט צו פארניכטן זייער גייסט. דער פארשאַלטענער 
שונא, דער גרעסטער און גרויזאמסטער פון אַלע אונדזערע שונאים, היטלער, 
ימח שמו, האָט זייער פיסטעמאַטיש צוגעגרייט און דורכגעפירט די פאַרניכטונג. 
מיט בליציקן געיעג האָט ער עס געטאָן. אין זיין טייוולאָנישן פּלאַן איז זייער 
אונטערגעשטראָכגעצײיכנט געווען אויסצוראָטן אונדזער גייסטיקן קיום. מיט 
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דער גרעסטער רציחה פון אַלע זיינץ רציחות האָט ער זיך געװאָרפן אויף אונדזערע 
מענטשן פון גייסט, אויף די מענטשן פון אונדזער גייסט, רבנים, לומדים און 
אַנדערע אינטעליגענץ. רבנים, לערער, שרייבער, קינסטלער, די האָט ער אייפעריק 
געזוכט צום אומברענגען און די האָט ער מיט 8 באַזונדערער ליידנשאפט פאר- 
פיינוקם, די ערשטע פאַרפּײיניקט. ער האָט גוט געוווסט און ריכטיק אויסגערעכנט, 
אַז די קולטור-כוחות פון א פאָלק זענען דער מאַרך פון ביין, דאָס קלאפן פון האַר'ן 
פון אַ פאָלק. און דאָס אלץ האָט דאָך געװאָרצלט אין יענע שטעטלעך אונדזערע. 

און אַלין װאָס איז געבליבן פון יענע שטעטלעך, נאָכדעם ווי די ברענענדיקני 
טריט פון דעם פיינט זענען איבער זיי אריבער, איז דער גלאַנץ פון זייער גייסט 
װאָס איז געבליבן אין אונדז -- די געראַטעװעטע. דאָס בעסטע, דאָס טייערסטע 
איז דאָך הינטער אונדז פאַרבליבן. אונדזערע קברים זענען דאַרטן, און אונדזערע 
קינדעְר-יפָרן און יוגנט װאָס קאָנען מיט גאָרנישט פאַרביטן ווערן. געבליבן איז 
נאָר דאָס װאָס מיר זענען. און אַלץ װאָס מיר פאַרמאָגן אין גייסט, אַלץ װאָס איז 
אין אונדז שעצבאַר און ווערט און ווירדיק, האָבן מיר פון דאָרטן, און דאָס איז 
געבליבן נאָר אין אונדז. 

און אָן אונדז, און נאָך אונדז, ווער וועט נאָך די שטעטלעך וויינען ? ווער 
וועט נאָך זיי יאָרצייט-ליכט שטעלן, קדיש זאָגן ? 

אונדזערע שטעטלעך זענען מער נישטאָ. זיי לעבן נאָך נאָר אין אונדזער 
האַרצן. אין די פריערדיקע צייטן, אין דעם הו-הא פון לעבן, האָבן מיר זיך אפשר 
צופיל דערווייטערט פון זיי אין זכרון, געלאָזט זיי זיך פאַררוקן נאָר אין אַ קליין 
ווינקל פון אונדזערע נשמות. געמיינט ס'איז דאָ בעסערס פון זיי, שענערס פון זיי 
אין דער וועלט. 

היינט ווייסן מיר שוין אַז ס'איז נישטא. 

טאָ לאָמיר אָפּפּרישן אין אונדז אונדזערע זכרונות פון אונדזערע שטעטלעך. 
לאָמיר אָפּשטױבן דעם שטויב פון פּאַרגעפנקייט, װאָס די צייט האָט אין אונדז 
אָנגעהויפט אויף זייער אַָנדענק. און לאָמיר שטרעבן דעם דאָזיקן אוצר אונדזערן 
צוריק אויפצולעבן, דורכדעם װאָס מיר וועלן לעבן אזוי ריין, אַזױ שיין, אַזױ כשר, 
ווי זיי זענען געווען אין ווי זיי האָבן געלערנט אונדז צו זיין. 

מיין שטעטעלע האָט געהייסן דאָמבראָװיץ. זי האָט געקאָנט הייסן, לעפּליע, 
אָדער בערעזנע, אָדער שיפּיטאָווקע. זיי זענען אלע געווען פון איין גייסט, ווי פון 
איין שטיק גאָלד אױסגעהאַמערט, ווי די מנורה אין בית המקדש פון איין שטיק 
גאָלד, און ווי די מנורה אין בית המקדש -- הייליק. מיר לעבן דורך זיי, זאָלן זי 
פון איצט און ווייטער, אויף שטענדיק, לעבן דורך אונדז. 

האַלט טייער דעם אָנדענק פון אייער שטעטעלע. טייער און ריין און כשר 
און הייליק. 


(,,פאַרווערטס", 29,1.1047) 
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דומברוביצה -- תכנית העיר 


השרטוט הורכב לפי הפרטים שהועלו מן הזכרון ע"י י. פייגלשטיין וחברי ועדת-המערכת 
(ראה הסברים בעמוד 17) 


דער פוילישער , קאַשטשאָל?. 

דער פליאַנט (דאָ האָבן די דייטשן 
געשאָסן און באַגראָבן געכאַפּטע יידן). 
דער הילצערנער קלויסטער. 

די דייטשישע קאָמענדאַנטור, 
סלוצקי'ס סאָד. 

די קאַפּליצע (בערעסטיער גאַס), 
שניידמילס טאַרטאַק, 

די הויז פון סטאָלינער רב. 

די גרויסע שול. 

די ,פאָזשאַרנע קאָמאַנדע". 

די סטאָלינער שטיבל. 
די,קוריערסקע שולכען". 

דער בערעזנער בית-:המדרש, 

די שטאָט-באָד, 

די צעגעלניע. 

טריסקער ,שולכען". 

די צעגעלניע. 

דער שפיטאֶל. 


אויסטייטשונגען פון די באַצייכנטע פלעצער אינעם פלאן פון שטאָט 
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די הויז פון בערעזנער רב. 

דער ,יודענראַט" (פליישאָנס מויער). 
דער פאָסטאַמט (באָרזוּכ'ס מויער). 
די יידישע באַנק. 

די טורמע. 

די גמינע (עוואָלאָסט"). 

די אוקראַינישע ראַדע. 

די יידישע אָפטייק. 

די פוילישע שקאָלע. 

דער געמויערטער קלויסטער. 

די אוקראינישע פּאָליצײ. 

דעם קסיאָנדז'ס הויז. 

דעם אָרגאַניסט'ס הויז. 

די אַלטע מצבה אין שטעטל. 

דעם גלח'ס הייזער. 

די שאַבאַסוווקע-שולע. 
ניימאַן:גענזלס מיל. 

גאָטליב'ס אכסניה. 

העללער'ס טאַרטאַק. 


די צוויי טיילן פונעם געטאַ 


דאָס געטאָ איז געווען איינגעטיילט אין צוויי טיילן, פון ביידע זייטן מאַקאַראָווער גאַס 
(אָן אַרױסגאַנג צום גאַס), 
איין העלפט פון געטאָ האָט אַרומגענומען די פאָלגנדיקע גאַסן : איין זייט באָלניטשנע, 
קאָלאָדיעזנע, גמיננע (װאָלאָסטנאַיע), איין זייט פּאָסט-גאַס, איין זייט װאָראָבינער (פון 
פּאָסט-גאַס ביזן ווינקל מאַרק), צוויי זייטן פון מאַרק (פון ווינקל װאָראָבינער ביזן ווינקל 
מאַקאַראַווער, אָן אַרױסגאַנג צום מאַרק), איינשליסלעך אַלע אינעווייניקסטע צווישנ- 
געסלעך. 
די צווייטע העלפט פון געטאָ האָט אַרומגענומען די גאַסן: איין זייט שאָסײינע גאַס, 
שול-גאַס, שטיבל-גאַס, איין זייט באָלניטשנע, צווייטע זייט פון מאַקאַראָװער גאַס (פון 
שאָסיינע ביז באָלניטשנע), איינשליסלעך אַלע אינעווייניקסטע צווישנגעסלעך. 

דער דורכגאַנג פון איין טייל געטאָ אין צווייטן איז געווען דאָרט, װוּ מאַקאַראָװער 
גאַס טיילט אָפּ די שטיבל-גאַס פון דער גמיננער-גאַס. 
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עצרת ,סאן-רמו" בעיירה, בהיוודע דבר אישור המנדט הבריטי על ארץ-ישראל (1920). 
מאַסן"מאַניפעסטאציע נאָך דעם ,סאַן"רעמאָ? באַשלוס וועגן איבערגעבן ענגלאַנד דעם מאַנדאַט 
איבער ארץ-ישראל (1920) 


חלק ראשו 
ערשטער טייל 


מן העבר הרחוק והקרוב 
| פון ווייטן און נאענטן עבר 
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כיכריהשוק בשבת -- ריק מאדם (תצלום מתחילת המאה ה'אא). 
דער מארק-פלאַץ אין א שבת -- ליידיק פון מענטשן (אויפנאמע פון אָנהייב אאדטן יארהונדערט). 


התוכן -- אינהאַלט 


שמואל זלצמן / בנתיבי הימים שחלפו 

א. ד. בן-דור (כינדר) / 10 פרקים ממערכות החיים 
אריה זלצמן / שלושה דורות שאינם עוד 

ופה אייזנברג / עלילתידם מלפני יובל שנים 

שרה הורבוץ- קומינקובסקי / שבת-,, שירה" בימי פטלורה 
ד"ר י. ירדני (ברמן) / פרק זכרונות מהשנים 1917719 
צבי ירדני (ביטשיק) / דרכם של חלוצים ראשונים לא"י 
יצחק אבנר (ויינר) / 20 השנים שלפני השואה 

שושנה יסוד (בילינקה) החודש ששינה את מהלך חיי 


משה גוטליב / בימים ההם בזמן הזה 


+ 


יצחק פייגעלשטיין / בלעטלעך פון דער פאַרגאַנגענהײט 


הרב אהרן פּעטשעניק / קאפיטלעך פון דער ערשטער 
וועלטימלחמה 


מירה בן-דור (פּעטשעניק) / צום אָנדענק מיין יוגנט-היים 
יודל פּץטשעניק / די עמיגראַציע קיין אַמעריקע 


יצחק סאלאָמאָן (הויכראך) / מייגע זכרונות פון דער היים 


+ 


תמונות של המורים והתלמידים בביה"ס העברי ,תרבות" 
פאָטאָקאָפּיעס פון די לערער און שילער פון דער ,תרבות"-שול 
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שמואל זלצמו 


בנתיבי הימים שחלפו 


פרק א': 
העיר בכללותה 


א. המצב הגיאוגראפי 


דומברוביצה נמצאת בחלק הצפוניימערבי של פלך ווהלין, סמוכה לקו מסילת- 
הברזל רובנה--ווילנה, 28 קילומטר צפונית לסארני וכ-70 קילומטר דרומית-מזרחית 
לפינסק. העיר שוכנת לחוף הנהר הורין, כשהיא מוקפת יערות מצפון, דרום ומערב ; 
ואילו מזרחית לה, במרחק של 3 קילומטר, עובר הנהר סלוץ', מקביל לנהר הורין; 
הסלוץי משתפך להורין בסביבת הכפר ווילין, 10 קילומטר צפונית לעיר. מזרחה לנהר 
סלוץ' משתרעות ביצות, הידועות בשם ,ביצות הפריפיאט". 

עד לסלילת קו הרכבת רובנה--ווילנה (בשנת 1884), היתה התחבורה העיקרית 
מהעיר ואליה דרך הנהר הורין, המשתפך אל הפריפיאט. משנסלל הקו, נתהדקו הקשרים 
עם הערים הסמוכות וגם עם ישובים מרוחקים יותר. באותה תקופה הוקם גם גשר 
מעל לנהר הורין והאגמים הסמוכים (אורך הגשר -- כ-500 מטרים). לפני הקמת 
הגשר השתמשו במעבורת, כדי לעבור את הנהר. האגמים התהוו כתוצאה מהשתפכות 
הנהר הורין בתקופות האביב: המים שנקוו במקומות נמוכים, יצרו מקוות-מים, שהפכו 
במרוצת השנים לאגמים. 


ב. תולדות העיר 


אם כי ההתישבות היהודים בדומברוביצה החלה רק במאה ה-157, יש יסוד להניח, 
כי העיר היתה קיימת זמן רב לפני כן, בגלל היותה מרכז לתחבורה נוחה על הנהר 
דורין וסמוכה לנהר סלוץ', כי הרי בתקופה ההיא היוו קווי"המים עורקייתחבורה 
עיקריים. ה,אנציקלופדיה הסובייטית הגדולה", מציינת, כי העיר היתה ידועה כבר 
במאה השלוש-עשרה; יש איפוא לשער, כי היא נוסדה במאה שלפני כן, הינו 
בשתיים"עשרה. 

קורות האיזור כולו מובילות אותנו למאה התשיעית, כאשר הנורמנים-הוויקינגים 
מארצות צפון-אירופה יצאו למסע-הכיבוש בכלי-השיט שהתמחו בעשייתם, שטפודעברו 
בנהרות את כל מרחבייהארץ מהים-הצפוני ועד גדות הים"השחור, שהיו מאוכלסים עמים 
סלאביים. הכובשים יסדו מושבות והושיבו מושלים"נסיכים בערי"הנמל החשובות. במשך 
הזמן התפצלו הנסיכויות לאזורי"שלטון מצומצמים, וכך אנו מוצאים במפת האיזור, 
מהמאה העשירית, את העיר טורוב אשר על הנהר פריפיאט, כבירת נסיכות האיזור. 
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במאה השלוש-עשרה פלשו הטאטארים לאיזור *. הכובשים הושיבו נציבים בערים 
שונות. דומברוביצה נעשתה כפופה למרוּת של הנציב, שישב בעיר גאליץ'י (על נהר 
הדניאסטר), בירת הנסיכות הגאליצית. בסוף המאה השלושיעשרה התרופף מעמדם 
של הטאטארים והשלטון עבר כולו לנסיך-המושל של הנסיכות הגאליצית -- מגאליץ' 
בדרום ועד נהר הפריפיאט בצפון. כתוצאה מסכסוכ ם בין הנסיכים"המושלים השונים 
עבר איזור פריפיאט-הורין לשלטון הנסיכות הווהלינית, שבירתה היתה אז העיר לוצק. 


בשנת 1330 כבשו הליטאים את האיזור: דומברוביצה צורפה למחוז פינסק, פלך 
בראסט-ליטובסק. במסגרת אדמיניסטרטיבית זו נשארה העיר גם אחרי האיחוד של 
ליטא ופולין (בשנת 1386). בסוף המאה ה-18, עם חלוקת פולין בין שלוש המעצמות הגדולות : 
רוסיה, גרמניה ואוסטריה, סופח האיזור כולו לרוסיה. בחלוקה האדמיניסטרטיבית החדשה, 
שנעשתה אז. נכללה דומברוביצה בפלך ווהלין והיתה אחת מעשר ערי-המחוז (,אויעזדניע 
גאַראָדא") של פלך זה : -- נובוגראַד-וולינסק, לובין, זאסלאב, אוסטרה, רובנה, אָברוטש, 
ראדומיסל, ז'יטומיר, טשודנוב ודומברוביצה. בשנת 1799, כאשר שונתה החלוקה 
האדמיניסטרטיבית של ווהלין (חלק משטחה סופח לקיוב ובמקום זה צורף אליה חלק 
מפולסיה), נכללה דומברוביצה במחוז רובנה, והיא נשארה כלולה במחוז זה עד לחידוש 
השלטון הפולני בווהלין, בשנת 1921. בשנה זו הוצמדה דומברוביצה לאיזור (פּאָוויאַט") 
סאַרֹני, והיא נשארה צמודה כך עד למלחמת-העולם השנייה (1939), ובתקופת מלחמה 
זו -- עד לסיומה (1945), כאשר האיזור כולו חזר שוב תחת השלטון הסובייטי. 
ב,אנציקלופדיה הסובייטית הגדולה" (המהדורה החדישה, עמוד 261) נאמר כך: 
, דוברוביצה -- עיר, מרכז האיזור (,ראיאָן") דוברוביצה, מחוז (,אָבלאַסט") רובנה 
אוּסס"ר (הרפובליקה הסובייטית הסוציאליסטית באוקראינה); העיר שוכנת על הנהר 
הורין. 3 ק"מ מתחנת מסילת-הברזל דומברוביצה **. בשטח העיר נמצאים (שנת 1952): 
טחנת"למח חשמלית, מפעלים של התעשייה הקואופרטיבית, בי"ס תיכון ובתייספר יסודיים, 


ביתיתרבות, בית-קולנוע"ותיאטרון, 2 ספריות. העיר ידועה מהמאה ה137 כמרכז של 
איזור, שהצטיין בתכואה ותפוחי-אדמה, סחריעצים וגידול בעלייחיים". 


להסברת שם העיר כדאי לצטט גם את הפירוש שנותנת האנציקלופדיה למושג 
,דובראבי". 


,דובראבי -- חורשות מוריקות ושופעות עלים רחבים, שהסוג המכריע בתוכן הם 
עצי אלון וערבה : חורשות אלה משתרעות לאורך חופי נהרות, ויש להן חשיבות מיוחדת". 


אכן, לפני הכיבוש הליטאי (שנת 1330) היה שם היישוב : דוברוביצה, כפי שהעיר 
קרוייה עכשיו. הליטאים הסבו את השם ל-דוברוביץ, או דומברוביץ'. לאחר האיחוד 


* בן-עירי יצחק אבנר המציא לידי (בתירגום מרוסית) את הקטעים שלהלן, שהנ"ל גילה 
אותו בספר, שהופיע לפני מאה שנה ומעלה, בשם: ,ההיסטוריה של בתייהכנסיות הפרבוסלביות 
בסביבות ווהלין", שם נאמר: ,..עם פלישת הטאטארים וכיבוש העיר על ידם, הכריחו את 
כל תושבי המקום להשתטח על הארץ, כיסו אותם בקרשים והתישבו עליהם לחוג את נצחונם 
ליד שולחנות ערוכים: כך נחנקה כל האוכלוסיה המקומית"... 

** שם העיר: דוברוביצה ; שם התחנה : דומברוביצה. 
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של ליטא ופולין (שנת 1386) קיבל השם את הצליל הפולני -- דומברוביצה, וצליל 
זה ליווה את תושביה היהודיים של העיר כ-500 שנה *. 


ג. כיצד נבנה היישוב 


במרכז העיר משתרעת כיכר-השוק, בתבנית ריבוע, שכל אחת מצלעותיו אורכו 
כ"150 מטרים. 10 רחובות וסמטאות נפגשים ומצטלבים בשטח הכיכר, ועוד כעשרה 
אחרים חוצים את העיר לכיונים שונים. כל הרחובות והסמטאות, כ-20 במספר, 
נמתחו בקווים ישרים להפליא, בדייקנות ובקפדנות. 

בתוך שטח הכיכר, מצפון לדרום, נבנה גוש מאורך של חנויות: שורה כפולה של 
ביתני-מסחר, שפונים מצד אחד -- מזרחה, ומצד שני -- מערבה. בשנת 1930, לערך, 
נבנה גוש שני של חנויות. שורה מקבילה לזו הראשונה. במרחב שנוצר בין הגוש 
השני לבין הצלע המזרחית של הכיכר ניטע גן עירוני. 

בין הלומדים ב,שטיבל" התעורר פעם ויכוח -- כיצד נבנה היישוב: האם קודם 
נבנתה הכיכר וממנה נמתחו הרחובות או, להיפך, תחילה צצו הרחובות וכך נוצר 
שטח ריק לכיכר?.. לבסוף פסקו כי קודם נמתחו רחובות לצדדים שונים וממילא 
נמצאה הכיכר עשויה, למה הדבר דומה: לכעך, שתחילה מגלגלים את הבצק בצורת מקל 
מאורך ואחר כך מחברים את שני הקצוות לעיגול, וממילא נמצא החור עשוי.. 

בצד מזרח של השוק, בקו מקביל לשפת הנהר, נבנו הבתים של גוטליב, סלוצקי, 
גרשטיין וסנדלר. בין הבתים האלה, בשקע שלצד הנהר, עמד בנין הכנסיה הקתולית. 
הלאה דרומה ניטע גן גדול ובתוכו שני בתים של אדוני"העיר -- משפחת הגראף 
פלטר. מישכן הגראף הועבר במרוצת הזמן לאחוזת וורובין, צפונית-מזרחית לעיר, 
ובאותה סביבה לצד צפון, בין שני הבתים של משפחת פוטרוך, נפתח רחוב בשם 
וורובין, שהוביל לאחוזה. ברחוב וורובין היה בית המושל העירוני. כן היה שם, בתקופה 
מסוימת, בית-חרושת לאריגי-צמר בשם ,סוקננה". מבית פוטרוך, מערבה, נמשכה 
שורת בתים, עם רווחים ניכרים ביניהם, לסימטת בית-הדואר. 

בסביבה הדרומית-מזרחית של הכיכר, בין בית גוטליב וגן הגראף, נפתחה סימטה 
קטנה, לעבר הנהר הורין. מערבה מהגן נבנו כמה בתים וביניהם נפתח רחוב ראשי 
לצד דרום (בין המלון של זמדווייס לבין המאפיה של פייגלשטיין). ברחוב זה נסלל 
כביש, המוליך אל תחנת-הרכבת, שהוקמה במרחק של שני קילומטרים מכיכר השוק. 
בהמשך לכיוון מערב מהגן, בין בתי גילדנגורן ויונגשטיין, נפתח רחוב דרומה, הוא 
רחוב בתי-הכנסת (ע"ש 3 בתי-כנסת שנבנו שם). 

בין בית יונגשטיין מדרום לבין בית פרילשטיין מצפון, נמשך מערבה רחוב 
מאקארוב. זהו הרחוב היחידי שנקרא על שם אדם, ומיהו אותו אדם שזכה לכך -- 
לא ידוע... 





* בספרות הרבנית נקראת העיר גם דוברוביץ או דובראוויץ. 
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מבית פרילשטיין נמשכה שורת-בתים צפונה. שורה זו הגיעה עד לסימטת בית- 
הדואר, ובזה נסגרה הכיכר מכל צדריה. 


ד. עתיקות 


אגדות שונות היו מהלכות ביחס לגילויי העתיקות בשטח העיר: 


1. מצפון לעיר, בסימטת בית-המרחץ, הזדקר סלע, שגובהו כמטרזוחצי, ועליו 
חקוקות כמה מלים, לא ברורות, וכן כמה ספרות המתחילות ב-.. 17; המלים 
והמספרים לא פוענחו מעולם. 


2 ברחוב וורובין, ע*י בית מפקד-המשטרה, היה בנין שקראו לו ,סוקננה", ע"ש 
בית-החרושת לאריגי-צמר, שהיה קיים אי-פעם במקום זה. אולם מתי זה היה 
ולמי היה שייך ביהח"ר, לא ידעו להסביר. 


3 גם מנהרה, הנמשכת מהכנסיה הקתולית לכיוון מערב, מנהרה שנתגלתה במאה 
השוטפת, עוררה ניחושים והשערות לרוב. 


ה. הבתים מבפנים ומבחוץ 


הבתים ברובם הגדול נבנו מעץ. עם ריבוי הדליקות, החלו להשתמש בלבנים 
שרופות ממלבנות המקום. לבניין בית לא היה צריך ברשיון ולא בתכנית מאושרת. 
כל אחד היה עושה לו תכנית כרצונו, שוכר פועלים-בנאים ומתחיל בבנייה. הפועלים 
היו מבני"המקום, יהודים ולא-יהודים. סגנון הבתים היה שונה, הן בצורתם החיצונית 
והן בסידורם הפנימי. אף-על-פי-כן ניתן היה להבחין, בחלוקתם הפנימית, שלושה 
סוגי-יסוד : 

א. חדר אחד גדול, שני חדרי-שינה, מטבח ומחסן. 

ב. חדר-אוכל, חדר-אורחים, 2 חדרי-שינה, מטבח ומחסן. 

ג. חדריכניסה, חדר-אוכל, חדר-אורחים, שני חדרידשינה, מטבח ומחסן. 


סוגים אלה היו תואמים את המעמד הכלכלי והציבורי של בעלי-הבתים. הבתים 
ברובם המכריע, היו בני קומה אחת; מדרגות בגובה של מטר, לערך, הובילו לתוך 
הבית. 

מלבד התנור לאפייה ולבישול, שהיה בנוי במטבח, היו בתוך הקירות גם תנור 
או שניים לחימום הדירה בחורף (בבתים העתיקים היו מצויים שרידים של אֶח). 
לצורך ההסקה השתמשו רק בעצים, שהיו קונים (בעגלות) מאיכרי הסביבה. גם חטיבת- 
העצים והכנתם להסקה היתה נעשית ע"י לא-יהודים, שהיו נשכרים לעבודה זו. הפחם 
שהוצא מהתנור, שימש לחימום המיחם ולקדרות-חימום בחנויות, בימי החורף. 

הרצפה בבתים היתה עשויה לוחות עץ, מחוברים היטב זה לזה. הגג היה משופע 
ומכוסה רעפים או פחים. בין התקרה והגג היתה עלייה, ששימשה גם למחסן. 
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בחצר היתה רפת, כי לרוב המשפחות היו פרות. גם בית-השימוש היה בחצר. 
השטח הפנוי בחצר נשאר (לרוב) ריק. אולם היו שסידרו שם לעצמם גינות-ירק. 
פרחי-נוי ליד הבית לא נהגו לגדל, אולם היו שהחזיקו ליד הבית לול לעופות, לצריכה 
עצמית. 

שום אינסטלציה סניטרית לא היתה בתוך הבתים, כי לא היו בעיר לא תחנת-מים 
ולא מערכת ביוב. את חמים היו שואבים מבארות, בחלקיה השונים של העיר. 


ו+ סדרי-תחבורה 


אל הישובים השוכנים ליד מסילת-הברזל היו מגיעים ברכבת, שנבנתה ב-1884. 
ארבע פעמים ביום היתה הרכבת נעצרת ע"י תחנת דומברוביצה: פעמיים בדרכה 
לדרום, לעבר סארני--רובנה: פעמיים בדרכה לצפון, לעבר לוניניץ. אל הישובים 
המרוחקים ממסילת-הברזל (ברזניצה, ויסוצק, ולדימירץ וכו) היו נוסעים בעגלות, 
שהיו שוכרים במיוחד, כי תחבורה קבועה ומסודרת עם ישובים אלה לא היתה קיימת. 

בתקופת מלחמת העולם הראשונה נבנתה מסילת-ברזל צרה, המחברת את דומברו- 
ביצה כתחנת-מוצא ראשית עם אנטונובקה. שעל קו מסילת-הברזל סארני--קובל. 
מסילה זו שימשה, בעיקר, להובלת סחורות ולמטרות צבאיות; נוסעים אזרחיים כמעט 
ולא השתמשו בה. 


שלושה רחובות ראשיים הובילו אל מחוץ לעיר: רחוב הכביש -- לתחנת-הרכבת, 
לברזניצה ולישובים אחרים בדרום:; רחוב מאקארוב -- לישובים במערב; רחוב 
וורובין -- לישובים בצפון. 


ז. יחסי-גומלין בקרב האוכלוסיה 


היהודים גרו במרכז העיר, והנוצרים בירכותיה. היחסים בין שתי העדות היו 
תקינים. אמנם, הכמרים בכנסיות הטיחו, לפעמים, דברי-שטנה על היהודים, אולם לידי 
,מעשים" לא הגיעו הדברים. לעומת זאת, היו מקרים לא מעטים שנוצרים היו פונים 
לרבני-העיר בבקשה: להתפלל לשלום חולים בבתיהם. היו גם מקרים, שיהודים ונוצרים 
התדיינו בפני הרב ושניהם קיבלו את פסק דינו, במידה שווה. 

הנוצרים היו מתפרנסים מהיהודים כחוטבי-עצים, משיטי-רפסודות, עוזרותדבית וכו., 
והיו מוכרים ליהודים מיבולי-אדמותיהם ומתוצרת משקיהם והיו קונים בחנויות היהודים 
את מצרכיהם. 

גידולי החקלאות ותוצרתה שווקו על-ידי יהודי העיר, לשימוש תושבי המקום וגם 
נשלחו לערים אחרות. סוחרי-המקום סיפקו אל מחוץ לשיטחה של העיר משלוחים 
רציניים של אבקת ;דרזה", גרגירי-יער למיניהם, שערות-חזיר, פטריות, תבואות 
שונות, עורות וכיו"ב. מצד שני, סיפקו הסוחרים לאיכרי-המקום-והסביבה: בדים, 
הלבשה והנעלה, דברי-סידקית, תוצרי-נפט, מצרכי-בית-ומטבח וכיו*ב. בבתי-המלאכה 
של היהודים תוקנו המכשירים והכלים של הכפריים, כלי-הרכב שלהם, הריתמות; 
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וכן פורזלו הסוסים של החקלאיים בנפחיות של היהודים. בטחנות-הקמח של היהודים 
נטחנו הדגן והשעורה של הנוצרים; בבתי-הבד ובמגרסות של הראשונים -- נכבש 
השמן ונטחנו הגריסים של האחרונים. בכל שטחי-העבודה, במשק ובכלכלה של הימים 
ההם, השלימו שני חלקי-האוכלוסיה זה את זה, והדבר היה מקובל, רצוי, סדיר 
ומובן מאליו. 


פרק ב': 
הי היהודים בראשית המאה ה'20 


א. האוכלוסיה 


לפי ספירה בשנת 1766, מנתה דומברוביצה 404 יהודים ; ב-1847 היו 1910 יהודים ; 
ב-1897 היו 2868 יהודים, מתוך מספר כולל של 6007 נפשות. 

על סף מלחמת-העולם הראשונה (1914) חיו בעיר 10,000-2 נפש, מהן כד4000 
יהודים. הרכב האוכלוסיה היהודית היה, בערך כך: 40% בעלי-מלאכה: 30% חנוונים ; 
% סוחרים; ‏ 10% כלי-קודש, בעלי מקצועות-חפשיים, עגלונים ומחוסרי-מקצוע. 
תעשיה ראויה לשמה לא היתה בעיר: היו טחנות לקמח ולגריסים; מנסרה לעצים; 
מקצצה לקש, מפעלי בורסקאות ; בתי-בד: תעשית חבלים; ניפוץ פשתן, ריכוך אריגי- 
פשתן וכדומה -- אך כל זה בממדים זעירים. החנויות היו כולן של קמעונאים, ורק 
אחדות מהן היו גדולות, באופן יחסי. בין הסוחרים בלטו סוחרי-עצים, ביניהם כמה 
עשירים. כלי-קודש כללו: 2 רבנים, 2 שוחטים, 2 חזנים, 2 סופרי-סת"ם ו-4 שמשים. 
עם בעלי המקצועות החפשיים נמנו: רופא, חובש, רופאתדשיניים, עורכי-דין, סוכן-ביטוח. 
מלמדים, מורים, פקידים וכו'. 

היו משפחות יהודיות, שחכרו אדמה מאת איכרי הסביבה, -- לגידול חציר, 
תפוחי-אדמה ומרעה לפרות, -- על-אף האיסור החמור, שחל על יהודים לעסוק בחקלאות. 

יהודי דומברוביצה דיברו אידיש בניב ליטאי. במרוצת הזמן, עם גבור ההשפעה 
הפולנית ואח"כ הווהלינית, חלו שינוי קטן במבטא ונוצר מין ניב מקומי, מיוחד 
(השינוי הוא באות שורוּק. המתבטאת כמו חיריק). בניב זה, שהוא תערובת ליטאית- 
ווהלינית, משתמשים רק באיזור המצומצם של סביבת דומברוביצה. 


ב. ייסוד הקהילה העצמאית 


עד לכיבוש הליטאי לא היו, כנראה, יהודים בדומברוביצה ; רק במאה ה"5! החלו 
יהודים להתישב באיזור. המתישבים שהגיעו מצפון-מערב לא עיצבו קהילה עצמאית, 
אלא השתייכו לקהילת פינסק (לפי הפנקס ליהודי ליטא משנת 1623), ומצב זה נמשך 
עד אמצע המאה ה-18. בשנת 1753 הוציא המושל מיכאל ברזוסטובסקי צו על יסוד 
קהילה יהודית עצמאית בדומברוביצה, עם זכויות אלו : 
א. בית-דין יהודי אוטונומי, הדן רק בין יהודים! משפטים בין יהודים לנוצרים 
נדונים במועצה העירונית. 
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ב. היהודים רשאים להשתמש בעצי-היער להסקה ולבניה. 

ג. היהודים מקבלים מגרשים חפשים לבנינים, נגד תשלום מסוים. מגרשים לבנינים 
ציבוריים כגון: בית-כנסת, מרחץ, בית-מגורים של הרב, בית-קברות וכו', היו 
פטורים מתשלום. 

ד. מותר ליהודים להקים בית-משרפות ליי"ש, וגם לסחור ביינות, כמו-כן מותר 
שחיטת בקר ומכירת בשר לא-כשר לנוצרים. בעד זכות זו הוטל לשלם 200 
זהובים לשנה. 

ה. היהודים פטורים משירותי החצר. 
זכויות אלו אושרו מחדש בשנת 1774 ע"י אנטוני פלטר, זה שנתמנה אדון העיר 

והסביבה בתוקף צו מלכותי-טולני והוריש את זכותו זו ליורשיו-אחריו. אחרי סיפוחה 

של דומברוביצה לרוסיה (1793) אישרו שלטונות רוסיה, לאותו אנטוני פלטר, את 
הבעלות על העיר והיערות שבסביבה, וגם העניקו לו תואר גרף, שעבר בירושה 
לצאצאיו-אחריו. למשרדי האחוזה של הגרף שולם מס-חכירה בעד מגרשים, שהיו 
עליהם בנינים. מגרשים ציבוריים, כנ"ל, היו פטורים ממס-חכירה. איש כי מכר את 
מגרשו לאחר -- מכר רק את זכותו על המגרש ; דבר המכירה והעברת הזכות נרשמ: 
בספרי-האחוזה של הגרף. 


ג. כסא-הרבנות במאה ה-18 


הקהילה בדומברוביצה -- על כל זכויותיה, כפי שנקבעו ע"י השלטון הפולני- 
הממלכתי בשנת 1753 -- התנהלה כתיקונה עד לסיפוחה של העיר לשלטון רוסיה, 
כסוף המאה ה-18, אז בוטלה הקהילה ובוטלו זכויותיה. אולם על אף היות דומברוביצה 
קהילה עצמאית, היא נשארה כפופה בענייני רבנות, במשך כמה עשרות שנים, לקהילת 
פינסק, וזה משני טעמים: א. האוכלוסיה היהודית במקום היתה דלה במספר ולא 
היה ביכולתה להחזיק רב משלה; ב. קהילת פינסק, בה שלטו המתנגדים, חששה 
להוציא מתחום-השפעתה את דומברוביצה, שם החלה התסיסה לכיוון חסידות קרלין. 
כעניינידאיסור-והיתר היה בדומברוביצה כעין מורשה מטעם רבנות פינסק, אולם 
בשאלות יותר חמורות (היתר עגונות, גיטין וכד) נשארה דומברוביצה כפופה לפינסק 
עד לשנת 1800, לערך. 


זאב רבינוביץ, בספרו ;החסידות הליטאית", מביא את כתב"השיטנה, שערך ר' 
אביגדור, ראש המתנגדים, על מנהיגי החסידות, אל מלך רוסיה, בשנת 1800; ר' 
אביגדור קובל על שסולק ממשרתו וחדלו לשלם את משכורתו ואומר בין השאר : ,משום- 
כך נתרוששתי מאד בשלוש הערים -- זלובין, סטולין ודוברוביץ -- שהיו תחת השגחתי; 
אלא שראשי-הקהל בהן היו מאנשי הכת ההיא (חסידים), הם פעלו אצל שליטי הערים 
ההן פעמים רבות, שייאסר בואי לשם". 


ד. דיינים ורבנים במאה ה-19 


על סף המאה ה-19, כשהאוכלוסיה היהודית בדומברוביצה הגיעה ל-2000 נפש, 
החליטה הקהילה במקום לקבל רב ; הראשון שנתקבל לתפקיד זה היה בן-העיר ר' סנדר-נתן 
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הדיין. קהילת פינסק הסכימה לקבלתו בתנאי, שתהיה הגבלת-מה בזכויותיו; אולם 
ר' סנדר-נתן, שהיה בעל סמיכות מלאה לרבנות, התחיל לנהוג בכל באופן עצמאי. 
כשהחריפה המחלוקת בפינסק, בין חסידי קרלין למתנגדים (הרב בפינסק היה מהמתנג- 
דים), וקהילות סטולין והורודוק ;המשוחררות* מעול פינסק החלו נוטות לצד החסידים, 
הצטרפה אליהם גם קהילת דומברוביצה עם ר' סנדר-נתן בראשה. פינסק הביטה על-זה 
בעין רעה, ובעקבות המחלוקת הגדולה בפינסק פרצה מחלוקת קטנה גם בדומברוביצה. 

לאחר הפסקה של כמה עשרות שנים מאז פטירתו של ר' סנדר-נתן (1820, לערך) 
עלה לכס-הרבנות ‏ ר' יעקב-נתן וייסמן (1870). גם הוא היה בלתי-תלוי בפינסק, 
ובתקופת כהונתו השתחררה דומברוביצה מהתלות שלה לגבי פינסק ונעשתה עצמאית 
לחלוטין. ר' יעקב-נתן היה גדול בחכמה, גאון בתורה, ומסור כולו לעניני דשמיא, 
אך הראה חולשה בעניני דארעא; הוא לא נרתם בעול החסידות, ואעפ"י שהיה מחסידי 
קרלין, לא היה קנאי כלל. לדומברוביצה המסוכסכת והריתחת, באותה שנה, היה 
חסר מנהיג תקיף, שידע להשתלט על יצרי-דסכסוך-ופלגנות. אכן, ר' יעקב-נתן עבר 
לעיר טורוב, לכהן שם כרב, במקום הרב ר' ברוך מנדלבוים שעלה מטורוב 
לארץ- ישראל. + 

במקומו של ר' יעקב-נתן נתקבל בדומברוביצה הרב ר' יצחק שפירא, שנקרא 
ר' איצ'י הדיין. ר' איציי זה התבלט חיש כאישיות דגולה וכמנהיג תקיף, בעל השפעה 
עצומה, והשתלט על כל העדה היהודית במקום. הוא נהג במשרתו ביד רמה ואעפ"כ 
העריצוהו הכול וכיבדוהו. הוא היה משגיח בעצמו על סגירת העסקים בערבי-שבתות- 
וחגים, מבעוד יום; היה בודק את המשקלות של סוחרים וחנוונים; היה רב את דינם 
של דלים ועשוקים ורודף אמת וצדק. בימיו שקטה העיר והמחלוקת שככה. 


ה. ארבעה רבנים זה מול זה 


ר' איצ'י נפטר בשיבה טובה, בראשית המאה ה-20, ומיד נתפלגו הדעות: מי ישב 
על כסאו? להוציא המתנגדים, שהיוו מיעוט בעיר, נחלקו החסידים עצמם לשלוש 
סיעות: חסידי סטולין, ברזנה וטריסק. המחלוקת העיקרית היתה בין חסידי סטולין 
לבין ברזנה, ואילו הגיעו אלה להסכם היה הכל מסתדר בכידטוב. אולם מאחר ולא 
הגיעו להסכם על מועמד אחד, החליט כל צד להביא רב משלו. וכיוון שכך התפתחו 
הענינים, החליטו גם חסידי טריסק והמתנגדים להזמין רבנים לבני-עדותיהם, וכן עשו. 

חסידי סטולין קיבלו עליהם את בן-העיר ר' יעקב זלצמן, חתנו של הרב ר' יעקב- 
נתן וייסמן; חסידי ברזנה הביאו את הרב רבינוביץ'; חסידי טריסק קיבלו עליהם רב, 
שנשלח ע"י הרבי מטריסק; והמתנגדים גם הם הביאו להם רב. וכך כיהנו בעיר 
ארבעה רבנים, דבר שלא קרה בשום ישוב יהודי אחר באיזור,. שם היו משלימים 
ומסתפקים ברב אחד. 


* ר' ברוך מנדלבוים הוא הסבא של אותו מנדלבוים, שעל שמו נקרא ,שער מנדלבוים" בירושלים. 
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העיר לא יכלה להחזיק ולכלכל ארבעה רבנים, ומצבם החמרי היה די קשה. לאחר 
ומן קצר עזב הרב הטריסקאי ראשון את העיר ואחריו עזב גם הרב של המתנגדים. 
בעיר נשארו, איפוא, שני רבנים: זלצמן ורבינוביץ' (המכונה הרב מרובליה). אחדות- 
דעות לא שררה בין שני אלה: הרב זלצמן נטה לקולא ואילו הרב רבינוביץ נטה 
לחומרא; ו,חומר-דלק" למחלוקת לא היה חסר. הרב זלצמן, למשל, התקין עירובין 
בעיר והכריז, שמותר לשאת בשבת בתחומי-העיר, על יסוד העירובין; בא הרב רבינוביץ' 
והכריז, שהעירובין אינם כהלכה ואסור לשאת בשבת. העיר התפלגה: היו ש,נשאו" 
בשבתות והיו שעטפו את צוארם בממחטה והלכו לבית-הכנסת עטופי-טליתות מחמת 
איסור. העיו היתה כמרקחה במשך כמה שבועות, עד שהשאלה הוכרעה ע"י הרבנים 
של פינסק ובריסק, שפסקו כדעת הרב זלצמן. 

מקרה שני אירע בשאלת כשרות של עוף. אשה אחת הביאה את העוף בפני הרב 
רבינוביץי, והלז ,הטריף" את העוף. באה האשה עם העוף אל הרב זלצמן, מבלי לספר 
לו על ביקורה אצל הרב רבינוביץ', והרב זלצמן ,הכשיר" את העוף. לאחר שהאשה 
יצאה וגילתה את הדבר ברבים, שלח הרב רבינוביץ' להודיע לאשה, כי העוף הוא 
בחזקת טריפה ואסור באכילה. הלכו-באו כמה חסידים-קנאים אל הרב זלצמן, לבקשו 
להודיע לאשה, כי העוף כשר. אולם הרב זלצמן נמנע מכך באמרו, שאילו היתה האשה 
מביאה קודם את העוף לפניו, היה עושה כך, כי לדעתו העוף כשר; אך מכיוון שהרב 
רבינוביץ ,הטריף", לא צריכה היתה האשה לבוא בפניו, ומשום כך אינו רוצה לטפל 
עוד בענין, כדי למנוע שוב מחלוקת. אולם חמומי-מוח משני הצדדים לא הסתפקו בכך, 
הם החלו בוחשים בדבר והעיר היתה שוב כמרקחה. גם שאלה זו הובאה (במכתבים) 
כפני גדולי-הרבנים של קרלין, פינסק ובריסק, ואלה פסקו כדברי הרב זלצמן. 

כתוצאה ממקרים אלה, ודומים להם, התחיל הרב רבינוביץ' לאבד את חנו בעיגי 
כמה מבני-עדתו, ולבסוף הסיר את חסדו ממנו גם האדמו"ר מברזנה. הרב רבינוביץ 
עזב את העיר שנים אחדות לפני פרוץ מלחמת-העולם הראשונה, ובמקומו בא הרב 
ר' נחום פצ'ניק, בנו של האדמו"ר מברזנה. 

לאחר ת/;'פה של מתיחות-מה בין הרבנים זלצמן ופצ'ניק, השתררה הבנה ביניהם 
ושניהם היו נפגשים ועוסקים יחד בצרכי-ציבור. הרב זלצמן נפטר בשנת 1937 (בגיל 66) 
ובמקומו בא בנו -- הרב ר' אבא זלצמן. שני רבנידהעיר -- ר' נחום פצ'ניק ור' אבא 
זלצמן -- המשיכו לכהן בתפקידיהם עד שהיד הטמאה של הנאצים הכריעתם לטבח, 
גניום-ההריגה הכללי של תושבי העיר. 


ו הנהלת העדה -- ,זקן העדה" 


החל מאמצע המאה ה-18, לאחר שעדת-היהודים בדומברוביצה השתחררה מתלותה 
ומזיקתה לפינסק והפכה לעדה עצמאית, נקבעו שלושה מוסדות מוסמכים ע"י הממשלה : 
א. הנהלת העדה (עמיאשצ,נסקיה אוּפראַבה"): ב. ,הרב מטעם"; ג. בעל-טכסה. 

הנהלת העדה היתה מורכבת מאדם אחד, ,קן"העדה" (מיאָשצ'נסקי 
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סטאַרוסטה"), שהוא מצדו היה ממנה לבלר. מוסד זה ניהל את רישום התושבים, 
המשתייכים לעדת העיר. הרישום התנהל בפנקס-העדה שהעתק ממנו היה שמור בבית- 
הפקידות-הצבאי-המחוזי ברובנה. כל רישום חדש או תיקון כלשהו בפנקס, נעשו תמיד 
לאחר קבלת אישור עליכך מבית-הפקידות-הצבאי המחוזי. 

במקרה שיהודי עבר לגור לעיר אחרת -- לא הוצא שמו מפנקס-הרישום, והוא 
נשאר צמוד למקום-הרישום. והיה אם במקום-מגוריו החדש חל שינוי במצבו המשפחתי 
(לידה, נישואין, גרושין וכדומה) היה הלז חייב להצהיר על-כך בכתב בפני זקן-העדה 
במקום-רישומו. כל איש ואשה, מגיל 18 ומעלה, היו זקוקים לפאספורט (תעודת-זהות), 
שניתן ע"י ,זקן-העדה". והיה צריך לנסוע לקבל את הפאספורט מידי זקן-העדה 
במקום-הרישום. כל יהודי, בהגיעו לגיל 21, היה חייב להתיצב בפני ועדה-צבאית 
בעיר, שבפנקסה היה רשום. 


היות ויהודים רבים היו מעתיקים את מקומות-מושבם -- היתה תמיד תנועה 
גדולה בדרכים, של יהודים שהיו נוסעים ממקומות-מגורם למקום-רישומם, בעניני 
צבא, פאספורט וכדומה. 


אף-על-פי ש,זקן-העדה" היה 
כעין פקיד ממשלתי, לא היה 
מקבל שכר מאת הממשלה: 
העודף שנשאר מההכנסות, 
לאחר ניכוי ההוצאות (תשלום 
שכר ללבלר, לשמש והוצאות- 
משרדיות שונות), היה שייך 
לזקן-העדה. מקורות ההכנסות 
היו מתשלום בעד פאספורט 
ומתן אישורים שונים, אך 
העודף לא היה בו כדי להבטיח 
שכר הוגן לזקן-העדה. מכתבים 
בעניני ‏ העדה, שהיה שולח 
ה,זקן" היו פטורים מבולי- 
דואר. מכתבים אלה נחשבו 
כדואר-רשמי ואושרו בפנקס 
המכתבים-היוצאים -- בחותמת 
בית-הדואר. ר' נחמיה שווארצטוך -- זקן-העדה. 





אם כי שכרו של ה,זקן"* היה זעום, היו מופיעים כמעט תמיד 3-2 מועמדים 
לתפקיד זה, שהיה נקבע בבחירות, אהת לשלוש שנים. זכותיהבחירה היתה לגברים, 
רישומי-העדה, מבני 21 שנה ומעלה. המועמד שרצה להיבחר, היה מכנס בביתו סיעות 
וחוגים שונים, מכבד אותם במשקאות, נואם בפניהם ומשתדל לרכוש את לבותיהם- 
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קולותיהם. הסיעה הגדולה והחזקה ביותר בעיר, היתה זו של הסנדלרים; ראש סיעת 
הסנדלרים וגדול התועמלנים היה ברוך קיק. המועמד לתפקיד ה,זקן" שהצליח לשכנע 
ו;להסתדר" עם ראש-הסנדלרים, היה כמעט תמיד יוצא המנצח. 

לתפקיד זקן-העדה לא ייחסו בנייהעיר ערך ציבורי, כי התפקיד, למעשה, היה 
טכני בלבד. בחיים הציבוריים כמעט לא ניכר ערכו של ה,זקן* בגלל התפקיד שנשא בי. 
המפלגות לא ראו בכך ענין שיש להתערב בו, כי המועמד עמד לבחירה מבחינה אישית 
בלבד. החוק דרש ממנו להיות בעל התנהגות טובה, ללא פגם מוסרי, ולא יותר מזה. 

ואלה שמות זקני-העדה, שכיהנו בדומברוביצה, בתקופת 1905--1917 (עד המהפכה 
הרוסית) : ר' נחמיה שוורצטוך, ר' מרדכי לוטינסקי, ר' נחמן פלד, ר' יודיל פרלשטיין, 
ר' יעקב-מאיר וולוטו, ור' ישראל זלצמן. 


ז. ,הרב מטעם" 


הרב מטעם הממשלה (בקיצור: ,הרב מטעם" -- ,קאזיוני ראַבין") לא 
חייב היה לדעת לפסוק הלכות בענין איסור והיתר ולא להיות בעל סמיכות לרבנות 
(הוא יכול היה להיות אפילו בור ועם:הארץ בעניני יהדות). מה שנדרש מרב זה לפי 
החוק, היה: להיות בעל השכלה של 4 מחלקות בית-טפר תיכוני; כל יהודי מצויד 
בתעודת-השכלה כזאת, יכול היה לקבל אישור מאת השלטון הציבורי המחוזי 
(,זיאָמסקיה-אופרבה"?), לכהן כ,רב מטעם" באחת מערי-המחוז. ואלה היו תפקידיו של 
,הרב מטעם". 

1 ניהול ספרי-לידה-ופטירה של היהודים, תושבי המקום. הרישום בספרים 
אלה נעשה מבלי להתחשב אם הנירשם נכלל גם בפנקס-העדה של אותו מקום, שנמצא 
בידי זקן"העדה. אדם שהחליף את מקום-מגוריו כמה וכמה פעמים, אם בכל מקים נולד 
לו ילד, נעשה הרישום של כל לידה אצל ,הרב מטעם" של אותו מקום. 

2 אישור תירגומים מעברית או אידיש לשפת המדינה (רוסית). 

3 השבעת הטירונים-היהודים לצבא. ביום שנקבע לכך, ע"י פקידות הצבא, היו 
הטירונים-היהודים מתאספים בבית-הכנסת ו,הרב מטעם" היה משביע אותם, בנוכחות 
פקידי השלטון; על הסדר בטכס זה היתה מפקחת יחידת צ'רקסים או קוזקים, שהיתה 
מגיעה במיוחד מעיר-המחוז. 

גם ,הרב מטעם", כמו זקן-העדה, לא היה לתפקידו ערך ציבורי אלא אם רכש לו 
עמדה בציבור בגלל אישיותו. הרב לא קיבל שכר, אלא תשלום בעד רישום או אישור 
ומהכנסה זו היה מתקיים. הוצאות משרדיות כמעט ולא היו לון ;המשרד" היה 
בבית-מגוריו ופקידים לא היה מעסיק. 

,הרב מטעם" האחרון בדומברוביצה, ה' שיינפלייש, מילא את התפקידים המוטלים 
עליו ולא התערב כלל בענייני הציבור; בלימודי-תורה לא הצטיין, אך היה שומר 
מצוות. כשפרצה מחלוקת בענין איסור והיתר, בין הרבנים המקומיים, היו הליצנים 
אומרים : ,הבה ונפנה ל,רב מטעם" שיכריע בדבר".. 
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כדאי לציין, שבמקרה שנתגלו אידדיוקים בגיל, בין הרישום אצל ,הרב מטעם" 
לבין זה שבפנקס-העדה, היה הקובע הרישום של ,הרב מטעם". הוא היה מוציא 
העתק של הרישום ולאחר שהפקידות המחוזית הציבורית (;זיאָמסקיה אופּראַבה") היתה 
מאשרת אותו, היו מכניסים את התיקונים הדרושים בפנקס-העדה. 


ח. , בעל:הטכסה" 


,בעל-הטכסה" נועד לתפקידי-גבייה של מסים, שהשלטונות הרשו להטיל על 
העדה היהודית, להבטחת הצרכים הדתיים שלה. לשחיטת בקר בבית-המטבחיים, או 
לשחיטת עוף ע"י השוחט, היו זקוקים לפתק מאת בעל-הטכסה, שניתן על-ידו תמורת 
תשלום מסויים מוסכם. בעל-הטכסה היה משלם לעדה, תמורת זכות זו, סך של 400 
רובלים לשנה, שהיו מתחלקים שווה בשווה בין שני חלקי-העדה העיקריים: חסידי 
סטולין וברזנה, להחזקת שני הרבנים שלהם. 


בעל הטכסה היה נבחר אחת לשלוש שנים, בבחירות הקהל (,טאַרגי"), שהיה 
מתאסף לשם זה בבית-הכנסת הגדול. הבחירה היתה טעונה אישור מטעם שר-הפלך 
(;גוברנאַטור*) בזייטומיר. עם בעלי-הטכסה בדומברוביצה נמנו: ר' יצחק ביצ'יק, דוב 
גוטליב ואח'. 


שום ביקורת ציבורית או ממשלתית לא היתה על הכנסות בעל-הטכסה, כפי שלא 
היתה כזאת גם לגבי ההכנסות של ,הרב מטעם" וזקן-העדה. 


ט. היחסים עם ,הרשותי 


השליט העיקרי בעיר היה הפריסטאב, שהיה מתמנה ע"י הגוברנאַטור (שר-הפלך). 
הפריסטאב היה ממונה על המשטרה המקומית, המורכבת מ,אוריאדניק" (קצין) ומספר 
שוטרים, והיה מפקח גם על בית-הסוהר המקומי. הוא היה המפקח גם על הסדר 
והנקיין בעיר, והקפיד על סגירת העסקים היהודיים בימי א' בשבוע ובחגי הנוצרים. 

הפּריסטאַב תבע מבעלי-הבתים, שפנסים יאירו בערבים את הרחובות ושתהיינה 
מדרכות בצדי הרחובות. הוא היה ;כל-יכול", דיקטטור בזעיר-אנפין, ואיש לא העיז 
להתלונן עליו ועל מעשיו בפני הממונים עליו. כשהיה הפריסטאב מפריז בדרישותיו 
אפשר היה ,לרכך" אותו ע"י מתת-יד, ודבר זה היה נעשה באמצעות שתדלן מיוחד, 
מתושבי העיר. 


היה בעיר גם שופט-שלום ממשלתי, שדן בענינים אזרחיים ופליליים וגם בפשעים 
קלים -- כי פשעים חמורים היו נדונים בבית-הדין המחוזי, ברובנה. מעטים היו 
המשפטים האזרחיים של יהודים, שנדונו בבית"המשפט הממשלתי, כי לרוב היו הם 
פונים לרב, שיפסוק דין-תורה, או שהיו פונים לבוררות. היו בעיר ‏ בוררים" קבועים 
ומקובלים, כגון: ר' ברוך פוטרוך, ר' משה ברגמן, ר' ישראל זלצמן ור' אפרים פינצ'וק. 
היו גם מקרים לא-מעטים, שיהודי ונוצרי היו מביאים עצומותיהם בפני הרב המקומי, 
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היו גם עורכידדין, אמנם לא מושבעים, אלא ,פרטיים", יודעי-חוק-ומשפט, שלא 
נדרש מהם רשיון או תעודת-השכלה. בתקופה שלפני מלחמת-העולם הראשונה 
היו בעיר 3 עו"ד יהודים : יעקב-יוסף פישמן, בנו שמעון פישמן ומיכל גוניק. 

גם חוקר-דין היה בעיר; הוא היה חוקר את הפשעים ואת עושיהם, לפי הוראות 
הפריסטאב, ואח"כ היה מוסר את הנאשמים למשפט או מזכה אותם. 

בית-דואר-וטלגרף היה בעיר; הבאים לשם היו חייבים להסיר את הכובע. היה גם 
בית-ספר עממי (5 כיתות), אולם מילדי היהודים מעטים מאד התחנכו בתוכו; כמו-כן 
היה קיים בית-חולים עירוני (35 מיטות) ומרפאה, ובראשם רופא ואחות. 

ואלו המסים, שהאוכלוסיה היהודית היתה משלמת לקופת ,הרשות" : 


1. מס-בתים. מס זה היה קטן והיו משלמים אותו בעלי-הבתים לגובה-מפקח 
מיוחד, שהיה בא למטרה זו מעיר המחוז. רשיון לבנית בית, לא היה נחוץ. 


2 רשיון-עסק. החנוונים היו זקוקים לרשיון, שהיה ניתן תמורת תשלום במשרדי 
פקידות-המחוז, ברובנה. מפקח היה בא לפעמים, לבקר את הרשיונות. 


3 רשיון-מלמד. גם מלמדים של ,חדרים" היו חייבים להצטייד ברשיונות 
ל,מלמדות". להשגת רשיון זה, לא נדרשו מ,המלמדים* תעודת הוראה או השכלה, וכן 
לא היתה כל הקפדה לגבי המצב הסניטרי של ,החדר". מ,;המלמד" נדרש רק תשלום מס 
(קטן) לקופת פקידות-המחוז, תמורת הרשיון. 


סוחרים, שלא היו להם בתיימסחר קבועים (כגון סוחרי-עצים), וניהלו את עסקיהם 
במשרדי-בתיהם -- לא שילמו מסים ולא היו חייבים ברשיון; כן היו פטורים מכך 
פקידים ופועלים. 

חוזה-מכירה של מקרקעין נערכו על טופס-מבוייל רשמי, שמחירו היה קטן (באופן 
יחסי). 


י. פרעות והגנה עצמית 


בין שני חלקי התושבים -- היהודים והאוקראינים -- שררו יחסים תקינים. עד 
סוף המאה ה-19 לא אירע שום מאורע רציני, שיכול היה להעיב על יחסים אלה 
מבחינת בטחון היהודים. גם הלגיונות של חמלניצקי פסחו, כנראה, על דומברוביצה, 
כי אין צורר זה נזכר כלל בפנקס ה,חברא-קדישא", שהתנהל משנת 1500, ואין 
דומברוביצה נזכרת בפרשת הקרבות של חמלניצקי נגד ה,שלאכטה* הפולנית. בעיירות 
הסמוכות לדומברוביצה השתוללו הקוזקים של בוגדן חמלניצקי וגרמו ליהודים נזקים 
עצומים בנפש וברכוש. רוב היהודים בברזניצה הסמוכה, נרצחו אז, אולם דומברוביצה 
עצמה ניצלה, כנראה, ואגדות שונות נפוצו על סיבות ההצלה. 

בשנות 1882/4 עבר נחשול של פרעות ביהודים בכמה מערי רוסיה. בתקופה 
ההיא נסלל הקו של מסילת-הברזל רובנה--ווילנה, וכשהגיעו (ב-1884) מניחי-הקו 
סמוך לדומברוביצה חשקה נפשם של הפועלים-ה,קצפים" -- בהשפעת המאורעות 
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בשאר חלקי רוסיה -- ל,השתולל"* קצת ביהודי העיר. קבוצה קטנה של ,קצפים" חדרה 
העירה (בעברם את הנהר במעברה), פשטו ברחובותיה והחלו להכות ביהודים, בנשק 
קר. היו כמה פצועים ואשה אחת נהרגה עליידם (כך היה רשום על אחת המצבות 
בבית-העלמין הישן). אולם חיש התארגנה הגנה עצמית: כמה אומנים וקצבים יהודיים, 
מזוינים בקרדומות ובמוטות ברזל, החלו להכות ב,קצפים" והניסו אותם לעבר הנהר, 
בימי-מאורעות אלה נהרג גם אחד ה,קצפים", בנסותו לחדור, דרך חלון, לבית-מגורים ; 
מבפנים קידמו את פניו במכת-גרזן והוא נפל מת ארצה. 

ה,קצפים* המובסים החליטו לנקום וכוחות מוגברים שלהם עמדו לחזור שוב 
למחרת העירה. הדבר נודע בעיר וקבוצת יהודים יצאה אל הנהר וניתקו את המעברה, 
בינתיים הגיעה יחידת פרשים מעיר-המחוז והסדר הושב על כנו. 

כעבור זמן נערך משפט נגד אחד היהודים, מנחם שינביין, שליד ביתו נמצא ההרוג. 
יהודי העיר, ואף הנאשם עצמו, ידעו מי הרג את ,הקצפ", אך נמנעו מלגלות זאת 
לרשות. הנאשם שנחשד בכך טען, שהוא חף מפשע וקיבל בדומיה את גזרדדינו: עבודת- 
פרך בסיביר, ושם נפטר. 


בשנת 1905 הזמין אליו ה,פריסטאב" דאז, קסאוורוּק, את נכבדי-העיר היהודיים 
ואיים עליהם, כי יתעלם ממעשייפרעות של העדה הפראבוסלאבית ביהודים, בגלל 
ריבוי מספר המהפכנים (,קאראמולניקי") בקרב העדה היהודית. בתגובה לאיום זה 
הגיעה העירה קבוצה של בחורים יהודיים ממינסק, חברי ההגנה-העצמית שם: עצם 
הופעתם בדומברוביצה חיזקה את רוח ההתגוננות בקרב תושבי העיר וכתוצאה מכך 
נמנעו מעשי-פרעות בתקופה הנ"ל. 


יא. בתי-כנסת ו,שטיבלעך" 


צמיחת החסידות והתפשטותה בווהלין לא השפיעה על החיים בדומברוביצה, באשר 
הקשר עם חלקי ווהלין היה רופף. דומברוביצה היתה נתונה יותר להשפעת פינסק, 
שם שלטו המתנגדים בכיפה. 

בית"הכנסת הראשון בעיר היה זה שנקרא ביהכ"נ ,הגדול*, ברחוב בתי-הכנסת. 
כל יהודי-העיר התפללו שם, לפי נוסח אשכנז, כדרך המתנגדים. כאשר הוקמה בפינסק 
השושלת האדמורית של קרלין, השפיע הדבר גם על דומברוביצה: חלק ניכר מתושביה, 
בעיקר סוחרים וחנוונים שנהגו לנסוע לפינסק, ,נפגעו" בחסידות. הדבר היה בסוף 
המאה ה-18, אז הוקם בית-הכנסת דחסידי קרלין וסטולין, שנקרא ,שטיבל", ברחוב 
הוולוסט. ב,שטיבל" החלו להתפלל לפי נוסח ספרד ולפי מנהג חסידים. כאן קבעו גם 
;עתים-לתורה? -- ביום וגם בלילה ישבו חבורות ובודדים ועסקו בתורה. ב;שטיבל" 
החסידי התפללו לא רק חסידים, אלא גם חלק ניכר של לא-חסידים, אשר בית-הכנסת 
;הגדול" היה צר מלהכילם. 

במרוצת הזמן גבר הצורך בבית-הכנסת נוסף וזה לא רק בגלל חוסר מקום, אלא 
גם בגלל ייחוס וכבוד. המקומות החשובים בשני בתי-הכנסת היו תפוסים ונמצאו 
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רבים, אמנם בעלי-מלאכה ולא ;יחסנים", שבעיני עצמם נחשבו מכובדים גם-הם וזכאים 
למקומות-כבוד בבית-הכנסת. הם התאגדו להקים בית-כנסת לחוד וכשהתהדק הקשר 
עם חלקי ווהלין, החליטו המתבדלים לקבל עליהם את מרותה של החסידות הברזנאית, 
הקרובה קירבה גיאוגרפית ואשר ראשיה נהגו לקרב כל אומן וכל בעל-מלאכה. כך 
נבנה בית-הכנסת של חסידי ברזנה, שנקרא ,בית-המדרש", ליד בית-הכנסת ,הגדול", 
ברחוב בתי-הכנסת. מאוחר יותר התאגד קומץ תושבים אמידים, בעיקר סוחרים, 
שקיבלו על עצמם את מרות החסידות הטריסקאית והקימו בית-כנסת משלהם, שנקרא 
בית-הכנסת הטריסקאי, גם הוא ברחוב בתי-הכנסת. 


בש,השטיבל? הסטולינאי נעשה צר מלהכיל את כל המתפללים, ביניהם כאלה 
שרטנו על הנוהג החסידי להאריך בתפילה ובזמרה בשבתות וחגים, התאגד חלק 
מהמתפללים והקים ע"י ה;שטיבל" בית-כנסת קטן, שנקרא ,קורייסקי", היינו: ,המהיר". 
שם היו ממעטים בטכסים והתפילה היתה נגמרת מוקדם יותר מאשר בשאר בתי-הכנסת. 

כך הגיע מספר בתי-הכנסת בעיר לחמישה, והאוכלוסיה מצאה את עצמה מפולגת 
לארבעה חלקים: שלושה מהם של חסידים: (סטולין-קרלין, ברזנה וטריסק):; החלק 
הרביעי -- של מתנגדים, שהתפללו לפי נוסח אשכנזי ב,שוּהל" שלהם. 


יב. חסידים וחסידות 


טבעי הדבר, שבמקום שיש חסידים ומתנגדים שוררת מחלוקת ביניהם (בפינסק 
הגיע הדבר למלשינות ולמאסרים ע"י ,הרשות"). אולם בדומברוביצה, שגם בה היתה 
מחלוקת, החיכוכים העיקריים לא היו בין מתנגדים לחסידים, אלא בין הכיתות של 
החסידים עצמם, ובעיקר בין חסידי סטולין וברזנה. חסידי סטולין הביטו על חסידי 
ברזנה מגבוה, כעל בורים ועמי-הארץ, ואנשי ברזנה ראו את אנשי סטולין כיהירים, 
מתנשאים-יחסנים. מדי פעם בפעם פרצו גם מריבות ביניהם וסיבות לא חסרו: היו 
בעיות של רבנים, שוחטים וכדומה. האדמורים עצמם לא התערבו בסכסוכים, אולם גם 
לא פעלו להפסקתם. כשנגמר סכסוך אחד, פרץ שני, וכך היתה העיר מסוכסכת שנים 
רבות. 

אולם כשהועלה ענין ציבורי, כגון בנין בית-מרחץ או תיקונו, קביעת מקום לבית- 
קברות, בחירת סטרוסטה וכו', -- היו סוגרים לזמן תפילת-מנחה-ומעריב את בתי- 
הכנסת בעיר ומשאירים פתוח רק אחד מהם -- את בית-הכנסת ,הגדול* או את בית- 
המדרש הברזנאי, שם היו מתאספים ומתפללים יחד כל יהודי העיר, ובין מנחה למעריב 
היו דנים בענין הציבורי, שלשמו התאספו. 

האדמורים של סטולין, ברזנה וטריסק היו באים פעם או פעמיים בשנה לדומברוביצה, 
לבקר אצל צאן מרעיתם. בזמן ביקורים אלה היתה העיר הומה קהל רב, שצבא על 
הבית, בו התאכסן הרבי והיה נדחק לבית-הכנסת, בו התפלל הרבי וערך שם את 
סעודת השבת. בין הבאים להקביל את פני ה,רביים" ולהתפלל במחיצתם, אפשר היה 
לפגוש גם מתפללים קבועים של בית-הכנסת ,האשכנזי". 
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בבתי-הכנסת של החסידים היו מתפללים גם לא-חסידים, בגלל קירבת-מקום או 
מסורת-אבות, אולם גם ,מתנגדים" לא היו. בקרב החסידים עצמם -- מהם מתונים 
היו ומהם קפדנים-קנאים. עדת חסידי סטולין-קרלין היתה הוותיקה ביותר בין חסידי 
העיר. עוד במאה ה-18 היתה דומברוביצה אחת משלוש הקהילות (דומברוביצה, סטולין 
ודוידדהורודוק), שנתנו ידן לחסידי-פינסק נגד המתנגדים. מנהיגם של ה,מתנגדים" 
בפינסק הרב ר' אביגדור, נלחם מרה בר' לוי-יצחק מברדיצ'ב ונגד חסידי קרלין. 

חלק גדול מהחסידים ייחסו לרבי מקום חשוב גם בחייהם הפרטיים: שום שידוך 
לא בוצע, אלא בהסכמת הרבי; שאלו בעצת הרבי גם בדברי עסק, ובעיקר בעניני 
מחלה. רבנים ושוחטים היו מתמנים ע"י הרבי, או מתקבלים בהסכמתו. בדומברוביצה 
,שלטו* בעיקר חסידי סטולין-קרלין וברזנה. חסידי טריסק, השפעתם דעכה והם התחילו 
מקבלים את מרות ברזנה. 


יג. ניגוני-חסידים 


מסיבות-חסידים היו נערכות לעתים קרובות, לא רק בחגים ולמחרתם (ב;אסרו- 
חג"), אלא גם בהילולות של צדיקים. במסיבות היו נאמרים דברי-תורה, נשמעים 
סיפורי צדיקים ואמרותיהם, ובין הפרקים היו מזמרים נגונים. 

והנגונים -- עולם מיוחד בפני עצמו; הנגון היה פולחן ועבודת-קודש. הזמר 
החסידי הוא אחת הצורות של עבודת-הבורא, כתפילה וכתלמוד-"תורה, מופק בדביקות, 
בכוונה ובהתלהבות. בכתבי-הקודש נאמר: ,זמרו לה' חסידיו"... ו,חסידיך ירננו"... 

הנגון -- יצירתו בקודש. לכל רבי היו מנגני-חצר שלו ומלחינים, שהיו מחברים 
נגונים ומשמיעים אותם בפני הרבי; הנגון שהיה מקבל את הגושפנקא של הרבי, היה 
נפוץ מיד בין עדות החסידים למקומותיהם. חסידי דומברוביצה דאגו, שכל נגון חדש 
יגיע אליהם, וגדולה היתה השמחה עם קליטת נגון חדש! 

חסידי סטולין ור' מנחם בראשם היו מקפידים על טהרת הנגונים, סדריהם ומועדיהם. 
נגונים שהיו מזמרים אותם בכל ימות השנה, היו מכל הסוגים: עליזים ובכייניים, אטיים 
ימהירים, מז'וריים ומינוריים, נגוני-ריקוד ונגוני-שולחן. אולם היו נגונים מיוחדים : 
לשבת -- בעלי צביון מיוחד, מלאי להט, ערגה וכמיהה; לחגים -- בעלי תוכן חגיגי; 
לימים-נוראים -- מלאי תחנונים ותביעות, וגם מאַרשים. במסיבות-חנוכה היו מזמרים 
בנגון מיוחד את הפרק: ,ארוממך ד' כי דליתני*; בפורים היו מזמרים בנגון מיוחד 
,שושנת יעקב"; לחג הפסח היו נגוני-פסח, כעשרים במספר, שלא היו משתמשים בהם 
בכל ימות-השנה (כמו-כן לא היו משתמשים בפסח בנגוני ,חמץ"). 

היה נגון אחד, שהיו משמיעים אותו אחת לכמה שנים, הוא הנגון שהיו מזמרים 
בו ב;שטיבל* את הפזמון ,לכה דודי", כשחל חג שמחת-תורה בערב-דשבת. בנגון זה 
היה הביצוע כך: הש"ץ היה עומד ליד התיבה ועורך את התפילה, וכשהגיע ל;לכה 
דודי* -- הוכנה לו ,הפתעה". הש"ץ ואתו כל הקהל ,הופתעו* בשמעם קול בוקע מבימת 
בית-הכנסת, קול הפותח בנגון ,לכה דודי". הכל היו מפנים את פניהם התמוהים לצד 
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הבימה, שם נעמד המזמר ר' מנחם, או ר' גדליהו פלדלייט, הם שהיו ,חוטפים" מאת 
הש"ץ את השמעת הפזמון הזה. ה,מחזה* הזה, הנעימה הערבה רווית-געגועים, הנדירות 
וההפתעה שבדבר, היו משרים על הקהל השראה עילאית והשפעה עצומה. רגעים אלה 
לא ישכחו מלבותיהם של אותם אנשים, שזכו להיות נוכחים במעמד זה. ר' אפרים 
פינצ'וק היה אומר, שגם מלאכי-השרת יאה להם, וזה לפי כבודם, להשתמש בנגון זה 
כדי לומר שיר-מזמור לבורא... 

שנים רבות השתמשו בנגון אחד של ,לכה דודי" עד שהוחלף באחר; וכך היו. 
הדבר: כשהרבי ר' ישראל מסטולין זצ"ל, השיא את בתו לר' שלום, בן הרבי מקומרנה 
זצ"ל, נערכה ברוב פאר החתונה בסטולין. קהל של אלפים נהרו לשם וביניהם רבים 
מאנשי דומברוביצה. ב,שטיבל* של הרבי, בזמן קבלת-שבת, עבר לפני התיבה אחד 
מבני הפמליא של חצר קומרנה, וכשהגיע לפזמון ,לכה דודי" זימר את הקטע בנגון 
נעים ובקול ערב להפליא. כשחזרו הדומברוביצאים הביאו אתם את הנגון, שנקלט 
כהתלהבות, ומני-אז התחילו מזמרים בנגון זה ,לכה דודי* בחג שמחת-תורה שחל 
בערבדשבת. 

החוזרים מסטולין, וביניהם ר' יעקב-מאיר זולוטו ז"ל, סיפרו עוד, שאותו שיץ 
אשר זימר ,לכה דודי", נפרד מהם בלחן, אידישאי, שחיבר בו במקום, וזה תכנו: 


טייערע ברידערלעך, 

האַרציקע ברידערלעך, 

ווען וועלן מיר זיך ווידער זעהן ? 
אַז גאָט וועט געבן 

און מירץ דערלעבן 

אַ שמחה ביים רבין, 

וועלן מיר זיך ווידער זעהן ! 


נגוני חסידים היו מושרים בכל בית, בכל שמחה משפחתית, בבתי-מלאכה, ואף 
ילדי ה,חדרים" היו שרים אותם, 


חרבה יהדות דומברוביצה: קוצצו פארותיה ושולחה אש בענפיה. פסקה היצירה 
ושותקה הרינה. נגדע האילן. 


וי להאי שופרא ! 


יד, שבת בעיר 


בערבי שבתות, בצהרים, היתה כבר מורגשת התכונה לקראת שבת. תלמידי 
ה.חדרים" כבר חזרו הביתה, ומכל בית היו נשמעים קולות ה,מעבירים" על פרשת- 
השבוע. ברחובות נראו יהודים אצים-רצים לבית-המרחץ העירוני כשמכשירי-הרחצה 
בידיהם: צרור זרדים, וסבון וגם לבנים נקיים. בבית-המרחץ עצמו רעש והמולה, החום 
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גדול וההבל רב. המתרחצים מתפרקדים על האצטבאות, ממרקים את הגוף בזרדים 
ופולטים קריאות לכל הצדדים: הבו מים חמים! הבו הבל! לאחר הרחיצה והשטיפה 
היו יורדים למקווה, לטבילת-טהרה. בימי הקיץ היו ניגשים מבית-המרחץ לנהר, לרחוץ 
במימיו השוטפים ולטבול שנית. לאחר-מכן היו חוזרים הביתה, לשתיית תה. אותה שעה 
היה גם הרחוב לובש צורת שבת: החנויות נסגרות, האומנים מפסיקים את מלאכתם, 
בבית הכל כבר נקי ומוכן לקראת שבת: השולחן מכוסה מפה לבנה, ובשני קצוותיו -- 
החלות והנרות. עם שקיעת-החמה היתה מדליקה עקרת-הבית את הנרות, ומברכת 
עליהם. אותה שעה היו הגברים לובשים בגדי-שבת והולכים לבית-הכנסת. 


בית-הכנסת היה מקבל אף-הוא צורה אחרת מאשר בימות-החול: כל המנורות 
דולקות ; הבית מכובד, נקי ומצוחצח; בחלל מרחף ,שיר-השירים", בנגון מסורתי 
רווי-געגועים. ר' שמואל-יוסל לרנר היה מסלסל את ,שיר-השירים" בקול נעים ובנגון 
ערב, בהתהלכו ב,שטיבל" הסטולינאי הנה והנה. מפינה אחרת היה בוקע קולו של 
ר' נחום דוברושין. 


הנה מתעטף בעל-התפילה בטליתו ופותח בקול רם: ;הודו לה' כי טוב, כי לעולם 
חסדו". הקהל עונה אחריו בקול -- בתחילת הפרק הניגון הוא חם, לוהט ממש, אך 
לאט-לאט הולך ומצטנן עד שהוא מסתיים בטון שקט: <מי חכם וישמור אלה"... 


מתפללים מנחה. פרקי הקטורת נאמרים בשקט, עד שמגיעים ל;אשרי", אז בעל- 
התפילה שוב מרים את קולו בחום רב והקהל נסחב אחריו. תפילת ,שמונה-עשרה", 
בחזרת הש"ץ, היא בנוסח של ימות-החול. 


קבלת-השבת, שלאחר תפילת מנחה, מתחילה ב;לכו נרננה", והפרקים נאמרים 
בקול הולך ורם. הנוסח צונן בתחילתו, אך מורגשת ערגה, כמיהה והשתפכות נפש, 
שעוברות אח"כ לחום וללהט, חליפין. 


אחר התפילה מברכים איש את רעהו בברכת שבת. השמש עובר בין הקהל ו;מחלק" 
את האורחים-העניים בין בעלי-הבתים, ולא היה מקרה שישאר אורח זר ללא סעודת- 
שבת (היו כאלה שעשו עצמם קבע, לקבל אורח לביתם כל שבת). לאחר שרוב הקהל היה 
מתפור והולך הביתה, היה חלק מתישב עוד עם מנחם החזן ושרים יחד ,מגן אבות", 
בנגונים מיוחדים שהיו לפרק זה. 


למחרת -- תפילת שחרית ומוסף: הנוסח הוא בדרך-כלל של ערגה וכליון נפש, 
הטון מצונן עד חם ולוהט (בפרקים מיוחדים). קריאת-התורה לא נערכה ע"י בעל- 
קורא אחד, קבוע ובשכר, אלא היו אחדים שהיו משמשים בכתר זה לסירוגין. ב;שטיבל" 
הסטולינאי היו ידועים בתפקיד של ,בעלדקורא": ר' גדליהו פלדלייט, ר' ישראל 
פרפל-מאזה ור' גדליהו וורקל. 


תפילת השבת היתה נגמרת, ברוב בתי-הכנסיות, ב"12 בצהרים, בערך. מיד לאחר 
התפילה היו הולכים הביתה לסעוד סעודה שניה. ההליכה מבית-הכנסת היתה איטית, 
משום איסור פסיעה גסה בשבת. אולם אל בית-הכנסת יש והיו ממהרים ללכת ואף 
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לובשים את הבגד העליון, כשיד אחת בלבד נתונה בתוך שרוול, כדי להדגיש בזה 
את הבהילות והחפזון ללכת לבית-הכנסת -- בית-היראה-והתפילה. 

תפילת-מנחה בשבת שוב היתה בנוסח שקט, והיו חוזרים הביתה לסעודה שלישית 
קלה. חסידים היו עורכים את הסעודה השלישית במשותף, בבית-הכנסת : כל אחד היה 
מביא אתו חלה ודג (או דגדמלוח) ומזמרים ביחד את הזמירות. ב;שטיבל" הסטולינאי 
היה מנצח על הנגינות והזמירות ב,שלוש סעודות" -- ר' מנחם החזן. כשנראו הכוכבים 
בשמים היה נכנס השמש ומדליק את הנרות, ואז היו המסובים גומרים את ברכת-המזון 
וקמים להתפלל תפילת ערבית של חול. אחרי תפילה זו והבדלה על נר, היו חוזרים 
הביתה ומבדילים על הנר (בשביל בני הבית), שותים תה חם ועורכים סעודת ,מלווה- 
מלכה". החסידים היו עורכים במשותף גם את סעודת ,מלווה-מלכה", לרוב בבית הרב. 

השבת היתה נשמרת במלוא הקפידה. מחמירים -- היו שותים תה חם, שהוטמן 
בערב שבת בתנור. היו גם מקילים, שאצלם היתה העוזרת הנוצרית מרתיחה את 
המיחם בשבת, אולם האדוקים גינו מעשה זה. אלה האחרונים נמנעו גם מלקרוא 
מכתבים שנמסרו ונפתחו בשבת ע"י ,גוי"! הדוור קרינקו, בידעו שליהודים אסור 
לקרוע בשבת את המעטפות, היה עצמו פותח אותן, מבלי שיגידו לו זאת (כי אסור 
לבקש מ,גוי* לעשות מלאכה בשבת בשביל יהודי). 


טו. ,ימים נוראים" 


ה,ימים הנוראים" בדומברוביצה התחילו, למעשה, עוד בראשית חודש אלול. עם 
תקיעת-שופר יום-יום, לאחר תפילת שחרית, ופרקי התהלים הנאמרים אחריה. בעלי- 
התפילה, שנועדו לעבור לפני-התיבה, היו מתהלכים, כמה שבועות לפני החגים, עטופים 
בסודר סביב צוואריהם, מחשש הצטננות. 


כש,הימים הנוראים" התקרבו, נשתררה אווירה של מעין ערב:מלחמה: כל ראש 
שחוח, הפחד והחרדה נשקפו מכל פנים. ומשהגיע ערב ראש-השנה, היה הדיבור בבית 
בלחש ובקיצור -- אין מדברים אלא לצורך, אין צחוק, אין קלות-דעת והלצה, הכל 
נאמר ברצינות. 

בבית"הכנסת הצפיפות רבה -- חיל ואימה יתקפוך. הראשים שחוחים, אנחות 
בוקעות, התפילה נאמרת בקול ובבכי, בנוסח מיוחד שמתאים לרוח השעה. לאחר 
התפילה היו מברכים איש את רעהו בברכה המסורתית : ,לשנה טובה תכתבו", ומתפזרים 
הביתה. 

יהודי הכפרים הסמוכים, שלא היה בהם ,מנין", היו באים עם בנידביתם לימי 
ראש-השנה ויום-הכפורים העירה, בכדי להתפלל במנין. 

בבית מקדשים על היין בנוסח מקובל, מיוחד, והרוח בבית חגיגית למחצה. למחרת 
בבוקר, מתחילה התפילה בשעה מוקדמת יותר מאשר בשבת וחג. בעת התפילה לובשים 
,קיטלים" לבנים : התפילה היא בקול רם ורבים הגועים בבכי. זמני התקיעות הם כעין 
מצב של מלחמה: שקט ודממה, צפיה וחרדה -- לפני התקיעות -- ואח"כ הקשבה 
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רבה לקול התקיעות. בזמן התפילה היו כל הבתים ריקים, הרחוב שומם מאדם -- כל 
האנשים, הנשים והטף היו בבית-הכנסת. 

התפילה היתה מסתיימת בשעה מאוחרת, אחר הצהרים. אחרי ארוחת-הצהרים אין 
שוכבים לנוח, אלא חוזרים לבית-הכנסת, לאמירת תהלים בציבור. אחרי תפילת מנחה 
הולכים לנהר ל,תשליך* וחוזרים לתפילת מעריב. ביום השני של ראש-השנה היו חוזרים 
על התכנית של היום הראשון (חוץ מ,תשליך", שאין ביום ב'). 

בערב יום הכפורים היו מקדימים להתפלל שחרית, וכן היו מקדימים לסעוד את 
ארוחות-הצהריים. אח"כ היו הגברים הולכים ל,מקווה?, והנשים היו מכינות בבית את 
נר יום הכיפורים, הנקרא ,נר נשמה" (נר זה עשוי היה שעווה, גדלו כחצי מטר בערך, 
והפתיל היה עשוי מחוט, שנמדד סביב לקבר בבית-הקברות). 

אחרי סעודת-הצהרים היו הולכים לבית-הכנסת לתפילת מנחה, מנדבים ל;קערות" 
שונות, שוכבים על הארץ וסופגים מהשמש ;מלקות ארבעים", וחוזרים הביתה לסעודה 
המפסקת. עקרת-הבית היתה מדליקה את הנרות, ביניהם ,נר-הנשמה", ומברכת עליהם 
בקול בכי. לאחר מכן היתה כל המשפחה, כגדול וכקטן, הולכים בצוותא לתפילת ,כל 
נדרי* ומעריב שנאמרו בקול רם ובהתפרצויות של בכי ואנחות. לפני שהיו מתפזרים 
היו אומרים ;שיר:היחוד", ויחידים היו נשארים לכל הלילה בבית-הכנסת, אומרים 
פרקי תהלים, וחוזרים לבתיהם רק למחרת, במוצאי יום-הכיפורים. בין המתמידים בבית- 
הכנסת יותר מיממה שלמה היו ב;שטיבל" הסטולינאי: ר' אלעזר פיקמן (שהיה נוהג 
גם לקבל אורח כל שבת), ושני האחים ר' דוד'ל ור' אהרן זלצמן. 

ביום הכיפורים היו מקדימים בתפילה, לאחר שר' אלעזר פיקמן היה פותח בזמר ,אדון 
עולם". התפילה נמשכה כל היום, בהפסקות קטנות. בעל-התפלה העיקרי ב,שטיבל" היה 
ר' מנחם ועזרו לו לסירוגין -- ר' ישראל זלצמן, ר' גדליהו וורקל, ר' אלעזר פיקמן ואחרים, 
אחרי תפילת ,נעילה" ומעריב היו מתפזרים הביתה לעריכת הסעודה לשבירת הצום; 
לאחריה -- היו רבים, יראים ושלמים, אצים לתקוע יתד בסוכה, כלומר: להתחיל שוב 
במצווה. 


טז, שמחת-תורה 


חג זה נחרת, בעיקר, בזכרונם של הילדים, כי בו היו המבוגרים יוצאים מכליהם, 
,משתגעים" ממש לשמח את עצמם ואת האחרים. ביום זה היו רבים ב;גלופין", משנים 
את טעמם ומתחפשים: מי שיוצא לרחוב, כשחלה קלועה קשורה ומטלטלת בין רגליו; 
מי שמהפך את כובעו, כשהמצחיה פונה אחורנית; מי שלובש את הקפוטה, כשהיא 
הפוכה עם הביטנה כלפי חוץ; מי שנעמד ברחוב וקורא בקול: ,צאן קדשים", ומקהלת- 
ילדים עונה אחריו בגעיה ופעיה: ,מה -- ה -- ה". 

כן חרותים בלבות רבים ההקפות, הזמרה והריקודים בבתי-הכנסת, והמסיבות של 
רעים וידידים בבתים פרטיים, ההילולות בבתי הרבנים ואצל גבאי בתי-הכנסת (ביום 
זה היו נבחרים הגבאים). ביום זה היו מרשים לעצמם, יחידים, להתפרץ לבתים של 
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שכנים ומכרים, בזמן התפילה, ולהוציא את התבשילים מן התנור, והציבור ראה בזה 
מעשי קונדס. 

לפנות ערב, בין מנחה למעריב, ב;שטיבל" הסטולינאי, היתה השמחה מגיעה 
לשיאה, כי הריקודים פרצו בכל עוז. ר' מיכל ביצ'יק היה קופץ ומדלג על הספסלים, 
הרוקדים היו גוררים וסוחבים לתוך המעגל את כל הנוכחים ולא נתנו מנוחה לשום 
אדם ביניהם. 


יז, חג הפסת 


מי זה אומר שפסח חל בניסן? עוד בכסלו היה מתחיל הפסח בדומברוביצה.. 
טיגון השומן, המיועד לפסח, היה נעשה באמצע החורף, וכן גם היו מכינים בעוד מועד 
קמח למצה שמורה, תה וסוכר ומצרכים אחרים. 


חודש לפני פסח היו מתחילים בהכשרת הדירות, הרהיטים והכלים: מסיידים, 
וממרקים כל קיר וכל דלת וחלון; מוצאים את רהיטי-המטבח לרחוב, מגרדים, משפשפים 
ומנקים אותם, הרחוב נעשה חסום לאין מעבר. 

בעלי-המלאכה היו עסוקים בהזמנות לקראת הפסח, ובעיקר החיטים והסנדלרים. 


בראש-חודש ניסן היו מתחילים באפית המצות. קדמה למלאכת האפיה -- הכשרת 
המקום ע"י הרב והגעלת הכלים. אפיית המצות נעשתה בשתי צורות: אצל אדם פרטי, 
תמורת תשלום, והוא מצדו היה שוכר את העובדים ומשלם את שכרם; בצורה 
קואופרטיבית (,טוליקה"), על בסיס של עבודה עצמית, כשכמה משפחות היו מתאחדות 
למטרה זו. מצה שמורה נאפתה מקמח מיוחד ובהקפדה מיוחדת. 


בערב-פסח היו מתאחדות חבורות-חבורות לאפיית ,מצת-מצווה", מקמח שנועד למצה 
שמורה ובמים שנשאבו במיוחד ביום שלפני האפיה, לפנות ערב (;מים שלנו"). העבודה 
נעשתה בזריזות רבה ובחפזון, אגב אמירת פרקי-הלל בקול. את ;מצת-מצוה" היו 
מביאים הביתה, כשהיא עטופה היטב במפות לבנות חדשות, או שכובסו במיוחד בלי 
עמילן (או תערובת אחרת שיש בה חשש חמץ). מצה זו שימשה למהדרין לליל-הסדר 
בלבד. 


חכמינו אמרו: ,מי שלא ראה שמחת בית-השואבה לא ראה שמחה מימיו". חייכם, 
אנשי דומברוביצה, אילו אפשר היה לפתוח אשנב ולהציץ אחורנית לתוך התקופה 
מלפני 40--50 שנה, להיכנס שוב לבית יהודי בדומברוביצה, ביום של ערב-פסח, לראות 
את כל התכונה הגדולה לקראת החג, כל החרדה וכל הרטט שאפפו את העוסקים בכך, 
-- וראיתם ונוכחתם כי היתה זו שמחה שאין למעלה ממנה. 


קהל חוגג מילא את בתי-הכנסת. בין מנחה למעריב היו בוקעים ועולים נגוני- 
פסח. בפסח לא השתמשו בנגוני כל-השנה, אלא בנגונים מיוחדים עם צביון מיוחד 
להם, שרק יודעי-נגן מסוגלים להבחין בהם. היו מתחילים ב,והיא שעמדה* בנגונו של 
ר' אהרן הגדול, על שתי נוסחאותיו: האטית והמהירה. אח"כ היו מזמרים ,על אחת 
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כמה וכמה" ו,שהוציאנו ממצרים" וכאן היו קמים, משלבים את הידים וסובבים בריקוד, 
לאט-לאט היו מצטרפים לריקוד, והמעגל הולך וגדל והריקוד מסתיים עם גמר הפרק. 

תפילת ערבית היתה בנוסח חגיגי מאד: אף ה,קרישבקרים" והאדיש-שבאדישים 
לא יכול היה שלא להשתלהב מהנוסח הזה; קול התפילה בקע מגרונו של כל אחד 
ופני כולם קרנו משמחה. 

אחרי התפילה הלכו הביתה לעריכת ,הסדר", שהיה מתמשך עד לאחר חצות. 
קולות הקוראים את ה,הגדה" בקעו מכל בית, ואם יצאת לרחוב -- הדהדו הקולות 
הבודדים במקהלה אדירה. 

בשביעי של פסח, היו מתאספים חבורות-חבורות, על כוס יין וקינוח מטעמי-פסח, 
אגב שירה וריקודים. בין מנחה למעריב היו מתישבים ב,שטיבל* בכותל המזרחי כמה 
עשרות אנשים והיו מזמרים בשרשרת ,אדיר במלוכה". הראשון היה מתחיל בנגון 
והשאר מרננים אחריו במקהלה: ,גדודיו יאמרו לו"; כך השני, השלישי וכה-הלאה, 
עד אחרון היושבים בשורה. בצורה כזאת היו מרננים גם ,שהוציאנו ממצרים" ונגונים 
אחרים, עד שנוצר מעגל-ריקודים וכל אחד נסחב בכוח לתוך מעגל זה, סובב והולך 
סביב לבימה. מרוב התלהבות היו קופצים גם על הספסלים -- הכל רקדו והשמחה 
היתה רבה. בפינה אחרת נעמד לו אותה שעה ר' יצחק בינדר (,שמאלץ") ובקולו האדיר 
רעם: ;על שפת הים'"... 

אשרי עין ראתה כל אלה. 

באחרון של פסח היו המסיבות בחבורות נערכות ביתר תנופה. השירה והריקודים 
נשמעו גם מבתים רבים, ובעיקר מבתי הרבנים, שם היו מתאספים עשירים ודלים, 
מלוכדים כולם בזרועותיהם -- הכל שווים. אחדים היו ,משנים טעמם" ואף ,יוצאים 
מכליהם" -- עושים מעשי-קונדס. ברחוב היו נראות חברות ,לצים" נושאות מיטת 
,ברדמינן": זהו ,פסח" שנפטר (סמל לחג ההולך ומסתיים), ומכריזים עליו ,צדקה 
תציל ממוות". 

למחרת ב,איסרו-חג", היו מהדרין מתאספים לסעודת-מצווה, בבתי הרבנים, 
ומספרים מסיפורי האגדה מדברי אדמור"ים וחסידים, ושוב היו פורצים בשירה 
וריקודים. 

בין פסח לשבועות: ימי-הספירה -- היו ימי-אבל (מחוץ לל"ג בעומר ור"ח סיוון). 
בפרק זמן זה לא נערכו חתונות, לא חנוכת-בית, וגם לא הסתפרו בימים אלה. הספרים 
ו,הכלי-זמרים" היו מחוסרי עבודה ממש באותם ימים, כי הקפידו מאד על הנוהג 
הזה. ומעשה שהיה בר' גבריאל ה,כלי-זמר", שבא לפני הרבי מסטולין ושפך בפניו 
את לבו על פרנסתו הדלה: יעץ לו הרבי: ,לך והיה גם ספר, תיפתח מספרה ושני 
המקצועות יפרנסוך". טען גבריאל: ,רבי, ומה אעשה בימי הספירה ?7... 


יח. ,אפיקורסים" 


היכן תמצאו בדומברוביצה, בתקופה שלפני מלחמת-העולם הראשונה, אפיקורסים ? 
הכוונה כאן לאפיקורסים גלויים, המחללים שבת וחג בפרהסיה, וכאלה כמעט שלא היו. 
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רק יחידים לא היו מניחים תפילין והיו גם שלא הלכו בשבת לבית-הכנסת, אך אלה 
ואלה מועטים היו ונער יספרם. עם אלה שלא ביקרו בבית-כנסת נמנה לייב צ'ארני 
(ליביצ'קה שוטעס), שהיה משרת את הכומר העירוני וכרוך אחרי ביתו, אולם נשאר 
יהודי (ביום הכיפורים היה בא לבית-הכנסת). ריננו גם אחרי יעקב-יוסף פישמן, עורך- 
דין, שהחל לחקור במופלא ממנו עד שהציץ ונפגע וחדל לבקר בבית-הכנסת. כן היו 
מרננים על שלושה ממנהיגי ה,בונד", שמרשים לעצמם לא לבקר בבית-כנסת. ואולי 
היו עוד אחד או שנים מסוג זה, אולם אפיקורסים גלויים לא היו. 

הכשרות נשמרה בכל בית. אף פעם לא התעורר חשש של טריפה, בזמן סעודת- 
מצווה או מסיבה כלשהי, בבית יהודי כלשהו בדומברוביצה. כל הבתים היו בחזקת 
כשרים ועל חשש חמץ בפסח לא היה שום יהודי חשוד בעיר. אכילה ביום-הכיפורים ? 
-- יתכן והיו אחדים שנתפסו לכך, אך קשה היה להעלות על הדעת דבר זה, כי הפחד 
מאימת יום-הדין היה כל-כך גדול, עד שדבר זה כשלעצמו היה כמעט מן הנמנע. בחג 
הסוכות לא היה בעיר אפילו בית אחד בלי סוכה. בשבת ובחג לא נראה יהודי עובר 
בעגלה או נוסע ובא ברכבת. 

נער כי בגר והגיע למצוות, לא היה צריך לשנן עמו את הברכות לעלייתו לתורה 
ואת ברכות ההפטרה, כנהוג בימינו, כל נער מכל בית שהוא ומאיזה הורים שהם, ידע 
,מלאכה* זו לעשותה מעצמו. 

בלילות-החורף הארוכים היו רבים מבלים בבית-הכנסת ועוסקים בתורה. כאלה 
היו אבותיך, יוצא דומברוביצה: לומדי-תורה, ישרי-דרך, אנשי-אמונה, מכניסי-אורחים, 
נותני-צדקה, חסידים נלהבים ואנשי-מעשה ! 


יט. לימוד וחינוך ב;חדרים" 


על אף השיטה המסורתית, שהשתמשו בה לצרכי הלימוד ב;חדרים", בזמנים ההם, 
יצאו משם למדנים, גאונים ועילויים. יש הוכחה סבירה למסקנה, שרק בתנאים של 
גטו-רוחני, שהיהודים יצרו לעצמם בהסתגרותם בפני העולם החיצוני, רק באדיקותם 
ודביקותם במסורת ובקנאותם, אפשר היה לקיים ,חדרים" כאלה וללמד בהם לפי 
שיטה-לאדשיטה, כפי שהיה נהוג אז. 


ילד בן חמש, כי נכנס ל,חדר", לרוב ידע כבר מהבית את הא"ב והקריאה, והוא 
התחיל מיד ללמוד מקרא (חומש). הבעיה, איפוא, היתה כפולה: הבנת השפה והבנת 
התוכן, כי שפת-האם של הילדים היתה אידיש, ואילו ב,חדר", בגיל רך כזה, כבר הטילו 
עליו דברי-תוכן קשים מאד וזאת בשפה זרה לו -- עברית. יתר על כן, ב;חדרים' 
החלו הילדים ללמוד לא את ספר ,בראשית", שם החומר הוא מעין סיפור, שיכול למשוך 
את לב הילד ולהקל עליו בהבנת התוכן, אלא נוהגים היו להתחיל מספר קויקרא", על 
הקרבנות שהיו מקריבים -- תוכן זר ומופשט למדי לגבי ילד. השיטה היתה -- תירגום 
;מילה במילה" לאידיש, וזאת באידיש שהיא כשלעצמה, כפי שיצאה מפי המלמד, לא 
תמיד היתה מובנת לתלמיד. המלמד לא טרח כלל להסביר את תוכן הדברים, הוא לא 
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היה משמיע את ה,שיעור", כשהתלמידים שותקים, מקשיבים וקולטים, אלא פולט 
מלים בודדות ומתרגמן לאידיש והילדים צריכים היו לחזור על דבריו מיד ובמקהלה 
אחת. למשל, את הפסוק: ,קרבן אשה ריח ניחוח" -- היה המלמד מפרש כך: קרבן -- 
אַ קרבן; אשה -- א פייער-אַפפער; ריח -- אַ ריח: ניחוח -- פיינגעשמאַק! את 
הפסוק: ,את הכבש האחד תעשה בבוקר" -- היו מפרשים: את -- און; הכבש -- 
דער שעפס: האחד -- דעם איינעם; תעשה -- זאָלסטו מאַכן; בבוקר -- אין דערפרי, 

הילדים, ששפת האידיש המדוברת בפיהם לא היתה עשירה ביותר, בגילם זה, 
לא הבינו את דברי המלמד -- לא את העברית, לא את האידיש ולא את התוכן. בשביל 
הילדים היתה זו תערובת של מלים לא מובנות, בדומה למלים סיניות. הם נאלצו לחזור 
אחרי המלמד במקהלה ולחקות את ההיגויים בדיוק כפי שיצאו מפיו, בלי לשנות 
מהנוסח, כי אוזנו של הרבי קשובה היתה והסרגל או הרצועה שבידיו היו מוכנים 
ל;הסבר" נוסף. 


כך היו לומדים ומתקדמים. בשבת היה האב בוחן את בנו, שהיה חוזר בפניו על 
דברי המלמד, מילה במילה, להנאתו הגדולה של האב. המלמד היה נוכח בבית-הילד 
בעת הבחינה, כשעיניו זוהרות נחת וסיפוק והוא טועם בהנאה מהכיבוד, שהכינה אם- 
הילד לקראת מאורע זה. 


המלמד המשיך בשיטתו ,הפדגוגית* גם בלימוד רש"י וגם בלימוד גמרא. וכך 
היה הסדר: המלמד ישב בראש שולחן ארוך וצר, והתלמידים ישבו על ספסלים ארוכים, 
משני צדי השולחן. המלמד היה מתחיל את השיעור והתלמידים היו משננים במקהלה 
אחריו. אוי-ואבוי היה לאותו תלמיד, שקולו לא נשמע טוב או שהפסיק את השינון 
באמצע. המלמד הרגיש מיד בדבר, כפי שמנצח על תזמורת מרגיש כאשר איזה כלי 
אינו ,עובד* כראוי. תגובתו של המלמד במקרה כזה היתה -- סטירת-לחי מצלצלת 
או מהלומת-ראש נוחתת, כך שהתלמיד נעשה המום מהכאב והחרפה גם יחד. לכן היו 
משתדלים התלמידים לקלוט כל מילה היוצאת מפי המלמד ולא לפגר אחריו. 


וראה זה פלא, השיטות של המלמדים נשאו בחובם הצלחה להבנת החומר וקליטתו: 
כשהילד התחיל בלימוד רש"י -- תפס והבין את החומש, וכשהתחיל בגמרא -- תפס 
והבין את הרש"י. 


השאיפה העיקרית היתה: להגיע ללימוד הגמרא, כי אחרי שהילד ידע דף גמרא 
-- היו טוענים -- יבין ממילא, מעצמו, גם את התנ"ך. לכן היו מקצרים בלימוד התנ"ך 
ומסתפקים בכמה פרקים מנביאים אחרונים בלבד. לימוד הגמרא התחיל, לרוב, בגיל 
7 ומיד היו מכניסים את התלמידים לעומקם של כל הבעיות החמורות, הסוגיות 
והפלוגתאות והוויכוחים. גם כאן אנוס הילד לשנן דברים בלתי מובנים לו, שהם למעלה 
מכוח תפיסתו ותבונתו. 


המלמד, שהיה עצמו חניך ,חדר" וידע את הקשיים שעברו עליו בהיותו תלמיד, 
לא מצא לנחוץ לחפש דרכי-הסברה ושיטות-לימוד יעילות יותר, שיכולות היו להקל 
על התלמידים בקליטת הדברים הנלמדים. המלמדים לא נחונו בחוש פדגוגי, היו אלה 
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יהודים פשוטים חסרי-מקצוע, שצריכים היו להתפרנס ממשהו. רובם היו עניים מרודים, 
שמוחותיהם לא היו פנויים לבעיות חינוכיות ולחיפושי תיקונים, דברים שעלולים היו 
גם להתפרש בעיני הקנאים כסטיה מן הדרך ולהביא לקיפוח הפרנסה. 


הלימודים ב,חדר" היו מתקיימים משעות הבוקר עד הצהרים, ומשעה אחת אחרי 
הצהרים עד לאחר שקיעת החמה. בימי החורף היו גומרים את הלימוד לאור מנורת 
נפט, או נרות חלב. בניכוי זמן ההפסקות לצהרים ולתפילת מנחה ומעריב נמשכו 
הלימודים כ-8--9 שעות ליום. 


שני סוגי ,חדרים" היו ושני סוגי מלמדים. היו ,חדרים" למתחילים -- שם למדו 
קריאה, חומש ורש"י, והיו למתקדמים -- שם למדו רש"י וגמרא. בכל ,חדר" היו שתי 
כיתות. בזמן שהמלמד היה עוסק עם כיתה אחת, היתה השניה, בפינת אחרת, משננת 
את השיעור שלמדה קודם. לצורך זה היו המלמדים משתמשים, לפעמים, בעוזרים, 
בעיקר ב;חדרים" של מתחילים. בדרך-כלל היה המלמד עצמו מלמד כיתה אחת לפני 
הצהרים, ואת השניה -- אחרי הצהרים. 


במשך השבוע היו וזרים ולומדים יום-יום אותו שיעור, עד שהמלמד נוכח 
לדעת, שהשיעור שגור בפי התלמידים וכי יוכל בלב שלם לבקר בשבת בביתו של 
אחד התלמידים ולהתכבד שם, במצפון טהור, בכוס-תה ומרקחת.. 


הפסקות לאחר כל שעת לימוד, כנהוג בבתי-ספר, לא היו קיימות ב,חדרים". 
מחופשת קיץ לא נהנו -- לא המלמד ולא התלמידים. חופשה ביום-חול היתה מזדמנת 
רק במקרה, שהמפקח מעיר-המחוז היה בא לבדוק את הרשיונות של המלמדים להחזיק 
ב;חדרים", או במקרים אחרים, כאשר היה הכרח לפזר את התלמידים לבתיהם, כגון 
בשעת דליקה שפרצה בעיר, וכד'. בין המלמדים היו כאלה, שדרשו מהתלמידים לבוא 
ל;חדר" גם בשבת אחרי-הצהרים: בקיץ -- ללימוד ,פרקי-אבות", ובחורף -- ללימוד 
;ברכי-נפשי*. לכן הרגישו הילדים מישנה שימחה בחגים, אז היתה להם חופשה 
אמתית, -- לפחות אחרי-הצהרים, כי בשעות-הבוקר היו חייבים להיות ליד הוריהם 
בבית-הכנסת. 


הלימודים ב,חדרים" היו נמשכים, לרוב, עד גיל 12, אז כבר ידעו התלמידים, 
ללמוד דף גמרא בעצמם. לאחר מכן היו בני-אומנים נעשים שוליות ובני-יוחסין המשיכו 
ללמוד דף בגמרא או בלימודי חול. עם התבגרותם, היו אלה ואלה נכנסים בעול חופה 
וקידושין והיו ממשיכים בדרכי אבותיהם -- להיות סוחרים, חנוונים, בעלי-מלאכה ‏ 
ומלמדים... נשותיהם של חניכי ה;חדרים"* לסוגיהם, לא היו חייבות, בילדותן, ללמוד 
ולהתחנך ב,חדר"; אולם בנותיהן של משפחות אדוקות וקנאיות למדו אף"הן להתפלל 
ולכתוב אצל ,מלמדות" מיוחדות (,רעביצנס"), ורק בנות של משפחות נאורות ומתקדמות 
יותר, היו מקבלות מנה קצובה של השכלה עממית יהודית וכללית -- בבתי-ספר או 
בשיעורים פרטיים. 

ה;חדרים" של דומברוביצה שימשו גורם יסודי-מרכזי בחייה ובהתפתחותה של 
העיר. בשטח הלימוד והחינוך, במשך דורות רבים, כדוגמת כל ה,חדרים" של הימים 
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ההם, מתוכם יצאו גאונים ידועים ורבנים מופלגים, אנשי-ציבור וראשי-קהל. הרי גם 
סופרינו ומשוררינו הגדולים ינקו ממקור זה... 


כ השכלה ותנועה עברית 


הלימודים העיקריים היו ,לימודי קודש", שהיו נלמדים ב;חדרים". רבים מחניכי 
ה,חדרים" היו לאחר-מכן למדנים מופלגים וכמה מהם הוסמכו לרבנות. 

לימודים כלליים היו נלמדים מפי מורים, שהיו מבקרים לשם זה ב;חדרים", או 
בשיעורים פרטיים. רמת-ההשכלה הממוצעת הגיעה לזו של בית-ספר עממי. ורק מעטים 
נסעו לערים הגדולות להמשיך בלימודים תיכוניים. 

לאט-לאט החלו רוחות ה,השכלה" מנשבות גם במחוז שלנו, ועד לדומברוביצה 
הגיעו. בשנים הראשונות של המאה הנוכחית, נוסד בעיירתנו בית-הספר העברי הראשון 
-- ה,חדר מתוקן" . 


כשנוסד בית-הספר העברי הראשון בעיר, ע"י שני מורים פרטיים: גולצמן 
ופומרנץ, התחילה גם התעוררות של תנועה עברית, בין תלמידי בית-הספר, ללא עזרה 
ועידוד של המבוגרים. ההורים התיחסו לכך בשוויון נפש, מעין ,ישחקו הנערים לפנינו". 
בין התלמידים הבולטים בתנועה זו היו אברהם בן-דור וזיידל בורשטיין (שניהם עתה 
בארץ). התלמידים אספו פרוטות ביניהם ויסדו ספריה בביתו של אחד התלמידים. ספריה 
זאת שימשה אח"כ יסוד לספריה העירונית. חברי התנועה העברית היו משננים על-פה 
כל שיר עברי שנדפס. בודדים ניסו את כוחם בניהול שיחות בעברית, ולשם זה למדו 
ושיננו על-פה פרקים שלמים ממשלי וקוהלת. היה גם נסיון להוציא עלון-קיר קטן 
בכתבדיד. 

הפעולה למען החייאת השפה העברית היתה המקור של התנועה הלאומית בעיר, 
והחוגים שעסקו בכך שימשו גרעינים לתנועה הציונית, שהתפתחה במשך הזמן. 


כא. מוסדות חינוך ותרבות 


1. בית-הספר העממי העברי 


ביזמת עסקנים מקומיים, חברי ההסתדרות הציונית, הוקם בשנת 1917 ,בית-ספר 
עממי עברי". המורים הראשונים היו: וולוביץ, רוגצ'בסקי, פרברוב, בורוכוביץ 
ופוליאקובה --- שהוזמנו מערים אחרות; פרידמן וקנטור -- מתושבי המקום. וולוביץ 
נתמנה כמנהל:; מקום בית-הספר נקבע בביתו של מרדכי איזנברג: שני המורים ג 
וולוביץ ורוגצ'בסקי, היו פעילים גם בשטח הציבורי והציוני. 

לאחר שנתיים עזבו 4 המורים הראשונים את העיר, ובמקומם נכנסו: ח"י כצנלסון, 
כמנהל ; ז. פרטקין (נפטר בארץ), שדה (נפטר בארץ) -- מורים; אח"כ נוספו: המורה 
א. קלורמן ומורות פ. פלוטניצקה ובנסמן. 

עם הקמת מרכז ,תרבוּת" בוורשה וסניף גלילי דומה ברובנה, נקשר קשר בין 
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עסקני-תרבות בעיר לבין המוסדות הנ"ל בדבר צירופו של בית-הספר לרשת ,תרבות". 
ועד"ההורים, שבראשו עמד יעקב הולצמן (נפטר בארץ), התנגד לדבר וטען, שהלימודים 
הכלליים צריכים להיות נלמדים בשפת המדינה (רוסית), ואילו הלשון העברית תהא 
נלמדת כשפה, מה שאין כן לפי התכנית של ,תרבות", לפיה גם הלימודים הכלליים 
נלמדו בעברית. 


המנהל ח"י כצנלסון, פדגוג ידוע ואיש-תרבות מובהק, הצטרף לעמדת ועד-ההורים, 
להפתעת העסקנים הציוניים ואוהדי ,תרבות" במקום. הוא יצא, באסיפה כללית של 
ההורים, בנאום נלהב נגד ;תרבות"; וכאשר איימו עליו עסקני ,תרבות* לקחת את 
בית-הספר ממנו (אכן עבר בית-הספר לבנין אחר, שנשכר ע"י ועד ,תרבות?) ענה 
ח"י כצנלסון: ,אתם יכולים לקחת רק את הבנין, את הקירות הריקים, אולם תלמידים 
לא ניתן לכם", והמשיל את הדבר לשתי הזונות ב,משפט-שלמה". 


התנגדותו העיקשת של כצנלסון נעוצה היתה בחשבון אישי שלו עם מרכז ,תרבות". 
כפדגוג מומחה, וכבקי בספרות ובמדעי-הטבע, היה כצנלסון בטוח, כי יוטל עליו תפקיד 
מתאים במרכז ,תרבות* או בראש מפעל תרבותי רציני באחת הערים הגדולות ; לדאבון 
לבו נתגלגל הוא לקרן-זוית, לעיר ,נדחת", ונאלץ לקבל משרה שלא לפי כבודו וערכו. 
כפי שנודע אח"כ, היו למרכז ,תרבות" ברוסיה חשדות כלפי כצנלסון, שבהיותו קודם- 
לכן רב ,מטעם" בעיר אוריול, היו לו קשרים עם הבולשת הרוסית (;אוכרנקה"). 
הבולשת היתה מציקה לכל רב ,מטעם", לגלות ולמסור לה שמות של יהודים מהפכנים 
והיו, אמנם, כמה חלושי-אופי שנכשלו בכך. אמנם, כצנלסון עזב את עיר-מגוריו האחרונה 
(רוסטוב), שם השאיר משפחה, ונדד לפולניה. אולם, חלק מראשי ,תרבות" ברוסיה 
עברו גם הם לפולניה, קיבלו שם תפקידים מרכזיים, וכצנלסון לא יכול היה לפנות 
אליהם, בגלל החשד שרבץ עליו, ומשום כך הוא נתגלגל לדומברוביצה, כשהמרירות 
מקננת בלבו. לבסוף פרץ סכסוך בין כצנלסון לבין ועד-ההורים, בגלל שכר, ובעת 
ויכוח הטיח יו"ר ועד-ההורים הולצמן כלפי כצנלסון: ,לולא אנחנו, שום מקום לא 
היה מקבל אותך, כי אכן נודע הדבר".. אז עזב כצנלסון את העיר והועבר לסארני, 
כמנהל הגמנסיה העברית שם. 


המצב הכספי של בית-הספר הלך והורע ובשכר-לימוד בלבד לא יכלו לקיימו. 
ההורים נכנעו ומסרו את בית-הספר לרשות הוועד-המקומי של ,תרבות", שנרתם בעול 
ודאג לקיומו. בישיבת ועד ,תרבות", בהשתתפות ב"כ הסניף הגלילי של ,תרבות", 
א. אבטיחי, נתקבלה החלטה בדבר סיפוח בית-הספר לרשת ,תרבות", ושמו שונה 
ל,בית-ספר עממי ,תרבות" בדומברוביצה". כמנהל הוזמן ה' פולונסקי (נפטר בארץ), 
והלימודים התנהלו לפי התכנית של ,תרבות". אמנם תמיכה כספית לא נתקבלה, אך 
ניתן עידוד וסעד רוחני. לכיסוי התקציב שימשו ההכנסות מנשפים ספרותיים והצגות, 
ולפעמים נתקבלה תמיכה מ,הלנדסמנשפטים" באמריקה. במרוצת הזמן הונהגה שיטה 
קבועה בגביית שכרדהלימוד וניתנו הנחות למעוטיייכולת; בית-הספר התבסס, הפך 
לנכס תרבותי חשוב והקים תלמידים רבים, מהם חלק גדול עלה לארץיישראל. 
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2, נרהילדים 


בשנת 1919, בערך, הוקם גן-ילדים. לכאורה, היה יסודו של גן-ילדים קל יותר 
מיסודו של בית-ספר, מבחינת המקום והתקציב. אולם הדבר נתקל בקשיים עצימים 
מבחינת גיוס הילדים, כי ההורים לא ,עיכלו" את הדבר: לאיזה צורך! -- תמהו -- 
ילד בן ארבע-חמש יש לשלחו ל,חדר"... הם היו מוכנים להסכים לבית-ספר, אבל 
לא ראו כל תכלית בגן-ילדים. רק לאחר עמל רב ושידולים רבים הסכימו כמה הורים 
למסור את ילדיהם תמורת תשלום מועט, ובעיקר נרשמו ילדות. לאט-לאט התרגלו 
גם ל,צרה* זו ששמה גן-ילדים ולבסוף הגיע מספר הילדים ל-40, בערך. שכר-הלימוד 
היה נמוך מאד ולא היה בו כדי לכסות את ההוצאות; עסקני ,תרבות" כיסו את החסר 
ממקורות אחרים. 


3 הספריה העירונית 


עוד בראשית המאה העשרים החלו כמה מתלמידי בית-הספר הפרטי הראשון בעיר, 
מיסודם ‏ של גולצמן ופומרנץ, לאסוף פרוטות לרכישת ספרי-קריאה שהוחזקו 
בביתו של אחד התלמידים. כך נוסדה הספריה, שהכילה ספרים בעברית, אידיש 
ורוסית. מאימת המלכות (בתקופת הצאר אסר החוק על הקמת ספריות והחזקתן) טולטלה 
הספריה ונדדה מבית לבית, כל פעם למקום אחר, והפעולה התנהלה בסתרים. בפרוץ 
המהפכה (בשנת 1917), מצאה הספריה את עצמה ברשות ה,בונד",. כי הבית שבו 
נמצאה הספריה, בעליו הצטרפו ל,בונד". 

כעבור שנתים (ב-1919) נחלשה השפעת ה,בונד" -- המפלגה נתגלגלה למדרון, 
לאחר ששנים ממחולליה המקומיים, מושר ופישמן, נרצחו בידי האוקראינים. הספריה 
הוזנחזו והיה חשש לעצם קיומה, כי שאלת המקום החריפה. אז נזדרזו כמה שליחי 
,תרבות", והעבירו את הספרים לבית ששכרו לשם זה וקראו לספריה בשם: ספרית 
;תרבות". מאז גדל מספר הספרים, ע"י רכישות בכסף או ע"י מתנות, וכך גדל מספר 
הקוראים. 

סוף הספריה היה כסוף יתר המוסדות בעיר: הרס וחורבן בידי הנאצים. 


כב. חבורת ה, כלי-זמךר" 


בשנים הראשונות של המאה הנוכחית מנתה החבורה 5 אנשים: שמואל שפילמן -- 
כינור; נחום -- קונטראבס; גבריאל שפיל -- קלארינט; פייבוש -- חצוצרה; 
ומוֹטיל -- תוף. חבורה זו נחשבה למעולה שבסביבה, בטיב נגינתה וליכודה, ובני- 
העיר נהנו מאד מנגינתה בשמחות ובחתונות. 

במרוצת הזמן נפטרו שלושה מחברי החבורה, אחד-אחד: במקומו של שמואל 
שפילמן, המנגן בכינור, בא בנו של גבריאל שפיל; מקומו של נחום הקונטרבאס נשאר 
ריק; במקום מוטיל המתופף, בא בן שני של גבריאל שפיל. 
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היו רופא ואחות. אך יהודים לא נהגו לבקר שם, אלא לעתים רחוקות, כי בתקופת 
הצאר היתה אווירה כזאת, שמוסד ממשלתי אינו נועד לשרת יהודים. לפעמים ביקרו 
יהודים במרפאה, אך לבית-החולים לא נתקבלו אלא במקרים יוצאים מהכלל. 


ה;רופא" היהודי היחידי בעיר, באותה תקופה, היה נפתלי סנדלר, חובש שקיבל 
את ,השכלתו הרפואית* מאביו, ר' שמעון ,הרופא". נפתלי סנדלר היה קובע את 
האבחנה, רושם תרופות לבית-המרקחת ומטפל במסירות בחולה עד שקם מחליו או 
עד שמת... נוסף לעיסוקו ברפואה היה נ. סנדלר גם ספר וגם בעל בית-מסחר לרפואות. 


בשנת 1913, בערך, התקשרו יהודי העיר עם ד"ר רודין (יהודי), שהיה רופא 
בבית-החולים העירוני, והוא החל לטפל בעריכת ביקורים בבתים של חולים או שהיה 
מקבלם בביתו. אחרי ד"ר רודין שימשו בתפקיד זה : דיר גולומבוביץ, ד"ר מ. רוזנשטיין, 
דר וידרא ואח'. 


במקרה חמור היו מזמינים רופא מרובנה (ד"ר סגל או ד"ר פרוחורוב), אך את 
שאלת בית-החולים קשה היה לפתור. כל חולה שכב בביתו, ובתקופה של מגפת הטיפוס 
היו מקרי-ההתדבקות רבים והמגפה היתה מפילה חללים רבים. 


בית-מרקחת אחד (רשמי) היה בעיר ושלושה בתי-מספר לרפואות, שגם הם 
היו מכינים תרופות לפי מירשם הרופא. 


רופאדשיניים לא היה בעיר עד שנת 1913. עד אז היו ,משתיקים" את כאב השיניים 
ע"י שטיפה ביי"ש או היו שמים תחבושת של מטפחת רטובה סביב הראש, והיה אם טיפול 
זה לא עזר, היו פונים לרי מיכל הצורף, שהיה לוקח צבת משולחן-עבודתו ועוקר את השן 
החולה, או שהיו פנים לחייה-רחל הלוחשת, שהיתה מרחיקה את הכאב בלחישותיה.. 
עזיינפש ובעלי-אומץ היו בעצמם עוקרים את השן הכואבת.. 


ב-1913 חזרה לדומברוביצה בת-העיר הגב' ה. גוטליב, כשבידה תעודת-גמר של 
רופאת-שנים, והיא פתחה בבית-הוריה מרפאה ראשונה למחלות השיניים. 


כד, מהסתגרות למרחב 


עם סלילת קו-הרכבת, ליד דומברוביצה, יצאה העיר מהסתגרותה למרחב. הדבר 
השפיעה גם על החיים בעיר עצמה: החלו להדר במלבושים וברהיטים; מנורות-הנפט 
הוחלפו בגדולות יותר ויפות יותר; סחורות חדשות, שלא היו עד כה בעיר ושהובאו 
מרובנה, קישטו מעתה את החנויות; בחורים החלו להראות כשהם מעונדים צווארונים, 
עניבות ומקלות-טיול בידיהם; מספר המנויים על עתונים וכתבייעת גדל; נרכשו 
ספרים חדשים וישנים; ההשכלה הלכה והתפשטה בחוגי-ציבור רחבים. דומברוביצה 
החלה מתפתחת בכל שטחי-החיים, כשהיא נעשית יותר ויותר אבר חי בגוף המדינה; כל 
דבר שקרה מעתה במדינה או בעולם הגדול -- הדיו הגיעו מיד לעיר זו. אין פלא, 
איפוא, כי בשנת 1905, כאשר נתגלו ניצני הסוציאליזם במדינה, התחילו שרשיהם 
נאחזים גם בקרקע של עירנו. הרכבת החלה פולטת, כפעם בפעם, בחורים בעלי שערות 
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ארוכות ושכמיות על כתפיהם... סביב בחורים אלה, התלכדו בחשאי צעירים מבני- 
המקום, בפניהם הרצו הזרים על סוציאליזם ומרד והקימו חוגים של ה,בונד" ו,ס.ס.". 
היו גם מקרים של סחיטת כספים, ע"י חוגים אלה, מאת אמידי-העיר, למטרות מהפכניות, 
אולם גרעיני-הפיכה ממש לא נקלטו בעיר. הגרעינים הלכו והתנוונו, במרוצת הזמן, 
באשר ,המשך" לא היה להם, 


המנהיגים-המהפכניים המקומיים, מחברי ה,בונד" ו,ס.ס.", התבגרו, התחתנו ושקעו 
מהר בחייהם הפרטיים. רק אחרי המהפכה של שנת 1917 צצו שוב אגודות פוליטיות 
שונות. 


כה. אל העולם הגדול 


בשנות 1905--1914 הלכה וגדלה ההגירה משנה לשנה. רוב המהגרים פנו לאמריקה- 
הצפונית, אולם חלק ניכר פנה גם לעיר סארני הקרובה, שהלכה והתפתחה הודות 
לצומת מסילת-הברזל שלידה. לפי התכנית המקורית היתה צריכה המסילה קיוב--קובל 
לעבור דרך תחנת דומברוביצה, אך בשל התנגדותו של הגרף, שזושש פן יתרכז מספר 
פועלים גדול מדי בתחום אחוזתו -- שונתה התכנית, והקו נטה לסארני. 


מספר המהגרים-הנודדים הגיע לכדי 30% בערך מכלל האוכלוסיה היהודית. הסיבה 
העיקרית לנדידה נעוצה היתה בחוסר פרנסה, אך היה לדבר גם גורם פסיכולוגי. רוב 
המהגרים לא היו בעלי-מקצוע, אלא בני-סוחרים ומחוסרי-מקצוע. כי זאת לדעת: 
בנים של בעלי-מלאכה למדו אף הם מלאכה ועסקו בה, ואילו בנים של סוחרים, 
חנוונים ואחרים לא ,השפילו" את עצמם ללמוד מלאכה. לפי המושגים של הימים 
ההם -- בעל-מלאכה במשפחה היווה ,פגם" ביחוס: סוחר, למשל, היה מבכר להשיא את 
בתו להולך-בטל ממשפחה מיוחסת, מאשר לבעל-מלאכה שפרנסתו מצויה. הבנים של 
,המיוחסים" קיבלו נדוניה ונהיו לסוחרים או לחנוונים, בזמן שלא היה מקום וצורך 
בחנויות נוספות, מה שגרם לחוסר פרנסה. סוגים אלה היו המועמדים העיקריים להגירה, 
כי ,במקום שאין מכירים"* אפשר היה לעסוק גם במלאכה (בבתי-חרושת לבגדים וכיו"ב). 
כך נתגלגלו יוצאי דומברוביצה לארצות אמריקה הצפונית והדרומית ולמדינות אחרות 
מעבר לימים, 


מכלל מהגרים אלה יש להוציא את החלוצים הראשונים של דומברוביצה, שבשנות 
העשרים הראשונות של המאה הנוכחית שמו את פניהם לעבר ארץ-ישראל ולאחר 
תלאות מרובות הגיעו לחופי המולדת. 


ההגירה והנדידה הסטיכית של הימים ההם אל העולם הגדול, נשאו בחובן הצלה 
פיסית לעשרות מבני-דומברוביצה, ששרדו לפליטה מהשואה הגדולה. 
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פרק ג': 
במערבולת העתים !920-1914וז 


א. מול פורעים-שודדים 


מרבית התקופה של מלחמת-העולם הראשונה עברה ללא זעזועים מיוחדים. חילות 
רבים עברו את העיר, וגם שכנו בתוכה, אולם בתושבים היהודים לא פגעו. גם כשהחזית 
המלחמתית התקרבה לכדי 50--60 ק"מ מדומברוביצה והשלטונות האזרחיים נטשו 
לומןזמה את העיר -- גם אז הסדר לא הופרע. בעיר שכן אז המטה השלישי של 
הצבא הרוסי, ובכל בית הוחרם חדר או שנים בשביל אנשי-המטה. לבעלי-הדירות 
ניתנו אישורים על תפיסת החדרים ולפי אישורים אלה קיבלו מז'יטומיר תשלומי-כסף 
כשכרדדירה. 

בראשית 1917 הורד המלך מכסאו והוקמה הריפובליקה. בסוף שנה זו פרץ מרד 
הקצינים, בהנהגת הגנרל קורנילוב, נגד השלטון הריפובליקני. היתה תסיסה גם 
בדומברוביצה, בקרב קציני המטה שחנו בעיר, והוכרז עוצר ליום אחד. אולם, שום 
דבר רציני לא קרה ולידי התנקשות-דמים הדברים לא הגיעו. 

ב-1918 התפורר הצבא הרוסי ובעיר נשארה תקועה יחידה של הדיביזיה ה-83, 
כשהיא מנותקת מבסיסה. שלטון אזרחי יציב לא היה בעיר וגם השלטון המרכזי היה 
רופף. הריפובליקה האוקראינית החדשה בקיוב היתה עדיין בהתהוותה והאנדרלמוסיה 
הלכה והתפשטה. חבורות-חבורות של חיילים עריקים עסקו בשוד וגם צעירים מכפרי- 
הסביבה לטשו עיניהם לביזה בעיר. הדבר נודע בעוד מועד לעסקני-העיר, שתיכננו 
להקים יחידת-הגנה מזוינת אשר תעמוד מול אפשרויות של התקפות-שודדים. תחילה 
פנו ליחידת הדיביזיה ה-83, שהיא תיקח על-עצמה את ההגנה על העיר, תמורת תשלום, 
אך היחידה דחתה את ההצעה (כמה מאנשי היחידה הסכימו למכור נשק: רובים 
וכדורים). התארגנה ההגנה-העצמית, בצורת מיליציה עירונית, בראשותו של יעקב 
פלדמן. 

התסיסה בכפרי-הסביבה גברה ונעשה נסיון ראשון מצד תושבי הכפרים סילץ 
והורווניצה להתפרץ העירה. אולם פצצה שהוטלה לעומתם ע"י מ. קליס הניסה את 
הפורצים. 


מטעם חברי ההגנה הוטל על כל בני-העיר לצאת בלילות לשמירה, לפי תור 
ידוע. באחד הלילות חדרה לעיר קבוצה של 6 רוכבים מזויינים ובראשה הפורע הנודע 
גרישה, ראש חבורת השודדים בסביבה. הקבוצה נכנסה העירה דרך רחוב וורובין, 
והחלה נעה לאורך רח' השוק ואח"כ לרחוב הראשי, מבלי להתקל בהתנגדות (לפי 
הוראות מפקד-ההגנה) עד שהגיעה לבית האחרון ברחוב הראשי -- ביתו של ך' לייב 
ברמן, שהיה מוקף בתי נוצרים, בקצה העיר. אנשי הקבוצה ירדו מסוסיהם, נכנסו 
לתוך הבית והחלו לשדוד. 


חברי ההגנה הגיעו מיד למקום ובראשם יעקב פלדמן, המכונה ,קוסטיוק". הם 
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הרחיקו את הסוסים של השודדים והקיפו את הבית. י. פלדמן פנה בהתראה אל גרישה 
לצאת את הבית ולהיכנע. בתחילה סירבו והיססו השודדים, כנראה מתוך צפיה לעזרה, 
שתגיע אליהם מכפר סילץ. אולם הדרך נחסמה בינתיים וכשבוששה ה,עזרה? לבוא, 
יצאו השודדים מהבית עמוסי חפצים שדודים. הרכוש השדוד נלקח מהם והוחזר מיד 
לבעליו. השודדים נכלאו בבית-הכלא העירוני ומשמר יהודי הופקד עליהם. 


למחרת הגיעו ידיעות, שבני סילץ ואכרי הסביבה מתארגנים לעלות על העיר, 
לשחרר את אסיריהם ולנקום את נקמתם. שוב ביקשו את עזרת הצבא הרוסי, שחנה 
במקום, ושוב נתקלו בסירוב. קציני הצבא הודיעו, שהם ישארו ניטראליים ולא יעזרו 
לפורעים. 


בינתיים הגיעה שמועה, שהגרמנים מתקרבים לעיר, וכי תחנת-הרכבת הסמוכה 
נמצאת כבר בידיהם. כותב הטורים פגש ברחוב את אהרן הלפרין, שמסר לו את הידיעה 
הזו, ומיד החליטו ללכת אל הגרמנים לבקש את עזרתם. הצטרף אליהם יוסף ביגון 
ושלשתם הלכו לתחנת-הרכבת, שם מצאו 10 גרמנים וקצין בראשם. הם פנו לקצין, מסרו 
לו את חרדת העיר ובקשהו לבוא עם יחידתו העירה. הקצין השיב, שיחידתו היא 
חיל-חלוץ, עליה הוטל להיות בתחנה, וכי למחרת יגיע חיל-סדיר העירה, של כמה 
מאות איש, שיטפלו בדבר. אולם לאחר שהשלושה הנ"ל הפצירו בקצין והסבירו לו 
את דחיפות הענין ואת רצינות המצב, נעתר הקצין לבקשה ושלח 3 חיילים, אחד מהם 
בדרגת סמל. שלושת היהודים ושלושת הגרמנים הגיעו לבית-הכלא, שם מצאו את 
השומר היהודי ברוך דוברושין, מופקד על הפורעים הכלואים. השומר היהודי הוחלף 
מיד בחייל גרמני ושקט השתרר בעיר. למחרת הגיע צבא גרמני והסדר בעיר הוחזר 
על כנו, 


ב. תחת שלטון סקורופאדסקי 


חדירתו של הצבא הגרמני, בעקבות התפוררותו של הצבא הרוסי, סימן את תחילתה 
של מערבולת חדשה בסדרי הבטחון והשלטון. יחד עם היחידה הגרמנית, שפשטה 
בדומברוביצה, הופיעו בעיר נציגי השלטון האוקראיני-הלאומני החדש, שהחל להתרקם 
על הריסותיו של השלטון הרוסי-הצאריסטי הקודם. היו אלה שליחיה של הממשלה 
האוקראינית העצמאית בקיוב, בראשותו של ההטמן סקורופדסקי. הוא שהזמין את 
הגרמנים לחדור לאוקראינה כדי לעזור לו לבסס שם את שלטונו. שליחיו, שהגיעו 
לדומברוביצה, ערכו עצרת בכיכר השוק, הודיעו לתושבי העיר על הקמת השלטון 
החדש והכריזו על הכללותה של העיר בריפובליקה האוקראינית החדשה. אכן, כעבור 
זמן קצר אורגן מחדש השלטון האזרחי בעיר והוקם הקשר עם השלטון המרכזי בקיוב. 


שלטונו של ההטמן סקורופדסקי לא החזיק מעמד אלא כשנה, עד סוף 1918 (כשמו 
כן-הוא, התלוצצו באותה שעה: סקורופדסקי -- פירושו ,נופל חיש"). בכמה מחלקי 
אוקראינה החלה תסיסה נגד השלטון ופרץ המרד בראשותו של פטלורה, שהצליח 


54 שמואל זלצמן 


להשתלט על כמה מחוזות. הגרמנים לא התערבו בקרבות, שהתנהלו בין ההידמקים של 
ההטמן לבין הקוזקים של פטלורה. בגרמניה עצמה פרצה המהפכה והגרמנים באוקראינה 
חדלו לקבל הוראות מארצם, נהגו בניטראליות בשטחים הכבושים וחיכו לרגע שייקראו 
לחזור לגרמניה. באותם ימים חנה בדומברוביצה חילימצב גרמני של כמה עשרות 
אנשים, שלא התערבו בחיים האזרחיים. 


ג. ,הריפובליקה הסובייטית בדומברוביצה" 


דומברוביצה היתה הנקודה הצפונית-מערבית של אוקראינה ונמצאה על הגבול עם 
בילורוסיה שהיתה כבר סובייטית. אמנם, השלטון בבילורוסיה היה רופף עדיין, אולם 
תועמלנים קומוניסטיים חדרו והגיעו לדומברוביצה ובאו בקשר עם חוגים מהפכניים 
בעיר. תועמלנים אלה פנו גם אל העסקנים הציוניים במקום, לברר אם מוכנים הם 
להצטרף למרד; הדבר נדון והוחלט לעמוד מן הצד. גם ה,בונד* לא הצטרף כ,חטיבה" 
מלוכדת, -- רק בודדים מחבריהם וכמה צעירים שמאליים, הצטרפו לאירגון המהפכנים. 
לילה אחד אסרו המהפכנים את נציגי השלטון, השתלטו על הבנינים הציבוריים, הניפו 
דגלים אדומים והכריזו על ;רפובליקה סובייטית בדומברוביצה". הגרמנים שחנו בעיר 
לא התערבו והשקיפו כנייטרליים על ,משחקי-הנערים", כדבריהם. השלטון בעיר עבר 
לידי ועד עירוני, מורכב מכמה צעירים מקומיים, ביניהם 3 יהודים. 


בסביבה שלטו עדיין ההטמנים, אף-עליפי שהקשר עם השלטון המרכזי שלהם 
נותק. אבל גם עם השלטונות הסובייטיים שבצפון הארץ לא הוקם קשר. כך נוצר מצב, 
שהעיר דומברוביצה הוכרזה כרפובליקה עצמאית. הקומיסר הקומוניסטי לעניני-צבא 
הכריז על גיוס חובה, וכמה מאות איש נתגייסו. הוועד המהפכני החליט להרחיב את 
תחום שלטונו ואנשיו פלשו לוולדימירץ הקרובה (כ-35 ק"מ מערבה), אסרו שם את 
השלטונות ההטמניים והביאו לדומברוביצה 70 היידמקים כשבויי-מלחמה, שהוצאו להורג 
למחרת היום. השבויים סודרו בשורה, סביב בור עמוק, והקומיסר לסקוביץ (אוקראיני 
מקומי) ירה באקדח שבידו והפיל חלל אחד-אחד מהשבויים לתוך הבור. 

אח"כ התפרצו הקומוניסטים לאחוזת וורובין הסמוכה, שם התבצרו שני הגרפים, 
האחים פלטר, בעלי האחוזה, ואיתם 23 היידמקים. הקרב נמשך כמה שעות, עד 
שהגרפים הניפו מטפחת לבנה לאות כניעה. הם יצאו את הבית והתיצבו לפני המפקד 
המהפכני, כשמאחוריהם ניצבים ההיידמקים. אחד המהפכנים תפס מכונת-יריה והמית 
את הגרפים ואת כל ההיידמקים; כולם נקברו בבור אחד, שנחפר במקום. בזמן הריגה 
זו היו נוכחים במקום כמה חיילים גרמניים, שהתייחסו למתרחש כשמשקיפים נייטרליים. 


ד. ה,פטלורובצים" באים העירה 


שיכורי נצחון החליטו המהפכנים להמשיך במלחמת-הכיבוש ולהתקיף את העיר 
סארני הסמוכה. אך במקום להתקיף את השלטונות האזרחיים האוקראיניים, התקיפו את 
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חילות הגרמנים שחנו במקום, בכדי לשדוד מהם את הנשק. הגרמנים השיבו אש 
והניסו את המתקיפים. 

בינתיים נמלט סקורופדסקי לצ'כיה ושלטונו המרכזי בקיוב התמוטט. פלטורה תפס 
את השלטון והחל להרחיבו בכל אוקראינה: בכמה מקומות נתקל במרידות מקומיות 
פרוקומוניסטיות, אך הוא דיכאן באכזריות. חילות פטלורה התקרבו גם לדומברוביצה 
והעיר הוקפה כמו פרסה, משלושת עבריה. רק הצד הצפוני, לעבר בילורוסיה, היה 
פתוח; אבל השלטון המרכזי שם לא מיהר לשלוח צבא מול פטלורה. הקומיסרים 
בדומברוביצה החליטו להילחם בפטלורה, מתוך תקווה, שהסובייטים יחישו להם עזרה. 

יהודי העיר החלו חוששים לנפשם והיה יסוד לחשש זה. צבא פטלורה, ברובו, 
היה מורכב מאלמנטים שפלים, פורעים מקצועיים, שרק בגלל תאוות הבצע וחופש 
הפעולה" שניתן להם נצטרפו רבים לגייסות פטלורה. לדומברוביצה הגיעו גם ידיעות 
על פרעות, שנערכו כבר בכמה מקומות באוקראינה, כגון: פרוסקורוב, ז'יטומיר, ברדיצ'ב 
ואחר' -- שם היו מרידות קומוניסטיות של יהודים, כביכול. ע"י הפקרת היהודים 
יכול היה פטלורה להתגבר על הנטיות הפרוקומוניסטיות של התושבים האוקראיניים, 
והסיסמה הידועה שלו היתה: ,הכו ביהודים והצילו את אוקראינה !!!" 


התושבים האוקראיניים בדומברוביצה, שרק לפני שנים מעטות חיו בשלום ובידידות 
עם היהודים, רבים מהם הפכו את עורם, נעשו צמאידדם וציפו להיהנות מן השלל 
והביזה שיפלו בחלקם בזמן פרעות. מסארני הכבושה בידי פטלורה, הגיעו ידיעות, 
שלצבא הובטח ,חופש פעולה" ליום אחד בהכנסם לדומברוביצה, כדי להפיח בלבות 
החיילים רוח"מלחמה נגד הקומוניסטים-היהודים. בינתיים היו רוצחים כל יהודי שנתפס 
בדרכים. כך נתפס ונרצח (ברכבת בסארני) יוסף פלדלייט מדומברוביצה. נתפסו גם 
משה גוטליב וצבי פצ'ניק, אולם הצליחו להתחמק ולברוח, והם שמסרו על רציחות 
של יהודים בודדים ועל המזימה לפרוע ביהודי דומברוביצה 

חמישה ימים נמשך הקרב על דומברוביצה. ביום האחרון, יום שישי בשבוע, 
בשעות הערב, חלף פרש קומוניסטי ברחובות והכריז, כי הצבא הרפובליקני נאלץ 
לעזוב את העיר וכי נתקבלו ידיעות שהפטלוראים זוממים לפרוע ביהודים. הוא הכריז 
עוד, בי כל הרוצה יכול להצטרף אל הצבא הקומוניסטי הנסוג צפונה. אכן, רבים 
עשו כדבר הזה והלכו עם הצבא הנסוג בכיוון לוויסוצק וסטולין. בו בערב נכבשה 
תחנת-הרכבת ע"י צבא פטלורה. 


ה. קורות ,המשלחת" לצבא פטלורה 


בהתקרב צבא פטלורה לכיוון דומברוביצה, התאספו כמה מעסקנייהעיר בבית 
הרב פצ'ניק, לדון במצב החדש. בעת ההתיעצות הגיע לבית הרב בעל-המלון זאב 
זמדווייס והודיע, שזה עתה הגיע למלונו בחור יהודי, המספר שהוא נמלט מידי 
הפטלוראים. הבחור הוזמן לאסיפה; הוא נראה כבן 25, בעל גובה בינוני ושמנמף 
פניו מגולחים למשעי, לבוש חליפה מגוהצת ונועל נעליים מצוחצחות-מבריקות ; שרשרת- 
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הזהב שעל חזייתו היתה צמודה לשעון-זהב שבכיס החזייה, וכן ענד טבעות-זהב על כמה 
מאצבעותיו. הבחור סיפר שמוצאו מבוברויסק ושבדרכו בעניני"מסחר נתפס עלזידי 
הפטלוראים ברכבת, מתוכה הוציאו להורג יהודים רבים, אך הוא הצליח להימלט. הוא 
שמע, שקציני הצבא הפטלוראי החליטו לתת לחייליהם ,חופש" להשתולל קצת 
בדומברוביצה, אך אם היהודים ישגרו משלחת של ,רצוןדטוב", בת 12 איש, מטובי 
העיר ונכבדיה, לקבל את פני המפקדים, לא ייפגעו בעיר לרעה. בעיני אחדים מהנאספים 
נתעורר החשד, שהבחור הוא מרגל. היו שתמהו: אם היה אסיר ונמלט, כיצד הצליח 
להגיע העירה, כשהוא מלובש ומצוחצח וענוד תכשיטים? אעפ"כ הוחלט לעשות כעצת 
הבחור. 


המשלחת הורכבה חישימהר, עם שני הרבנים זלצמן ופצ'ניק בראשה. חבריה 
היו: ח"י קצנלסון, מנהל בית-הספר ;תרבות"; ז. פרדקין, מורה בבית-הספר וחבר 
ועד"הקהילה ; שמעון שיינבוים, סוחר: אהרן-דב גמפל, סוחר; יששכריזאב הסנדלר ; 
ועוד חמישה אנשים. בשבת לפנות בוקר יצאה המשלחת לעבר תזנת-הרכבת, לקבל 
את פני המפקדים של הצבא הפטלוראי, בלחם ומלח. 


בה בשעה, שהמשלחת היתה בדרכה לתחנת-הרכבת, פרצו הפטלוראים העירה 
והחלו משתוללים ופורעים ביהודים. קבוצות-קבוצות עברו מבית לבית, שדדו ואספו 
כל מה שמצא חן בעיניהם, ואת מרבית החפצים הטעינו על עגלות והובילו לתחנה, 
ואילו התושבים הנוצריים מילאו את שקיהם בשאריות. רבים מהיהודים הוכו, צעירים 
אחדים נאסרו, שניים מתושבי העיר נרצחו: ר' יצחק השוחט, ור' הירש פסמן הספר. 
היו גם כמה פצועים, אך בנשים ובילדים לא פגעו. בשעות שלפני-הצהריים קיוו עדיין, 
כי עוד מעט תחזור המשלחת יחד עם קציני-הצבא הגבוהים והסדר יושב על כגו, 
אך ההשתוללות נמשכה כל היום. 

כשהפורעים הגיעו למלון, בו התאכסן הבחור, הוציא הוא מכיסו תעודה והפורעים 
עזבוהו לנפשו, מבלי לפגוע בו. בינתיים חזרו העירה שתי נשים, שנשלחו לתחנת-הרכבת 
עם מזון לחברי המשלחת, ובפיהן הבשורה הרעה: המשלחת נעצרה ונכלאה בקרון 
להובלת בקר. 

למחרת, ביום א', הגיע המפקד העירה, נשא נאום בפני התושבים הנוצרים, דרש 
מהם ,לא להיגרר אחרי מעשי היהודים-הבולשביקים"* וביקשם למסור ליהודים שיתאספו 
למחרת, ביום ב', כי הוא יבוא לשאת בפניהם את דבריו. קהל רב התאסף בבית-הכנסת 
הגדול. המפקד הופיע בלווית כמה קצינים, עלה על הבמה והחל להטיף מוסר ליהודים, 
שמפריעים לאוקראינים לכונן את מדינתם. הוא אמר: ,אתם היהודים הפרעתם לנו 
בז'יטומיר, בברדיצ'ב, בפרוסקורוב ובמקומות אחרים, ואנו פרענו לכם על כך. מה 
אתם רוצים מאתנו! מדוע הנכם מפריעים לנו? האין אנו נותנים לכם לסחור ולעסוק 
בתגרנות ? אם רע לכם אצלנו -- קומו ולכו לפלשתינה !". 


כאן קפץ ר' זאב יונגשטיין אל ארון-הקודש, פתחו, הוציא ספר-תורה ונשבע, 
שחברי המשלחת רחוקים מפוליטיקה, כולם אנשים נכבדים וישרים, ולמה איפוא. 
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נעצרו! המפקד השיב בחיוך: ,ידעתי, שהם אנשים נכבדים וישרים: לכן רצית'י כי 
יבואו אלי ואחזיקם כבני-ערובה עד שהבולשביקים שלכם יחזירו לנו את הקוזקים 
השבויים שנפלו לידיהם. הריני קובע לכם בזה מועד עד מחר, ואם במשך 24 שעות 
לא יוחזרו חיילינו, אוציא להורג את אנשי המשלחת ואהרוס את הרובע היהודי של 
העיר*. מיד החלו באיסוף כספים והציעו למפקד סכום גדול, אולם הוא בשלו: ,חברי 
המשלחת יוחזקו כבני-ערובה". 


למחרת, ביום ג', בבוקר השכם, פרצו חזרה המהפכנים העירה, השמידו רבים 
מהפורעים וכבשו את העיר. את הבחור היהודי, שנחשד בריגול, הוציאו להורג בירית- 
אקדח, בכיכר השוק. ,אין לי עתה זמן לטפל בשרץ הנבזה -- הכריז המפקד לסקוביץ -- 
הכל ידוע לי עליו", ובמו ידיו ירה בו. בזמן שהתנהל הקרב בתחומי העיר, הלך וגדל 
מספר היהודים הכלואים בידי הפטלוראים, בתחנת-הרכבת. ביום ג' הלכו 4 נשים, 
ביניהן אשת הרב זלצמן, למסור אוכל לעצורים בתחנת-הרכבת וכשהתלקחו הקרבות 
לא יכלו לחזור ונשארו שם עם שאר העצורים, עד שהמהפכנים התקדמו לעבר תחנת- 
הרכבת ואחרי קרב קצר כבשוה. הפטלוראים נסוגו לעבר סארני, הובילו אתם את 
העצורים היהודים, הביאום לסארני והחזיקום שם בתחנת-הרכבת. 

קורות ;המשלחת" פורסמו על-ידי אחד מחבריה, ז. פרדקין, הנמצא בארץ, בספר 
,ילקוט ווהלין"(ג') ולהלן דבריו. 


בנדודי בשליחות המרכז-הציוני בקיוב, הגעתי בסתיו 1918 לדומברוביצה. לבית- 
הספר העממי ,תרבות" דרוש היה מורה בכתות הראשונות, וברצון קיבלתי את 
הצעת העסקנים המקומיים, שעמדו בראש בית-הספר, להישאר במקום לשנת- 
הלימודים הקרובה. 


לא עברו חדשים מעטים, עם התמוטטותה של חחזית הגרמנית והתקוממות 
האוקראינים נגד ההטמן, התארגנו גם הקומוניסטים המקומיים והעיירה התחילה 
עוברת מרשות אחת לשניה. בדומברוביצה, כמו בכל הערים והעיירות היהודיות 
במחוזות ההם, התקיימה אז קהילה נבחרת, בה היו פעילים הציונים, בכלל, 
ו,צעירידציון", בפרט. בזמן הפורעניות הגדולות, שניתכו על הישוב הזה, השתדל 
ועדיהקהילה להקל את סבל היהודים עד כמה שאפשר. 


באמצע החורף 1918/19, לאחר שפלוגות הבולשביקים ניגפו בפעם השניה בפנל 
צבא פטלורה, חדרה פלוגת היידאמקים לתחנת-הרכבת, שנמצאה במרחק 3 ק"מ 
מהעיירה, מעבר השני של הנהר הורין. היה לילישבת. מחמת סכנת מאסר, 
שהיתה צפויה מצד הבולשביקים הנסוגים והאוקראינים המנצחים כאחד, לא לנתי 
בביתי, אלא בבית אחד מתלמידי (שמו נשמט מזכרוני, אולם זוכר אני שביתם 
עמד מול חצר בית-הספר). באשמורת השניה, נשמעו פתאום דפיקות בדלת, 
ולשאלת אחד מבנייהבית: ,מי הדופק!" ניתנה תשובה מפי הבא: ,באתי בשם 
הרבנים לבקש את פרדקין, שיבוא תיכף ומיד לבית הרב פצ'ניק". לא יכולתי 
לסרב וכשבאתי לבית הרב פצ'ניק מצאתי שם גם את הרב זלצמן, את מנהל 
בית-הספר כצנלסון, את ה,מיאשצנסקי-סטרוסטה" ועוד מספר עסקנים. דאגה 
רבה היתה גסוכה על פניהם של היושבים. הבינותי, גם מבלי שיסבירו לי, שמטרת 
האסיפה היתה לשגר משלחת למפקד הפלוגה שבתחנת הרכבת ולבקש ממנו 
שישמור על העיירה מפני פוגרום. השמועות שהגיעו לאזני היהודים לא היו 
מעודדות, ולאור הנסיון שעבר על ישובי היהודים בסביבה, לא היה כל בטחון 
להצלחת המשלחת. אותי, הצעיר שבחבורה, צירפו לשליחות זאת, בגלל ידיעתי 
את השפה האוקראינית. 


58 ש מואל זלצמן 


יצאנו בשעה שלוש בבוקר. הבתים ברחובות, מכוסי השלג, נראו כקפואים. אך 
ידענו, שבתוך כתלי המעונות האלה מתרוצצים אבות ואמהות, שלבם מלא פחד 
ודאגה לילדיהם, לגורלםיהם ולגורל כל הישוב היהודי בעיירה. כשהגענו לגשר, 
נעצרנו ע"י משמר קוזקים, חבושי כובעייפלדה, שמתחתיהם הציצו בלוריות 
פרועות. אחרי חיפוש שנערך בכיסינו (לכצנלסון היה שעון-זהב יקר בכיסו 
ונלקח ממנו), הקיפו אותנו הקוזקים והובילונו לתחנה, שם קיבל את פנינו קצין 
נמוך והודיע שהמפקד איננו. בינתים הכניסו אותנו לקרון, בו מצאנו כבר 
אסירים יהודים אחודים, מהם שהכרנום כתושבי דומברוביצה) וגם לאדיהודים. 
כשעלה השחר ראינו תכונה גדולה בדרך לעיירה. כעבור שעות מספר חזרו 
הקוזקים ובידם ביזה. הבינונו, ששליחותנו מיותרת -- הפוגרום כבר התחיל. 
בו ביום נודע לנו, שבשעת הפרעות נהרג השוחט. 


המשפחות של חברי המשלחת (לכצנלסון לא היתה משפחה במקום, ואני הייתי 
בכלל בלי משפחה) דאגו לנו ומצאו דרך להגיע אלינו ולהביא לנו אוכל ובגדים, 
ובינתים הוספנו לשבת בקרון -- עבר יום, יומים. ביום השלישי, אחר הצהרים, 
נשמעו יריות חזקות מצד גשר מסילתיהברזל, שעל הנהר הורין, מכיוון סטולין. 
מיד נתברר, שהבולשביקים מתקרבים ומתקיפים את התחנה. אז ניתנה לנו פקודה 
לצאת מהקרון וללכת ברגל בכיוון סארני. ירדתי מהקרון יחד עם הרב פצעיק; 
בשעת הירידה שקעו רגלי בשלג הרב ואחד מערדלי נשאר תקוע בו. סביב שרקו 
הכדורים ואנחנו אצנו לדרכנו. במרחק קילומטרים אחדים עמדה שורה של 
קרונות"משא, ולפי פקודת הזקיפים נכנסנו לאחד הקרונות. 


הערב ירד והרכבת הגיעה לתחנה שבין דומברוביצה וסארני. חנייתנו בתחנה 
זאת הטילה על כולנו פחד, כי כאן נרצחו ע"י הקוזקים, לפני חדשים מספר, 
שני מורים של בית"הספר האידי בדומברוביצה. אכן, היו אלה שעות קשות. 
אתנו היו גם אשת הרב זלצמן ובתו של אחד מחברייהמשלחת, שהביאו לנו 
כדרכן, אוכל, ולא יכלו לחזור לעיירה מחמת הקרב שהשתולל שם. כשהגענו 
לתחנה, נכנס לקרון סגן"קצין, מנה אותנו, את האסירים היהודים לחוד ואת 
הלא-יהודים לחוד, והודיע בזה הלשון: ,ניתן לכם תה עם פתילחם והיהודים 
יוצאו בשעה 10 להורג". הרבנים ויתר הזקנים התחילו אומרים ,וידוי", ואנל -- 
שמתי תחת ראשי אדןדעץ, התכסיתי במעיליפרוה ונרדמתי.. התעוררתי בתחנת 
סארני, לפנות בוקר, כשהעבירו אותנו מהקרון לחדר"ההמתנה של תחנת הרכבת. 
סיפרו לי אח"כ -- נס קרה לנו: אנשי דומברוביצה לא נחו ולא שקטו ועוד 
לפני שהעבירו אותנו לסארני, יצאו שתי בנותיהמקום לשם ועל יסוד שמועה, 
שמפקד התחנה הוא סרבי ואפשר להשפיע עליו במתנתייד, התחילו לפעול. 
והנה כשהגענו לתחנה, סודר הענין והוצאנו מידי הרוצחים. 


רק לאחר שניצלנו מהסכנה, נודעו לנו הפרטים על הפרעות בדומברוביצה, 
ועל שדידת הרכוש, החנויות וכו'. בהתיעצות של המשלחת שנתקיימה בסארני, הוטל 
על כצנלסון ועלי לנסוע לקיוב, למסור על המאורעות והמצב שנוצר, ולהשיג 
עזרה כספית. לקיוב יצאנו דרך מוזיר, וחזרה -- דרך הומל. את העזרה הבאנו, 
אולם תועלתה היתה כאין וכאפס: לכסף לא היה כל ערך. 


הסכנות והרדיפות גברו, ובערב פסח נאלצתי לעזוב את דומברוביצה. מאז לא 
ראיתיה, אולם את בניה ובנותיה, שחונכו על ברכי הציונות ובבית-הספר 
,תרבות", פוגש אני בארץ: בקיבוצים, במושבים, בעבודה בעיר ובחקלאות. 
היעלה על דעת מישהו, שקהילה צנועה וחביבה זאת, שחונכה על מסורת החסידות 
והציונות החלוצית, אינה קיימת עוד ?" 


גירסא אחרת, כיצד שוחררה ,המשלחת" עליפי נס, כוללת את הפרטים הבאים. 
כשהגיע הקרון עם העצורים לתחנת סארני, נכנס אחד הקוזקים, מנה את הנמצאים בו 
והכריז שבו ביום יוצאו היהודים להורג, וכן חזר ונשנה הביקור כעבור שעה. הרבנים 
וחלק מחברי המשלחת, עטופים-טליתות ועטורים-תפילין, שכבו על הארץ ואמרו ;וידויי 
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ופרקי תהלים. פתאום נכנס לקרון הקומנדנט של תחנת סארני, בלווית שני קוזקים, 
התבונן בעצורים, לא אמר כלום ויצא. כעבור זמן"מה חזר הקומנדנט לבדו, פנה אל 
העצורים ואמר: ,קומו, אתם נמצאים בידי!* העצורים קמו ועמדו מבלי להוציא הגה. 
כאשר הקומנדנט חזר על דבריו הנ"ל, אמרו לו הרבנים : ,אנו בידי האלקים !". הקומנדנט 
ענה: ,אבל אני, יש גם בכוחי לשחררכם". תחילה חשדו שהוא לועג להם והיססו 
מלענות. אולם משראו, שהוא מחכה לתשובה, פנו אליו ואמרו: ;אם מחשבתך טובה 
באמת ואם אתה אומר לשחררנו, יהודי סארני יזכרוך לטובה ומשלחת מהם תהיה 
מוכנה להתיצב בפניך". ,מוכן אני לקבל משלחת של יהודי סארני עוד היום", ענה 
הקומנדנט. אמנם, בו ביום התיצבו נציגי יהודי סארני בפני הקומנדנט, הביאו לו 
מתנת-כסף הגונה ומיד שוחררו העצורים. לפי עצת הקומנדנט לא חורה ;המשלחת" 
מיד לדומברוביצה, כי אם נשארה כמה ימים להתארח אצל יהודי סארני. 

נציגי סארני סיפרו, כי בפגישתם עם הקומנדנט התוודה הלה בפניהם, שסבו היה 
יהודי ואילו אביו התנצר והפך סרבי. הוא אמר, שבראותו הרבנים בטליתות-ותפילין 
נזכר בסבו, שגם הוא היה מתפלל כך, ומיד החליט לשחררם. 


ו. ,גדוד זיבוטינסקי? משליט סדר 


האוקראינים-הפטלוראים שלטו בעיר כמה שבועות ושוב גורשו ע"י הבולשביקים. 
אולם גם הפעם לא החזיקו המהפכנים מעמד, כי כעבור כמה ימים חזרו האוקראינים 
העירה. רבים מהיהודים, ביניהם אלה שהיו חברי ,המשלחת", עזבו את העיר ועברו 
לישובים אחרים, רובם לויסוצק הסמוכה, שתושביה קיבלו את הפליטים כאחים-קרובים 
והגישו להם את כל העזרה שביכולתם, אירחו אותם והאכילו אותם. האוקראינים, שנכנסו 
חזרה לדומברוביצה, פשטו שוב על הבתים לשדוד, אולם נאלצו להפסיק את הביזה, כי 
גדוד יהודי מיוצאי אוסטריה, ממגוייסי ז'בוטינסקי (לפי הסכם ז'בוטינסקי---פלטורה), 
הגיע העירה והשליט בתוכה סדר. כשנודע הדבר בקרב הפליטים חזרו הללו לבתיהם 
והחיים החלו חוזרים למסלולם. 


כמה חודשים היה שקט וסדר בעיר. אך בינתיים החל להתמוטט השלטון של 
פטליורה באוקראינה והרוסים-הסובייטים השתלטו עליה. דומברוביצה נכבשה ע'י 
הרוסים וכעבור כמה חדשים נסוגו הרוסים מפני הפולנים. לאחר שבועיים של שלטון 
פולני חזרו שוב הרוסים והקרבות ביניהם לבין הפולנים נמשכו כמה ימים. לבסוף 
כבשו הפולנים את העיר, בשנית, בשנת 1920, ונשארו בה עד פרוץ מלחמת-העולם 
השנייה (1939). 


ז. השלטון העירוני והקהילה היהודית 


עם המהפכה של שנת 1917 בוטלה ה,מיאשצנסקיה-אופראבה" ובמקומה הוקם ועד- 
פועל עירוני (עאיספולניטלני"קומיטט"), שגם הוא נבחר בבחירות כלליות ויחסיות. 
תפקידיו היו אלה, שהיו קודם בידי ה,אופראבה" והוא עסק כמו-כן בסידור אספקת 
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המזון לעיר, כי דרכי-התחבורה היו משובשות, באשר המלחמה נגד הגרמנים נמשכה 
והחזית היתה קרובה (כ-50 קילומטרים): גם המצב בפנים רוסיה לא היה איתן: היו 
הפיכות ונסיונות-הפיכות וכל זה גרם למחסור במצרכי-מזון והכביד על פעולתו התקינה 
של הוועד"הפועל. מוסד זה היה מוציא אישורים לסוחרים המקומיים, שאיפשרו להם 
להשיג מצרכים ביישובים אחרים ולהעבירם העירה למכירה. 


בראש הוועד-הפועל העירוני הראשון עמד לייב רוטנברג. עבודתו היתה תוך 
התנדבות גרידא, ושום שכר לא קיבל עבורה; רק 3 פקידים עבדו בשכר: המזכיר 
(מוניק אויסוואקס): מנהל-החשבונות (שמואל זלצמן) והשליח:השמש (אב שמש) 
המשרד היה בביתו של ר' יעקב-מאיר זולוטוב. בשנת 1918 נבחר ועד-פועל חדש, 
שבראשו עמד דוד גילמן והמזכיר היה משה גוטליב (נפטר בארץ). 

כשהשלטון עבר לידי האוקראינים, בוטל הוועד ובמקומו נתמנה ,גולובה", (ע,ראש", 
;זקן", מעין ,סטאַרוסטה"). לתפקיד זה נתמנה ר' ישראל זלצמן, והמזכיר -- מנהל- 
החשבונות היה שמואל זלצמן. כשנתבטל השלטון של סקורופדסקי, בטל גם מוסד זה 
והוא חדל להתקיים. כנציגות יחידה של היהודים, המשיכה להתקיים הקהילה. 

בשנת 1917, אחרי ההפיכה ברוסיה, החלו היהודים בערי-מושבותיהם לבחור ועדי- 
קהילות. כדוגמת הבחירות למוסדות המדינה (;האסיפה המיסדת") ולמוסדות העירוניים, 
היו גם הבחירות לועדי-הקהילות כלליות ויחסיות; זכות הבחירה היתה לכל איש 
ואשה מגיל 18 ומעלה. 

כשניגשו חוגי-הנוער בדומברוביצה ועסקני המפלגות (ציונים ו,בונד") לארגן את 
הבחירות, נתקלו בהתנגדות חריפה מצד האדוקים הקיצוניים, שמספרם היה די 
ניכר. הם התנגדו למתן זכות בחירה לנשים, ובכלל סירבו לשתף-פעולה עם החפשיים 
במוסד אחד. דעתם היתה, כי צריך למסור את הענין לרבנים ולגבאי בתי-הכנסת, 
שהם ישגרו נציגים מכל בית-כנסת, ואלה יהוו את ועד-הקהילה. 

סוף-סוף נאלצו החרדים להסכים להשתתף בבחירות. המלחמה התנהלה בין 3 
מפלגות : הציונים, , בונד" ו,אחדות-ישראל". באסיפות-עם, שנערכו בבתי-הכנסת, נאמו : 
מטעם הציונים: ד"ר ברמן (רופאדשינים צבאי מטעם הזיאמסקי-סויוז'), וולוביץ 
ורוגצ'בסקי (שני מורים של בית-המפר ,תרבות"); מטעם ה,בונד? -- ז. מושר ומ. 
פישמן; מטעם ,אחדות-ישראל? -- הרבנים המקומיים. הבחירות נערכו כדין ונבחרה 
קהילה קואליציונית מכל המפלגות. ליו"ר הקהילה נבחר אברהם מנקובסקי, נציג המפלגה 
הציונית (נפטר באמריקה). 

בגלל ההפיכות התכופות וחילופי-שלטונות לא יכלה הקהילה למלא את תפקידיה 
והיא התרכזה בעיקר, בהבטחת אספקת מזון לאוכלוסיה היהודית. אולם בתקופת השלטון 
של פטלורה, דרשו לעתים קרובות צבאות האוקראינים מאת הקהילה, לספק להם 
כלי-אוכל, סדינים וכוי, והקהילה נאלצה למלא את דרישותיהם, מה שהעמיד אותה במצב 
כספי קשה. 

עם כיבוש הפולנים (1920) חדלה הקהילה להתקיים, ורק כשהתבסס השלטון 
הפולני אורגנה הקהילה על בסיס חדש. | 
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א. ד. בן* דור [בזנדר] 
סו פרקים ממערכת החיים 
א התסיסה החברתית והצמאון ליידע 


יהודי דומברוביצה, מאות שנים ראו את עצמם שונים ונבדלים מהעם בקרבו ישבו 
וחיו ! מאבקי-היום שלהם היו אף"הם מיוחדים ונבדלים. יהודי דומברוביצה, -- ככל 
היהודים ברוסיה, באוקראינה ובפולין, -- לא חתרו לשינויי-ערכין, על-אף המאבקים 
הרוחניים של תנועות שונות בתוך העמים, שאיתם באו יום-יום במגע. יהודי דומברוביצה 
שמרו על אורח חייהם העצמאיים והמסורתיים על-אף התסיסה והשאיפה לתמורות 
חברתיות ומדיניות, שהלוך הלכו וגברו ברוסייה שלפני מלחמת-העולם הראשונה. 

בסוף המאה התשע-עשרה ובהתחלת המאה העשרים הגיעו הדי הקונגרסים הציוניים 
הראשוניים והדי התסיסה המהפכנית ברוסיה -- גם לדומברוביצה. ממשלת הצאר מינתה, 
באותו זמן, בדומברוביצה, כמו בקהילות אחרות, רב ,מטעם", מוסמך של סמינר-הרבנים 
בז'יטומיר, שתפקידו היה לייצג את היהודים כלפי השלטונות, לרשום נשואים, נולדים 
ומתים. היה ידוע, שמוסמכי בתי-ספר לרבנים רשמיים, שהוקמו על-ידי הממשלה, היו 
משכילים חדורי רגשי-בוז לדת, למסורת ולאורח החיים היהודיים. במלחמתם נגד 
היהודים האדוקים, רובו של הציבור היהודי, לא נרתעו הללו מפגיעות קשות ברגשות 
העם ובערכים שהיו מקודשים עליו. ליהודי דומברוביצה, כמו ליהודים אחרים, היו 
התנ"ך והתלמוד וההשקפה בדבר העליונות שלהם -- יסוד ועיקר של אמונתם הדתית, 
וגם גורם עיקרי במאבקם על המשך הקיום של העם. יהודי דומברוביצה, שהסתמכו 
על המקרא כעל הוכחה לעליונותם הדתית והמוסרית, לא יכלו להתייחס בכבוד לרב 
הממונה מטעם השלטונות של הצאר, שידיעותיו בתלמוד היו מעטות, שלא ניזהר במצוות 
וראה בסיפרות הרוסית והלועזית גורם מחנך. 

הרב ,מטעם" ריכז סביבו קבוצת צעירים, כגון : זלמן מושער, פישמן, מרדכי שווארץ, 
פנחס גולצמאן (בן המורה ישעיה-יעקב גולצמן) ואחרים, והדריכם בקריאה בסיפרות 
הרוסית ובהבנת המאבקים הרוחניים והשאיפות המשתקפים בה. תוך זמן קצר עלה בידי 
הרב וקבוצת-הנוער שריכז סביבו לייסד ספריה רוסית, שמשכנה היה בבית המלמד 
פרילשטיין (רח' 3 במאי). הספריה התחילה למשוך נוער, שלמד לקרוא רוסית; הקריאה 
והשיחות החדירו רעיונות מהפכניים, כי מהתנועות החברתיות המתקדמות תצמח הישועה 
לאנושות וגם ליהודים, המדוכאים והנדרפים ביותר במשטר הצארי. התחילו להאמין, 
שבהריסת המחיצות בין היהודים לרוסים ובהפלת המשטר הצאריסטי, יוענקו זכויות 
לכל המדוכאים ובתוכם גם ליהודים. 


ב. התסיסה הרעיונית ומפלגת ה, בונד" 


הספריה (הבלתי ליגלית) היתה מקום מיפגש לנוער מחוגים וממעמדות שונים. 
הוויכוחים המרובים בפגישות הללו העמיקו דעת גם על המאבקים הרוחניים, שהסתמנו 
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בעם היהודי לאחר הקונגרס הציוני הראשון, ולאור יסודה של מפלגת ה, בונד". בין הנוער 

שהתרכז סביב הספריה גברה התסיסה הרעיונית, וניתן היה להבחין בארבעה זרמים: 

1. אוהדי ה,בונד", שבראשם עמדו: זלמן מושער, יוסף ומרדכי שווארץ, פנחס 
גולצמאן ואחרים. 


0 


אוהדי התנועה הציונית, שבראשם עמדו: יחיאל אהרונזון ושכנא הורוויץ ובודדים 
מהמעמד הבינוני. 
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אוהדי ס. ס. (הסיימובצים), שדיברו על אוטונומיה בגלות, (בין אוהדיהם היה 
יאַנקל לאָקש), 

4. אוהדי התנועה הטריטוריאליסטית, שדיברו על טריטוריה ליהודים (אולם לא 

ארץ- ישראל). 

ה,בונד" טיפח בקרב ההמונים את ההשקפה, שעליהם לראות את עצמם קשורים 
קשרי-עולם בארצות-מגוריהם בגלות ובהתפתחות העמים שבתוכם הם יושבים. השקפת 
העולם המטריאליסטית והאתיאיסטית שימשה בידי ה,בונד", בין השאר, מכשיר לעקירת 
התקוות המשיחיות לשיבת-ציון. ה,בונד" ניהל מלחמה קנאית נגד ההשקפה הציונית, 
שביססה את מטרותיה על האפשרות של חידוש העצמאות היהודית בארץ-ישראל. 

ה,בונד" השתדל להעמיק את הכרתם המעמדית של בעלי-המלאכה, הפועלים 
והשוליות, בערך עמלם. תנאי-העבודה של הפועל, בעל-המלאכה והשוליה, היו קשים 
ביותר גם בדומברוביצה. אמנם הטבת תנאי-החיים והמלחמה נגד הניצול, הטרידו את 
ראשי ה,בונד",. אולם אלה לא היו הבעיות היחידות. הפועל והשוליה היו כבולים 
לעבודה מפרכת משעות הבוקר המוקדמות ועד השעות המאוחרות בלילה. אך, אנשים 
אלה, עמוסי דאגות פרנסה כבדות, אימצו בזמן המועט, שהיה פנוי מעמל קשה, בהדרכת 
מנהיגי ה, בונד", את נפשם ומחשבתם, כדי לתפוס גם את בעיות העולם. ה;בונד" תיכנן 
באסיפות חשאיות תכניות להפלת מישטר הדיכוי הצאריסטי והכשיר את חבריו, המדוכאים 
והנרדפים ביותר, להסתכן במלחמה נגד שליחי השלטון ושומריו. 


כמעט בכל שבת, לפנות ערב, התאספו עמלי דומברוביצה על הגשר; ושם היו 
מנהיגי ה,בונד" נואמים על קיפוח וניצול, על עושק בחברה הקיימת ועל ערך העמל. 
ה,בונד" החדיר להט ומסירות ללא-גבול להגשמת החזון הסוציאליסטי. 

ה;בונד" הקים את ה;יוגנט-בונד", תנועת-הנוער בגיל 10--14, שחבריה היו 
מאורגנים בתאים קטנים לפעולות-הסברה על משטר הדיכוי ועל הצורך בהלאמה למען 
השוויון. 

אולם ההמונים, שנטו אחרי ה, בונד", קשורים היו במסורת של דורות,. שהשפיעה גם 
על מנהיגי המפלגה והכריחום להקדיש מזמנם לטיפוח ערכים לאומיים ככליהאפשר. 
ההתעוררות הלאומית גברה בתוך ה,בונד" בשנת 1905. אחד הביטויים העיקריים 
להתעוררות זו, היתה הדביקות בשפת אידיש, שהפכה ערך לאומי אותו טיפח ה,בונד" 
במסירות ובלבביות רבה. מנהיגי ה;בונד" בדומברוביצה נמנעו בדרך כלל מלחדש את 
הוויכוח, שהתנהל בתוכו בשנות קיומו הראשונות, היינו: אם סוציאליסט יהודי צריך 
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להיות נייטרלי לגבי ההתבוללות הלשונית והכללית של המוני העם היהודי או לא ?.. בגבור 
הטיפוח של לשון אידיש, נאבק ה,בונד" בדומברוביצה על הרחבת הספריה בלשון אידיש 
ועל כיבוש ה,תלמוד-תורה", שם לימדו ציונים, מורים מתנדבים, עברית והיסטוריה 
ישראלית. עם זאת לא פסקה, אלא החמירה יותר, המלחמה של מנהיגי ה,בונד" נגד 
הרעיונות של התנועה הציונית, שהתפשטו בעיירה. 


ג. תנועת הסיימובצים (ס. ס.) 


מספר הנוטים אחרי התנועה לאוטונומיה יהודית בגולה (ס. ס), בדומברוביצה, 
לא היה רב, -- תנועה זו לא השאירה את רישומיה באוכלוסיה. האמונה שהעמים האחרים 
יעניקו ליהודים בתפוצות אוטונומיה לאומית, היתה נחלתם של מעטים. נושאי רעיון 
האוטונומיה לא הצביעו על הדרך שבה יוכל העם היהודי להבטיח את המשך קיומו 
בכוחות עצמו, אלא תבעו לסמוך על נצחון הצדק בקרב אומות-העולם, שסופם להכיר 
בצדקת התביעה של היהודים לאוטונומיה לאומית בתוכן (בתי-ספר יהודיים, מוסדות- 
בריאות-ועבודה יהודיים, וכיו"ב), 

מנהיגי הסיימובצים לא הדגישו את הגורמים של ארץ ומדינה, שהם היסוד לקיומו 
של העם היהודי. גם הם ניהלו מלחמה בציונים ובשאיפותיהם, באמרם, שחסרה לציונים 
ההבנה לדרכי ההתפתחות של האנושות והאמונה בהתקדמות העמים לסדר-חיים צודק 
יותר ומוסרי יותר, וממילא ליחס צודק יותר אל העם היהודי ואל צרכיו האזרחיים 
והלאומיים. גישה זו היתה מנוגדת להשקפה המושרשת בלב המונים, שרק המשיח הגואל 
יביא את הגאולה, ע"י קיבוץ גלויות בארץ אבות, 

האוטונומיסטים, בהיותם מעטים, הצטרפו לאט-לאט לתנועת ה,בונד", כי היה משהו 
משותף ביניהם: ראיית הפתרון לשאלת היהודים בגולה וטיפוח האידיש כלשון לאומית. 
לאט לאט התנוונה תנועת הס. ס. גם בדומברוביצה. 


ד. ;אגודת חובבי-שפת-עבר* (1910--1917) 


תנועה ציונית, שתקיף המונים, עדיין לא היתה קיימת אותה שעה בדומברוביצה. 
למשפחות רבות הגיעו העתונים העבריים ,הצפירה" וגהזמן" ודרך הצנורות האלה הגיעו 
ההדים הראשונים של ויכוחים בבעיות העם היהודי. הפרעות בשנות השמונים והגירושים 
של יהודים מן הכפרים זיעזעו את דעת-הציבור. הממשלה שתקה ועודדה על:ידי-כך את 
הפורעים וגם החברה הרוסית לא הגיבה במאומה על הפרעות ועל אדישותה של הממשלה. 

תנועת ,חיבת-ציון" והדי הקונגרס הציוני הראשון עוררו את המחשבה גם אצל יהודי 
דומברוביצה, לראות את הדרך ליציאה מהגלות ולריכוז טריטוריאלי בארץ-ישראל. מטרה 
זו הניעה נימים רבים בלבות הצעירים, שחינוכם בבית, בחדר, בבית-הכנסת היה מושתת 
על נימים נפשיים מימים קדומים, שהפיחו בהם כיסופים לגאולה. אמנם בודדים היו 
הללו, אולם הבודדים לבם היה ער לכל קריאה של תנועת ,חיבתדציון". זכורים לי עדיין 
יחיאל אהרונסון ושכנא הורווויץ, שהיו הראשונים להפצת רעיון התחיה הלאומית 
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ושעבודתם העיקרית היתה: התרמה בערב יום-הכיפורים לישוב ארץ-ישראל. דרכם לא 
היתה קלה, כי קנאים בחסידים לעגו להם והביטו בעין רעה על פעולותיהם. 

בודדים היו נושאי הרעיון הציוני, עד 1909. פעולותיהם התבטאו בהפצת מניות של 
;הבנק הפלסטינאי", מכירת שקלים לקונגרסים הציוניים ואיסוף תרומות בערב יום- 
הכיפורים לישוב ארץ-ישראל. אחד הראשונים שהעיז לשבת ב,שטיבל" דחסידי-סטולין, 
בערב יום-כיפור, עלייד קערה למען יישוב ארץ-ישראל, היה אליעזר אהרונסון, 
מהמשפחות המכובדות בעיר, אחד המתפללים בבית-הכנסת של חסידי סטולין. לא קלה 
היתה התרמה זאת ב;שטיבל", מרכז הקנאים והמתנגדים החריפים לתנועה הציונית 
ולפעולותיה. 

בשנת 1910 התארגנה קבוצת-נוער בשם ,אגודת-חובבי-שפת-עבר" ולידי האגודה 
הזאת מסר אליעזר אהרונסון את המשך הפעולה הציונית. העבודה באיסוף תרומות למען 
ישוב ארץ-ישראל התנהלה באוירה בלתי-אוהדת, לפעמים עוינת. קרה לא פעם, שחסידים 
הפכו במזיד את הקערה ופיזרו את התרומות לכל עבר. 


הספריה שהאגודה קיבלה תחת חסותה לנהלה וכן ,תלמוד-תורה? שחדרו לשם 
החברים א. בינדר, מרדכי חארפק ודוד שטאפר, כמורים"מתנדבים ללמד עברית והיסטוריה 
יהודית, -- שימשו צינורות ראשונים על-מנת להשפיע על הנוער ולהרחיב את חוגי 
פעולתה של האגודה. תחילה איטית היתה העבודה, שהתנהלה במחתרת, בפני עין-הבולשת 
הרוסית-הצארית, אבל לאט-לאט הורחבה המסגרת והשפעת האגודה גדלה. לפי הסכם 
שהושג בין הרב דחסידי-ברזנה, ר' נחומצה הלוי הי"ד, לבין ,אגודת-חובבי-שפתדעבר". 
התחייבו חברי האגודה לגבות מדי-ישבוע את התרומות למען ה,תלמוד-תורה" ולמסור 
מדי-שבוע את חתרומות לידי בת-הרב מירלה (עכשיו בן-דור), כדי לשלם למלמדים את 
שכרם. על ידי כך גם ניתנה לחברי האגודה ההסכמה, להתנדב כמורים ללימוד עברית 
והיסטוריה של עם ישראל. 


חסידי סטולין הביטו בעין"רעה על החדירה הזאת של השפעה ציונית ל,תלמוד- 
תורה", התרעמו וגם החלו לפעול נגד המגמה והחדירה הזאת. האידישאים למיניהם 
ובראשם חברי ה,בונד" החלו אף הם במאבק נגד לימוד העברית ב;תלמוד-תורה" ונגד 
החדרת הרוח הציונית למוסד חינוכי זה בו למדו ילדים רק של הורים מעוטי-יכולת. 
הוויכוחים בין שני הזרמים, העברי והאידישאי, התנהלו בעקשנות רבה והטביעו את 
חותמם על הנוער המתבגר. מצבה של קבוצת-החברים, שהתלכדה סביב ,אגודת-חובבי- 
שפת-עבר", היה קשה, הואיל והיה עליה לנהל מאבק על ערכיה הציוניים מול חוגי- 
מבוגרים משכילים, מורים מוסמכים, עסקנים בעלי עבר פוליטי בתנועות המהפכניות של 
השנים 1903--1909. 

אולם בינתיים פרצה המלחמה-העולמית הראשונה והכול כמעט שותק. עין-הבולשת 
היתה בכול ושעת-החירום הטילה אימתה על כל עבודה במחתרת. הסניפים הציוניים, כמו 
של התנועות האחרות, נותקו ממרכזיהם. השלטונות הרוסיים הגבירו את החיפושים 
אחרי צעירים, במטרה לגייסם לצבא, והעבודה הפוליטית שותקה. הבודדים שנשארו במקום 
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נרתמו להגשת עזרה לפליטים, מגורשי הארצות הבלטיות, שעברו דרך דומברוביצה 
לאוקראינה הדרומית-מזרחית. הסרטים הכחולים, שענדו העסקנים על שרווליהם, העידו 
על שירותם הסוציאלי: בהספקת לחם, חלב ובגדים לפליטים, שמילאו את העיר בעברם 
את תחנת הרכבת של דומברוביצה. בשנה השניה למלחמה, גויסו גם הפעילים הבודדים 
לצבא הצארי והעבודה הציונית הופסקה כליל. 


כאן המקום לציון מיוחד בשביל בן-עירנו וידידנו מאנעס-זיידל בורשטיין, שהיה 
מפעילי ,אגודת-חובבי"שפת-עבר" בתקופה ההיא, ואשר זכה לאחר שנות-סבל-ותלאה 
להצטרף אלינו במדינת ישראל. מ. ז. בורשטיין, הגירסא דינקותא שלו היא מן ה,חדר 
המתוקן", שנוסד בעיירתנו בשנת 1903 ע"י המורים גולצמן ומ. פומרנץ. לאחר מכן 
השלים מ. ז. בורשטיין את ידיעותיו בלשון העברית תודות לשקדנותו הרבה ואהבתו 
לשון זו כדבר היקר ביותר. בלשון זו הגה תמיד ושמח כאשר חשף גילויים חדשים 
מאוצרותיה העתיקים והחדשים. כאשר הצטרף כחבר ל,אגודת-חובבי"שפת-עבר", היה 
פורה ומפרה ומקדיש את זמנו להפצת השפה בין רבים. הוא לא שם לב ללעגם של 
המתנגדים לעברית והתחיל לכתוב שירים בעברית, שהיו נקראים במסיבות שונות. 
הוא עזר גם בארגון הספריה העברית והדריך את קוראי העברית. כאשר ,אגודת-חובבי- 
שפת-עבר" הוציאה לאור דודשבועון בשם ,העיירה", נתמנה מ. ז. בורשטיין, יחד עם 
כותב הטורים האלה לערוך את הקונטרס הזה. מ. ז. בורשטיין היה בין המגוייסים לצבא 
הרוסי (בשנת 1915), כאשר גויסו אחרוני הפעילים של ,אגודת-חובבי-שפת-עבר* ולא 
נשארו ממשיכים לפעולה הציונית. 


ה. הפעולה הציונית בשנים 1917--1939 


עם המהפיכה של שנת 1917 חודשה הפעולה הציונית. פתאום נתגלה שוב והתפרץ 
המרץ הרב שהיה עצור בלבות הנוער. הצעירים יוצאי ,אגודת-חובבי-שפת-עבר" 
התלכדו שוב וחכריזו על הקמת אגודה ציונית. דיר ברמן, קצין, רופאדשיניים בגדוד-רוסי 
שחנה בעיירה, ריכז סביבו את החברים: אליעזר אהרונסון (בן רחל), אברהם בינדר, 
יוסף בעגון, מרדכי חארפק, מירלה פיצ'ניק (בן-דור) ודוד שטאפר. הקבוצה עבדה 
במסירות נפש להפצת הרעיון הציוני ולא ידעה ליאות. העבודה לכיבוש הלבבות היתה 
קשה, כי מנהיגי ה,בונד" נלחמו נגדה קשה. הוויכוחים הסוערים באסיפות-נוער עוררו 
הדים שונים: הנוער התפלג והתגבשו שני מחנות -- ציוני ובונדאי. 


חברי הוועד הציוני, עם ד"ר ברמן בראש, הביאו את דבר התנועה הציונית גם 
לעיירות הסמוכות. הרוח בנוער התרוננה, כי הכיסופים לגאולה על אדמת המולדת 
וההתעוררות הלאומית בתפוצות הרימו את רוחו אל-על. בהדרכת הד"ר ברמן התקיימו 
חוגים ללימוד ציונות : החברים הפעילים למדו והעמיקו להכיר את דרכי התנועה בעבר, 
ובמשך הזמן הפכו ללוחמים למען הרעיון הציוני ללא-חת, כי ההתנגדות לתנועה 
הציונית היתה גדולה: מצד חברי ה,בונד" מחד, וחוגי החסידים מאידך. 

תוך שלוש השנים של מלחמת האזרחים באוקראינה (1917--1920), עמלו הוועד- 


0 פרקים ממערכת החיים 7 


הציוני העירוני וחברי האגודה, להפיץ את הרעיון הציוני בין שכבות הציבור השונות 
ולכבוש את הקהילה. על-ידי הוועד הציוני העירוני הורכבו ועדות שונות שבראש כל 
אחת מהן עמד חבר-הוועד, אחראי לביצוע התכנית, שעליה הוחלט בוועד-הציוני העירוני. 
הוועדות העיקריות היו: א. המשרד הארצישראלי, שתפקידו היה להכשיר את אנשי 
;החלוץ" ולאשר את המועמדים לעליה; ב. ועדה לאירגון הנוער הציוני; ג. ועדת תרבות : 
ד. חוג דרמטי ! ה. ועדה לאירגון הבחירות למוסדות עירוניים וציבוריים. 

פעולת הוועדות היתה ניכרת ויעילה. המשרד הארצישראלי אירגן את ,החלוץ" 
והקים חווה חקלאית להכשרת החלוצים. ועדת-האירגון של הנוער הצליחה להקים 
חוגי"נוער, דאגה להדרכתם והגישה להם עזרה כספית (החוגים הללו התרחבו ובמשך 
הזמן התפצלו לזרמים שונים). ועדת-התרבות הקימה את ביה"ס העברי, גן-ילדים 
עברי, בי"ס ערב למבוגרים, שיעורי-ערב לעברית. החוג-הדרמטי הכין מחזות על 
נושאים אקטואליים והיה מציג פעמיים בשנה (בחודשים תשרי וניסן). הוועדה לאירגון 
הבחירות למדה את סוד הגישה וההסברה לחוגי-הבוחרים השונים, והצליחה לצאת 
בכבוד מהבחירות למוסדות עירוניים וציבוריים. 


במשך השנים הראשונות (1917--1919) לא היו זרמים וסיעות בתוך הוועד- 
הציוני העירוני וכל חברי האגודה הציונית קיבלו את מרותו. אולם בשנת 1919 התחילה 
הדיפרנציאציה לזרמים: קבוצת חברים הכריזה על הקמת סיעה של ,צעירי-דציון" ומאז 
החל המאבק על עמדות בין אלו שנשארו נאמנים להסתדרות הציונית הכללית, ללא 
התארנגות מפלגתית מיוחדת, לבין הסיעה של מפלגת ,צעירי-דציון". אעפ"כ התרכזה 
הפעולה הציונית הכללית, העיקרית, בהתרמת הציבור הציוני והלא-ציוני לטובת 
הקרנות של קק"ל וקרן-היסוד, וכן למען קופת ארץ-ישראל העובדת (קפא"י). שליחים 
מארץ-ישראל, שבאו לעיירה בקשר למגביות נתקבלו בכבוד רב ובהתלהבות, כי כולם 
היו צמאים לבשורת התחיה הבאה מארץ אבות, ההולכת ונגאלת ע"י חלוצי העליה 
מכל הזרמים. 


להלן רשימה מרוכזת של חברי הוועד-הציוני העירוני, שפעלו למען התנועה 
הציונית בתקופת השנים 1917--1939 (לפי סדר הא"ב): -- אליעזר אהרונסון (נפטר 
בגולה); י. בונים (נספה בשואה); יוסף בעגון (נספה בשואה); א. בינדר (רמת-גן) : 
ד"ר ברמן-ירדני (ירושלים); מונצ'ה גרשטיין (נספה בשואה):; נחמן זוליאר (נספה 
בשואה); צבי זוליאר (נספה בשואה); אליעזר זלצמן (נפטר בישראל); יעקבדלייב 
זלצמן (נספה בשואה) ; עזרא טשורני (נספה בשואה); שלמה יסוד (קרית-חיים) ; אברהם 
מנקובסקי ; י. נוסבאום (ארה"ב)! אברהם פייגלשטיין (נפטר בגולה); א. פלוטניצקה 
(ארה"ב) ; מירה פצ'ניק-בן-דור (רמת-גן) ; פרטקין; יוסף פרלשטיין (נספה בשואה) ו 
רוגציבסקי (רוסיה); אשר שטרום (נספה בשואה). מהם שימשו בתפקידי היו"ר של 
הוועד: א. אהרונסון! א. בינדר; י. בונים: ד"ר ברמן-ירדני; א. מנקובסקי: מירה 
פצ'ניק; פרטקין; רוגצ'בסקי. 


08 א, ד, בן- דור (בינדר) 


יזכרו לטובה כל אותם העסקנים והפעילים, ומאות החברים מהשורה, אשר הקדישי 
את מיטב שנותיהם, את מרצם וזמנם, את מאמציהם ואמצעיהם -- למען הפעולה הציונית, 
אלה שאינם עוד ואלה שחיים בישראל ובתפוצות. אציין במיוחד אחד מהם, -- צבי 
ירדני (ביטשיק), אשר נצמד לרעיון הציוני ולפעולה הציונית בעיירתנו, בשנת 1917, 
ונשאר נאמן לחזון ולמעש הציוניים עד יומו האחרון, כאזרח מדינת-ישראל ותושב 
בירתה ירושלים. 


צבי ירדני (ביטשיק) היה חניך של הישיבה הידועה בלידה, בהנהלת הרב ריינס 
זצ"ל. בישיבה זאת עשה שנים וספג שם מערכי-היהדות לאור כיסופי-דורות לגאולה, 
בזמן המלחמה הראשונה נדד עם הישיבה לייקטרינוסלב, שם התחבר עם סטודנטים 
בעלי הכרה ציונית, התרועע איתם ושאב מלוא חופניים ערכים חדשים של חזון התחיה 
בארץ-ישראל. עם פרוץ המהפיכה הרוסית של שנת 1917 חזר לעיירה, ומיד העמיד את 
עצמו לרשות הפעולה של ההסתדרות הציונית במקום. 


הציונים נאבקו אז על חזונם עם מתנגדים שונים, 
בעיקר עם חברי ה,בונד" וחסידים קיצוניים. צבי 
לא נח ולא שקט. הוא היה מגיע לכל מקום : מסביר, 
מתווכח ומוכיח, כי המוצא היחידי לפתרון הבעיה 
היהודית, גם לאור המהפיכה הרוסית, היא הדרך 
המובילה לציון. 

ההסתדרות הציונית ראתה במוסדות-חינוך עבריים 
את העבודה החשובה ביותר. כאשר התארגן ועד- 
הורים, שתפקידו היה להקים בית ספר עברי, שיגרה 
ההסתדרות הציונית לוועד שני חברים שלה: צבי 
ביטשיק (ירדני) וכותב הטורים. עם הקמת ביה'ס, 
יצא צבי בשליחות להביא מורים עבריים בעלי הכרה 
ציונית, שאכן תרמו מכוחם גם לבית-הספר וגם צבי ירדני (ביטשיק) 
לאירגון הנוער הציוני. 





שאיפתו המתמדת של צבי ביטשיק היתה: לעלות בהקדם ארצה. בייזמתו הוא, יחד 
עם קומץ חברים וחברות, ביניהם כותב הטורים, נוסדו שתי חוות-חקלאיות : גן-ירק 
ושדה-תבואה. תושבי העיירה הסתכלו, לראשונה, בביטול למעשים של ,בני-טובים", 
כשהם הובילו זבל מהרפתות לחוות. גם משפחת צבי, שהיתה מהמשפחות הידועות 
והנכבדות בעיירה, הביטה על מעשי בנם בעין-רעה והתנגדה לשאיפותיו לעלות. אולם 
הוא, במרצו הרב, התגבר על המכשולים ועלה עם ראשוני החלוצים של עיירתנו, 
בשנת 1919. 


בארץ הצטרף לגדוד-עבודה, שמטרתו היתה כיבוש עבודה עברית ועיצוב דמות 


ההתישבות הקיבוצית. שנים רבות נשא בתפקידים רבים של הגדוד ומילא את כל 
תפקידיו בנאמנות ובמסירות. 
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צבי ביטשיק (ירדני) הצליח לערוך ביקור אצל משפחתו בפולין, וכן הצליח למצוא 
שם לעצמו חברה נאמנה בחיים. בשובם ארצה, השתקעו בירושלים, שם הקימו בית 
עברי חם. שניהם עבדו קשה וכאשר התחילו להרגיש טעם של מנוחה ורווחה, הרים 
הכורת את גרזנו והפיל את צבי היקר בטרם עת. יהא זכרו ברוך ! 


ו. בית-הספר העברי ,תרבותי 


שלוש תקופות בחיי בית"הספר 


עם פרוץ המהפיכה בחודש פברואר 1917, התלכדו גרעין מחברי ,אגודת-חובבי- 
שפת-עבר" ועוד שניים-שלושה הורים נאורים (כגון: יעקב הולצמן ואברהם מנקובסקי 
ז"ל), ויסדו את בית-הספר העברי הראשון, אז היחידי בכל הסביבה. ביה"ס התפתח, 
השתרש בחיי הקהילה והתקיים עד כניסת הרוסים לעירנו, בשנת 1939. 


הקורטוריום של ביה"ס היה מורכב מנציגי ההורים -- יעקב הולצמן, אברהם 
מנקובסקי, מרדכי ווינאר, טשקנט קוזלוב, גדליה שוועץ; ומנציגי האגודה הציונית -- 
א. ד. בינדר (בן-דור) וצבי ביטשיק (ירדני). 

בהתפתחות ביה"ס ניתן להבחין בשלוש תקופות שונות. בתקופה הראשונה 
(1917--1920) היתה השפה הרוסית שפת-ההוראה במקצועות הכלליים, כגון: חשבון, 
גיאוגרפיה, טבע, היסטוריה כללית. תנ"ך, עברית ודברי ימי-עמנו למדו בעברית. 
בקשר לכך התנהל מאבק קשה בקורטוריום בין נציגי ועד-ההורים לבין נציגי האגודה 
הציונית : אלה האחרונים דרשו, ששפת-ההוראה בכל המקצועות תהא עברית. נציגי 
ההורים לא יכלו להשלים עם ההשקפה הציונית ועמדו על התועלתיות שבידיעת השפה 
הרוסית. 


כמנהלים של ביה"ס בתקופה הראשונה שימשו: הסטודנט וולוביץ, ואחריו -- 
האוקראיני דארנה, והסופר העברי ח. י. כצנלסון. עם חבר המורים נימנו: אסתרקה 
בנסמן, יפה אייזנברג, פרידמן, פרטקין, פרבר, אפרים קלורמן, רוגצ'בסקי ואחרים. 


התקופה השניה (1920--1922) היא, כאשר ביה"ס הועבר מהדירה השכורה בבית 
מרדכי אייזנברג, לדירה הקבועה (לראשונה שכורה ואחר-כך קנויה) בבית יורשי 
הכומר, על-יד הכנסיה הפרבוסלבית. תקופה זאת יש לראותה כתקופת-מעבר, בה 
קיבל בית"-הספר את צביונו העברי, תודות להשפעה הגוברת של החברה להשכלה 
ולחינוך עברי ,תרבות", מטעם ההסתדרות הציונית. בתקופה זו היתה העברית לשפת- 
ההוראה בכל המקצועות, חוץ מלימוד השפה הפולנית -- שפת-המדינה. 


בראש ביה"ס בתקופה השניה עמד הפידגוג והסופר ח. י. כצנלסון, ובהיעדרו. 
במשך שנה אחת, מילאה את תפקידו בהצלחה המורה לאה קסטילניץ (זלצמן). ליד 
ביה"ס נוסדו קורסים ושיעורי-ערב למבוגרים, שהפיצו את ידיעת השפה העברית 
ודברידימי-העם. 


70 א. ד. בןידור בינדר) 


בתקופה זאת ניבחר שמואל זלצמן כיושב-ראש ;תרבות". בזמנו התגבשו ועד 
;תרבות" וועדדהורים פעילים ביותר. היושב-ראש הקדיש את זמנו לביסוסו ולהרחבתו 
של ביה"ס, עד לעלייתו ארצה (1921). 


התקופה השלישית (1922--1939) היא התקופה של העמקת שורשי ביה"ס בחיי 
הקהילה, והרחבת מסגרתו עדיכדייכך, שכמעט ולא היה ילד עברי שלא למד בו. 


כיושבת-ראש של ועד ,תרבות", אחרי עלייתו של ש. זלצמן, נבחרה (בשנת 1921) 
מרים פצ'ניק, בת הרב נחומצ'ה, והיא שימשה בתפקידה הנ"ל עד יום עלייתה ארצו, 
בסוף שנת 1932. חברי הוועד, שסייעו במסירותם -- היו: אליעזר זלצמן, אשר שטרום, 
יוסף בעגון, בנימין שברצטוך, יוסף פרילשטיין, נחמן וצבי זוליאר, מונצ'ה גרשטיין 
א. ד. בן-דור (בינדר) ואחרים. 


קשיים ולבטים במרוצת השנים 


תקציב ביה"ס הלך וגדל, הואיל ונקלטו תלמידים מכל שכבות העם. איזון התקציב 
הכביד על חברי ועד ,תרבות", וביחוד על היושבת-ראש ועל המזכיר המסור מונצ'ה 
גרשטיין, ועל כל חברי-הוועד הפעילים והאחראים. ימים ולילות הקדישו הנ"ל כדי 
לשאת ולתת עם גורמים שונים, חוגי-הורים, נציגי"מוסדות, ראשי-העיריה, עסקנים 
ציוניים, אנשי-השלטונות וכיו"ב, הכול למען השגת סיוע לאיזון התקציבים של בית- 
הספר. בנוסף לזה, למטרת כיסוי הגרעונות, היו מוכרחים לארגן מפעלים שונים 
ולהתרים חברים ואוהדים. | 

כדאי לציין, שמוסדות הפיקוח על החינוך (של השלטון הפולני) התיחסו בכבוד 
לביה"ס ולהישגיו, והיו מצביעים בפני המורים הפולניים, בבתי-הספר הממלכתיים, 
על המסירות ועל ההישגים של ביה"ס העברי, שנאבק קשה על קיומו. אכ קשה היה 
המאבק, כי במשך שנים היתה היושבת-ראש מירה פצניק, המזכיר מונצ'ה גרשטיין 
והחבר א. בן"דור (בינדר) ה אח רא ים לתשלום המשכורת למורים. הנתבעים העיקריים 
להרים תרומתם למטרה זו היו: אליעזר אהרונסון, יחיאל אהרונסון, אברהם 
בן-דור, אליעזר זלצמן, מירה פצ'ניק, אשר שטרום; וגם הידידים, כגון משה פומרנץ, 
גלוברמן ואחרים -- כולם נענו בעין-יפה וביד"רחבה לתביעותיה של היושבת-ראש. 

שנת 1923 היתה קשה ומזעזעת. בהשפעת כותב-הטורים האלה, הוכנסה שיטת 
העמלנות כשיטת-לימוד בביה"ס, ולמטרה זאת הוזמנו מורים שדגלו בשיטה הנדונה. 
הקשיים בביצוע השיטה היו גדולים, בעיקר, בגלל חוסר הבנה מצד ההורים לדרך 
החדשה, וביה"ס התפורר בסוף שנת הלימודים 1923/24. רק הודות לעקשנותם ולמאמ- 
ציהם של מירוז פצ'ניק, מונצ'ה גרשטיין, א. בן-דור ומשה גלויברמן, הוקם ביה"ס 
מחדש. הקבוצה הזאת ביקרה בבתים כדי לרשום את הילדים מחדש. תחילה הרכיבו 
את הכתות הגבוהות, הואיל וההורים של הכיתות האלה היו מעונינים יותר מאחרים 
בכך, שילדיהם יגמרו את ביה"ס ללא-זעזועים. 

מהסמינר למורים בווילנה, שלח כותב-הטורים את הח' י. זייציק לדומברוביצה, 
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לעמוד בראש המוסד ולארגנו מחדש. הנ"ל הצליח בתפקידו: שוב נרכש אימונם של 
ההורים, שוקמו כל הכיתות ונתמלאו עד אפס מקום. 

כמנהלים של ביה"ס בתקופה השלישית, הנדונה, שימשו החברים שלהלן: 

1 הסופר העברי והפידגוג, מי שהיה קודם-לכן המפקח על בתי-הספר באוריול, 
עד למהפיכה, -- ח. י. כצנלסון (1919--1923) ו 

2 מר גלמן (גלעין), עכשיו מפקח על בתייספר יסודיים בישראל (1923/24); 

3. מר זייצ'יק, חניך בית-המדרש למורים בווילנה (1924--1926); 

4 א. בןדדור (בינדר),. מוסמך בית-המדרש ,תרבות* למורים בווילנה, חניך ביה"ס 
לציור בווילנה ובוגר קורס גבוה לפדגוגיה בלבוב (1926--1932; עד לעלייתו לארץ); 
5 המשורר הצעיר נח פלנטובסקי, מוסמך הסמינר בווילנה (1933--1934) ו 

6 מר פישמן, מוסמך בית-המדרש למורים בווילנה (1935--1939). 


קידום והרחבה על סף החידלון 


בשנות הנהלתו, הקדיש כותב-הטורים תשומת-לב מיוחדת למשימות הבאות : 
1. קידום שיטות-ההוראה ; 2. הרחבת המסגרת ; 3. אירגון נוער ציוניהחלוצי; 4. החדרת 
הרוח הציונית ורעיון התחיה הלאומית בכל בית ; 5. פיתוח תכונות ברוח האומה המתחדשת 
בארץ-ישראל. 

לקידום ביה"ס והרחבתו, עשיתי יחד עם חבר המורים המסורים: בזמנים קבועים 
נערכו שיעורים לדוגמא : ציידנו את ביה"ס בציוד לימודי הכרחי (טחנה מטיאורולוגית, 
ראי-נוע, מעבדה לפיסיקה וכימיה); השיעורים בחקלאות, התעמלות ומלאכתייד -- 
היו לחובה. להחדרת רעיון התחיה ערכנו הרצאות קבועות על נושאים שונים, להורים 
ולנוער. אירגוני הנוער הציוני, לכל זרמיהם (השומר-הצעיר, החלוץ, בית"ר) סבלו 
מחוסר מדריכים. בכוחות משותפים עלה בידי לגבש, מבין המחוננים, חוג-מדריכים 
לצרכי הפעולה האירגונית והחינוכית של אירגוני-הנוער. העמדתי את בנין ביה"ס 
לרשות כל אירגוני-הנוער, לצרכי פעולותיהם המשותפות והמיוחדת, ונעניתי תמיד 
לקריאתם בעת מצוקה. 

ביה"'ס שימש תמיד מרכז להחדרת רוח-ישראל המתחדשת, ע"י מסיבות מסורתיות 
והרצאות-אורחים מישראל, ביניהם אנשי שם, סופרים ועסקנים ציוניים ידועים. 


רכישת הבניין למען ביה"פ 


אחת מן הדאגות המרובות, שהטרידה את האגודה הציונית ואת חברי ועד ;תרבות", 
היתה: היעדר בניין מתאים כקניין הציבור, בו ירוכזו כל המוסדות השונים שהסתעפו 
בינתיים -- בית-הספר, גן-הילדים, הספרייה, משרדי האגודות הציוניות, אהחלוץ" 
וכו'. לרכישתו של הבנין הזה דרוש היה סכום גדול, שלמען השגתו נירתמו כל הגורמים. 
קומץ החברים שעמדו בראש העבודה, חברי הוועד-הציוני העירוני ,חברי ועד ,תרבות", 
ועד"ההורים, -- כולם יחד עמלו רבות על מנת להשיג את האמצעים הדרושים. תכניות 
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שונות צפו, התנהלו שיחות ממושכות עם גורמים שונים וידידים, ולבסוף, לאחר עמל 
רב, הושג הסכום לקניית בית עזוב ששימש פעם קסרקטין לחיל-הרוסי, רכושם 
של יורשי כומר אחד. 

לקריאה לתרום סכומים ניכרים נענו, בעיקר, הבאים: סוחר-היערות הוראצי הלר, 
בהשפעת מנהל עסקיו ניימן; משה פומרנץ, מי שהיה מיסד ביה"ס ,המתוקן" הראשון; 
אשר שטרום; אליעזר זלצמן! א. ד. בינדר; שניידמיל; ואחרים. תודות למגבית זו 
נרכש הבנין, החצר המרווחת והגן. אולם, על מנת לשפץ את הבניין ולהתאימו לצרכים, 
דרושים היו שוב סכומים ניכרים, ושוב התרימו את החברים והעסקנים. ביחוד עזר 
לנו משה גוטליב, ששימש כמזכיר ב,וולסט" (המועצה הכפרית), הוא שהשיג מהשלטונות 
האוקראיניים את כל הזכוכית הדרושה לזיגוג החלונות, כי אף שמשה אחת לא היתה 
שלימה בבניין שרכשנו. 

החצר המרווחת והבנין הפכו למרכז של החיים הציבוריים העבריים, שתססו 
בעיירה עד חורבנה. 


הפרידה מבית"הספר ועסקניה 


בשנת תרצ"ג, בחודש כסלו (1932, דצמבר) עליתי ארצה. קשה היתה עלי הפרידה 
מעיירתי, בה נולדתי וגדלתי, אך קשה יותר היה לי להיפרד מבית-הספר העברי, 
מהעבודה הענפה ב,תרבות" ומהנוער הציוני על כל זרמיו, שהתרכז סביב ביה"ס. 

בשנים 1933--1939 למדו, כמעט, כל ילדי העיירה בביה"ס העברי. הבניין הנ"ל 
צר היה מלהכיל את הילדים והכיתות, על אף שביה"ס הפולני היה פתוח לכל ילדי 
העיירה ללא תשלום. היתה זאת הצלחתם של העסקנים: בנימין שוורצטוך, יושביראש 
ועד ,תרבות"; מונציה גרשטיין, מזכיר ,תרבות"; אליעזר זלצמן ; אשר שטרום ויוסף 
בעגון. העסקנים וההורים המסורים הצליחו לרכוש בניין נוסף, (בית-היתומים שעמד 
בחצר ביה"ס), ולהרחיב על-ידי-כך את כושר הקליטה של בית-הספר ,תרבות". 

בשנת 1927 ערך ועד גתרבות" חגיגות-יובל, במלאות עשרים שנות-קיום לביה"ס, 
לרגל התרחבותו והתבצרותו. כותב-הטורים האלה ורעייתו מירה, ששימשה כיושבת- 
ראש ועד ,תרבות" במשך 12 שנה, קיבלו הזמנה לחגיגות אלו. 

בסוף שנת 1929, עם פרוץ המלחמה-העולמית השניה, כאשר נכנסו שוב הבולשביקים 
לאיזור ווהלין, וגם לעיירתנו, הפך ביה"ס לפי צו-השלטונות לבי"ס רוסי. עם זאת, 
נעקרה ממנו רוח ישראל-סבא, שכה רבות עמלו להשרישה בתוכו -- ההורים, המורים, 
העסקנים והתלמידים. 


להלן רשימה מרוכזת של חברי ועד ,תרבות", שפעלו למען ביה"ס בתקופת 
השנים 1917--1939 (לפי סדר הא"ב): בועז אייזנברג (נס-ציונה): אברהם בןדדור 
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(רמת-גן) ; י. בונים (נספה בשואה); יוסף בעגון (נספה בשואה); מונצ'ה גרשטיין 
(נספה בשואה); נחמן זוליאר (נספה בשואה); צבי זוליאר (נספה בשואה)! אליעזר 
ולצמן (נפטר בישראל); שמואל זלצמן (תל-אביב); צבי ירדני (נפטר בישראל) ו מירה 
פצ'ניק--בן-דור (רמת"גן): יוסף פרלשטיין (נספה בשואה); אשר שטרום (נספה 
בשואה)! בנימין שוורצטוך (נספה בשואה). 





ההזמנה לחגיגותיהיובל של ביה"ס שנתקבלה בארץ-ישראל 


בסיומו של פרק זה על בית-הספר העברי ;תרבות", כותב-הטורים מרגיש צורך 
נפשי עמוק, לציין קווים אחדים לדמותו של אחד המורים בבי"ס זה. הכוונה היא למורה 
פרידמן, שעבד בבית-הספר מיום-היווסדו, ובמשך כל שנות קיומו, ואשר יחד עם 
תלמידים רבים, שחונכו בבית"ספר זה, במשך עשרים שנה ויותר, עשה את דרכן 
האחרונה אל קבר-האחים עם כל קדושי עיירתנו. 

המורה פרידמן, -- אברך-משי היה, כשהוזמן בשנת 1917 לשמש בהוראה בבית- 
הספר העברי הראשון, שהוקם בדומברוביצה. הוא היה חניך:ישיבה, שיצק מים על 
ידיהם של גדולי-תורה; והיה עצמו תלמיד:חכם, בר-אוריין, אדם יקר ועדין-נפש, 
חרד למצווה קלה כחמוּרה, מצניע"לכת בפני אלהיו ובפני הבריות; ועל הכול היה 
מורה עממי, שבמלאכת ההוראה חיפש ומצא שליחות גדולה של חינוך, ועשה אותה 
בנאמנות ובמסירות. 

המורה פרידמן, בלימודים העבריים טיפח יחס מיוחד לתנ"ך, שידעו בע"פ. ביחסו 
לתלמידיו היה אבהי-חברי, אף פעם לא העניש תלמיד אלא השפיע עליו עליידי שיחה 
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מלב אל לב, מתוך יחס של כבוד לחניך. הכיתות בהן עבד, היו מלוכדות וחדורות 
אהבה לארץ-האבות והרגשת כבוד לאדם. הוא היה רודף שלום ובכל מקרה של התלקחות 
יצרים היה הוא המרגיע והמשפיע. הי"ד. 


ז. מוסדות נוספים בשדה-ההוראה-והתרבות 


וחדרים" ומלמדים 


דורות על דורות עיצבו ה,חדרים" את דמות הילדים, והמוסד ;תלמוד-תורה" היה 
המוקד לחינוך. ,ה חדר" -- בעלו הפרטי היה הרבי-המלמד. בדרך כלל, כל רבי 
ריכז בביתו הפרטי כעשרים עד שלושים ילד, מגילים שונים ובעלי רמה שונה. ר 
מלמדים בודדים, שידעו דף-גמרא על פירושיו, ריכזו גיל אחיד יותר ובעל רמה שווה. 


ב,חדר" ביקרו מגיל חמש עד 12--13; זמני הלימוד היו חמישה חודשי-חורף 
וחמישה חודשי-קיץ; החופש היה -- שבועיים בניסן, ושלושה שבועות בתשרי. 


הילדים בעזבם בגיל 12--13 את ה,חדר", ידעו לקרוא תפילות, והיתה להם 
ידיעה בחומש. ספר-התהילים, שהיו קוראים אותו לעיתים (,בחדרים" מסויימים יום- 
יום), התלמידים לא הבינו את תוכנו, לא הרגישו את ההוד בפרקי-התהילים, כי השראה 
של התרוממות-רוח לא הוחדרה בהם. למדו גם קצת לכתוב, ולפעמים גם את ארבע 
פעולות החשבון. 


ידיעותיהם של בוגרי ה,חדרים*, ברובם, היו דלות. רק בודדים המשיכו אחרי 
גיל 13 בלימודים ב,חדר* (שנה-שנתיים) ואחר-כך כשנתיים ב,שטיבל"? -- ואלה 
השיגו ידיעה גם בדף-גמרא. 


בית"הספר לבנות 


כבר הזכרנו לעיל, כי בהשפעת התסיסה הכללית ברוסיה והשאיפה ללכת ;אל 
העם", ובעקבות התפשטות ה,השכלה" בקרב היהודים, -- בסוף המאה התשע-עשרה 
-- התגבש גם בדומברוביצה חוג צעירים משכילים, בהדרכת הרב ,מטעם" השלטונות 
הרוסיים. חוג משכילים זה ניסה להשתחרר מהמושגים שהיו מושרשים בבתיהם ובציבור 
והוא הציב לעצמו מטרה להפיץ דעת בין הנוער: הקימו ספריה (רוסית, אידיש ועברית) ; 
כינסו אסיפות-נוער סגורות להפצת ידע על התנועות הפוליטיות, על הסיפרות ומדעי- 
הטבע. 


קבוצת-המשכילים הקימה (בשנת 1900) גם בית-ספר לבנות, הואיל וההורים עצמם 
לא הרגישו כלל את הצורך במוסד:חינוכי לבנות. בית-ספר זה, ששפת-ההוראה בו 
היתה אידיש, שוּכן בבית שטאפר, והיה בבית-ספר זה מן החידוש הרב בתוכן ובסידורים : 
למדו בו חשבון, היסטוריה, פרקים בכלכלה מדינית, גיאוגרפיה, מלאכת-יד ושירה. 

היוזם והפעיל ביותר היה מאיר יונגשטיין; הוא עמד בראש ביה"ס ולימד אידיש 
ושירה. ישעיהו זייציק לימד חשבון; מאניק אויסוואקס -- היסטוריה; י. כץ -- כלכלה 
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מדינית ; חיים ליברמן, שהתפרסם אח"כ כסופר-עיתונאי באמריקה, -- גיאוגרפיה ו 
איטקה שור -- מלאכתדיד. 


,חדר"מתוקן" מעורב 


בשנת 1903 הופיעו שני מורים עבריים מפינסק: ישעיהו-יעקב גולצמן ומשה 
פומרנץ, והקימו בית-ספר מעורב לבנים ולבנות. היה במוסד זה מן החידוש הרב, 
גם לגבי הצורה החיצונית: ספסל-שולחן לשני תלמידים; פעמון; הפסקות; כיתות 
ברמה שווה וכיו"ב. התנ"ך, דברי-ימי-עמנו,. עברית כלשון, -- תפסו מקום נכבד 
במערכת השיעורים! חוץ מזה לימדו חשבון ורוסית. 





המורה והתלמידות של ה,חדר מתוקן" בשנת 1905 


החרדים הביטו בעין-רעה על בית-הספר, והיו נסיונות מצידם להתפרצויות. בכל 
זאת ריכז ביה"ס כשליש מכל הילדים בעיירה (בגילים 6--13). 


בית"הספר האידישאי 


ה,תלמוד-תורה" הוזנח ע"י מוריו ונדבניו, כאשר חברי ,אגודת-חובבי-שפת- 
עבר" החליטו להקדיש את מרצם להקמת בי"ס עברי ,תרבות". עסקני ה,בונד" שאפו 
מזמן לחדור ל,תלמוד-תורה", והם ניצלו את ההזדמנות של עזיבת הציונים והכניסו 
למוסד מורים משלהם: לחשבון, רוסית ואידיש. במשך השנים דחו לחלוטין את 
המלמדים הקודמים והפכו את המוסד לבי"ס אידישאי, מסונף לציש"א. 


76 א ה ידור וינד ר) 


היוזמים והפעילים ביותר לכיבוש ה,תלמוד-תורה", היו המורים המחוננים: זלמן 
מושער, מיכאל פישמן,דב פרלשטיין ובקלצ'וק; וחברים פעילים במפלגת ה;בונד" 
כגון: האחים מרדכי ומשה שווארץ, יעקב זאק, ואחרים. 

ביה"ס האידישאי ריכז בתוכו את הילדים של כל חברי ואוהדי ה,בונד". גם 
העסקנים שלהם עמלו קשה עלימנת להחזיק ולקיים את ביה"ס. מסירות ואהבה בלתי- 
רגילה למוסד, היו מן הסימנים הבולטים מצד המורים והעסקנים גם לגבי ביה"ס 
הנידון. בית"הספר נאבק קשה על קיומו, מבחינת תקציב ותוכן. ההורים לא ראו 
תכלית לאומית ומעשית בלימוד אידיש, וחלק מהם העביר אח"כ את ילדיהם לביה"ס 
העברי והפולני. בשנת 1928, לצערם הרב של העסקנים המסורים, נסגר בית-הספר 
האידישאי. 


בית"הפפר הדתי ,תחכמוני" (;,,יבנה") 


חלק קטן של הורים שאף לתת לבניהם רק חינוך דתי, ולמטרה זו הקימו תלמוד- 
תורה ,תחכמוני". המארגנים היו המורים הדתיים: אהרון פרלוב (בא בזמן המלחמה 
מסלובשנה) ;אפרים קלורמן, ברוך ברמן ואחרים. 

המורים השתדלו לשוות צביון של בי"ס מסודר למוסד הנידון. על-פי-רוב לימדו 
לימודי קודש, וכן את השפה העברית וחלק מלימודי חול (חשבון, פולנית ועוד). מצבו 
של המוסד היה מעורער מבחינה תקציבית אבל המורים המשיכו בעול, הואיל וזה 
היה (כמעט) בי"ס פרטי שלהם. 


גן"הילדים העברי 


עם היווסד ביה"ס העברי, הקימה האגודה הציונית גם גןד-ילדים עברי. מייסדי 
הגן התכוונו להקנות לתינוקות את ראשית הדיבור העברי, כדי להקל עליהם אח"כ 
את המעבר כתלמידים לביה"ס העברי, ששפת-ההוראה בתוכו היתה העברית. 

הקשיים בהקמתו וביסוסו של הגן היו ניכרים: ההורים והילדים לא הבינו את 
המטרות של פיתוח תכונות והרגלים והקניית מושגים חדשים. החברים א. בןדדור 
וצבי ירדני ביקרו בבתים והסבירו את ערכו של הגן (לביקורים אלה הקדישו שבועות 
רבים). נוסף לכך אורגנו פגישות מיוחדות של הורים, לרכישת לבותיהם למען רעיון 
גן-הילדים. לבסוף עמל זה הוכתר בהצלחה: נרשמו לגן עשרות ילדים, שהוריהם 
מוכנים היו לשאת בחלק של הוצאות-ההחזקה. גן-הילדים נפתח באולם המועדון של 
ההסתדרות הציונית, בבית הוניגזיס (רחוב שוסיינה). 


הגננת הראשונה -- קיילה, יוצאת קוסטופול (אחר כך אשתו של בונים). היתה 
מסודרת מאד בעבודתה האחראית. הדאגה לגן מטעם ההסתדרות הציונית, הוטלה על 
מרדכי חארפק וכתוצאה מכך התרחב הגן ועבודתו מצאה הד רב. מיספר הילדים הלך 
וגדל עד שהיה צורך לפתוח גנים נוספים. רק המצוקה בדירות מתאימות, בפינוון שונוות 
של העיר, צימצמה את האפשרות לפתוח מיספר גנים עבריים נוספים. הפעולא הסתעפה 
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וגננות נוספות הוזמנו לעבודה. לציון מיוחד ראויות הגננות : צפורה וכן לאה קסטלנץ 
(זלצמן) שידעו לארגן בהצלחה את עבודתן. 


בין הגננות תצויין גם עבודתה של הגננת חסיה בינדר, ילידת דומברוביצה, 
מוסמכת הסמינר בווילנה, שעבדה בגן בשנות 1932/35 והצטיינה באהבה לילדים. 
בכל אחד מהילדים היתה משתדלת לחשוף את הטוב ולחנכו בכך. היא עבדה ללא- 
ליאות, עד שיכחה עצמית, כשהגן הוא כל תוכן חייה בשנותיה הקצרות. צנועה 
בהליכותיה, טובת-לב, תמימה ומאמינה בטוב לבו של כל אדם -- נקטפה חסיה ללא- 
עת, בדמי עלומיה נקטפה.. 


הספריה הציבורית 


כבר הוזכר, כי עוד בשנות-התסיסה של 1902--1905 הקימו התנועות המהפכניית 
ספריה ציבורית, בה רוכזו ספרים ברוסית, אידיש ועברית. הספריה היתה אי-ליגלית 
ונדדה מדירה לדירה. במשך תקופה ארוכה שוכנו הספרים הרוסיים בבית שלמה 
פוטרוך. ,כלפי-חוץ" היתה הספריה ידועה כפרטית (של בנותיו חנציק וחווה), אולם 
למעשה היו הן המרכזות והמנהלות של הספריה הציבורית. הספרים העבריים והאידישאים 
שוכנו בביתיספר פרטי, שמנהלו היה בן הרב רבינוביץ'. 


בשנת 1911, מפאת הפחד בפני השלטונות, נסגרו הספריות. אז החליטה ,אגודת- 
חובבי-שפת-עבר" להעביר לרשותה את הספרים בעברית ובאידיש והספריה שוכנה 
בדירת הורי א. בינדר (בן-דור). הספרנים היו כותב-הטורים ויהושע זלצמן. הספריה 
העברית הרחיבה את חוג הקוראים וזה גרם להרחבתה. ספרים ממיטב הסיפרות, 
בפרוזה ובשירה, בעברית ובאידיש, הוזמנו לצרכי הספריה. 


בשנת המהפיכה 1917, הוועד ,תרבות" שנוסד במקום ,אגודת-חובבי-שפת-עבר". 
ריכז את כל הספריות שהיו פזורות בדירות פרטיות והעביר אותן לרשותו ותחת חסותו. 
הוועד שכר דירה, הקים אולם-קריאה, הרחיב את הספריות, קיים הרצאות שונוץ 
בנושאים ספרותיים, הגדיל את מספר הקוראים, והספריה המאוחדת שוב קיבלה צורה 
של מוסד תרבותי רציני בעיירה. 


בין המנהלות הראשונות של הספריה, שהשקיעו עמל רב ומחשבה רבה, היתה 
המורה שיינדלה אייזנברג, שלא חסכה מזמנה על מנת לקרב לספריה שכבות שונות 
של הציבור. תשומת-לב רבה הקדישה לקורא: בשיחה ערה והדרכה מאירה היתה 
מצליחה למשוך קוראים רבים. עם עלייתה ארצה ניבחרו מטעם ועד ,תרבות" לנהל 
את הספריה, החברים: לובה וויינר; יצחק וויינר (אבנר); יהושע פלדלייט ; ופריידל 
פצ'ניק, בת הרב ר' נחומצ'ה. פריידל פצ'ניק היתה המנהלת האחרונה של הספריה. 
היא נשארה יחידה על משמרתה, כאשר חבריה עלו ארצה או עברו לגור לעיירות אחרות. 
פריידל ראתה בספריה תוכן חייה וטיפלה בה באהבה עד לכניסת הרוסים (בשנת 1939). 
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ח. מוסדות ועסקנים בשטחים סוציאליים 


הוועדה לעזרה סוציאלית 


הרבה בדיחות, שנפוצו בעיירה, העידו על העוני ששרר בקרב האוכלוסיה. אחת 
מהן מספרת על תושב אחד, שהוזמן להתגורר אצל בנו בעיירה אחת. כעבור זמן-מה 
חזר התושב וכאשר נשאל לסיבת הדבר -- ענה: לא יכולתי לראות, כיצד אוכלים שם 
לחם לבן בימי חוֹלי... 

הנצרכים היו דלים ואביונים ומטופלים בהרבה ילדים. לעיתים הציץ הרעב גם 
לבתים, שדייריהם היו תורמים בעין-יפה קודם-לכן. במטרה להקל על מצבם הקשה 
של הנצרכים, הוקמה לפני מלחמת-העולם הראשונה ועדה סוציאלית, שהיתה מורכבת 
מנשים. הפעילות ביותר היו: מירה פצ'ניק, הגב' סנדלר וליפשה סוסניק; הן השתדלו 
לאסוף תרומות בהזדמנויות שונות, בימי שמחה כבימי אבל ובימי-חגיומועד. התרומות 
הללו שימשו ל,מתן בסתר" לכל הנצרכים, כדי להקל על סבלם, 

עם פרוץ המלחמה, גבר הסבל הכלכלי, בעיקר, של משפחות עזובות, שבעליהן- 
מפרנסיהן נותקו מהן, חלק בגלל הגיוס במקום, וחלק בגלל הניתוק מארצות-הברית, 
באותה תקופה. הוועדה הגבירה את פעולותיה וידעה להגיע לכל משפחה בזמן הדרוש 
ובצורה הנכונה. 


בית"מחפה ובית"תמחוי 


עם גמר מלחמת העולם, ולאחר שלוש שנות מלחמת-אזרחים, הופיעו יתומים 
ללא תומכים. אז הוקם בית-מחסה לילדים, מטעם הקהילה שנוסדה ובעזרת הזוינט, 
וכן בית-תמחוי לנצרכים. לבית-המחסה קיבלו ילדים-יתומים, או של משפחות נצרכות, 
רק לשעות היום. הילדים קיבלו שם ארבע ארוחות ליום והיו חוזרים ללינה לבתיהם. 
בית-המחסה התנהל ע"י ינטל סלוצקי וגרשטיין. 


בית-התמחוי חילק יום-יום ארוחה חמה אחת לכל ניצרך, ללא-תשלום. מאות 
אנשים סעדו את ארוחתם זו בבית-התמחוי. 


ביתיהיתומים 


בשנות העשרים רבו היתומים, שלא הייתה להם קורת-גג, והיה צורך להקים בית- 
יתומים. בין הפעילים ביותר בוועדה הציבורית של בית-היתומים היו: הגב' סנדלר 
(יו"ר הוועדה); מרים פצ'ניק (גזברית); דיר ווידרא ורעייתו; יענטל סלוצקי: שושנה 
יסוד; עטיל יונגשטיין; עטיל ליברסון: יוסף חיים בייגל; יוסף וויינר: בועז אייזברג, 
ועוד גברות וגברים שעשו עבודתם שלא על מנת לקבל פרס. 


הקומה העליונה של בית סנדלר שימשה כבית-היתומים. אמנם, המקום היה צר 
מלהכיל את כל היתומים, והתקציב המצומצם לא נתן יכולת להרחיב את המוסד. אבל, 
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לעשרות ילדים אומללים ניתן מקום מגורים, כלכלה מלאה, חינוך יהודי והדרכה 
מקצועית. בשנת 1930 נרכש חלק ממגרש ביה"ס, שם הוקם בית מרווח לצרכי המוסד. 


חברת ,טאז" 


בעיירה לא היתה קופת-חולים. המרפאה הממשלתית לא גילתה רצון מיוחד לשרת 
את היהודים הזקוקים לעזרתה, והרופא הפרטי קיבל שכריביקור שהיה גבוה למדי. 
במטרה להקל על המצב הזה, הוקם סניף של ,טאז", -- החברה היהודית לשמירת 
הבריאות. 

בוועד של ,טאז" התעסקו רק גברים, והפעילים ביניהם היו: הרב יצחק פצ'ניק ; 
יהושע גענזל ; אשר פרלשטיין! פארפל מאזיה; ברוך ברמן, ואחרים; עבודת הוועד 
היתה עניפה מאד. כשהייתה מגיעה קריאה לעזרה, היו ממהרים להיענות -- אם על- 
ידי רופא, אם על-ידי מכשירים ואם עליידי רפואות חינם. חברי הוועד של ;טאז" 
היו מבקרים לפי תור אצל החולים, כדי לקיים את המצווה של ביקור-חולים ולהקל 
על סבלו של החולה. 


ט. הקהילה היהודית והשלטון המקומי 


אזורי האוכלוסיח בעיירה 


דומברוביצה, לפי השתייכותם הלאומית של תושביה, הייתה מחולקת לשני איזורים : 


1. איזור המרכז, בצורת קילומטר מרובע, שהיה מאוכלס כ-5000 יהודים -- בעלי- 
מלאכה, סוחרים, חנוונים ורוכלים. 


2. איזור מקיף שמחוץ ל,תחום המושב" (לפי חוקי הצאר), מעין טבעת רחבה, 
שמאחוריה שדות-תבואה ושטחי-מרעה, הנהר הורין והיערות של הגרף פלאטר; באיזור 
זה התגוררה אוכלוסיה של כ-6000 אוקראינים, כולם חקלאים. 

היחסים בין היהודים לבין האוקראינים היו טובים. יחסי-מסחר-ועבודה מתמידים 
קירבו את שני העמים, וכן שררו ביניהם יחסי שכנות טובה ולמראית-עין כידידים טובים 
התהלכו. 


הקהילה היהודית 


בימי השלטון של הצארים, היו שתי רשויות מקומיות : ,מעשצ'אנסקאיא אופראווא" --- 
המועצה העירונית לאוכלוסיה היהודית, שבראשה עמד סטארוסטה יהודי, ניבחר ע"י 
האסיפה הכללית של היהודים (בבית-הכנסת הגדול); ,וואלאסטנאיא אופראווא", -- 
המועצה הכפרית, שניבחרה ע"י התושבים האוקראינים. בשנת 1917 (שנת המהפיכה) 
ובשנת 1918 (שנת שלטון האוקראינים), בוטלה ה,מעשצ'אנסקאיא אופראווא" וגיתנה 
הוראה ע"י הוועד-הלאומי בקיוב, בהסכמת השלטונות המרכזיים האוקראיניים, לבחור 
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מועצה של הקהילה היהודית. בהקמת הקהילה ניתן ביטוי לזכות האוטונומיה היהודית, 
כמיעוט לאומי, שהוכרה ע"י השלטונות האוקראיניים המרכזיים, 

בבחירות יחסיות למוסדות הקהילה נאבקו שלוש רשימות : 1. הציונים; 2. ה,בונד" ו 
3. הדתיים. המאבק בין שלושת הזרמים היה קשה ובתוצאות הבחירות השתקפו יחסי' 
הכוחות בעיירה. 


הגוש הציוני זכה בשבעה מנדטים, ונבחריו היו : א. אהרנסון ; יוסף בעגון ; א. בןדדור ; 
א. מנקובסקי; ש. גנדלמן, ועוד שניים. 

הגוש הבונדאי זכה ב-4 מקומות, ונבחריו היו: זלמן מושער : מ. פישמאן ; מ. שווארץ 
וב. פרלשטיין. 

שתי הסיעות הראשונות היו פעילות ביותר; לעומתן הסיעה הדתית לא הראתה 
פעילות רבה בהקמת המוסד האוטונומי של הקהילה (הגוש הדתי עדיין לא הסתגל אז 
לשינוי העצום שבא עם המהפיכה). 

הישיבה הראשונה של ועד-הקהילה נתקיימה בבית-המדרש דחסידי-ברזנה, שהיה 
מלא מפה-לפה. לאחר שנבחרה הנשיאות, רובה מסיעת הציונים, הקריאו הסיעות את 
מצעיהן על דרכי-פעולתן בקהילה. ראש הסיעה הציונית, כותב-הטורים, הבליט בהצהרתו 
את הצורך בהקמת בתי-אולפנא עבריים, שיחנכו לנאמנות ברוח תרבות ישראל ולכיסופי- 
גאולה למולדת המתחדשת. ראש הסיעה הבונדאית, זלמן מושער, הדגיש את הצורך 
באירגון קואופרטיבים לעמלים ובהקמת מוסדות-חינוך באידיש. הדתיים שללו את הצורך 
בהקמת מוסדות-חינוך כלשהם, בתבעם להמשיך בקיומם של ה,חדרים". בסיום הישיבה 
הראשונה נבחרו ועדות שונות, כגון: ועדה לעניני-חינוך, ועדה לעניני-סעד, ועדה ארץ- 
ישראלית, ועדת-תקציב, וכיו"ב. 

חילופי השלטון התדירים בשנים 1917--1921, הפריעו לעבודה התקינה של המוסד 
האוטונומי -- הקהילה. באותן שנים, עיקר עבודתה התבטאה בהקמת מוסדות סוציאליים 
כגון: בית-מחסה לילדים עזובים ; מסעדה לנצרכים; בית-יתומים, בתמיכת הז'וינט, 
וכיו"ב. מלחמת האזרחים בשנים 1918--1919 כמעט שיתקה לחלוטין את עבודת הקהילה, 
אעפ"כ המשיכה הקהילה להגיש עזרה לקרבנות המלחמה, בדרכים שונות, בין היתר: 
בקשירת קשרים בין תושבי-העיירה לבין קרוביהם בארצות-הברית, ע"י הז'וינט. 

עם כיבוש האיזור ע"י הפולנים ניסגרה הקהילה, הואיל והפולנים טרם עיבדו את 
התקנות לקהילות שבערי-הספר. כעבור 6--7 שנים הכריזו הפולנים על בחירות למועצת- 
קהילה איזורית, שהקיפה שבע קהילות : סארני, דומברוביצה, ברזניצה, רוקיטנה, סעכאוו, 
אנטאנאווקה, וקלעסאוו. משנבחרה המועצה לקהילה-אזורית, התברר, כי חסרו לה מעוף 
ויזמה : נבחרי הקהילה לא ייחסו חשיבות מיוחדת למוסדות-החינוך, שיעורי-ערב, ספריות, 
ספורט, מגרשי-משחקים, בתי-הבראה לילדים, -- מוסדות שהקהילה הייתה חייבת 
לעודדם ולטפחם. 


בתור הרב הראשי לקהילה המאוחדת, ניבחר הרב ר' נחום פצ'ניק, בן האדמו"ר 
ר' שמוליקל מברזנה. שאר הרבנים בעיירות הנ"ל שימשו כסגנים. 
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הפולנים הקימו בשנת 1921 את מועצת-העירייה, על-ידי בחירות דמוקרטיות. במקום 
ה,מעשטשאנסקאיא אופּראַװאַי שהיתה קיימת בימי הצאר. הבוחרים למועצה זו היו, 
למעשה, רק יהודים, כי לאוקראינים, לרוסים ולפולנים, שהתגוררו סביב הישוב היהודי, 
היתה מועצה-כפרית נפרדת. 

מספר חברי המועצה בעירייה היו 12. הסיעה הציונית השיגה שישה מקומות, וחבריה 
היו: אליעזר אהרנסון! יוסף בעגון; אברהם בןדדור; יהושע גענזיל ; אשר שטרום. 
בנימין שווארצטוך : (אליהם הצטרף בא-כוח הקצבים י. וולגון). ה,בונד" השיג שלושה 
מקומות : מרדכי שווארץ; דב פרלשטיין; יעקב זאק. כנציג הסוחרים נבחר שמריהו 
פרנקל. כן נבחר נציג אחד, שהכריז על עצמו כבלתי-תלוי (הוא נטה ל,פאלקס-פארטיי", 
אחר כך ל,סאנאציה", והצביע תמיד עם ה,בונד"). 

כראש-העירייה ניבחר יהודי, מורה לפולנית בבית-הספר ,תרבות" -- ד"ר פלדמן. 
אולם הרשות המחוזית לא אישרה את הבחירה ומינתה ראש-עירייה פולני, עם סגן 
יהודי -- יצחק יונגשטיין. 


הבחירות למועצת-העירייה נערכו אחת לארבע שנים, אעפ"כ כמעט ולא נשתנה 
הרכב המועצה. לעומת זאת, -- צורת הבחירות ואופיים הדימוקרטי, הישיבות הפומביות 
של מועצת-העירייה, -- דברים אלה כשלעצמם, עזרו לפיתוח התחושה הציבורית, 
שהיתה מוזנחת תחת שלטון הצאר. לקראת הישיבות, בהן דנו בענייני-התקציב, היו 
מעוררים את דעת הקהל בעיירה, ותמיד הצליחה הסיעה הציונית להשיג הקצבות לצרכי 
המוסדות היהודיים בעיירה. קשה היתה ההיאבקות על ההקצבה לבי"ס העברי, מפאת היחס 
הבלתי אוהד של שלטונות המחוז, ושל חברי ה,בונד" וגרוריהם במועצת-העיריה. 
הסיעה הציונית בעירייה הקימה ועדה-מיעצת לענייני העיר, שהדריכה את ההופעות 
בישיבות המועצה ובמשא-ומתן עם השלטונות. חברי הסיעה הציונית מתחו חוטים לכל 
חלקי האוכלוסיה היהודית, שהיו מיוצגים בעירייה, והבוחרים היהודים ידעו, שהסיעה 
הציונית מגובשת ומגינה על ענייניהם הציבוריים והפוליטיים. 


על מעמדה של הסיעה הציונית בעירייה תעיד העובדה הבאה. כשהיגיעו לעיירה 
הידיעות על מאורעות הדמים בארץ-ישראל בשנת 1929, אחזה התרגשות את כל יהודי 
דומברוביצה, וביחוד את חברי התנועה הציונית. הסיעה הציונית במועצת-העירייה 
דרשה מראש-העיר הפולני, לכנס ישיבה מיוחדת, לדיון בשאלת ,פלסטיין", במגמה 
להביע רגשי-סולידריות לישוב העברי הנתקף בארץ-ישראל ולמחות נגד שלטונות המנדט 
על סגירת שערי-הארץ. הסיעה דרשה גם להקציב סכום של 500 זהובים מטעם העירייה, 
כעזרה ראשונה לנפגעים במאורעות הדמים בארץ-ישראל. 


היו ישיבות בעירייה, בהן ביקרה הסיעה הציונית בחריפות את שלטונות המחוז על 
יחסם העוין למוסדות-חינוך עבריים, למוסדות סוציאליים שונים, ולא פעם איימה הבולשת 
הפולנית על ראש הסיעה הציונית, כותב-הטורים, בתוצאות בלתי-נעימות, שעלולות 
לצמוח מכך ולפגוע בו, כמנהל ביה"ס העברי. 
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בשנת 1932 (בחודש נובמבר) היגשתי את התפטרותי מהמועצה, לרגל עליתי ארצה. 
ראש-העיר כינס ישיבה מיוחדת, בה הושמעו דברי-הערכה על שבע שנות-עבודתי כחבר 
מועצת-העירייה. 

בשנים 1933--1939 חלו שינויים ניכרים בהרכבה של מועצת-העירייה. הפולנים 
הביטו בעיין-רעה על העירייה, שכל נבחריה היו יהודים. שלטונות המחוז החליטו לספח 
לאיזור המרכזי של העיר מיספר רחובות מן האיזור הלאדיהודי, שהיו כפופים למועצה- 
הכפרית, וכך הצליחו להכניס למועצת-העירייה פולנים ואוקראינים, ובאופן כזה הפכו 
היהודים למיעוט. במרוצת הזמן נשמטו עניני העירייה מידי היהודים. 


י. עוד שלושה עלים מפרקי-הזכרונות (1917--1921) 


הפגנה באחד במאי 1917 


הפגנת האחד"במאי בשנת 1917, שנת ההפיכות והתמורות, נשאה אופי ציבורי-כללי. 
מספר שבועות קודם לכן התחילו ההכנות לקראת התהלוכה הראשונה ברחובות העיר. 
חיל"המצב של המהפכנים, שחנה בעיירה, והנוער היחודי על כל ורמיו, התכוננו לפך. 
היתה הרגשה, שכוח עצור עומד להתפרץ בהכרזות ובסיסמאות על חזון של חופש ואחווה, 
שוויון וצדק, כתוצאה מן המהפיכה. גם הציונים הרגישו וידעו, שצריכים להשתתף 
בתהלוכה זו. חברים ואוהדים של החוגים הציוניים הכינו דגלים כחולים וסיסמאות בדבר 
שיחרור ארץ-ישראל מעול זרים, הקמת קהילה עברית דמוקרטית -- שם בארץ-ישראל, 
ופה ברוסייה. 

ביום האחד במאי הופיעו מאות דגלים אדומים וסיסמאות שונות. בראשית צעדו 
חילות-המצב ואחריהם אזרחי-העיר הצעירים, על זרמיהם ותנועותיהם. הדגלים הכחולים 
והסיסמאות הציוניות עוררו תגובה בקהל. פעילי המחתרת לשעבר נגד המשטר הצאר 
והיהודים), הסתכלו בעין-רעה על הופעתן של האגודות הציוניות עם דגליהן הכחולים. 
מיד הופנה מירצם, להשפיע על הוועד המארגן, להרחיק את הציונים מן ההפגנה, או לכל 
הפחות את הדגלים הלאומיים. נימוקם היה, שהמהפיכה חיסלה את התחומים המבדילים 
בין לאום ללאום והדגל האדום הוא המאחד את כולם. אבל מועצת חיל-המצב הרוסי, 
בהשפעת הקצין ד"ר ברמן (ירדני), לא קיבלה את דרישת המהפכנים היהודיים. התהלוכה 
עברה בהתלהבות רבה ונסתיימה בשירת המרסיליאזה. 


הגנה עצמית בשנת 1918 


הגרמנים כבשו את אוקראינה בתחילת שנת 1918; בחסדם הוכרז ההטמאן 
סקורופדסקי כשליט. החיים הציבוריים היו נתונים תחת ביקורת מתמדת של השלטונות. 
בסתיו 1918 עזבו הגרמנים את אוקראינה ומלחמת האזרחים החלה. המהפכנים 
המקומיים, שנטו לשלטון הבולשביסטי-המהפכני במוסקבה, חיסלו בנשק את תאי-השלטון, 
שהקימו הגרמנים בתקופת סקורופדסקי. השלטון עבר לידי המהפכנים הקומוניסטים, 
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שהכריזו על דומברוביצה כרפובליקה. צבאות האוקראינים והבולשביקים התקרבו לסביבה 
שלנו, והעיירה עברה כמה פעמים מידי האוקראינים לידי הבולשביקים. בתקופת-מעבר 
זו ריחפה על העיירה סכנה מתמדת של שוד ופרעות. צעירי-העיירה החלו להתארגן 
בקבוצות להגנה עצמית: הגנה זו יכלה לעמוד מול נסיונות של פורעים בודדים, אבל 
קצרה ידה נגד פורעים ושודדים כובשים, 


באחד הכיבושים של חילי פטלורה, יצאה משלחת של נכבדי העיירה לתחנת-הרכבת, 
כדי להביע רגשי-נאמנות ולבקש הגנה, בפני פורעים. המשלחת נאסרה וסכנת-מוות היתה 
צפויה לחבריה. באותן שעות, שהמשלחת עשתה בתחנת-הרכבת, פרצו פרעות בעיירה. 
חיילים מצבא פטלורה ואיכרי הסביבה פרצו אל הבתים והחנויות, והחלו לשדוד ; תוך כך 
נרצחו 3 יהודים: השוחט שכטמן, הספר פסמן וחנווני אחד. 

מפקד ההיידמקים ציווה להתאסף בבית-המדרש, כדי להיווכח שהנוער היהודי לא 
התגייס לצבא האדום. שני צעירים (א. בן-דור והמורה שדה), בהאמינם לדברי המפקד, 
שיישחרר את חברי-המשלחת, אם יווכח שהנוער היהודי לא התגייס לצבא האדום -- 
הלכו מבית לבית כדי להשפיע על הצעירים המסתתרים שיבואו ביום ראשון לבית- 
המדרש, להופעתו של ראש ההיידמקים. 

בשעה הנקובה הופיע מפקד חיל-המצב של האוקראינים והשמיע נאום מלא שיטגה, 
שתוכנו היה: האוקראינים שואפים לשיחרור מעול זרים, ואילו היהודים המנצלים את 
תנובת אוקראינה עומדים בדרכם ומסייעים לקומוניסטים. הוא תבע מהיהודים את 
שיחרורם של 30 היידמקים, שהיו בידי הקומוניסטים. הוא אמר עוד, כי עצם הדבר, שאין 
נוער יהודי משתתף באסיפה, מעיד על כך, שהנוער נלחם לצד הקומוניסטים. הוא סיכם, 
באמרו, כי אם לא ישוחררו ההיידמקים השבויים ידע לנקום ללא-רחמים. לשמע הדברים 
האלו, בכי ותחנונים פילחו את האוויר. 

המפקד עזב ברוגזה את בית-המדרש, ואילו כותב-הטורים, שהיה נוכח באסיפה, 
רץ לדואר להבריק את תיאור המצב לקיוב, לוועד-הלאומי (העתק המברק נשלח גם 
לדומברוביצאי ליברסון, שהתגורר בקיוב). המברק הגיע לתעודתו והפעיל מאמצים 
בכיוון הרצוי. הוועד-הלאומי (חבריו: נחמן סירקין וזילברפרב), התקשרו עם הממשלה 
האוקראינית בקיוב, ולאחר כמה ימים הירגשנו בעיירה את התוצאות: פסקו השוד 
והפרעות. אף-על-פי-כן, במשך שנתיים וחצי (1919--1918) חיו היהודים במצב 
שבין תקווה ליאוש, ורק עם כיבוש האזור ע"י הפולנים השתרר השקט בעיירה. 


עצרת ,סאןזרמו" בשנת 1920 


בשנת 1920 החלו מגיעות הידיעות הראשונות על המתרחש בעולם היהודי ובהס- 
תדרות הציונית. נודע לנו, שהצהרת-בלפור אושרה בסאן-רמו ע"י מעצמווז"הברית 
וכי מ. אוסישקין נאם בעברית, בוועידה זו, בזמן הדיון על ההצהרה. בהתאם להחלטה 
של סאן-רמו קיבלו האנגלים את המנדט על ארץיישראל ועליהם הוטיל התפקיד 
להגשים את הצהרת-בלפור. נוסף לבשורה הזאת, הגיעו ידיעות והוראות על אירגון 
,החלוץ" והכשרת אנשים לעלייה לארץ. 


84 א ה בןידור (בינדו 


התלהבות רבה הקיפה את כל חברי ההסתדרות הציונית בעיירה. רבים הצטופפו 
במועדון והתענינו לדעת פרטים נוספים לידיעות הקלושות שהגיעו. הוועד-הציוני 
העירוני אירגן אסיפה חגיגית, לדון בה: כיצד לציין את המאורע הגדול של סאן- 
רמו. הוחלט לארגן תפילת-הודיה ועצרת כלל-יהודית גדולה ברחובות העיירה; הושג 
הרשיון מהשלטונות והנוער התארגן; ביום:העצרת הושבתה כל העבודה בעיירה. 

המונים התאספו ברחבת השוק; הדגלים הכחולים הונפו; הסיסמאות הכריזו: 
,תחי הקהיליה החפשית בישראל"; ,יעלו המונים לארץ-ישראל", וכד'. שירה אדירה 
פרצה מפי כול והתהלוכה החלה. נציג השלטונות המקומיים קיבל משלחת של 
המפגינים ומעל גזוזטרא בירך (יחד עם כותב-הטורים), את משתתפי התהלוכה. לפי 
בקשתנו, העביר הנציג את רשמיו לשלטונות המרכזיים. 

שנים רבות לאחר מכן היו מדברים בעיירה על העצרת של ,סאן-רמו". 


שנים רבות לאחר מכן עוד נזונה הפעולה הציונית בעיירתנו מאותם זרעים 
רעיוניים, שנזרעו עלדידי יחידים בתקופת-בראשית של ההתעוררות החברתית. כלומר, 
בעשרים השנים הראשונות של המאה שלנו. הזרע הרעיוני היחידי, שנזרע בתקופה 
ההיא והצמיח פירות בתקופה שבאה אחריה ((192--1939), היה זרע הציונות. 
הפעולה הציונית בעיירתנו, היא-היא המשקפת את ההתחלה של המפנה, שהתחולל 
בקרב יהודי דומברוביצה לאחר מלחמת-העולם הראשונה, ובתקופה שבין שתי מלחמוה 
העולם. עד לחיסולה האכזרי של קהילת דומברוביצה, הצטיינה עיירתנו בפעולות 
מוסדות-ציבור -- כאשר בראש כל העבודה הזאת, בין יוזמיה, ומבצעיה החשובים, 
בלטו במלוא שיעור קומתם: אותם האנשים, שזרעו את זרעי-הציונות הראשונים על 
קרקע בתולה לפני מלחמת-העולם הראשונה. 


יזכרו לנצח כל אותם החברים היקרים, שעשו עבודת-קודש זו בלהט ובאמונה, 
למען תחייתנו הלאומית. 


עשרת הפרקים ממערכת החיים שהעלתי כאן, טיפה קטנה הם בים החיים היהודיים,. 
במלוא משמעותם, אשר פעמו בעיר-הולדתי דומברוביצה במשך דורות רבים. על חיים אלו 
עלה הכורת בשנות-השואה וכל שנותר מהם אינה אלא התרפקות על זכרונות ודמויות מן 
העבר שנחרתו בלב ונכרתו על-ידי האשמדאי הנאצי לבלי שוב. 


המיפעל רב-המידות של ספר-זיכרון זה, אשר נועד לשמש מצבה לקהילתנו שנמחקה 
ולחיים היהודיים שפעמו בה בעוז -- הוא ללאדספק ביטוי לדחף הפנימי לרשום את 
הדברים לדורי-דורות ולרצון הצלת החיים. הדחף והרצון הללו הם הביטוי המובהק 
לייצר-החיים היהודי, לעקשנותה של האומה הישראלית -- להמשכיות ולקיום. 


אריה זלצמו 


שלושה דורות שאינם עוד 


בדחילו ורחימו וברטט נפשי הנני כותב סקירתי זו על יהודי דומברוביצה. הסקירה 
תהא ודאי לקויה בחסר, יען כי עשיתי בעיירה זו מגיל 3 עד 15, בלבד, וממילא אין 
הדברים נהירים לי ביותר. עם זאת, עז רצוני להעלות על הנייר את הידוע לי על העיר 
ואנשיה היקרים והבלתי-נשכחים מהלב. 


א. הדור של זקני-העדה 


הדור הזקן, עליו נמנו: סבי יהודה לייב (אלתר) זלצמן, אחיו, משה זלצמן, מכפר 
יסניץ, אייזיק בינס (זלצמן) שהתעוור בסוף ימיו, אייזיק מנחמס (אביו של מנחם 
החזן), אברהם יקותיאל, אליעזר יוסס, מאיר דוד יוסס (פרלשטין), ר' איצי ברגמן, 
יוסף"בר השוחט, אברהם מושקס (אביו של ליבה מההר -- שהיה לו בית-בד), ליבה 
מכפר זולוטייה, פסח מכפר מטשולישץ, מנדיל גדליה מנדליס, יצחק פוליק (הסב של 
קדיש זרם-שטרום), יעקב דינס-בורשטין, משה דינס (אביו של אליהו בורשטין, שנפטר 
בארץ), ישעיהו השיל רובינשטין ואחיו מנדל (ישעיה השילס), שמואל קלניק -- ורבים 
אחרים ורעיותיהם שאיני זוכרם. 


סבי, ר' יהודה ליב זלצמן (ר' אלתר) ז"ל, היה טיפוס מיוחד במינו. במרכז השוק 
היו לסבי אכסניה וחצר גדולה שהשתחררה על שטח ענקי, עם מבנים שונים. הבית 
שימש לבית-אוכל, בעיקר, לגויים ואילו האורווה, המחסנים והחצר שמשו לאכסון סוחרים 
שהגיעו ממרחקים לירידים. והמעניין הוא: סבי, לא התערב כמעט בעסק שנוהל ע"י 
הסבתא צירל, בעזרת בנותיה, ובעיקר, בעזרת בתה, ברכה (אין להליפה עם ברכה 
אחותי). הסבתא היתה עקרת בית -- אשת-חיל, ממש, למופת. ביום היתה עסוקה בעסק 
הגדול, ובלילה היתה מתקנת את הבגדים והלבנים של ה,שקצים" (של בניה), שהספיקו 
במשך היום לקרעם. את החובות שהגויים חבו לה, לא רשמה בשום ספר, וגם לא ניהלה 
הנהלת ספרים, אך זכרתם על פה. הסבתא עבדה קשה מאד, הן בניהול העסק והן בגידול 
ילדיה, עם זאת היה החיוך נסוך תמיד על פניה והיה לה סיפוק רב בחיים, כי זכתה 
לגדל את ילדיה לתורה ולחופה ולמעשים טובים. הואיל, והיא טיפלה בילדים -- נקראו 
כולם על שמה (של צירל יוסל אהרנס). סבי ז"ל, היה יושב אוהל ועסק בתורה ובעבודת 
הבורא. בינו ובין הסבתא היה הסכם: הוא יעסוק בתורה ותפילה והיא -- בהנהלת העסק 
ובגידול בנים. הסב מצדו התחייב להפריש לה מחלקו אחוזים מסויימים ממעשיו 
הטובים לטובתה, כך שגם לה יהיה בהם חלק בעוה"ב. ההסכם ביניהם קויים במלואו. 


ר' משה מיסניץ (זלצמן), הוא, רעיתו ובני הבית שלו רגילים היו לעמוד על 
המשמר, פן יזמן להם הקב"ה איזה עובר-אורח כדי להאכילו. מדי חודש בחודשו, בראש 
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החודש, היה בא העירה עם עגלה טעונה כל טוב והיה מוסר לשמש של חסידי סטולין, 
ר' אברהם (הגבן טרנטל), כדי לחלק לעניי העיר. 

ר' איזיק בינס (זלצמן), התעוור לעת זקנתו. משנתו, תפילתו וכו' היו שגורות 
בפיו והיה לומד הכל על פה, בעזרת חושיו המפותחים, היה מגיע כמעט בעצמו 3 פעמים 
ביום לשטיבל, להתפלל וכן ללמוד. גם אנחנו, הצעירים, באנו לעזרתו. 

ר' מיכל פלדליט (אביו של גדליה הצהוב -- שלא הזכרתי ברשימתי) וכן כל שאר 
האנשים שהזכרתי לעיל (פרט לבודדים) היו תלמידי חכמים במלוא מובן המילה -- 
אך אינני יודע עליהם הרבה, ואזכיר רק עוד שניים : 

ר' יצחק פוליק (נדמה לי שם המשפחה: שטרום ). -- ביתו הפינתי 
(כולל חנות מכלת) -- כמעט חורבה היתה. כשפרצו דליקות (ודבר זה היה 
מאוד שכיח) וכל הבתים מסביב וגם במרחק של כמה אמות היו למאכלות אש, 
נשארה תמיד החורבה לפליטה. בעיר היו מספרים, (וזוהי גם עובדה) שר' יצחק פוליק 
ורעיתו פרידל ריקלס, קיבלו פעם ברכה והבטחה מרבי אהרן הגדול, שביתם ישאר על 
תלו למרות השרפות הרבות שיפרצו מידי פעם. ובימי, כד הוינא טליא, ספר לי אבי ז"ל, 
שהינוקא ר' ישראל'קה פרלוב מסטולין, אישר שנית את הברכה, ועל סמך זה לא היו 
מבטחים את ביתם נגד שריפות וגם חששו לשנותו ולחדשו והבית עמד ועמדי. 

ר' שמואל קלניק היה חוטף נערים בגיל צעיר מאד ומוסר אותם לשררה. הם שרתו 
בצבא ניקולאי 25 שנים ונקראו לכן חיילי ניקולאי (ניקולייס סאָלדאַטן). לעת זקנתו היה 
הולך לאט לאט, עקב בצד אגודל (כתינוק) ואמרו: הוא קיבל את עונשו מן השמים. אנחנו, 
הילדים, התגרינו בו והוא היה משליך עלינו את הנבוט שנשא עמו תמיד. ביתו היה מול 
השטיבל, והיה יוצא להתחמם בשמש. אנחנו למדנו אז בשטיבל בהתמדה. וכשהיינו 
יוצאים -- בשעת הפסקה החוצה, להשתובב קצת, היה מזמיננו לשיחה והיה מטיף לנו 
מוסר על השתוללותנו. פעם אמר לנו: ראו מה ביני לבין מאיר דויד יוסס (היו בני גיל 
אחד) אני בור ועם הארץ, אין לי מה לעשות בבית ולא כן ר' מאיר דויד יוסס (אביהם 
של משה ויהושע פרלשטין) אשר יושב על תורה ועל עבודה. 

ר שמואל קלניק אהב גם את הטיפה המרה -- והיה נכנס כמעט יום יום לבית 
המרזח (שכחתי שם בעל המרזח -- מול ביתו של ר' מאיר דויד יוסס) וכשהיה בגילופין, 
היו מוציאים אותו החוצה, והיה מתישב על הסטיו (הפריזבה) מסביב לבית ומקלל את 
בעל בית המרזח על שלא עשה את הסטיו בפנים. 


ב. הדור של גילי-העמידה 


הדור השני, בזמני, היה בגיל עמידה ועליו נמנו: ארבעת האחים העילוייםי בני 
צירל יוסל אהרנס (זלצמן) ובראשם -- הרב דמתא, ר' יעקב ז"ל ; אפרים פינצוק, גדלקה 
פלדליט (דער געלער) גדליה מנדלס, האחים יהושע ומשה פרלשטין, האחים יעקב וחיים 
קוט (ברמן ?), וולוול סורוקץ, אפרים מוביל המים (דער וואַסער פירער), איצה שטופר, 
רי יעקב חרפק, גדליה אטלס (פצעיק), ישראל אסניס, דוד אברהם יקותיאלס, טרבילה, 
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איזיק סנדרקס, שמעון יסוד, האחים משה הירש, שלמה וברוך פוטרוך, האחים מיכל, איצל, 
חיים וחנינא ביציק, מיכל זוליר (או מיכל ריצס, או ,שמעק טאבאק"), משה ברגמן (או 
משה ריצס), נפתלקה ייצס (נשא אשה לבית פוטרוך), אהרן אהרונסון, לוין (המשפחה של 
בסיל קונזורס), האחים יעקב קלורמן ואחיו אלתר איצס, פנחס החייט, יוסל איצקס, יצחק 
השוחט, ליפא השוחט ואחיו מאטל הסטרוסטה, אלתר פרץ, יעקב מאיר הזגג ובעל בית 
החרושת למשקאות קלים, אשר איציליחס, דודל הקצב, הקצבים טשאוועס, יודל שעוו 
ואחיו, איצל יונגשטין, איצל קרצמן, יעקב הירש פוליק, ישראל זלצמן מכפר יסניץ, 
בניו של ר' פסח מכפר מצולישטש, טרכטנברג מהכפר סלץ, גמפל מהכפר וולין, אברהם 
מוולין, דוד פיאלקוב השוחט, יוסף ואשר וינר (אנטיק), ישראל חיים אמדורסקי מסרניק 
(נשא אשה לבית צירל יוסל אהרנס), יהושע פלדליט מעיר ויסוצק, משפח' גנזל, יצחק 
אנטל, יעקב הולצמן -- אלוף השחמט, נחמיה הסטרוסטה, יעקב יוסה פישמן, גוטליב 
(בניו בישראל), ישראל ברזוך, מוטל איזנברג, איזיק מנוס. שלמה גרובר, יעקב וינשטין 
(הפאקטער), ליבה הוליניק, אנשי פוזניה, רוטנברג הרוקח, נ. סנדלר, חרצק, אהרן 
גלפרין, צליה בורקס, שלום בורקס, יששכר זאב בינדר, ניסל צימינסקי, איצק הנפח, 
חיים ברוך שפטריק ועוד, ועוד שאת שמותיהם אינני זוכר. 


הרב ר' יעקב זלצמן ז"ל, נתקבל כרב דמתא, לאחר פטירתו של רבי איצ'ה הדיין 
ז"ל וכיהן בכהונתו ל"ו שנים. אחר פטירתו עלה על כסאו, בנו ר' אבא זלצמן אשר כיהן 
עד שחרה אף ד' ביהודים ועתות צרה באו לבית יעקב וכל הקהילה הקדושה הושמדה. 
ביתו של דודי הרב היה בית ועד לחכמים ואכסניה של תורה. ערב-ערב, לאחר תפילת 
מעריב, היו באים רבים מבני העיר והיו מתוכחים בבירורי הלכה, בבעיות והויות דאביי 
ורבא, בשיחות חולין של תלמידי חכמים ורבים שתו לרויה ממעין התורה ואף דנו בבעיות 
העולם הגדול. אני, כשופט מטעם הצבור, נתקלתי במאות ובאלפים (תובעים ונתבעים, 
מאשימים ונאשמים) מופיעים בפני כס-המשפט, ואב-בית הדין מצווה על הצדדים (וגם 
על העדים הרבים) לשים את היד הימנית על התנ"ך ומשביע אותם שיאמרו את האמת, 
את כל האמת ורק את האמת. ובימים ובזמנים ההם -- כשהופיעו 2 בעלי-דין, סוחרים 
גדולים, בפני דודי, הרב ר' יעקב ז"ל לדין תורה (במקים להזדקק לערכאות), היה מוציא 
מכיסו האחורי של הסורדוט (קפוטה-קטיפה) את הממחטה האדומה והיה מושיטה ל-2 
בעלי הדין וקבלו קנין, ובכך קבלו עליהם לקיים כל פס"ד ללא ערעור. הוא היה לבני 
עירנו כאורים ותומים. 


דודתי היקרה, הרבנית, הצנועה ויפת התואר, מרת רבקה ז"ל, בת הרב ר' יעקב 
נתן מטורוב, היתה חכמה, בעלת השכלה, אלגנטית ואינטליגנטית שהחן והחיוך היו 
נסוכים על פניה. היתה מקבלת את באי הבית הרבים בסבר פנים ובחדוה. נוסף להשכלה 
הדתית שהדוד והדודה נתנו לילדיהם, למדו אלה גם שפות, נגינה וכו'. 


הדוד רבי יוסל אהרן זַ"ל, נפטר בגיל צעיר. אינני זוכר עליו רבות. ידוע לי שהיה 
בעל בעמיו, עילוי במלוא מובן המילה, בעל קול ערב, סוחר ישר, פיטם את כרסו בש"ס 
ופוסקים ובכל קניני הרוח של ישראל סבא. היתה להם בשוק חנות לממכר עורות ומגפיים 
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מוכנים לגויים. בשבתו בחנותו, היה מעיין תמיד בספר, ואף רגע פנוי לא היה מבטל 
מתורה. רעייתו, הודל, היא היא שניהלה את העסק וגם ניהלה את המו"מ עם הגויים 
שהעדיפו לקנות בחנותם. 


דודי,. רבי ישראל זלצמן (ר' ישראל יוסל אהרנס) ז"ל, אף הוא עילוי, בעל קורא 
קבוע בשטיבל. לעתים קרובות היה מתפלל לפני התיבה -- ומי אינו זוכר את תפלתו 
המתוקה בימי חול, שבת, חג ומועד (לפעמים היה מתפלל כשמנחם החזן לא הרגיש בטוב 
או שהיה מחוץ לעיר). שירת בצבא הרוסי 5 שנים והיה כתב הגדוד. היה מחזיק אדמות 
בחכירה והגויים היו מכינים לבנים לבנייה. הלבנים היו מתייבשות כל השבוע בשמש, 
ובע"ש, היו מסיקים את התנורים ובתוכם היו מכניסים את הלבנים וסותמים כל הפתחים. 
היו מטייחים כל סדק שהחום לא יצא החוצה ובפנים היה ממש גיהנום. בחום הזה היו 
הלבנים מתחזקות במשך שבוע ימים, עד שהיו ראויות לבניה. 


פעם אחת, הדוד ביקר במפעלו, וכשהתקרב לביהח"ר שמע את הנגון הידוע שמפזמים 
אותו חובשי בית המדרש. ככל שהתקרב גבר הקול ולא ראה אף נפש (פרט לעובדים 
הגויים). הדוד החל לחפש בתחתית הבורות, ולתמהונו, מצא את הרב, רבי יעקב נתן 
מטורוב (חותנו של הרב רבי יעקב זלצמן) יושב לו שם ולומד. מיד הוציאו מהבור והחזירו 
הביתה, לבית הרב רבי יעקב זלצמן. כל בני הבית חפשו אחריו כל היום לאחר שלא 
חזר מהשטיבל מהמנין האחרון. דבר זה קרה לו לאחר צאתו מהשטיבל ובהיותו שקוע 
במחשבות תעה בדרכו. 


אבי ז"ל, רבי פיני (פנחס), אף הוא נפטר בגיל צעיר, אך, הספיק להוציא מחזורים 
אחדים של תלמידים. הקים צוות גדול של תלמידי חכמים, בני גילים שונים. למדו אצלו 
בחורים גדולים. טובי העיר מסרו את בני הטובים שלהם לאבי ז"ל, הוא הרביץ להם 
את החורה כמעט 12 שעות ביום ואם חלילה, ה,תכשיטים" לא הכינו את השיעור 
(ה,לייענען") ליום החמישי, היה מחזיקם עד חצות הלילה -- בלילות החורף הארוכים -- 
לאור הנר או העששית. הוא חינך את תלמידיו גם על תורה שבע"פ, והיה מספר להם 
סיפורים שונים שריתקום. הוא היה אומר: האדם שנברא בצלם האלקים, הינו היצור 
הפיקח ביותר ונזר הבריאה, אך בלי תורה ודרך ארץ, הנהו יציר מסוכן, הן לעצמו והן 
לזולתו. ברשותו של האדם כוחות עצומים, ככתוב (משלי י"ח, כ"א): ,המוות והחיים 
ביד הלשון", ועי"ז שאנו מקיימים בחיינו היום יומיים את התורה ומצוותיה -- כגון: 
שמירת שבת, חגים ומועדים, תפילין, ציצית וכו', אנו מוגנים מכל מיני סכנות ר"ל? = 


אבי ז"ל, נהג לספר להם מאגדות החסידים והחסידות, נסים ונפלאות על הינוקא 
מסטולין ועל כל מחותניו הצדיקים. באמצעות הסיפורים, נטע בלבותיהם אהבה חמה 
לד' ולתורתו, וכל התלמידים היו קשורים לאבי ז"ל בקשרי אהבה עזה וכבדוהו מאד. 
אלא שהפריז בקנאות ובעיקר. בביתו הוא, בבחינת ,יקוב הדין את ההר".. 


אבי ז"ל היה לילה לילה עורך תקון חצות לאורה של מנורת נפט, נר או עששית 
שהעלו פיח. לא פעם התעוררתי ואבי ז"ל היה יושב לו על שפרף נמוך, סמוך לפתח 
שבמטבח. והאזנתי לקולו החרישי והיה אומר ;על נהרות בבל שם ישבנו גם בכינו בזכרנו 
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את ציון* וכו', ,מזמור לאסף אלקים באו גוים בנחלתך, טמאו את היכל קדשך שמו את 
ירושלים לעיים" וכו', ,זכור ד' מה היה לנו הביטה וראה את חרפתנו, נחלתנו נהפכה 
לזרים בתינו לנכרים, יתומים היינו ואין אב, אמותינו כאלמנות" וכו' וכו וכך היה 
ממשיך וממשיך עד ,בונה ירושלים ד' נדחי ישראל יכנס". תקון זה (תקון של רחל 
אמנו) היה אומר ביום שני וחמישי (בימים שאומרים תחנון) ובשאר הימים היה אומר 
תקון לאה בנוסח אחר. עם תום תפילתו שכב עוד לישון. 


והנה אפיזודה אחת על השבת-אבידה, שנזדמנה לי בנעורי. 


בע"ש אחד, הלכתי עם אבי ז"ל לבית המרחץ הקטן (של משה הבלן) שמאחורי השטיבל 
ובהתכופפי לחלוץ את הנעליים, הבחנתי, ליד רגלי, בארנק גדול. שמתי עליו את רגלי 
ולא זזתי מהמקום. -- לשאלתו של אבי ז"ל, עניתי שאני חש בראשי ולא אכנס למקווה. 
את הארנק המנופח הכנסתי לכיסי. אבי ז"ל יצא מספר פעמים לראות מה שלומי, והלכנו 
לאט לאט, כי הרגשתי ברע... אמא ז"ל נבהלה. בעירנו אז טרם היה רופא והיא רצתה 
להבהיל את נ. סנדלר (הפעלדשער), להעמיד לי כוסות רוח... הרגעתיה ואמרתי בי 
אני מרגיש קצת יותר טוב. השאלה שניקרה במוחי היתה: מה עושים עם הכסף בשבת, 
הריהו מוקצה ? יצאתי לבית-הכבוד שבחצר, כדי למנות את המטמון. בארנק היו מאות 
רובלים וקבלה אחת ע"ש פיקמן ,הפראוויטעל" ונוסף לכך -- אגוז-תאומים לשם סגולה. 
כשנכנסתי הביתה, זרקתי את הארנק על התנור (;הרובע") הגבוה ובמשך כל השבת לא 
נרגעתי, כי ידעתי את ערכה של מצוות השבת אבידה ועקב הקבלה שהעידה על בעל 
האבידה, ידעתי למי שייך הארנק. בבית, לא סיפרתי לאף איש על המציאה, אך, הרגישו 
בי שפני אינם כתמול שלשום. ורק במוצאי השבת, לאחר שאבי ז"ל הבדיל על הקוואס 
של דודתי טילה, גליתי לו את הדבר. עליתי על סולם והורדתי את הארנק ומסרתיו 
לאבא. הוא רץ מיד לר' אליעזר פיקמן ומסר לו את האבידה. הוברר -- שלא ידע עליה 
כלל, כי בבית המרחץ לבש בגדי שבת ולא הספיק להרגיש בכך. כשאבי ז"ל חזר, אמרתי 
לו שאצלי נשאר אגוז-תאומים. אבא ז"ל נזף בי, באמרו כי המצווה איננה שלמה ואותו 
ערב החזיר גם את האגז. בעל האבידה רצה להעניק לי מענק כספי, אך, אבי ז"ל 
סירב מלקבל, כדי שאקבל בעוה"ב את כל שכר המצווה. 


בעירנו התרוששה משפחה עשירה (לא אגלה מי). אבי ז"ל היה שם בן"בית. אחד 
מהילדים הרבים של בית זה, היה בגילי והייתי בא לחברי להכין יחד עמו את השיעור 
ליום ה'. ומה עיני ראו + אבי ז"ל הביא חבילות שלמות מכל טוב, היינו: בשר, יין, ריבה 
(איינגעמאַכץ), חמאה, גבינה ושמנת (מאסתר חיינעס -- אמו של עקיבא פרומקין), תה, 
תופינים וכו'. כשראיתיו שם מספר פעמים, ספרתי זאת לאמא ז"ל. הדבר היה תמוה, 
כי בביתנו המצב הכלכלי לא היה כה מזהיר, עכ"פ, לעתים רחוקות בלבד היינו אוכלים 
את הדברים הטובים האלה. פעם אחת לא יכולתי להתאפק ושאלתי את אבא מדוע הוא 
מביא לשם משקאות, שוקולדה וכד'. והוא השיב לי: ,כשם שעני זקוק ללחם, כך הוא 
גם זקוק לשוקולדה, בשר וכו'". 


ארבעת האחים זלצמן, בני צירל יוסל אהרנס, היו עילויים והדוד הרב רבי יעקב 
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זלצמן היה מתייעץ אתם בענינים קשים. ויהי היום, בע"ש אחת והעיר כולה כמרקחה. 
בערב, לאחר סיום תפילת ערבית, לפני ,עלינו", עלה על הבימה אברהם השמש והכריז 
בשם הוב שהחמין כשר למהדרין שבמהדרין -- ומי שיאכל את ה,טשולנט", יבושם לו 

והמעשה שהיה כך היה: יום לפני כן, שחטו בבית המטבחיים פרים גדולים ומצאו 
בריאות של אחד מהם חתיכות זכוכית, סיכות ומחטים: ממש מחסן שלם.. רבי יצחק 
השוחט ז"ל, שהיה בר אוריין, חיווה דעתו שזה כשר, אך, הפוסק האחרון הוא הרב או 
הרבנים, ורבי יצחק השוחט, התקשר מיד עם דודי, הרב רבי יעקב ז"ל, ואף הוא הכשיר 
את הסירכא. אולם, לפני הוצאת הפסק, כינס את שאר אחיו ועוד מטובי העיר, ולאחר דיון 
מעמיק ומקיף, החליטו פה אחד שהבשר כשר. בדרך כלל, השתדל דודי, הרב ר' יעקב 
ז"ל, לדון לקולא (במסגרת ההלכה, עד כמה שאפשר) כל דבר שהיה בו דררא דממונא, 
וחסידי סטולין סמכו עליו. בניגוד לו היו שאר הרבנים מחמירים. באותו ליל שבת, 
הכריזו ביתר בתי הכנסת לא לאכול את החמין, כי זה טריפה ופיגול. בשבת, אחר ארוחת 
הצהרים הלכנו אני ואחי יהושע, לשטיבל, ללמוד פרקי אבות. נערים משאר בתי הכנסת 
רגמונו באבנים על כי אוכלי טריפה אנחנו. רק הודות לבן דוד שלנו, חיים יוסל אהרנס 
ואברהם יוסל איצקס, ניצלנו ממשפט לינץ. במוצש"ק, לאחר תפילת ערבית, התכנסו 
בצוותא ארבעת רבני העיר לדון בענין. דודי, רבי יעקב ז"ל עמד בשלו והם בשלהם. 
הוחלט פה אחד לשלוח מברק לגאון מברדיצ'ב, שיואיל לבוא מיד לעירנו. ואמנם למחרת 
הגיע, וישבו בצוותא לדון על הענין.. ולמרות הכלל הידוע בתורה של ,אחרי רבים 
להטות", קיבל הגאון את דעת המיעוט. ושוב רעשה, געשה העיר כמרקחה, ואצל חסידי 
סטולין ובמשפחותינו צהלה ושמחה. הכי מלתא זוטרתא היא שהגאון, אף הוא, פסק כמו 
דודי הרב. מאז היה דודי הרב מקובל יותר גם על שאר כיתות החסידים. דודי הרב, היה 
מעורה במקום וכמעט לא עזב את העיר ופרט לנסיעות לרבי מסטולין לא נסע לשום 
מקום. ולא כן שאר הרבנים, אשר מפאת מצבם הכלכלי הקשה, היו עורכים מגביות אצל 


חפידיהם, בערים אחרות, כדי למלא את החסר לקיומם. 

רבי אפרים פינצוק היה אדם עליז, אציל רוח ובעל מוח הריף. את רוב ימיו היה 
מבלה במרחקי התבל. כוחו היה גדול גם במדיניות העולם -- ואעפ"כ, היה התלמוד 
מונח אצלו כבקופסה. כשנשאל על איזו שהיא סוגיא, היה מיד אומר היכן היא נמצאת. 
היתה לו חנות בשוק. את העסק ניהלוהו רעייתו אלתה, והבת היחידה בביל. גם 2 הבנים 
זיידל ואהרן, עזרו, לפני הנשואין במידת מה. 

האחים יעקב וחיים ברמן: הבכור, יעקב, היה עגלון, גברתן, בעל משקל כבד (בגיו. 
אף הם היו עגלונים גבורים). לאחיו חיים היתה חנות מכלת (,כל-בו") בשביל הפריצים 
והכמרים. שני האחים היו פשוטים, פרימיטיביים, אך ישרים מאד. ביום הזכרון אחר 
אביהם. היה אחד מהם מתפלל באותו יום והשני למחרתו. שניהם התפללו בהתלהבות 
חסידית, מבלי לדעת פירוש המלים, ובשגיאות, בבחינת : ,שבשתא כיוון דעל על'... 

,הלמדזווניק?" -- רבי וולוול סורוקץ: יהודי דומברוביצה זוכרים את הדמות 
הנפלאה הזאת יותר ממני. כמעט כל היום התפלל בדבקות יוצאת מהכלל, מילה במילה 
מבלי להחסיר אף מילה. לאחר התפילה התחילה אצלו אמירת תהלים. היה קם באישון 
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הלילה ובפטישו היה מכה בתריסים כדי להעיר ולעורר את יהודי דומברוביצה להשכים 
לעבודת הבורא. את התפקיד שהיה ממלא בימי סליחות, ודאי יתארו אחרים. 


רבי אפרים מוביל-המים (אפרים דער וואַסר-פירער): אינני זוכר את ביתו, אך 
אותו היכרתי, כי היה מביא לנו מים. היה טיפוס מענין מאד. תמיד חגר חגורה מעל 
מעילו המרופט. זקנו הצהבהב-האדמדם, היה תמיד תחוב בצוארון מעילו והיה מסתובב 
בתוך העיירה בעגלתו (מין כרכרה על 2 גלגלים), כשסוסתו האדמדמת רתומה אליה, 
ומספק מים מהנהר לרבים מבני עירנו. הוא היה אומר: השוכן במרום מנהל את העולם 
ואני, עבדו של הקב"ה -- את המים. את התהלים היה מסיים מדי יום ביומו שתי פעמים 
וגם יותר, בנושאו תמיד עיניו השמימה. לפעמים היה אף נרדם בדרך, אך סוסתו הכירה 
את לקוחותיו והיתה נעצרת אוטומטית ליד כל לקוח ולקוח. הסוסה המסכנה היתה אוכלת 
לשובע רק בלילות, בשבת ומועד.. 


ר' אביגדור חרפק: היה לו ביח"ר למי-סודה. מי שלא שתה מי-סודה שלו מהבלונים 
הגדולים, לא שתה מי-סודה טובים מימיו. הוא היה הראשון שהכניס חשמל לעירנו, 
ובאותו ליל שבת הראשון שנוצר הפלא הגדול והודלק החשמל בבית החרושת שלו, בחצר 
ביתו -- רצנו כולנו, בנערינו ובזקנינו, לאחר סעודת ליל שבת השמנה, לביתו של 
אביגדור חרפק, ברחוב הכביש (שאסיינע גאס), לראות את הפלא של: ויהי אור. 

דודי, ר' יעקב קלורמן (או יענקל טילס), החל בעשור הששי לחייו, לחיות חיי נזיר. 
היה מתבודד בעת תפילתו. יום יום היה בא הראשון לביהכ"נ, מתפלל שעות על גבי שעות, 
בפרוזדור הארוך ויוצא האחרון, לאחר המנין האחרון. את שערות ראשו גידל פרא, הסתפק 
כמעט, לא שתה משקאות חריפים. היה בעל משפחה גדולה (5 בנים ו-4 בנות). את החנות 
ניהלה דודתי, טילה, בעזרת בניתיה ובניה (בחלקם). הדוד ר' יעקב, היה הולך ברגל 
לכפר מטשולישץ והיה חוזר עם מטען של פטריות, דגנים, מספוא, עורות, זיליה, קליוקווה 
וכדו'. עניו היה האיש, אך, מלא וגדוש. כוחו היה גדול באוריתא ובמצוות, ושתה לרויה 
מהמעין הנצחי. גם אמרו עליו שהוא ,למדדווניק". באישון הלילה היה קם ללמוד זוהר. 
אחיו, ר' אלתר איצס, אף הוא היה תלמיד חכם ומתנגד גדול. היה סוחר עורות ואינני 
יודע עליו הרבה. 

ר' דוד אברהם יקותיאלס היה אדם יקר אבל מוזר, והנה אחד המקרים המוזרים. 

לפני סתימת הגולל על קברו של אבי ז"ל, פנה ר' דוד לקברנים ואמר: ,חכו, עלי 
להגיד לו משהו". מיד קפץ לתוך בור-הקבר התכופף ולחש דבר-מה על אזנו של הנפטר ; 
אח"כ הושיט את ידיו והעלוהו מתוך הבור. מהו הדבר שלחש לו לא ידוע, ור' דוד לא 
גילהו, אך הדבר עורר תמהון רב והיה זמן רב לשיחה בפני בני-העיר. 


ר' יעקב מאיר הזגג: -- ישר היה האדם הזה וירא שמים. היה מייצר משקאות קרים 
וטובים. נמנה על תלמידיו הגדולים של אבי ז"ל. בהיותו כבר נשוי ואב לילדים, התחיל 
אבי זיל ללמוד אתו ובמשך זמן קצר ידע ללמוד ללא כל עזרה. עבד קשה, כי גם את 
התוצרת שלו היה צריך לחלק לחנויות בעצמו, עם זאת, ידע גם לקבוע עתים לתורה, 
יום יום וערב ערב. 
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דודי, ר' ישראל חיים אמדורסקי : -- הוא נשא אחת הבנות מבנות צירל יוסל אהרנס 
(זלצמן) בסרניק, היה בעל בעמיו, בר אורין, עניו, צדיק ולא רק בדורו, זקנו הגיע עד 
לברכים. כשאיקלע היהודי הזה לדומברוביצה, בזמן שפורעי הגנרל הלר י"ש (האַלער- 
טשיקעס) פלשו לעירנו, חטפוהו אלה והכניסוהו על כרחו, למספרה של אהרן פסמן ובחרב 
חדה גזרו לו את זקנו הארוך והיפה. בהיכנסו אז לביתנו היה צער להביט עליו, בכה 
כתינוק והטיח ראשו בקיר. ומיד עטף את כל פניו במגבת וכך התהלך עד שזקנו גדל 
לו מחדש. 


לר' מיכל זוליר (או ר' מיכל שמעק-טאבאק -- או מיכל בסיל רייצעס), היתה לו 
אשה בסיל (סוחרת, אשת חיל ועקרת בית למופת) ו-5 בנים: ברל, הרשל, נח, אהרן 
(שריד המשפחה הנמצא בישראל) ואשר. הרשל היה בגילי וכמעט יום יום הייתי מבקר 
בביתם משום שברל אחיו, למד אתנו תלמוד. אמם היתה הראשונה, שהשכימה קום ויצאה 
לחנות. רבי מיכל היה יוצא לחנות, לעזור לה לאחר תפילת שחרית. ברל, לאחר ששלח 
את הקטנים לחדר, הלך אף הוא להתפלל ובחזרו, סידר בבית (להשתמש בעוזרות לא היה 
נהוג) וישב ולמד אתנו או שהלכנו לשטיבל ללמוד. בצהרים, היה חוזר הביתה והיה 
מביא את ארוחת הצהרים להוריו לחנות. לעתים קרובות היו גם הילדים עוזרים בחנות 
ובעיקר -- ביום ראשון ובימים של ירידים. עקרת הבית, בסיל, בשובה הביתה, בשעה 
מאוחרת בערב, היתה יושבת ומתקנת לבני הבית את הקרעים, מכינה את ארוחת הצהרים 
למחרה וחוזר חלילה. אגב, זו היתה דרכם של כל בעלי החנויות בעירנו, דומברוביצה. 


לרבי מיכל היו עוד שני גיסים: אחד מהם ר' משה ריצס. הלה היה תלמיד חכם 
וסוחר גדול. ביתו היה ליד הבית של ר' מיכל. הגיס השני, ר' מאיר רוזנפלד, היה גר 
בדיוק ממול, ואף הוא היה סוחר גדול. 


בין אביו של ר' מיכל -- ר' יהואש מקלסוב ובין חותנו של ר' מיכל (נדמה לי, 
ר' איצה) היתה מחלוקת תמידית (מחלוקת לשם שמים). ר'יהואש היה חסיד ומחותנו 
היה מתנגד. שניהם, תלמידי חכמים במלוא מובן המילה, בעלי מוחות חריפים מאד. 


ר' ניסל (דער געלער), הדרדקי מלמד, עם קאַנטשיק (המגלב) באבנטו, התחיל עם 
כל הילדים את ה-,א" ,ב". הנני זוכר את היום בו נשאני אבי ז"ל לחדר של ר' ניסל 
עטוף בטליתו, כדי שלא אראה חלילה בדרך חזיר או בהמה טמאה אחרת. הוא היה מלמד, 
שדכן, ואף בדחן. מכל המלאכות האלו, צפצפו בביתו הדלות והעניות. 


אצל רבי שמואל הקטן (ג"כ היה מלמד), למדו תפלה, חומש עם פירוש רש"י, 
ובע"ש -- שנים מקרא ואחד תרגום. יחד עם פרשת השבוע לימדנו גם את שאר הפירושים : 
שפתי חכמים, אור החיים וכו', ואוי היה לנו, אם לא ידענו הכל בליל יום חמישי. קודם 
כל הוריד לנו במחילה את... ואח"כ .נתכבדנו" בארבעים חסר אחת, פרי ה,קאנטשיק". כן 
היה מחזיק אותנו עד מאוחר בלילה ונאלצנו ללמוד לאור הנר או העששית, כי בעיית 
הנפט לא היתה גדולה, משום שכל תלמיד ותלמיד היה מביא (לפי תור, כמובן), בקבוק 
נפט מביתו. 


על ר' איצק שמאלץ (בינדר) אינני זוכר הרבה. אני רק יודע שהיה סוחר'עצים 
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והיה גם לנו מספק במידת מה עצי הסקה. אני זוכר שהיה אדום, התפלל בצעקות והיה 
ממונה על הטקס בשביעי של פסח, כששרנו ,על שפת הים". 


דודי (רבה), ר' ישראל מכפר יסניץ ז"ל היה תמיד עליז מאד, למרות שקרו לו 
אסונות גדולים, לא הירהר אחר מעשיו של הקב"ה. תמיד היה אומר: ד' נתן וד' לקח. 
רעיתו פרידל (היתה תמירה, אצילית ויפת תואר), נקטפה באיבה. הנני זוכר כמה 
ששמחו כאשר אורח נטה אליהם ללון. לאחר מכן נפטר בנו שמאי, בגיל צעיר מאד. לאחר 
שנרגע מאסונות הקודמים, נרצח -- ברובנו-- בנו הבכור יעקב ליב (תמיר ויפה תואר). 
בהיותו בכפר, היה עובד אדמה, ואם אינני טועה, היתה להם גם טחנת גריסים בכפר. 
כאשר בני הבית שמעו רעש של עגלה, רצו מיד החוצה -- פן זימן להם הקב"ה אורח 
להאכילו ולהלינו. ביתם היה פתוח לרווחה לכל עובר אורח, והיו מאכילים את האורחים 
מכל טוב, מתוצרת משקם. אך, עז היה רצונו של הדוד למות בין יהודים ועל כן חיסל 
את עסקיו בכפר ועבר עם שארית הפליטה לפינסק. עמו עברו : בתו חיה-שרה ובניו יוסף 
(יוסל ,די לאלקה" קראו לו, כי היה יפהפה) ופייבל. כולם נרצחו והיחידי שנשאר, פנחס 
זלצמן (דער יאסעניצער), הינו עמנו בארץ. כמו"כ, יש כאן בן אחד של יעקב ליב. 

ר' יוסל איצקס החייט היה איש יקר, חסיד סטולין נלהב. נדמה לי, שאבי ז"ל היה 
תופר אצלו לכל בן 2 חליפות (אחת, זולה, לכל השבוע, השניה, טובה, לשבת וחג) לרה"ש 
וי2 חליפות לחג הפסח. את הבד היה קונה בהקפה אצל ר' מרדכי איזנברג. והנה עשה 
עמדי הקב"ה חסד ורבי יוסל איצקס ז"ל התחיל להזמינני למתפרה שבביתו כדי למדוד 
לי חליפה. דבר זה נמשך ונמשך וכל פעם, מדי עברי ע"י ביתו, היה קורא לי להכנס אליו. 
כך הוא היה ממשיך למדוד עלי כל מיני חליפות. כאשר שאלתי את ר' יוסל מתי אקבל 
את ההליפה שלי, היה עונה: בעוד זמן מה. כל פעם חזרתי הביתה ובשורה בפי שמדדתי 
את החליפה ואבי ז"ל היה מחייך. לא הבינותי את פשר החיוך. רק כשגדלתי, נודע לי 
שר' יוסל איצקס, היה תופר חליפות להרבה נעריב בגילי שגרו רחוק מביתו ולא יכלו 
לבוא למדוד. הוא ניצלני למטרה זו ותפר את חליפותיהם לפי מידה שלי. רק אז הבינותי 
פשר החיוך של אבי ז"ל, ומאז סירבתי לבוא לרבי יוסל איצקס למדוד גם את החליפות 
שלי, ואבי ז"ל היה נאלץ למסור את חליפותי לרבי פנחס, החייט, שאף הוא היה דמות 
אצילה ואני יודע עליו רק זאת שהיה לו בן בגילי (נדמה לי ששמו היה וולוול), בחור 
יקר ולמד אתי יחד אצל מנחם החזן שיעור ביורה דעה. 

אני זוכר עוד כמה אנשים ורק שמותיהם ידועים לי: ר' איצה שטופר וביתו, יששכר 
זאב יוסל איצקס בינדר, נחמיה הסטרוסטה ואהרן גלפרין (נדמה שכל ימיו היה רווק). 


ג. דור ההמשך של בני-גילי 


הדור השלישי, הוא בן גילי. רוב רובו הושמד ואחוז קטן נמצא בישראל. 

רבים מבני הדור השלישי, לא מצאו בזמני, בעירנו, שטח מחיה מספיק -- מבחינה 
רוחנית -- ונדדו לכרכים הגדולים למען לרוות צמאונם הרוחני והגשמי גם יחד. רובם 
הציצו ונפגעו ר"ל... ואלה הם: אשר שטרום, בני שטופר, האחים ילרן וישראל פריידל 


4 אריה זלצמן 


ריקלס (בני דוד של קדיש זרם-שטרום), מושר, פישמן (שנרצחו בגיל צעיר ע"י מרצחים 
ושואפי דם יהודי), איציק בן ליפה השוחט, בן דור (בינדר) אברהם ?, דודו אברהם, בני 
גוטליב, יעקב הקמן (הבן של יודל ציגעלניק), ידידי, חברי ורעי, הרשל זוליר ועוד. 
ה,תכשיטים", בחזרם הביתה לחגים, הרעילו ר"ל את האוירה, הכניסו במהלך חיינו ממש 
מהפיכה -- וכתוצאה, העלה אבי ז"ל על המוקד כל ספר חולין (,טריף-פסול") שמצא 
בבית. 


רבים מבני גילי ומבוגרים יותר, אם כי יצאו ונדדו במרחקי רוסיה (לחו"ל אז לא 
יצאו) וספגו לתוכם גם רוחות ההשכלה ויצאו כביכול ל,תרבות רעה" (לפי הנחתם של 
2 הדורות הקודמים) רובם ככולם המשיכו בחוט המסורת שינקו משחר ילדותם, מהמעין 
הנצחי של תורה והיו גם נאמנים (פרט לבודדים) לתחיה הלאומית. הננו אף זוכרים, באיזה 
בוז התיחסו זקני עירנו וכן הורינו עת שעמדנו, בעיוכ"פ, עם קערות ואספנו כסף למען 
א"י, הם לעגו לנו: ,הביטו על ה,שקצים" האלה הרוצים להביאנו לא*י". ספגנו עלבונות 
וגם מכות, ולא פעם השליכו את הקערות ופיזרוי את הפרוטות שאספנו. 


להלן עוד כמה אפיזודות מהזמנים ומהימים ההם. 


את השפה הרוסית למדתי 3 פעמים בשבוע אצל המורה הרוסי קובלסקי. הוא היה 
מנהל ביה"ס הרוסי ששכן ליד משרדי הגיוס, סמוך לבית העלמין היהודי. את השיעורים 
קיבלתי בשעת בין הערביים. בע"ש היה לי מאד קשה להספיק להגיע הביתה וללכת עם 
אבי המנוח לשטיבל כדי לקבל את פני שבת מלכתא. פעם אחת, ביום ששי הקצר פקעה 
סבלנותו של אבי ז"ל בחכותו לי והלך לו עם שאר אחי לביהכ"נ. בסיום השיעור, רצתי 
הביתה בשארית כוחותי, למען להגיע לביהכ"נ פחות או יותר בזמן. כשנכנסתי הביתה, 
נזפה בי אמי ז'"ל. השלכתי את הספרים ורצתי לבית-הכנסת מבלי להתרחץ, מבלי להחליף 
בגד ומבלי להסיר את האבק מנעלי המאובקות. בהיכנסי לביהכ"נ, הרגשתי בכעסו של 
אבי ז"ל. 


גרמנית למדנו (אני ובן דודי דוד -- הנמצא בישראל) אצל המורה הדגול, מושר 
ז"ל, ג"כ 3 פעמים בשבוע, בין הערביים. כנהוג, היה אבי ז"ל צריך לראות אותי בשטיבל 
בתחילת תפילת מנחה. בדרכי לביהכ"נ, הייתי משאיר יום יום את הספרים בבית דודי, 
הרב ר' יעקב זיל (גיטלה הזכירה לי זאת רק לפני שבועות מספר..) והייתי רץ לביהכ"ג 
למען להיראות בפני אבי. מיד אחרי כן הייתי מסתלק למורה מושר ז"ל. את שיעורי 
הכינותי במחתרת ואף בלילות. בחלקם הכינותים גם בשטיבל, לאחר המנין האחרון של 
תפילת שחרית. עד הצהרים. מיד לאחר ארוחת הצהרים בבית, חזרתי לשטיבל והמשכתי 
עד שעה 3, כי, בשעה זו היה בא, מדי יום ביומו, רבי מנחם החזן, ללמוד עמנו שיעור 
ביורה דעה. היינו קבוצה שלמה: הרשל זוליר, פנחס לוין, אלעזר אהרנזון, וולוול (הבן 
של פנחס החייט), יעקב ליב פלדליט, יונה ביציק, לייבל אנטל, אלעזר רחלס ואנכי. ויהי 
היום, יושב אני בשטיבל ומכין שיעורים. על הגמרא הפתוחה מונחים הספר ,יעווטושעווסקיס 
זאדאטשניק" והמחברות. ומתוך עייפות, מחוסר שינה, נרדמתי. והנה, נכנס מנחם החזן 
והתקרב לכותל המזרח (שם עמדו השולחנות שלמדנו עליהם) וראה מה שראה.. הוא 
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דפק בכפיו והתחיל לצרוח : אוי ואבוי לי מה שעיני רואות, ,הכנסת צלם ר"ל לביהמ"ק", 
טמאת את ביהכ"ג" -- צעק וצרח מר, כאילו הכישו נחש. עדי במרומים, שבאותו מעמד 
העדפתי שהאדמה תבלעני חיים, מאשר להופיע ולהתייצב בפני כס-המשפט ר"ל, אשר בו 
יופיע כדן יחיד אבי זל ומה שספגתי בבית, הנני מעדיף לא לספר. לאחר המקרה הזה, 
וגם לאחר קבלת העונש, המשכנו שנינו, אני, ובן דודי, דוד, ערב-ערב בלימודים, אצל 
המורה מושר ז"ל. והנה ערב אחד הלך אבי ז"ל, -- כדרכו -- לאחר תפילת ערבית 
לדודי, הרב רבי יעקב ז"ל (שם היו טובי העיר מתכנסים כמעט ערב ערב), דרך ר' גרשון 
חצקילס, האלבער גאט. וליד ר' מיכל הצורף, סמוך לבאר, ראה דרך החלון, שבבית מושר 
יושבים שני ה,תכשיטים" (דוד ואנכי), גלויי ראש, עם האפיקורס מושר ז"ל, בכעס גדול 
פרץ פנימה וגרש את שנינו בבושת פנים ואף ספגנו מכות. הוא קרע את הספרים ושוב, 
לא אגלה כאן מה ,שקבלתי" בבית. 


אפיזודה שניה: בשנתי ה-13, לפני חג הפסח, לאחר שנכנסתי בעול המצוות ואבי 
ז"ל ברך ברכת ,ברוך שפטרני" ושוחרר מלהיות אחראי לחטאי אני, שיגרתי איגרת 
לאחותי ברכה ז"ל, ששהתה לרגל עסקיה ברובנו, שתביא לי לקראת חג הפסח חליפה שלמה, 
היינו: צוארון קשה (קומפוזיציה), מנישקה ועניבה אדומה (לא דג מלוח). אחותי הביאה 
לי זאת. אבי ז"ל, לא ידע על ההזמנה ורציתי להעמידו בפני עובדה. באותו ערב חג הפסח 
התחמקתי מללכת בצוותא עם אבי ז"ל ועם יתר בני הבית לביהכ"נ. כאשר הם עזבו את 
הבית, התקשטתי ורצתי לביהכ"נ. בבואי לשם, מקושט ומגונדר, סבבוני מיד חברי (כל 
הכנופיה עם הרשל זוליר בראשם) כדבורים. הדבר הגיע לאבי ז"ל שעמד בכותל המזרח 
ליד התיבה (אני לא העזתי לעלות למזרח ועמדתי ב,עיר-המקלט", ליד חיים ברוך גרובר). 
והנה בעמדי בחברתם של ,חברה לצים", התקרב אלי אבי ז"ל וציווה עלי להסיר 
מעל צוארי את ,הסמרטוט האדום". וכאשר עניתי לו, שאלך להתפלל לביכ"נ אחר, 
ענה לי : ,לא איכפת לי, שתלך אפילו לכנסיה (קלויסטר) ובלבד שעיני לא תראינה זאת", 
עזבתי את ביהכ"נ סר וזועף. בהיכנסי הביתה, הכירה בי אמי המנוחה שמשהו קרה. היא 
גם הזהירה אותי וכן ביקשה ממני לדחות ביצוע המעשה הזה לחג אחר, כי בסה"כ, 
הנני כבן 13 וחצי שנה ולא כדאי להפר את קדושת החג. כבמקרים הקודמים לא אספר 
מה היה לאחר שאבי ז"ל חזר מביהכ"נ. 

אבי ז"ל היה מסביר לי: ;עבירה גוררת עבירה. כל עוד שאינני מקצץ בנטיעות 
(בזקני, בפיאות, בקפוטקה וכו'), הרי שאין לאשה שום שליטה עליך, ואז מתאים גם לשאת 
בשבת את הממחטה על הצואר, הבחורה לא תושיט לך את ידה וכו' וכו'. אך אם תקצץ 
בנטיעות, יתחיל הדבר מהקפוטקה, והפיאות תהיינה מיותרות, וגם הזקן ולאחר מכן 
צריך להתקשט עם צוארון ועניבה, מושיטים כבר יד לנקבה... ר"ל... וכו' וכו', ודא אשר 
אמרתי: עבירה גוררת עבירה ומכאן רק צעדים אחדים לגיהנום". 

בית אבי הפך בשבילי לבית סוהר. עברתי יותר משבעה מדורי גיהנום. לא עזרו 
לי טענותי : מדוע אצל דודי, הרב רבי יעקב ז"ל, קיים משטר אחר, הילדים לומדים שפות, 
נגינה, קוראים ספרי חולין וכו', ולי אף להסתרק אין נותנים לי בשבת, בטענה כי הוצאת 
שערה בשבת דומה לעקירת עץ. 
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הרבה תלאות עברו עלי ונפשי לא מצאה מנוח בבית אבי ז"ל. חפשתי דרך לחימלט 
מהכלא -- ויהי מה. אך, כיצד בורחים בידים ריקות + והנה באה הגאולה בהיסח הדעת. 
בן דודי, אליעזר זלצמן זיל (נפטר בישראל) היה מורה בכפר נידח אחד ,לוקה", במרחק של 
כמה עשרות וירסטאות מעבר לעיר ,וואלאדימירץ". חיי הכפר נמאסו לו, אולם, סרבו 
לשחררו. באין ברירה, הבטיח להם שישלח מ"מ טוב ממנו. כשחזר לחגים הביתה, נטפל 
לאבי ז"ל שישלח אותי במקומו. למעשה שמחנו, אבי ז"ל ואני למוצא שנזדמן לשנינו. 
אבי שמח שאתרחק מהאפיקורסים ואמצא במחיצת כפריים יראי שמים ואני, שמחתי, על 
כי אוכל לצבור קצת כסף ולבצע את הבריחה. וכך באמת היה: לאחר חצי שנה הייתי 
מורה (אוי ואבוי להוראה בגיל זה) בכפרים זולוטייה וולין. ולפני שמלאו לי 15 שנה, 
נמלטתי מהבית, יחד עם בן דודי דוד (אף הוא נמצא בישראל) שאף הוא סבל בבית 
הוריו במובן אחר. התכוונו להגיע לאודיסה או לקישינוב, אך דוד נשאר בדרך, בעיר 
ניקולייב ועבד זמן רב אצל אופה. ואני הגעתי עד לקישינוב, ומשם -- נדדתי ממקום 
למקום. חיפשתי עבודה ולא מצאתי. כשכלתה הפרוטה מהכיס, חזרתי לקישינוב ונכנסתי 
לעבוד כמשרת, בבית מסחר גדול של סטופודיס לחומרי בנין וברזל. מקום בו הועסקו 
עשרות עובדים. לאחר שנעלי ובגדי נעשו נקבים נקבים, חלולים חלולים... ולא היה לי 
במה לקנות חדשים ולאחר שנודע לאבי ז"ל מקום הימצאי (בעל העסק הכיר את אבי 
ז"ל), נמלטתי משם לכפר ,פפן" לעבוד בתור מורה. לא כתבתי הביתה, כי לא רציתי 
לגלות להם את מקומי החדש ורק לחברי הטוב, הרשל זוליר, כתבתי וממנו נודע לאבי 
ז"ל היכן אני נמצא. בכפר ,פפן" הייתי זמן רב וקבלתי משכרת טובה. אך, אני רציתי 
להתעשר והשקעתי את כל כספי שצברתי, בידי הבעלים שלי (להם היו שדות וכרמים), 
תמורת אחוזים ידועים שהייתי צריך לקבל אחרי הבציר והדיש. לדאבוני, היתה אז שנה 
גשומה מאד, והתבואות והפרי נרקבו בשדות ועל העץ ללא כל אפשרות להובילם לגורן 
ולמחסנים. וכך בא הקץ לחלומי והפסדתי כל מה שהרווחתי. חזרתי הביתה, כמעט בעירום 
ובחוסר כל, בשנת 1914, לפני פרוץ המלחמה הראשונה והתגייסתי אז לצבא הרוסי. 


ד. שבת-קודש בבתי היהודים 


התכונה החלה עוד מהיום החמישי ואפילו מיים רביעי מבעוד יום ע"י קניית קמח 
לאפיית לחם, חלות, עוגות ותופינים שונים למיניהם, בשר, דגים, מעיים, רגל, פירות, 
יין לקידוש ולהבדלה וכו' וכו'. בע"ש, התכוננו כולם לקראת שבת מלכתא. כדי להספיק 
לסיים את העבודות השונות היו עקרות הבית קמות לפני עלות השחר, כשמבעד לחלונות 
אפשר היה עדיין לראות בכוכבים מתנוצצים. אחרי ארוחת צהרים שמנה, הלכו כמעט 
כולם לבתי המרחץ. לפני הדלקת הנרות, היו נוהגות האימהות לשלשל כמה פרוטות 
לקופסת רבי מאיר בעל הנס וכן לקופסאות של ישיבות וכדו'. בני הבית ערכו את 
השולחנות מבעוד יום, בטוב טעם. פמוטי הכסף או הנחושת הבריקו בראש השולחן 
והחלות הקלועות, הלבנות -- בצד השני של השולחן בדיוק ממול, וזוגות זוגות, חלות 
קטנות, מהצד לפי מספר הזכרים שבמשפחה. הנוהג הזה היה גם בבתים של עניים 
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מרודים. הנהירה לבתייהכנסת החלה מיד לאחר הדלקת הנרות. היא באה מכל קצוי 
העיר, החל מר' ליבה מההר (בעל בית הבד לשמן) וכלה בר' איצק הנפח, שליד ביד 
המרחץ הגדול (עשוויץ באָד*). בתי הכנסת היו מלאים מתפללים עד אפס מקום. אמירת 
שיר השירים בביהכ"נ דחסידי סטולין (וכן ביתר בתי הכנסת) היתה בניגון ידוע -- 
ממש שירה. לאחר תפילת מנחה התחיל רבי מנחם החזן בתפילת ,לכו נרננה". ומי איגו 
זוכר את תפילתו של חזן דגול ויקר זה +! שליח ציבור זה היה מלהיב את כולנו. בדרך 
הביתה ברכנו איש את רעהו בשבת שלום (ב,גוט שאבעס'). ראש בית-האב צעד 
בראש ;החמולה* ונכנס לביתו כשקרן-אור הנרות (ואח"כ החשמל) וגם זיוה של ,כלת 
השבת" מוסיפה לא מעט זוהר... הנשמה היתרה ריחפה באויר וההרגשה היתה, שגם 
השכינה שורה בכל בית ישראל. מיד התחילו ב,אתקינו סעודתא" וכו'. פתיחה זו היתה 
לכל אחת משלוש הסעודות של שבת. אח"כ נאמר ,שלום עליכם", נעשה קידוש, ואחרי-כן 
-- נטילת ידיים אכילה ושתיה כדת וכדין. בשעת הסעודה, שרו זמירות בניגון מתוק 
ובהתפעלות וחדוה. הבנות שחן וצניעות יהודיים היו נסוכים על פניהן, היו משתתפות 
במקהלה עד אחר ברכת המזון. רבי אברהם השמש היה נוהג לחלק את הקבצנים 
לשבת לפי התור. כשאכל אצלנו אורח היה אבא ז"ל נוהג לאכול הרבה, כדי שגם 
האורח לא יימנע מלאכול הרבה. 


מכיוון שהזכרתי כאן את רבי מנחם החזן, כדאי לציין שהוא, וכן אביו ז"ל, רבי 
איזיק (שהיה ממשפחת כהנים) ורעיתו של רבי מנחם, בת-שבע (גרו אצל ר' דוד הקצב) -- 
הן לפי הגירסא ,ברא כרעיה דאבוה" -- והן לפי הגירסא ,יפה כח הבן מכח האב" -- 
הרי כל אחד מהם היה אישיות טהורה אצילית ויקרה, צנועה וענוה, (בנים לא היו 
לר' מנחם) בעלי נימוסין, אדיבים, עדיני נפש ובעלי לב להוט וכואב לזולת. כשרבי מנחם 
הלך ברחוב, היו עיניו מופנות כלפי שמים, כדי שלא יתקל חלילה באשת איש או 
בבעל-חי טמא. ומרת בת-שבע ז"ל, לאחר שסיימה את עבודות הבית שלה היתה מתהלכת 
מבית לבית לקבץ נדבות או צרכי אוכל ולחלקם לפני שבת בין עניי העיר. גם נעליים 
ובגדים משומשים היתה אוספת. בביתם שרר בכל פינה נקיון למופת, כי מרת בת-שבע 
ז"ל היתה עקרת-בית למופת. היא היתה מקבלת אותנו בסבר פנים ובחמימות יוצאת 
מהכלל, 

בשבת, עם עלות השחר, היו נוהגים החסידים לקום וללכת למקווה-טהרה ומשם היו 
חוזרים הביתה ללמוד עד התפילה. ה,שבת-גוי" מאקאר היה בא באופן קבוע בשבת 
בבוקר להסיר את הפמוטים ולהסיק את התנור (;הרובע") והיה מקבל, תמורת מלאכתו זו, 
פרוסת ,חלה לבנה* בתוספת של גרוש אחד שהיה מונח מע"ש מתחת למפה הלבנה, 
והסתלק לבית שני, שלישי וכו'. בשעה 10, בערך, התחילו לנהור לבתי כנסת שונים 
להתפלל. אותה שעה חזרו כבר אחרים מבתי הכנסת השונים. בשובנו הביתה הסבו כולם 
אל השולחנות כשראש בית-האב או הסב, או שניהם יחד יושבים בראש השולחן, שהיה 
ערוך מכל טוב. ושוב קידוש, נ"י, זמירות, אכילה, ברכת מזון, שינת-צהרים ושוב הליכה 
לבתי הכנסת ללמוד פרקי אבות או לאמירת ברכו נפשי, להתפלל מנחה וכו'. כולנו 
האמנו לדברי התפילה הנפלאים המתארים את השבת: ?תפארת גדולה ועטרת ישועה -- 
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יום מנוחה וקדושה לעמך נתת.. מנוחת אהבה ונדבה, מנוחת אמת ואמונה, מנוחת 
שלום ושלוה והשקט ובטח, מנוחה שלמה שאתה רוצה בה, יכירו בניך וידעו כי מאתך 
היא מנוחתם ועל מנוחתם יקדישו את שמך* וכו" וכו'. 


כשהחסידים התכנסו בצוותא לסעודה השלישית (,שאלשידעס") מסביב לשולחנות 
הארוכים שהעמידום במזרח כשהחלו לפזם ,בני היכלא*, היה ניכר ש,כלת* השבת נפרדת 
מאתנו. לאט, לאט נדמו הזמירות והיום פנה. לפני תפילת ערבית אפף חושך מסתורי 
את המסובים. מאקאר (ה,שבת-גוי?) היה נכנס ומדליק רק נר אחד בכותל המזרחי על 
התיבה וקילוחי אור הנר היו מבליטים את הצללים הנפרשים על הקירות. ברגעים 
אלה דמו הנמצאים בשטיבל לצלליות מעולם בלתי מציאותי. 


עם תפילת ערבית, הבדלה, ויתן לך, במוצאי וכו' נסתיימה אוירת השבת והחלו 
ששת ימי חול... 
השבת שרבי ישראלקה (הינוקא) מסטולין התאכסן בעירנו, חרותה עמוק בזכרוני. 


הינוקא ז"ל, בהדרת פניו, בטוהר מבטו ובנועם קולו, היה לוקח שבי את רואיו 
בבואו לעירנו (כמעט מדי שנה בשנה) לשבת, היה מתאכסן (עם הגבאי הראשי, אף הוא 
מסטולין), באורח קבוע, בבית רבי שלמה פוטרוך. בשבת זו היו מתקבצים בעירנו 
(בכל בית כמעט היו אורחים וכן בבתי המלון) חסידים עשירים ומופלגים בתורה, 
מוקירי הרבי, ממרחקי רוסיה. בשבת היו עורכים סעודה צבורית בצוותא ליד שולחנות 
ערוכים מכל טוב. הינוקא היה יושב בראש השולחן עם הקפוטה-קטיפה והשטריימל, 
ומראהו כפני אלקים. מסביבו יושבים ועומדים מאות חסידים ונדחפים לחטוף את 
השיריים המבצבצים מבין אצבעותיו הלבנות והעדינות של הרבי.. ומי שזכה לחטוף את 
השיריים מידיו ממש, היה מאושר. עד לאור הבקר היו יושבים בצוותא ומבלים בשירה 
בצבור, ובהפסקות (בין שירה לשירה)), היה הרבי מספר לחסידיו סיפורים. הסיפורים 
השקטים והמתוקים התייחסו גם לענינים מדיניים שעמדו אז ברומו של עולם. בעיקר 
סיפר סיפורים על כל צדיק וצדיק מאבות עולם החסידות, -- החל מהבעש"ט, על 
רבי נחום מצרנוביל, ר' נחמן מברסלב, ר' יהושע השול מאפטא, תיאר דמות דיוקנם 
של ר' פנחס מקוריץ, של ר' אלימלך מליזנסק, וסיפר על צדיקי רחמיסטריבקה, עד 
לאדמו"רי קרלין, שכולם זרע קדוש מחצבתם -- צדיקים וגאונים. שבת זו היתה מאורע, 
מעין התעוררות נפשית בשטיבל ובעיר כולה. חסידי סטולין חסו בצל הינוקא (קודם, 
בצל האילן הגדול, ר' אהרן הגדול, אח"כ ר' אשר), שהאיר דרכם כמו עמוד האש 
שהלך בפני מחנה ישראל במדבר. 


החסידים שממרחקים הגיעו התחילו כבר במוצש"ק להגיש לינוקא, באמצעות הגבאי, 
פתקאות-פדיון עם משאלות שיבקש רחמים, ברכה והצלחה ורפואה שלמה לנזקקים 
מבני-המשפחה. הגבאי היה מכניס כל אחד ואחד לחדרו של הרבי לפי תור או לפי 
מודוס אחר. אנחנו, הצעירים, עמדנו מרחוק והתייחסנו למחזה הזה כאל מחזה פאנאטי, 
אולם, פני החסידים קרנו. על פניהם לא ראית מעולם סימני עצבות, כי היו תמיד 
עליזים ושמחים בחלקם. 


שלושה דורות שאינם עוד 99 


אבי זיל היה מספר לי על המופתים של הינוקא, ועל הנבואה שיצאה מפיו. אבי 
זיל היה שואל את פי הרבי על כל דבר ודבר, ויהי היום, ונקראתי לגיוס. אבי ז"ל 
נסע כמובן לרבי והוא אמר לו: ,לא כדאי שיעשה לו איזה מום, כי מלחמה היום, 
ויקבלו גם את כל בעלי המום". התגייסתי והייתי בחזית, בהרי הקרפטים. ב-1 במאי, 
שנת 1915, נפלתי בשבי האונגרי. כעבור מספר ימים, שיגרתי, באמצעות ,הצלב האדום", 
איגרת שאני ב"ה חי וקים. בהמשך הזמן הסתדרתי טוב מאד ויכולתי לכתוב גלויה 
מדי יום ביומו. אך המכתב הראשון הגיע, רק כעבור 10 חדשים. אבא ז"ל כתב לכל 
מקום ומהתשובות שהגיעו היה משתמע כי ייתכן שאני בשבי, ואולי אף נהרגתי. ברור, 
שאבא ז"ל היה מטריד את הינוקא מדי פעם ובכל הזדמנות. פעם אחת אמר לו הרבי: 
פינעלע (כך היה קורא לו), אל תחשוב, כי כל אלה שאין עליהם ידיעה, נהרגו -- 
לא ולא! בחזית יש חלק שנהרג, חלק הנופל בשבי -- אך על כל פנים: רוב החיילים 
נשארים בחיים, והתורה אומרת לנו: אחרי רבים להטות, הרי עלינו להאמין קודם כל 
שהוא נשאר בחיים. בשביל אבי ז"ל הספיקו דבריו של הרבי. הוא האמין באמונה 
שלמה שאני חי וקיים. -- את המופת או את ,הנבואה" הזאת, הביא אבי ז"ל לעירנו 
וסיפר בשעת עריכת ,שלש סעודות* בשטיבל וכולם קנאו בו ואמרו: הלואי והיה הרבי 
מנבא להם זאת על בניהם. 


לאחר מכן, היה אחי יהושע בחזית הטורקית, בסביבות ,הרי אררט". במשך זמן 
לא הגיעה כל ידיעה ממנו. ובכן מה עושים כשאין ממני ואף לא מאחי שום ידיעה ? 
ברור, שנוסעים לרבי. אבי ז"ל לקח אתו את אחותי ברכה ז"ל (טוב שנים מהאחד..) 
ופנה לרבי שבזו הלשון: ,רבי, היכן שני בני ?* הרבי ענה לו: ,פיני'לה, אל תטרידני 
עוד, זה לא ענינך, אני לוקח את ילדיך עלי ועל צוארי"... ברור, שאבי ז"ל לא תבע 
עוד את בניו מהרבי וחזר הביתה. ושוב סיפר את סיפורו לחסידים בעת ;שלש 
סעודות* וכולם ישבו מאובנים. מיד הפיצו ברבים מה שהרבי אמר וכעבור ימים ספורים 
הגיעה חבילה שלמה של גלויות מלפני הרבה חדשים שהתעכבו בדרך. באותו יום 
הופיע גם אחי יהושע בבית. האפשר לתאר מה שהתרחש בלבותיהם של אלפי חסידי 
סטולין בעקבות הנסים האלה ? 

החצר של הרבי בסטולין, היתה חצר מלכות. כשהרבי השיא בת -- העמיד הקניאז 
לרשות הרבי, את הסוסים והמרכבות, וליהודים היתה שמחה, כי מי שלא ראה שמחת 
נשואין בבית הרבי, לא ראה שמחה מימיו. 

הבנים של הינוקא היו: ר' אשר'קה, ר' יענקלה, ר' אהר'לה, ר' מלך'קה, 
ר' משה'לה, ר' יוחנ'צה. את שמות הבנות אינני זוכר. בהיותי מספר שנים בסטולין, 
הכרתי טוב את ר' משהילה (נשא אשה מצדיקי רחמיסטריבקה) וגם את יוחנ'צה. בסבי- 
בתנו היה מצב של שעת חירום (זה היה בעת המהפכה) וכדי להשיג קמח וכן 
כל מיצרך אחר, היה צריך לעמוד שעות בתור. ר' משה'לה היה מסתובב ליד התורים 
ובראותו אשה שכרסה בין שיניה, היה שולח אותה הביתה ועמד, במקומה, בתור, או 
כשראה אשה וידע שהיא מטופלת בהרבה ילדים (וכאלו לא חסרו בסטולין) וחלק מהם 
נשאר בבית, מיד היה מחליף אותה ונעמד במקומה בתור. בכלל, היה ר' משה'לה 


100 אריה זלצמן 


סוחב תרומות מ,החיים ומהמתים". הוא ידע למי אין עצים בבית, מי מילדי העניים 
אינו הולך לחדר או לת"ת עקב מחסור בנעליים או בגדים ומיד היה מביא לבתים 
אלה כל מה שהיה חסר. הן ר' משה'לה והן ר' יוחנ'צה, היו יושבים בשטיבל של הרבי 
והיו לומדים אתנו בין הערביים. לצערנו, לא נשאר אף שריד מכל משפחת צדיקי 
סטולין -- וחבל על דאבדין. כעת נזכרתי, כי גם הינוקא היה מחלק את כספו (מהפדיון) 
לנצרכים שונים -- אולם, היה לו גזבר (גבאי משנה -- שכחתי את שמו) והוא היה 
מקבץ את כספי הפדיון. אלמלא זאת היה הרבי נכנס בגרעון כרוני. 


ה. בחגים ובמועדים 


לקראת חג הפסח -- חג החירות, החלה התכונה מיד למחרת חג הפורים. אך, עדיין 
לפני כן הוחל בתפירת מלבושים ונעליים. את הנעליים תפרנו אצל פנחס מניסטרפ. 
עד היום אינני יודע את סוד קיומו של הלה, כי זוגינעליים נשאתי עד שהרגל גדלה 
והנעל לא נקרעה. בימים אלה הוחל גם בהכנת סלק לחמיצות, תפ"א, אגירת ביצים, 
אפיית מצות והבאת ,מים שלנו"... אבי ז"ל ואני, היינו שואבים את המים מהבאר עם 
שקיעת החמה. החבית היתה מכוסה בד לבן חדש והיו מסננים את המים. הבד היה 
מגן מפני קרני השמש שלא יחדרו חלילה לחבית. את המצות היינו אופים בתנור הראשון 
ואבי ז"ל היה מנצח על העובדים. מדי פעם היה מצוה על הפסקה, בכדי לגרד מהשולחנות 
ומהמערוכים, את הבצק שנדבק, באמצעות שברי זכוכית. מצות-שמורה היו אופים 
באשמורת האחרונה של ערב-חגיהפסח. האפיה היתה מלווה פרקי זמרה, אמירת מזמורי 
תהלים, הלל והיו נותנים שבח והודיה לשוכן במרומים. 


יום או יומיים לפני החג, היו מכשירים את התנור. כלים שהיו שמורים משנה 
לשנה היו אמנם בכל בית ישראל, ובכל זאת, היה צריך משהו להגעיל. לשם כך היו 
שמים כלים להגעלה בתוך דודים גדולים מלאים מים, רותחים. והיו מכניסים בפנים 
אבנים מלובנות, המים עלו על גדות הדוד, כדי שיהיה כשר למהדרין מן המהדרין. 


מרומם היה הטכס בליל התקדש החג. עריכת הסדר, ההסבה על כסא המלוכה, 
אמירת האגדה, ארבע כוסות בצירוף כוס של אליהו הנביא, אכילת מטעמים שונים 
(כולל ,קניידלאך?) וכו' וכו -- מי יכול כעת לתאר את השולחן היפה הערוך בטוב טעם 
כשכל המשפחה יושבת בצוותא וכל אחד מרגיש את עצמו כבן חורין? 

בחג השבועות -- חג מתן תורה, או, חג הביכורים, היינו נוהגים לקשט את הבית 
וכן את ביהכ"נ בירק ובפרחים. אנו, הבנים, היינו יוצאים בערב החג אל היער והשדה 
והיינו מביאים משם סוף וענפים ירוקים ופרחי בר ואילו הבנות קשטו בהם את הבתים 
ותלו ענפים מסביב למנורות ומעל לחלונות. אותו הדבר נעשה בבתי הכנסת. 

ראשי בתי האב היו הולכים לקיים מצוות טבילה כדי להתכונן לקראת קבלת התורה. 
לאחר סעודת הערב הלכנו לבתי-הכנסת, לעריכת תיקון ליל-שבועות. למחרת, בבואנו 
הביתה מביהכ"נ, חיכתה לנו סעודה ממאכלי חלב, בבחינת ,דבש וחלב תחת לשונך" 
(פסוק ב,שיר השירים"), פסוק, המסמל את התורה. החסידים היו חוגגים במיוחד יום 
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מתן תורה -- שבו חל גם יום השנה לפטירתו של הבעש"ט, מייסד תנועת החסידות, 
הורינו היו מספרים, שהבעש"ט היה ידוע כמרפא חולים -- חולי גוף וחולי נפש. הוא 
היה מקרב במיוחד דוקא אנשים מפשוטי העם והקדיש למענם הרבה זמן. כן היה מקבל 
את כל אחד, כעני כעשיר, בחיוך טוב לב. אף על פי שבעצמו היה חי חיי דחקות 
ועוני, היה הכל מחלק לעניים. 

בר"ח אלול החלו לתקוע בשופר, ודבר זה היה מזכיר את הימים הנוראים המתקרבים 
ויום"הדין הממשמש ובא. 

מספר ימים לפני ראש-השנה היו קמים באישון הלילה לתפילת סליחות. לזה דאג 
ה;למד-ווניק", ר' וולוויל סורוקץ. ערב החג היה כל בית-אב דואג להביא אשכול ענבים 
או חתיכת אבטיח (קאווינע). בעיר היתה תנועה רבה. רבים עלו לסטולין, לינוקא, 
רבי ישראל'קה ז"ל, להתפלל אתו בצוותא ולקבל את ברכתו לשנה החדשה הבע"ל. 
מאידך, בכיוון הפוך, היו מגיעות אלינו ,חמולות-חמולות" שלמות, על הטף והנשים, 
בעגלות עמוסות מכל טוב. היו אלה יהודים מהכפרים הסמוכים והרחוקים שרצו, לפחות 
בימים הנוראים, להמצא בתוך העדה ולהתפלל. ומי היו ,החמולות" ? ר' משה וישראל 
זלצמן, מכפר יסניץ ובני ביתו, ר' פסח וביתו מכפר מטשולישטש, ר' ליבה ויעקב הירש 
מזולוטייה, החמולות מקרופה, פוזניה, וואלין, סלץ ואחרים, שאת שמותיהם אינני זוכר. 
למרות הצפיפות בבתי הכנסת ובבתים הפרטיים שבהם התאכסנו ,החמולות", לא אמר איש : 
צר לי המקום... בחלקם נשארו האורחים עד למחרת יוכ"פ וחלק חזר בצום גדליה עד 
לערב יום כפורים וחזרו ליוכ"פ. גם הנוער, שנדד כל השנה, חזר לבית-אבא כדי לחוג 
את החג בחיק המשפחה. 


זוכרני, כי בפרוס חג רה"ש המה ביתנו ככוורת. הוא פשט צורה של חולין ולבש 
צורה של קודש. ביתנו איכסן את חסידי ברזניצה וממקומות אחרים שעלו לינוקא. 
מדי שנה היה בא סבי, התלמיד חכם הידוע, ר' אשר גייער ואחיו ר' זליג, אף הוא 
למדן מפורסם (שניהם ידעו לשון קודש על בוריה). הגיעו גם שני אחי אמי ז"ל, 
להצטרף לשיירה הקדושה של עולי רגל. האנשים האלה לא ידעו אף פעם מה זאת 
עצבות ומה זה דכאון. הם בטחו בבורא העולם, ובעת צרה, פנו מיד לשליחו של 
הקב"ה -- לרבי מסטולין. הם היו מברכים על הרעה כשם שברכו על הטוב, בבחינת : 
,כל מה דעביד רחמנא לטב עביד". 

אני, וכן אחרים, זוכרים, שכאשר עלה הדוד, רבי יעקב זלצמן ז"ל, על הבימה, 
לקח את השופר והתחיל בהתלהבות ,למנצח" וכו', וברך על התקיעות בלויית פסוקי 
מלכויות, זכרונות ושופרות -- רעדו הספים בשטיבל. בעומדו עטוף בטליתו והעטרה 
לראשו, היה כולו אומר כבוד. פניו האצילים -- דמו כפני מלאך אלקים. למאמינים באל 
עולם דומה היה מעמד זה למעין מעמד הר סיני בזעיר אנפין. 

טקס התשליך ליד שפת הנהר, שאת מקור המנהג קשה למצוא, הטביע את חותמו 
עלינו כבכל תפוצות ישראל ואפילו אלה שלא נמנו על האדוקים, היו דוגלים במנהג 
זה -- אם כי בשינויים קלים בקהלות השונות. 

מי יכול עכשיו לתאר תפילת כלינדרי ואת יום הכיפורים, לתאר משמעותה של 
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תפילת כל נדרי ע"י רבי מנחם החזן ז"ל 1 הרי הדגים במים אז רעדו... אוירת עיהכ"פ 
היתה מורגשת כבר ימים אחדים לפני יום הדין. ומי יכול לתאר לעצמו עתה את 
ההרגשה שהרגשנו אז בתפילות, עת אמרנו: ;מלוך על כל העולם כלו בכבודך, והנשא 
על כל הארץ ביקרך, והופע בהדר גאון עזך על כל יושבי תבל ארצך, וידע כל פעול 
כי אתה פעלתו ויבין כל יציר כי אתה יצרתו ויאמר כל אשר נשמה באפו, ד' אלקי 
ישראל מלך ומלכותו בכל משלה" -- או את המשפטים : ,וישתחוו לפניך כל הברואים 
ויעשו כלם אגודה אחת וכו', וכל הרשעה כלה כעשן תכלה", ,כי תעביר ממשלת זדון 
מן הארץ" ועוד משפטים כאלה ? הייפלא שיצאנו במוצאי יוכ"פ מבתי הכנסת טהורים, 
זכים ושלמים ?... הרי היינו בטוחים שהקב"ה קיבל את תפילתנו ומחל לנו על חטאינו! 


מי אינו זוכר את התכונה לחג הסוכות, בניית הסוכה, הבאת הסכך וקישוט הסוכה, 
קיום מצוות ארבעת המינים -- כולל רכישת אתרוג משופרא דשופרא מא"י? כל אחד 
יצא את דירתו הקבועה לדירתו הארעית -- לקיים מה שנאמר: ,בסוכות תשבו שבעת 
ימים: למען ידעו דורותיכם כי בסוכות הושבתי את בני ישראל בהוציאי אותם מארץ 
מצרים.* 

מי ישכח את ההקפות בליל שמחת-תורה, שנערכו בביהכ"ס דחסידי סטולין, שהתקיימו 
לאחר סיום ההקפות בשאר בתי הכנסת. הואיל וכך -- הלכנו והבאנו את כל ספרי 
התורה משאר בתי הכנסת שבעירנו. מיד לאחר תפילת ערבית ועד להקפות, הלכו בינתיים 
כל מתפללי השטיבל לקדש בבית דודי, הרב רבי יעקב ז"ל והשתיה היתה כדת.. 
הדודה רבקה, הרבנית, כיבדה את הקהל ביי"ש עם סוכר, שהיו מבשלים במיחם גדול, 
וקנחנו עם התופינים הטובים. לאחר מכן חזרנו לשטיבל לערוך את ההקפות ברוב פאר 
והדר. מדי שנה, היה מתאסף בשטיבל האספסוף הדומברוביצאי (הקוסטיוקעס, הסוסקעס, 
שמאי קלעס ז"ל, וכדו') והיו גם קטטות. היחסנים האלה דרשו את ההקפות הראשונות. 
למחרת התחלקו המתפללים לקבוצות-קבוצות וסדרו מנינים בבתים פרטיים, ואחרים היו 
עסוקים ב;שוד" ר"ל.. בשעה שהמתפללים היו עסוקים בתפילה, היו אחרים עסוקים 
ב,שוד" מהתנורים והיו מביאים את האוכל הגנוב לבתים שבהם ערכו את המנינים והיו 
אוכלים וזוללים בצוותא (חמין, צימעס עם מעיים וכו'). כך עבר עלינו יום שמחת התורה, 


כל חג נהפך למאורע בפני עצמו. מראה מאד נהדר היה בשעה ש,ממלכת הכהנים? 
כבשה את כל כותל המזרח משני צדי ארון הקודש, בטורים כפולים ומכופלים (רק 
במשפחתנו, משפחת זלצמן, היו כתריסר ומחצית התריסר כהנים, כולל גם בני יאסעניץ 
ופרחי כהונה) ועלו לדוכן כשפניהם אל העם כדי לברכו. כשירדנו מהמזרח קדמו אותנו 
ב;יישר כח". 


ו בתי-כנסת וחובשיהם 


בעירנו היו כמה בתי-כנסת : שניים של חסידי סטולין (כולל: די קליינע שול), אחד 
של חסידי טריסק, אחד של חסידי ברזנה, ואחד של המתנגדים (די גרויסע שול). ליד 
בית הכנסת של המתנגדים, היינו נמנעים לעבור בלילות, כי בפנים ,שכנו" שידין. ריחין 
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ולילין ר"ל... וארבו לכל עובר, מי שהעז לעבור, ,הוזמן" פנימה וכיבדוהו בעליה לתורה 
שהיתה פתוחה והיה: אם המוזמן ברך את הברכות ללא תקלה, היו משחררין אותו, אך, אוי 
ואבו היה לאיש שנכשל... ההוא נשאר שבוי בידיהם עד... האם אזר מי שהוא עוז ועבר -- 
עד היום אינני יודע זאת. אגב. אצלנו היתה עוד סימטה אחת שעם רדת הלילה היו 
,רוקדים" שם שידין ולילין... בפינה של הסימטה הזאת גרו -- גדליה פצ'ניק ואחרים. 

תנועת החסידות שכבשה בסערה את משכנות ישראל בכל אתר ואתר, כבשה גם 
את עירנו אשר בניה הצטיינו באהבת הבריות וטוהר המידות. גם האיש הפשוט, שהיה 
נמנה על כת החסידים, הרגיש שהינו חלק חשוב מכל העדה. חסידי סטולין וטריסק 
הצטיינו בתורה ולא כן חסידי ברזנה. בביהכ"נ דחסידי ברזנה התרכזו (כמעט) כל בעלי 
המלאכות, העגלונים וכו' וכו'. הלבוש המיוחד של החסידים היה: כובע קאסקט, קאפוטה 
ארוכה ופיאות ארוכות מסולסלות. כמעט-כולם התנגדו לתחיה הלאומית, והעדיפו לחכות 
לבוא משיח צדקנו -- חבל -- כי, אילו היו הרביים נותנים צו לעלות לארצנו הקדושה, 
היו עולים אלפים לארץ-ישראל, 


בעירנו היה זמן רב שקט ושלוה. דבר זה היה בשעה, שרק רב אחד (ר' יעקב זלצמן 
ז"ל) שירת את הצבור. השקט הופר לאחר שהרבי ר' שמואלקה מברזנה, ציווה לצאן 
מרעיתו לקבל את הרב רבינוביץ לביהכ"נ דחסידי ברזנה, ואז עשה כן הרבי מטריסק. 
כמו כן נתקבל רב לביהכנ"ס של המתנגדים. כן היה עם השחיטה, לכל כת חסידים -- 
שוחט משלה והחלה מחלוקת. עירנו לא יכלה לכלכל 4 רבנים ומצבם היה רע. המצב 
הכלכלי של הרב ר' יעקב היה טוב יחסי, כי חסידי סטולין, רונַם תלמידי חכמים: ידעו 
לכבד את רבם. אני זוכר, כי אמי זיל קבלה הוראות לקנות בשר רק אצל דודיל הקצב, 
הצאוועס ועוד אטליז אחד. המחלוקת לא היתה לשם שמים, אך כל כת חסידים עמדה 
בשלה, בבחינת יקוב הדין את ההר... פעם קרה מקרה, כשהינוקא התאכסן בעירנו והיה 
צורך בהרבה בשר, ציווה על השוחט של חסידי טריסק שיביא את החלף לבדיקה, אך 
הלה סירב. הרבי אסר לקנות מהשחיטה שלו ומלאו את החסר מעיר ברזניצה השכנה. 

בהזדמנות זו רצוי למעשה לתת סקירה מקיפה על הרבנות בדומברוביצה. היינו, על 
כל הרבנים ששימשו כמנהיגים רוחניים בקהילת דומברוביצה מראשית קיומה. אך 
ידיעותי הן רק על קצה המזלג. אני יודע, כי רבי יעקב נתן מטורוב לבש את האיצטלא 
דקדושה של רב משנת 1868 עד 1880. לאחר מחלוקת חריפה עם חלק מהחסידים, עבר 
לטורוב. תקופה די ארוכה היה כסא הרבנות בלתי-תפוס. אח"כ, לבש את האיצטלא 
ר' איצ'י הדיין, אח"כ, הדוד ר' יעקב, אח"כ, בנו אבא'לה, 

בין יהודי עירנו (בעיקר חסידי סטולין), היו עשירים וגם תלמידי חכמים שתורה 
וגדולה התמזגו בהם, בעלי מזג טוב ובעלי מזיגה נאה של אנשי תורה ומעשה; אם בי, 
לא היו מלומדים ובעלי השכלה גבוהה ואנשי מדע, כדוגמת יהודי גליציה ומקומות 
אחרים ברחבי תבל. כולם כאחד, היו יהודים טובים, מוקירי תלמידי חכמים ומתאבקים 
בעפר רגליהם, מכניסי אורחים למופת. 

כולנו, בנערינו ובזקנינו, היינו ערים לכל פורעניות שבאה על יהודי העיירות 
הסמוכות (וכן גם היה להיפך). מדי שנה, פרצו שריפות גדולות בעיר ברזניצה, וכשהאדימו 
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השמיים לצד העיר הזאת (וראו זאת אצלנו), מיד ידענו שד' פקד אותה. מיד התחלנו 
להגיש את העזרה הראשונה שהתבטאה באוסף בגדים, לחם, כלי מיטה, מזומנים, מזון 
וכו'. כמו כן העמדנו את בתינו לרשות אלה שנפגעו ונשארו בלי קורת גג לראשם. 
הנפגעים היו מתקבלים בחמימות רבה, מצאו בכל בית אכסניה חמה ויחס לבבי. בבתים 
שהיו הרגישו את עצמם כמו אצל משפחה קרובה, כי לא חסכנו כל מאמץ למען להנעים 
עליהם את שבתם אצלנו. 


בין יהודי דומברוביצה. היו כאלה, ששימשו מעין ציר של כל פעולה פילאנטרופית, 
של חוסן והשראה, והיו מאצילים עליה מכל להט לבם, מכל כשרם הרב וישותם. 
אנשי דומברוביצה ספרו לי שאחת מאלה היתה אחותי, ברכה ז"ל, שהיתה עוברת גבולות 
מאחורי מסך הברזל למען הצלת נפשות. גם כאן, בארץ, היתה תומכת בנזקקים מבלי 
לחכות שיבואו אליה. בידעה שפלוני זקוק לעזרה, היתה מקדימה ועושה כל מה שביכולתה. 
היא הקריבה הרבה מזמנה וממרצה בהתרמת אנשים לעזרת נזקקים. ראש המתיבתא, הרב 
שבתי יגל מרמ"ג (ראש ישיבת סלונים) ז"ל ,הכיר אותה טוב מאד. פעם, אמר לי, שתמונת 
אבי ז"ל נמצאת אצלו. לאחר מכן נתן לי את הקונטרס על יהודי וואלין, והתחיל לספר לי 
על אחותי ברכה ז"ל ואמר : ,היא היתה מחוננת בתכונה נפלאה של מסירות נפש ונכונות 
הקרבה לכל ענין יהודי". אני, אינני יודע על מסכת חייה ופעלה -- ובטוחני, כי רבים 
מאנשי דומברוביצה, וביניהם -- מר אבטיחי מסטולין, חתנו של הרב יגל ז"ל, יודע על 
ברכה ז"ל הרבה מאד, כי הוא נמנה על מעריציה. 


יהודי דומברוביצה לא היו מעור אחד. היו סוחרים גדולים ומנוסים שהיגיעו עם 
סחורותיהם עד לירכתי סיביר וארצות חוץ. והיו סוחרים זעירים, בעלי מלאכה (חייטים, 
נפחים, פחחים, סנדלרים, וכו') עגלונים וכו'. כל בית יהודי היה מלא מנהגים נאים. רובם 
התפרנסו מהגויים שהגיעו העירה מהכפרים הסמוכים (ובימי ירידים) וממקומות רחוקים 
עם כל מיני סחורות. בין היהודים, היו גם עניים מרוּדים, שכל ימיהם היו ניזונים בקב 
חרובים מע"ש לע"ש ונאבקו קשות על קיומם. אך, גם משולליירכוש אלה, עשירים 
היו בנכסי רוח, אותם צברו במשך שנים וגם אלה שמחו בחלקם והאמינו בהשגחה העליונה. 
הלבביות היתה נחלת כל יהודי עירנו -- ורוב רובה של יהדות זו התחנך על ברכי היהדות. 

בלילות החורף, בין מנחה למעריב, ישבו המכובדים בשטיבל (וכן בבתי כנסת 
אחרים) סביב לשולחנות הארוכים, במזרח ובמערב, ושוחים בים התלמוד. ליד שולחנות 
אחרים ישבו אנשים שהתנדבו מדי ערב ללמוד שיעור (עם ה,נמושות".) בפרשת 
השבוע בפרקי אבות, משניות, ספרי אגדה, יורה דעה וכו'. ליד אחד ה,אלמרים", סמוך 
לכותל המזרח, היה מפזם ביחידות (תמיד בעמידה) בניגון הידוע וידו בזקנו, הבלונדי, 
הבלתי מסורק והסמיך בעל עיניים הקטנות, הרווק הזקן, ר' אלתר ישעיה השילס (אלתר 
הפלאמיטניק). מוראו עלינו היה גדול, ובכל זאת, בעת ההפסקות, התגרינו בו 
ואוי לו לקונדס שתפסו! הוא היה מלקה את העבריין בשבט שהיה נעוץ תמיד באבנטו. 
כשהתחלנו לקנטרו, היה שולף מאבנטו את השבט ונענעו בידו כנגד המשתוללים, 
כשכולנו נושמים בכבדות וקצף מלבין בזוויות פיותינו. באחת הפינות, ישבו בצוותא : 
בריל זוליר, חיים זלצמן (נפטר בגיל צעיר), אלעזר זלצמן (נמצא בישראל), יחיאל 
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אהרנסון, אשר שטרום, אברהם יוסל איצקס, מנחם טרבילה. ובצד ישבו: אשר שטופר, 
ישראל פרידל ריקלס, הרשל ואפרים טילס, זיידל ואהרון פינצוק, זיידל בורקס, נח יוסל 
אהרנס (גם הוא נפטר בגיל צעיר), מצא והרשל לוין (בני בסיל קונזורס), לוי ואליהו 
פוטרוך, ילרן פרידל ריקלס, השוחט פיאלקוב (בניו בישראל), עקיבא פרומקין. אנטל. 
ליד אחד האלמרים התנועע (בתנועות איומות), המתמיד, יונה אליעזר קדישס (או אלעזר 
דעם ויסענקעס). ליד שולחן אחר, תפסו מקום מכובד בני-הנוער המבוגר וביניהם : 
הרשל זוליר, פנחס בסיל גענזורס, ליבל אנטל, יעקב לייב פלדליט (או יעקב לייב גדלקס); 
אהרון מפוזניה ויוסל שטרום (אחיו של קדיש זרם הנמצא בישראל); -- שני האחרונים 
נרצחו בגיל צעיר בדם קר ביערות הסמוכים; אליעזר אהרנסון, אליעזר רחלס, יונה 
איציל ביציקס (נפטר בגיל צעיר), ברקו פרלשטין ואנכי -- כותב הטורים. 

כל אחד מצא לו קבוצה מתאימה לו ולכושר תפיסתו, כ"א לפי בחירתו ומידת 
התענינותו. על חובשי השטיבל נמנו בני גילים שונים: נערים צעירים, פרחי תלמידים 
שאך עתה נטשו את ספסלי הלימודים בבית הרבי ועד גיל העמידה ואף למעלה מזה, 
בעלי מקצועות חופשיים, סוחרים (גדולים וזעירים), פועלים, בעלי מלאכה וכדו. 
רבים מהצעירים האלה השתלמו בש"ס ופוסקים בעירנו גופא, בישיבות ומהם הוסמכו 
גם לרבנות. רבים מהם הרביצו תורה לצעירים מהם בעירנו, ואף במקומות אחרים. 


במשך 24 שעות ביממה, היו מגיעים לאזנינו הדים ערבים של הניגון המסולסל, 
הניגון הידוע לכל אחד מאתנו, ושהיה כל כך קרוב ללבנו משחר טל ילדותנו. ניגון זה 
היה בוקע מהזקנים ומהצעירים גם יחד שישבו חבורות ועסקו בהוויות דאביי ורבא 
עד שעה מאוחרת בלילה. ולא רק בבתי הכנסת למדו. הרבה בתים פרטיים בעירנו 
שימשו אכסניה של תורח ושל קניני הרוח של ישראל סבא ושתו לרוויה מבאר היהדות. 
לצערנו הגדול, נדמו הקולות, ואפילה בכל פינה ובכל נפע.. 

גם הגנבים בעירנו היו ישרים. והנה עובדה : סוסקה הגנב וכן הבן של חיים ניסל 
מנקה הארובות (חיים ניסל דער קוימען קערער), בילו את רוב הימים בבתי הסוהר. 
לאחר שסיימו את ישיבת הקבע בבתי הסוהר, ונראו ברחוב -- ידעו, כי הלילה ודאי 
תהיינה גניבות. ויהי היום (כלומר: הלילה) ודודי, הרב רבי יעקב ז"ל, נסע לינוקא 
לשבת (בזמני לא היה דודי הרב ז"ל נוסע לרה"ש, כי לא עזב את צאן מרעיתו 
בימים הנוראים ללא מנהיג רוחני ולכן היה נוסע לאחד החגים). בליל שבת פרצו 
הגנבים לביתו ורוקנו את ארון הבגדים, לקחו עמם את הפמוטים של כסף (למרות 
שזה היה שבת...) היפים, ולמרות שבני דודי חיים ואליעזר לנו בבית ואף שמעו, כי 
מסתובבים בבית, אך הפחד נפל עליהם ולא העיזו לקום ולעורר רעש. לאחר שהגנבים 
הסתלקו עם שללם, נגשו לחלון וראו לאור הלבנה את שני ה;תכשיטים" עם השלל. 
למחרת בבוקר נגשו לאבי ז"ל וסיפרו לו (אז בימים ההם טרם היתה אצלנו משטרה) 
על הגניבה. אבי ז'"ל, שהכיר טוב את שני ה,תכשיטים" שישבו אצלו על ספסל הלימודים, 
ניגש מיד לסוסקה הגנב, הטיף לו מוסר ואמר לו: מילא, אם אתה מכבד את העשירים 
בביקורך, ניחא... אבל, אצל הרב ? הרי יודע אתה שהוא איננו עשיר ומהיכן יקח כסף 
רב לקנות בגדים שסחבת ?... על כך השיב: ר' פיני, מחר בשעה זו וזו, אביא לשטיבל 
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כל מה שלקחתי ולא יחסר דבר. ואכן, קיים את הבטחתו. אגב, יש לציין, שאם סחבו 
גנבינו מאנשים עניים, היו מחזירים את הגניבה כאשר באו לבקש מהם זאת... 


+ 


בפתח דברי ציינתי והנני מדגיש גם בסוף דברי, כי דלה שפתי כדי לתת סקירה 
מלאה על יהדות דומברוביצה, על צדיקיה וקדושיה. ימי שבתי בה מעטים היו וזה 
לי 50 שנה (מהן 34 בארץ ישראל) שיצאתי את העיר וקשרי עמה התרופפו. רבים 
רבים נשמטו מזכרוני ואינני זוכרם. וכשהנני מתייחד כעת עם נפשי, הריני מבקש 
סליחה ומחילה מרעי וידידי, בני דומברוביצה היקרים, הזכים והטהורים שלא הזכרתי 
ברשימה זו. 


זכרם של כל הקדושים ישאר חרות על לוח לבם של בני עירנו והשוכן במרומים 
ינקום את הדם הטהור שנשפך כמים על ידי עמלק המודרני וע"י כל העמלקים בכל 
דור ודור וכדאי להעלותם על זכרוננו ברטט ובקדושה מדי שנה, במדינת ישראל. 


ת. נ. צ. ב. ה. וי להאי שופרא דבלי בארעא. 


יהא רעוא, שנזכה ב"ב בבנין ביהמ"ק בירושלים עיר הבירה ונזבח זבחי תודה 
לאלקינו -- אלקי ישראל, 


וי 


2 
יי 
0 





פינת כיכריהשוק, ליד ה,פליאנטי" (1939) 


יפה אז'זנברג 
עלילתידם מלפני יובל שנים 


התקופה -- כשנתיים בערך לפני פרוץ מלחמת-העולם הראשונה. היחסים בין 
היהודים והאכרים -- בני המקום -- היו די תקינים: מתפרנסים אלה מאלה; פה ושם 
שוררים גם יחסי ידידות ושכנות. 

בביתנו שירתה נוצריה, אלמנה, מטופלת בילדים מכל הגילים, חוקיים ובלתי חוקיים, 
אותם היתה מוסיפה להביא לעולם אחרי מות בעלה. חייה קשים היו ומרודים. כל ימי 
חייה עבדה אצל היהודים. מתוך רחמים והשתתפות בגורלה, השתדלו להיטיב עמה והיא 
העריכה זאת. כאשר בגרה בתה הבכורה, הביאתה אלינו וביקשה לקבלה כעוזרת קבועה 
לעבודות הרגילות בבית. היא עצמה המשיכה לבוא רק לכביסות ולעבודות מיוחדות. 
הילדה, מניה קראו לה, היתה אז כבת 13, נעימה בהליכותיה ומסורה לעבודה, התחבבה 
עלינו במהרה והתקשרה אלינו. במשך כל השבוע היתה גרה אצלנו ובשבת אחה"צ, 
נהגה לפי המותנה, לחזור לבית אמה, שם שהתה עד יום שני בבוקר. בחגים היתה מניה 
מחליפה בביתה את אמה בטיפול בילדים, בעבודות הבית, וזו היתה יוצאת לבית המרזח, 
שם היתה שותה לשכרה ומשתוללת. הביקורים בבית אמה בימי החגים, היו לטורח 
על מניה, אך, מתוך פחד, ואולי מתוך הכרת-חובה, שמרה בדייקנות על נוהג זה. 


באחת השבתות, אחרי הצהרים, נפרדה הנערה מאתנו כרגיל, על מנת ללכת הביתה. 
למחרת בבוקר השכם, התעוררנו לקול צעקות ודפיקות בדלת. אמה של מניה הופיעה 
ושאלה לבתה. סיפרנו לה שהלכה עוד ביום אתמול הביתה, כמנהגה. האשה היתה שיכורה 
ולכן לא התייחסו לדבריה ברצינות. כששמעה שהנערה איננה אצלנו, התחילה ליילל, 
למרוט את שערותיה ולדרוש בתוקף את החזרת בתה. לקול זעקותיה, התחילו האיכרים 
ובני משפחותיהם, שבאו לעיירה לתפילה ולבילוי, לנהור אל ביתנו. אבי והשכנים הלכו 
לנהר, לחפשה שם, התרוצצו בגנים, הלכו ליער, אבל לשוא -- הילדה איננה. ההתקהלות 
הלכה וגדלה. לפתע נפלה הכרזה: ;אין מה לחפש! היהודים רצחו את מניה והסתירו 
את גופתה. חג הפסח שלהם קרוב ודרוש להם דם נוצרי למצות שלהם. הכו בהם !" 

היינו בכל רע, ברחנו מהבית וחיפשנו מקום מחבוא. החנוונים מיהרו לסגור את 
חנויותיהם. האכרים התחילו מיד לשלוח את ידם בביזת ביתנו. הבהלה הלכה וגברה 
ובאי-כוח השלטון נעלמו מרחובות העיר. מי יודע במה הענין היה מסתיים, לולא 
הופיעה מניה בעצמה, בריאה ושלמה. אחד השכנים שעלה לעליית-הגג שלו להתחבא, 
מצא -- להפתעתו הרבה -- את מניה ישנה שנת ישרים והעיר אותה. התברר, שמניה, 
לפני לכתה הביתה, עלתה לעליית-הגג להוריד את מטפחתה, שכיבסה אותה לכבוד החג. 
בידעה שבבית מחכה לה עבודה קשה, החליטה לנוח לפני לכתה דרכה ונרדמה על 
מיטה, שעמדה בעליית-הגג. 

האיכרים התפזרו מתוך אכזבה, שהעלילה התבדתה. כל המאורע נמשך, אמנם, שעות 
ספורות בלבד, אבל הזוועה והסיוט של שעות טרופות אלו לא יישכחו לעולם. 
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שרה הורב'ץיקומינקובטק? 
שבת.שירה' בימי פטלורה 


היה זה בערב שבת-,שירה". בבית, מתלחשים הגדולים בינם לבין עצמם: ,פטלורה 
בשערי העיר"; ,פטלורה נסוג"; ,פטלורה מלאך-מושיע"; ,פטלורה-הורס והורג"... ובכל 
זאת היתה תכונת השבת במלואה -- יין, דגים וכל מאכלדשבת. כל בני-ביתנו חיכו 
לשיבתו של אבא מבית הכנסת, לקבלת השבת בקידוש ובזמירות. חמימות ואושר אפפו 
את כולנו, ואין כל פלא. משך כל ימות-השבוע, היו הורי עסוקים וטרודים בדאגות 
הפרנסה, ואף פעם, בימות-החול, לא הזדמנה משפחתנו ביחד. 


גרנו ברחוב הראשי: ,שאסיי-גאס". רעם התותחים, אש היריות והד ההריסות - 
כל זה התרחש כאילו בביתנו אנו. פטלורה התקרב לרחובנו, בחצותו עם עדר-מרעיו את 
הנהר. חיל ורעדה אחזנו. קדושת השבת הפכה לתאניה-ואניה. אבי התחיל לדבר על לב 
אמי ולשכנעה, כי תיקח את הילדים ותסתתר עמהם באיזה מקום שהוא, למען לא תשיגם 
ידו של פטלורה הרוצח. כשאמי הגיבה על כך בהתנגדות נמרצת, הסביר לה אבי, כי גם 
על ,צער-בעלי-חיים" ציוונו האל, וכי לא ישאיר את הפרה ;די שטומע צונג") לבדה 
לאנחות וליסורים. אשר לו עצמו, אמר, כי בטוח הוא בד', שלא יקרנו דבר, וכי יתפלל 
כל ליל-ששי זה לישועת ד/, כי תבוא. אמי הכירה בחומרת המצב, ראתה את פחד 
הילדים, אספתנו ונלך לדודנת אחת, שגרה אז בביתו של גוי אחד (רחוב מאקאַרשטשינע) 
בהאמינה, כי יד הקלגסים לא תשיגנו שם. 


אני ואחי אריה, הקטנים במשפחה, נרדמנו מרוב פחד ועייפות, והגדולים התחמקו 
וחזרו הביתה, בדאגתם הרבה לאבי. בבוקר התעוררנו לקול יריות וצווחות גסות של 
חיילי פטלורה. יד-ביד עם אחי, מכונסים בתוך תוכנו, רועדים מפחד ויראה, ובהחלטה 
כי עלינו לחזור, -- עזבנו את הבית ויצאנו לרחוב. איזה הרס וחורבן! אף יהודי אחד לא 
פגשנו בדרכנו. החלונות והתריסים היו מוגפים. החנויות היו פתוחות ושדודות. בשוק, 
על המדרכות בצדדים, היו מפוזרים כל מיני סחורות ובאוויר התעופפו קרעי-לבנים 
ונוצות. יגון ויתמות מסביב, כאילו השטן בעצמו השתלט ומנצח על עיירתנו, ככתוב : 
;בחוץ תשכל חרב ובחדרים אימה". 


סוף-סוף הגענו לביתנו. בדלת עמדה אמי עצובה וטפוחה מעלבון ויסורים, וכאילו 
רק עתה, בראותה אותנו, נזכרה בנו. בבית הבחנו באי-סדר ואנדרלמוסיה איומה. 
ה,פטליורים" שדדו את הכל ומכל הבא ליד, אפילו את ה,חמין". בעיר היו שניים או 
שלושה קרבנות. 


בז1920 נפטר אבי ר' אהרון וכל דאגות המשפחה, שמנתה שבע נפשות, נפלו על 
שכם אמי היקרה, זלטה, שזכתה לגדלם לתורה, לחופה ולמעשים טובים. אמי-הורתי 
נרצחה עליידי הגרמנים ויחד עימה ניספו כל צאצאיה. 
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ד"ר י ירדגי |ברמו] 


פרק זכרונות מהשנים 9ו-7ופו 


יתכן, כי תהא זאת דעה סובייקטיבית: -- אם היתה בווהלין עיירה-חלוצית 
תוססת, עם נוער ער והוגה בעלייה לא"י, מקדש את הדיבור העברי בשיחות-חולין 
ובחיי יום-יום -- היתה זו דומברוביצה. 


לכאורה, עיירה יהודית ככל העיירות -- על פרנסיה ועל כלי-הקודש שלה; על 
מנהיגי ה;בונד" מרבי-מלל מהפכני ועל כל הפראקציות למיניהן, שהתפלפלו לשיחרורו 
של האכר הרוסי ולגאולת האנושות; על בעלי-חלומית של הטריטוריה בירכתי-הצפון 
ועל חרדי-ציפיה לימות-המשיח... 
תחילה נראה היה כאילו 
רק קומץ מבין הציונים נשאר 
נאמן לדגלו, והם שמקיימים 
את תנועתם ה,עלובה" בכוח 
האינרציה, בלבד, כאילו נשכחו 
עליידי שר:ההיסטוריה שעה 
שמסביבם סוער ים של יצרים. 
אך לאמיתו של דבר, גבורה 
עילאית היתה דרושה, שלא 
להסחף עם הזרם, שלא להסתנוור 
עליידי ברק הסיסמות, שלא 
להגרף עם גל-המהפיכה לקריירה 
קלה, לשררה ולשלטון. הציונים 
לא יכלו להתכחש לעצמם, כי 
יותר מדי בטוחים היו בפרוגנוזה 
שלהם, שיינקה ממעמקי ההיס- 
טוריה הישראלית. הם נשארו 
עומדים על קרקע-המציאות של 
עם מפוזר, של גולה ארוכה, 
ושאפו לגאולה | שלימה על 
קרקע, | שהצמיחה את העם 
והטביעה את חותמה עליו. 
וראה זה פלא ‏ -- היתה 
להם תמיכה רבה, אילמת 
ונלהבת כאחת, בדלת-העם קבוצה של בניינוער, משנת 1917 
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110 ד"ר < ירדני ברמ 


ובשכבות המשכילים גם יחד. דווקא המהפיכה. שנתחוללה סביבם, אשר טבעי היה 
שבכוח קסמיה וסיסמותיה תימשוך אחריה את הרחוב היהודי הרגיש, דווקא מהפיכה זו 
כאילו הסירה איזה מעצור נסתר, שיחררה כוחות רדומים והפעילה אותם בתנופה 
לעבודה ציונית קדחתנית, בעזרת כלים אירגוניים שהיו מוכנים לה מכבר. 

הנוער של דומברוביצה זינק לפעולה, כאילו דחקה לו השעה, ובנה רשת של 
מוסדות תרבות והשכלה עברית. עם העמקת ההכרה הציונית, התחילה הכנה שיטתית 
לעלייה, על-ידי לימוד מקצועות פרודוקטיביים, אירגון קבוצות, וטיפוח קשרים 
מתמידים עם הארץ ועם משרד-העלייה בוורשה. 

יתכן, כי הדינאמיקה הציבורית המיוחדת, נבעה מתוך העובדה, שדומברוביצה היתה 
מרכז צבאי גדול וקרובה למטה החזית הדרומית. עם בוא המהפיכה, נמצאו אנשי-צבא 
יהודים, בקצונה ובשורות, שלקחו לעצמם היתר להתקרב לתושבים האזרחים ולהעמיד 
כושרם האירגוני ולהט אמונתם הציונית לשירות הכלל. היו ביניהם רופאים, סטודנטים, 
עסקנים לשעבר, והם התחילו לפעול בקרב הנוער הלומד -- התנדבו כמורים ומחנכים, 
והבל ,לשמה", שלא על מנת לקבל פרס, כי עדיין נשארו במדי-צבא. היה זה מחזה מרהיב 
עין, מרומם ומלבב, לראות בשילוב הדורות, במיזוג השכבות ובאיחוד הכוחות. זה היה 
אות מבשר לעתיד, יוצק אמונה בלב הנרפים. 

מטה הצבא התיר הרצאות וויכוחים. התיאטרון שברשות החטיבה נהפך פעמים 
לבימה, נכון יותר לזירה, שהתגוששו בה נואמים ציוניים עם נציגיהם של זרמים אחרים 
מקרב יחידות הצבא. לא כל החיילים היהודיים -- ציונים היו, אך הרגשנו באהדת 
כולם. קודם רחוקים היו מן ההווי היהודי, או שהרחיקו עצמם בכוח הנסיבות, ואילו כאן 
העמידו עצמם לשירות האומה, שמעו לקול מצפונם, לצו הגיוס הפנימי, ובאו מוכנים 
לפקודה. 

יתכן, כי האימרה האקטואלית : ,דם יהודי נחוץ כדי להניע את גלגלי המהפכה", -- 
עשתה לה כנפיים ובלמה את ההתלהבות הראשונית; יתכן, כי האינסטינקט הבריא הורה 
להם עם איזה מחנה עליהם להימנות ; יתכן, כי הם חרדו לגורלם, כי נפקחו עיניהם 
לראות את מוראות התהפוכות, את יום-המחרת, העלול להביא חוסרדיציבות וערעור 
היסודות המרסנים, ולהעלות מחדש את שצף-הקצף של אינסטינקטים פרועים ומלחמת- 
אזרחים. 

כבמטה קסמים צצו גני-ילדים ובתי-ספר עבריים, שיעורי-ערב לתולדות-העם 
ולספרות עברית. הסטודנטים כחולי-העינים, בעלי הכפתורים המוזהבים וכובעי-התכלת, 
נרתמן מרצונם ובחרדת-קודש העמיסו על שכמם את עבודת-החינוך-וההדרכה. היתה זו 
תקופת-נעורים לדומברוביצה הציונית, ולא חסרו לה כוחות מעוּלים. 

המלחמה עם ,השמאל* חישלה את הכרתם, העמיקה חזונם -- וסכנת-פרעות קירבה 
את הלבבות. גם היהודים שעשו מלאכתם האפורה בסדנה ובמסחר, ואף יושבי בית- 
המדרש, נתנו אמונם בנוער וליוו את פעולותיו במבטי-חיבה וברגשי גאווה נסתרת. אמנם, 
אין להסיק מכך, כי במחנה ה,בונד" נשארו רק נחותי-דרגה, פחותי-ערך, צרי-מוח או 
;קרייריסטים": להיפך, לא חסרו במחנה שלהם דוגמות למופת של מסירות ושל הקרבה 
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עצמית. אך הם טישטשו פרצופם בהדרגה והלכו בתלם, טבעו בים של פראזיאולוגיה 
וניסו לשכנע את צאן-מרעיתם, כי נשארו נאמנים לעצמם וקראו לזה ,דיאלקטיקה מא- 
טריאליסטית". 

לא היתה בלבי טינה אליהם, רק צער וכאב. הם היו מעטים בדומברוביצה, אך היוו 
אבר-חי מגופו של נוף-העיירה. מבודדים היו, מרי-נפש, וקרחים מכאן ומכאן. הגוי- 
המהפכן לא מצא עניין משותף עם בחורדישיבה, שיצא לתרבות רעה, אפילו אם זה ניסה 
לדבר אתו בלשון מארכס ואנגלס, והיהודים הביטו עליו כעל אח מתנכר. 

היו לי ביניהם ידידים, אף כי זה לא מנע מאתנו ,מאבקים רעיוניים", מלווים 
לא פעם ולא פעמיים ב,שיעורי התאגרפות". היינו נערים ושירתנו את האידיאל בלב-ונפש, 
במיטב יכולתנו. וגם אם חטאתי אז בצל של רגשדשינאה, שהציף לפעמים את הלב המלא, 
על בנים"ממרים, -- עכשיו לא אסתיר, כי לא חסרתי גם רגשי-הערצה לגבורתם ולעמידתם 
על ,קידוש-השם". הטובים שבהם נורו: מי בגבו, עליידי חמומי-מוח במחנה הקונטר- 
ריבולוציה, על היותם ,קומוניסטים", כביכול; ומי בחזהו, על-ידי קנאים במחנה הקומו- 
ניסטי, על היותם לאומנים, על ששמרו יתר על המידה על הכרתם העצמית. 


בלבי פנימה תמיד הערכתי את העקשנות שבמאבקם, אך לא יכולתי להבין 
כיצד בגד בהם החוש הבריא והשכל הישר. הם לא חסכו מאתנו את לעגם והירבו 
להתבדח ולהתלוצץ על חשבוננו, ולא הרגישו כי לעצמם לעגו -- לבית אבא, למורם 
ולרבם. וכמה חסרו לנו אז, כי ידינו מלאות עבודה היו: גרעינים זרענו, שתילים שתלנו, 
והרי הם נושאים פרי על קרקע ישראל, כיום ! 
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רח' ה"3ֿ במאי (שאָסײגע גאַס) 
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צבי ירדני (ביטשיק) 
דרכם של חלוצים ראשונים לא": 


א. בית"הספר העברי בשנות 1918--1920 


עוד בשחר נעורי התבשמתי בצליליה של השפה העברית, מפיהם של המורים 
יהושע-יענקל ופומרנץ, שלימדו בעיירתנו עברית ותנ"ך. אמא שלי, שידעה ,פירוש 
המלות" של התפילות, היתה לה הנאה מרובה מיהושע מבלהוש, חתנה של אחותי 
רייזל, שהיה כותב לאחותי מכתבי-מליצות יפים עד מאד. אמי רצתה, שגם אני אדע 
עברית מליצית ושכרה את יהושע-יענקל ללמדני את השפה, באופן פרטי, כל יום 
שעה אחת, וגם שיכין אותי לישיבה הידועה של הרב ריינס בלידא, בתור תלמיד, 
יהושע-יענקל היה מורה משכיל וידען גדול, אבל קפדן. 

בינתיים פרצה המלחמה (1914) ואת הישיבה של הרב ריינס העבירו לליליסבט- 
גראד, אבל רק מעטים יכלו לנסוע לשם להמשיך בלימודיהם. אני נשארתי בבית. לאחר 
שנתיים התחילו לגייס גם בני שבע-עשרה -- הגיל שלי -- ובביתנו החליטו שאעזוב 
את דומברוביצה והחלטתי לנסוע ליקטרינוסלב. כשהגעתי לשם, נודע לי, שאנשי 
;חובבי-ציון* מארגנים קורסים למורים לעברית וכי שיפמן ופינס ובייגל הם ממייסדי 
הקורסים. שיפמן יעץ לי להירשם לקורסים, ואני התחלתי ללמוד. 

בינתיים פרצה המהפכה (1917). ההסתדרות הציונית יצאה מהמחתרת והתחילה 
להתארגן מחדש. אני הצטרפתי לפרקציה של ;צעירי-ציון". המשכתי בקורסים, 
שם לימדו אותנו כיצד לארגן בתי-ספר עבריים, והטילו עלינו לעשות את הדבר. 
כשחזרתי הביתה, היתה מלחמה נטושה בין ה,בונד" והציונים. 


גם בייקטרינוסלב היתה נטושה מלחמה בין ה;יידישיסטים" וה,העברעיסטים", 
אבל שם דיברו היהודים רוסית והרעיון של אידיש משך אותם. אולם בדומברוביצה, 
שבלאויהכי דיברו כולם אידיש, הרעיון לא משך. הצעתי, איפוא, לוועד הציוני במקום 
לייסד ביתיספר עברי, ולצורך זה נבחרה ועדה: אברהם מנקובסקי, הרשל זולר, 
יעקב הולצמן ואני. עלי הוטלה מרבית העבודה. נסעתי לייקטרינוסלב להתייעץ עם 
שיפמן, והוא נתן לי מכתב-המלצה למרכז ,חובבי-ציון" בחארקוב, שם קיבלתי תמיכה 
כספית וספרים ביחוד בשביל כיתה א'. חזרתי לייקטרינוסלב והשפעתי על פרברוב, 
שלמד יחד אתי בקורסים הפדגוגיים והיה בן למורה משכיל, וכן על יעקב רוגצ'בסקי, 
שיסעו אתי לדומברוביצה, כדי לייסד שם בית-ספר עברי. 

תחילה התלקחה מלחמה-קשה: ראשית, עִם חברי ה,בונד", שייסדו אף הם בית"ספר 
אידישאי; שנית, עם המלמדים, שהיו להם ,חדרים" ואנו הגבלנו את פרנסתם. שכרנו 
את הבית של יענקל הנגר, מול מנקובסקי. בבית כושר הפחח, ברחוב ה,שטיבל", מצאתי 
ספסלים ושולחנות, כי פעם היה שם בית-הספר המתחרה של פומרנץ, שנסגר. 
קניתי את הספסלים, הזמנתי לוח-קיר הדש והתחלתי בהרשמת ילדים לבית-הספר 
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(בחנות של יעקב הולצמן). התחלתי ללמד; ,קומו, קומו ילדים; בידים הך-הך, ברגלים 
טראך טראך".. הייתי גם המורה וגם השמש: הייתי לבד מצלצל בפעמון, אחרי כל 
שעת-לימוד; וכשהילדים היו מתפזרים הביתה, הייתי מסדר את הכיתה למחרת ועשיתי 
גם את העבודה השחורה.. 


לשיא ההצלחה הגענו, כשהגיעו לדומברוביצה המורים פרברוב ורוגצ'בסקי. הם 
היו סטודנטים של הפקולטה לרפואה ועשו רושם טוב על תושבי העיר, וביחוד נחל 
הצלחה רוגצ'בסקי, בנאומי-התעמולה שלו ברוסית. מיספר התלמידים גדל מהר, עד 





מכתב-פרידה לחלוצים הראשונים 
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שלוש כיתות. החדר של יענקל הנגר נעשה צר ושכרנו את ביתו של אייזנברג (בשוק). 
אני מסרתי את כיתתי לפרברוב והתחלתי ללמד התעמלות בעברית. 


בינתיים התפשטה התנועה הלאומית של האוקראינים, עם סקורופדסקי ופטלורה. הם 
כבשו את השלטון, התחילו לארגן את החיים על פסי הלאומיות האוקראינית והשליטו את 
השפה האוקראינית בבתי-ספר. אף-על-פי-כן ניתן חופש לאומי לכל המיעוטים שבאוק- 
ראינה. אנו התחלנו לטפל, שיקבלו את בית-ספרנו לרשת בתי-הספר הממשלתיים, 
ודרשנו את כל הזכויות המגיעות לנו. הכנסנו לפעילה את משה גוטליב, שהיה נציגנו 





מטעם הוועד הציוני בדומברוביצה 
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במועצה העירונית, והוא פעל בכל המרץ שיכירו בתביעותינו. הוא לא נח ולא שקט עד 
שהצליח להשיג לבית-הספר שלנו גושפנקא ממשלתית-אוקראינית. גם המורים הוכרו 
כמורים ממשלתיים ונוסף למשכורתם קיבלו גם בגדי-שרד מאת הממשלה. 

במצבו החדש גדל והתרחב בית-הספר בקצב מהיר מאד. קיבלנו מורים נוספים : 
שדה, פרדקין ועוד. לבית-הספר יצא שם טוב בכל החבל ורבים באו ללמוד מאתנו. 
השגנו גם מנהל טוב: הפדגוג ח"י קצלנסון, שהיה מורה מוסמך של הסמינר בווילנה. 
הוא ניהל את בית-הספר בהצלחה, ייסד גם קורסים למבוגרים בשיעורי-ערב, להקניית 
ידע והשכלה. רוב צעירי-העיר נירשמו לשיעורי-הערב. ובית-הספר הלך מחייל אל חייל. 


ב. שישה חלוצים נופעים לארץיישראל 


בשלהי הקיץ 1920 הביאה העתונות את הידיעה על נפילת ,תל-חי" ומות יוסף 
טרומפלדור. באותו יום פגשתי את ה,יאפוניץ", שהושיט לי תמונה ואמר: ,הנה, זהו 
טרומפלדור !* היתה זו תמונתו מזמן המלחמה בין רוסיה ויפאן (1905), שטרומפלדור 
השתתף בה בדרגת קצין. לאחר מיספר ימים קיבלנו קריאה ממרכז ,החלוץ" בוורשה -- 
לעלות ארצה. 


קראנו לאסיפה של כל חברי ,החלוץ* בעיירה (כמדומני שהיו 23 חברים). מכל 
החברים נענו לקריאה, לעלות מיד ארצה, רק החברים: משה הקמן, אברהם גוטליב, דוד 
זלצמן, צבי ביטשיק (ירדני), אשר רוז'אנסקי ויוסף רזניק -- שישה במספר. קיבלנו 
ידיעות, כי גם מערים אחרות מתחילים לעלות לארץ, ומיד התחלנו להתכונן לדרך. 
במעט בגדים ובמעט כסף יצאנו לדרך, וכל תושבי-העיר ליוו את צאתנו. 

יצאנו בעגלה, כדי להגיע לוורשה, כי באותו זמן התנהלה המלחמה בין ה,בולשביקים" 
לבין הפולנים, והגשרים של פסי-הרכבת מדומברוביצה עד לונינייץ היו הרוסים. אחרי 
יומיים של נסיעה, דרך ביצות פולסייה. בעגלה ובסירה, הגענו לפינסק. השמועה, כי 
חלוצים מדומברוביצה הגיעו לפינסק, כדי לעלות לארץ:ישראל, היכתה גלים, ורבים 
מיהודי פינסק באו לראותנו ולברכנו. נחנו כיום-וחצי בפינסק ועלינו שם לבית-הקברות, 
כדי להיפרד מקדושי-פינסק, רובם חברי ,החלוץ", שנורו באותו זמן ע"י הפולנים. 

לקבוצה שלנו הצטרפו גם שני חברים מפינסק : גובסייב ולוין. ברכבת-משא הגענו, 
שמונה חלוצים, ללונינייץ. אבל מכאן אי-אפשר היה לזוז, כיוון שאסור היה לצאת את 
העיר בלי רשיון מ,הקומנדנט" של לונינייץ. מצבנו היה כלאחר-יאוש. והנה קרה לנו 
ממש נס: ב,קומנדטורה" של לונינייץ מצאנו איש-דומברוביצה (אינני זוכר את שמו) 
והוא סידר לנו רשיונות-נסיעה לוורשה. 


ביורשה כבר היה לנו יותר קל. קיבלו אותנו בתחנת-הרכבת, העבירונו לבית ,החלוץ", 
שם נתנו לו ,פתקים" למטבחי הז'וינט. הסתובבנו זמן-מה בוורשה וחיכינו לתורנו 
לעליה. בינתיים התקרבו ה,בולשביקים* לוורשה ובעיר פרצה בהלה. הממשלה הפולנית 
החלה להעביר את מוסדותיה מוורשה, וגם משרד-העליה שלנו החליט להעביר את החלוצים 
לאוסטריה. בוורשה נפגשתי עם עסקני העלייה, שהכירו אותי מיקטרינוסלב ומקיוב 
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(דובקין, פרומקין ומרמינסקי). הם הכניסו אותי לוועדה הכלכלית של משרד העלייה 
שכללה את עדין מרובנה ודווידוביץ מוורשה. עלינו היה לדאוג לכלכלתם של החלוצים, 
שהתרכזו בוורשה וגם אלה שהיו יוצאים מכאן לדרכם. כשעברתי על הרשימות של 
החלוצים בוורשה, מצאתי שם את חארפק מסארני ואת שקליאר מסטולין. קבעתי אתם 
פגישה ויעצתי להם להצטרף לקבוצתנו הדומברוביצאית. הם קיבלו את הצעתנו, וכך 
גדלה קבוצת דומברוביצה ל-10 חברים. 





ראשוני-החלוצים נפרדים מתושבי-העיירה (1920) 


כי280 חלוצים התרכזו אז בוורשה, וכלכלתם היתה על ה,זוינט". משום כך רצו 
להעבירם לווינה, שם היה מרכז ה,ז'וינט* לאירופה, אבל ממשלת אוסטריה לא נתנה 
את הרשיון לכך וקיבלנו הוראה לעבור לצ'כוסלובקיה. ה,ז'וינט" צייד אותנו במצרכי- 
אוכל (שמן, סוכר, אפונה, חלב מפוסטר) וגם חילק לנו בגדים, לבנים, גרביים ונעליים. 
בין החלוצים היו שבאו מחוסרי-כל, וכן היו כאלה גם בין חברינו. 


ימים רעים באו עלינו בפראסבורג, היא ברטיסלבה שבצ'כוסלובקיה. לא היה לנו 
איפה לישון וגם אוכל לא היה, כי העיר סבלה רבות במלחמה. פנינו לוועד-הקהילה ולאחר- 
מכן לבעל-אחוזה יהודי, לא רחוק מהעיר. זה האחרון הסכים להעמיד לרשותנו אחד 
ממחסניו הגדולים להתאכסן בו. סידרנו מטבח במקום, ורזניק היה הטבח לבישול תה 
ומרק. חילקנו מנת-לחם ליום, לכל אחד. כשזה לא הספיק, יצאו החלוצים העירה לחפש 
עבודה ולהשתכר לכלכלתם -- מי בנסירת-עצים ומי בנקיון. למזלנו, שהינו שם (באחוזת- 
היהודי ,לאנדמילה") רק שבועיים, עד שהעסקנים בוורשה ובלונדון השיגו למעננו את 
הרשות להיכנס לווינה. כשהגענו לווינה הכניס אותנו הוועד הארצי-ישראלי לשכונת- 
צריפונים יפה, בין עצים, שנקראה ,שוורצבראליין", לא רחוק ממרכז העיר. לכל אחד 
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היתה שם מיטה, ,פתקאות" לרוב למטבחי ה,ז'וינט" ולבית-המרחץ העירוני. ואף דמי- 
כיס לבילויים, 

מווינה עשינו דרכנו לטריאסט שבאיטליה, שם חיכינו לאנית-משא, המפליגה ליפו. 
בהיותנו בטריאסט הרגשנו, ששלושה מחברינו (הקמן, רזניק ורוזיאנסקי) התחילו מתחברים 
ומסתודדים. התחלנו לחקור בדבר ונודע לנו, שהשלישיה רוצה להישאר באיטליה, על מנת 
להמשיך מכאן לאמריקה ולא לארץ-ישראל (הם התכתבו עם קרוביהם באמריקה). קראנו 
לאסיפת-חברים של כל החלוצים והגענו למסקנה, שנשירתם של השלישיה באיטליה, 
תנחיל מכה מוסרית קשה לכל קבוצתנו החלוצית, וכי אם יוודע הדבר בוועד-העלייה, יכול 
להיות שיוציאו את כל הקבוצה מהתור להפלגה באניה ויעזבו את כולנו לנפשותינו. החלטנו 
להוציא מהם בערמה את הפספורטים ולהשפיע עליהם, שיסכימו להמשיך יחד לארץי 
ישראל ושם יוכלו לעשות כטוב בעיניהם. בינתיים קיבל רוז'אנסקי מכתב מאמריקה 
שצריך יהיה לקחת זמן של חצי-שנה עד שיקבל רשיון-כניסה וכרטיס-נסיעה לאמריקה. 
לכן החליטו כל השלושה, שלא כדאי להם להישאר באיטליה, והם המשיכו אתנו ליפו. 

תורנו נקבע לנסיעה של אניית-משא ,קורנוליה", שעשתה את דרכה מטריאסט ליפו 
במשך 4 ימים, כי בכל נמל היתה פורקת ומטעינה סחורות. בהגיע יום הפלגתנו. חלה 
דוד זלצמן בדיזנטריה והוא אושפז בבית-חולים. הקבוצה הפליגה בלעדיו ואחרי טלטולים 
של 21 יום הגענו ליפו. קבלת-הפנים והרושם הראשון בנמל לא היה משמח. ערבים 
גברתנים העבירו אותנו מהאניה לסירות, בים הפתוח, והשיטו אח"כ את הסירות לחוף. 
בסירות היינו דחוסים כמו כבשים, אולם בהגיענו לחוף הגישו לנו ארוחה טובה: לחם 
לבן טרי, עם ריבה ותה ממותק בסוכר -- ממש ,מאכל מלכים". מהנמל העבירונו לבית 
עהחלוץ" בתל-אביב. התחלנו לדרוש, שישלחו אותנו לעבודה חקלאית במושבה, והוחלט 
להעביר אותנו ואת קבוצת ,נעסביזש" לרחובות. מכיוון שלא היתה בקבוצתנו אף בחורה 
אחת, צירפו אליה את קורניק מרובנו ואת חברתו בריינה, וכן את אקרמן מפינסק. 

המושבה רחובות קיבלה אותנו בסבר פנים. מאז פרוץ המלחמה (1914), לא הגיעו 
לשם אנשים חדשים, והנה לפתע באו בחורים צעירים, יפי תואר, כולם בריאים ושמחים. 
חיש מהר הפכנו ל,מסמר" המושבה. ועד-המושבה שיכן אותנו בבית ריק, ליד בית- 
הכנסת, שם היה קודם ,תלמוד-תורה". בנות המושבה החלו לדאוג לנו: הביאו אוכל 
וכלים מכלים שונים. האכרים הבטיחו שתהיה לנו עבודה, כי אותה שעה עיבדו אכרי 
רחובות את כרמיהם בעבודה ערבית זולה (מלבד כמה פועלים יהודיים. שעבדו אצל 
סמילנסקי ומילר). אכן, לאחר כמה ימים, קיבל כל אכר מכובד פועל אחד מחברינו, וכולנו 
הסתדרנו בעבודה. השתכרנו עשרים גרוש ליום. בריינה היתה המבשלת והדואגת לכל 
צרכינו כך התגבשנו לקבוצת-פועלים, ששמה היה ,דומברוביצה". 

את סדר-הפסח הראשון ברחובות לא אשכח לעולם. האכרים שלחו לנו יין והשאילו 
לנו כלי-שולחן. לאחר ה,סדרים" בבתים באו כמעט כל האכרים עם משפחותיהם לשמוח 
אתנו. אכלנו ושתינו, שרנו ורקדנו, עד אור הבוקר. אבל אחרי החג החלו הכשלונות 
הראשונים. השלישיה (הקמן, רזניק ורוז'אנסקי) עזבו את הקבוצה ועברו לתל-אביב, 
לעבודות בנין. הם לא רצו לחיות ב,קומונה*. אחריהם עזבו קורניק ובריינה. במקומה 
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חברי ה, קומונה" של קבוצת דומברוביצה-סארני ברחובות (1922). 
שלושת הדומברוביצאים הם : 1. י' רזניק ; 2. צ' ירדני (ביטשיק); 3. א' גוטליב. 


קיבלנו חברה חדשה, אחת מהאחיות צ'ציק, אולם היא לא ידעה לנהל את המטבח ולהיות 
אם הקבוצה". בינתיים הגיעו מסארני ארבעה חברים: בילה ומשה גמרמן, חייקל כושר 
וסלוצקי. קלטנו אותם כחברים בקבוצה, וכך המשכנו עד חודש מאי 1921. 





ב-1 במאי אותה שנה התאספו ברחובות כל פועלי הסביבה (נס-ציונה, ראשון-לציון, 
עקרון) לעצרת-חג, בהשתתפותו של ברל כצנלסון. הוא הביא את הבשורה, שהתחילו 
פרעות של ערבים ביהודים, ביפו ובתל-אביב. ברחובות הרגשנו עוד קודם-לכן, שמשהו 
עלול להתרחש, כיוון שהערבים לא באו מבעוד-בוקר לעבודה. גם העגלונים שביניהם 
שהיו רגילים ללון במקום יחד עם הפרדות, עזבו לפתע את עבודתם והתפזרו לכפריהם. 
תושבי רחובות החלו להתכונן להגנת המושבה, וגם כל חברי הקבוצה שלנו התגייסו לכך. 


הפועל-יוצא ממאורעות ה-1 במאי, ברחובות, היה, שהאכרים החליטו לעבור לעבודה 
עברית, וקיבלו עגלונים יהודיים. גוטליב נתקבל בתור עגלון אצל מקוב; שקליאר - 
אצל אייזנברג ! ואני -- אצל פורר (מכאן ,יובל העגלונים" של המשורר דוד שמעוני). 
אולם, האידיליה הזאת בין האכרים לבין הפועלים היהודיים לא ארכה זמן רב, כי את 
הפועלים היהודיים, ביחוד את העגלונים, לא יכלו לנצל -- הם לא הסכימו לגור באורווה, 
לחלוב את הפרות, לעבוד ללא מכסה של שעות-עבודה. האכרים התחילו לקבל חזרה את 
הערבים ולהחזיר את העבודה הערבית לכרמיהם. 
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התחיל חוסר עבודה בקבוצה. היו כאלה שעבדו תמיד והיו שהתהלכו בטל. הקבוצה 
התחילה להתפורר: משה גמרמן ואשתו פתחו מסעדה לפועלים; חארפק עבר לבן-שמן ; 
שקליאר נשאר לעבוד אצל אייזנברג, וגוטליב -- אצל מקוב ; אני התחלתי לעבוד אצל 
זצקר, שהוביל סחורות מיפו לרחובות. 

בינתיים גברה העליה לארץ. הקרן-הקיימת רכשה את אדמות עמק-יזרעאל והתחילו 
לגבש את הקבוצה הגדולה עין-חרוד. מכיוון שהייתי מפעילי ,אחדות-העבודה", פנה אלי 
יצחק טבנקין, שהגיע לרחובות לגייס חברים, והציע לי להצטרף לקבוצה. קיבלתי את 
ההצעה והצטרפתי למקימי עין-חרוד. 


יצחק אבנר (וליגר] 
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לזכר הורי היקרים 


בספר רוסי, בשם ,ההיסטוריה של בתי-הכנסיות הפרבוסלביות בסביבות ווהלין", 
שהופיע לפני למעלה ממאה שנה, כתוב לאמור: ,... דוברוביץ -- עכשיו דומברוביצה -- 
קיימת למעלה משבע-מאות שנה; היתה קניינם הפרטי של הנסיכים ממשפחת אולשנסקי, 
ולפני כמאתיים שנה בערך עברה לידי הגראפים ממשפחת פלאטר. הנהר הורין, שעובר 
בעיירה, הצטיין באבני-ענבר, שהיו מצויות בו לרוב"... ולהלן נאמר שם: ;עם פלישת 
הטאטארים וכיבוש העיר על ידם, הכריחו את כל תושבי-המקום להשתטח על הארץ, 
כיסו אותם בקרשים והתישבו עליהם לחוג את נצחונם, ליד שולחנות ערוכים ; כך נחנקה 
כל האוכלוסיה המקומית..". 


לא אפליג כאן לנבכי-ההיסטוריה אלא אשתדל למסור, בקווים כלליים, על עירנו 
וחיי-היהודים בתוכה, בתקופה האחרונה, משנת 1917 עד 1937, בערך, עד עלייתי ארצה. 

על סף חורבנה, מנתה האוכלוסיה היהודית כשבע-מאות משפחות, שהן כארבעת- 
אלפים נפש. רוב האוכלוסיה -- עסק במסחר, בעיקר סוחרים זעירים. אחוז קטן מאד היה 
סוחרי-יערות ובעלי-אמצעים. בלטה גם השכבה של בעלי-מלאכה: חייטים. סנדלרים, 
נגרים, נפחים, פחחים, זגגים, בורסקאים ותופרות. ,בעלי-העגלות" התחלקו למסיעי- 
אנשים ולמובילי-משאות. עם המקצועות החפשיים נימנו: מורים, מנהלי-חשבונות, פקידים, 
רופאים (שלושה), טכנאידשיניים (אחד). 

כעשר משפחות התפרנסו מהתעסקות בעניינים דתיים (רבנים, שוחטים ושמשים). 
בעיר היו חמישה בתי-כנסת : בית-הכנסת הגדוֹל, ביהכ"נ דחסידי ברזנה (בית-המדרש), 
ביהכ"נ דחסידי טריסק, ביהכ"נ דחסידי סטולין (קרלין) וביהכ"נ ,קוריר". 

עם המהפכה הרוסית הגדולה (בשנת 1917), יצאו המפלגות היהודיות מהמחתרת, 
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והתחילו בפעולה אינטנסיבית וגלויה. מהן: ,צעירי-ציון", ,החלוץ" ו,בונד". נפתח 
<בית-עם" ובו הספריה הציונית. תודות לפעילותם של עסקנים ציוניים ובעזרתם של כמה 
,בעלידבתים", נוסד בית-הספר העברי ,תרבות* (1917), עם חבר מורים טובים, רובם 
סטודנטים (מחרקוב, קיוב ויקטרינוסלב), שעשו הרבה גם למען הפעולה הציונית בעיר. 
אמנם, את רוב המקצועות בביה"ס ,תרבות" (גיאוגרפיה, טבע, חשבון ואח') למדו ברוסית, 
אולם השפה העברית הפכה לשפה חיה. ,בחורי-הגמרא", שרק אתמול חבשו את ספסלי 
,בית"המדרש" או ה, ישיבה", ניפקחו עיניהם בספרות העברית והעולמית, והרוח הציונית 
מילאה את כל פינות העיירה. ע"י בית-הספר התקיימו שיעורי-ערב לעברית -- למבוגרים 
-- וכן נערכו חגיגות ונשפים שתכניתם היתה כולה בעברית. 

הבחורים והבחורות החלו לחלום על עבודת-אדמה בארץ-ישראל, ונוסד ,החלוץ". 
בני-הנוער, כשלוש מאות במספר, התארגנו בהסתדרות בשם ;ילדי-ציון", שמטרתה היתה : 
איסוף כספים לטובת ק.ק.ל ופעולת-תרבות על נושאים ציוניים וכלליים. 

ה,בונד", שרוב חבריו היו בעלי-מלאכה, הראה את פעולתו, בעיקר, במלחמתו נגד 
הציונות. שניים מראשי האבונד" -- מושר ופישמן ז"ל -- הוצאו להורג ע"י ה,פטלוראים" 
(1918), 

בשנות 1918--1920 עברה דומברוביצה כמה וכמה פעמים ,מיד-ליד". כל פרק-זמן 
היה קם שלטון חדש (והיו זמנים ללא שלטון כלל), ובין ,שלטון" ל,שלטון" היו חיי היהודים 
ורכושם -- הפקר. ברוב כפרי--הסביבה : סלץ, יסיניץ וכו' נרצחו יהודים רבים והניצולים 
נמלטו העירה. באחד הימים של ,לא-שלטון" (בשנת 1920) התכנסה אסיפה ספונטנית של 
יהודי המקום ב,בית-העם", ברחוב שאסיינה, כדי להיפרד משישה בחורים -- העולים 
הראשונים לארץ-ישראל, מבני-עירנו. זמן קצר לאחר יציאתם את העיר, התפשטה הידיעה, 
שהפולנים באים. (ימים ספורים קודם-לכן נרצחו בפינסק 27 יהודים, רובם צעירים, ש"י 
צבאו של הגנרל הפולני ליסמובסקי). ביום הראשון לכניסת הצבא לדומברוביצה, תפסו 
הפולנים כ-60 גברים, יהודים ואוקראינים, מגילים שונים, ציוו עליהם לשכב באמצע 
השוק עם הפנים למטה, והילקו אותם עד זוב דם (אחדים מתו אח"כ, כתוצאה מההלקאה). 

בחדשים הראשונים לשלטון הפולני-הצבאי, היה מצב היהודים רע מאד: אנשים 
רעבו ממש ללחם. רק לאחר שנה של שלטון פולני, החלו החיים הכלכליים לזרום כרגיל. 
יחד עם זה החלו מתחדשים גם החיים הציבוריים והתרבותיים : ניפתח מחדש ביה"ס 
,תרבות"; ההסתדרויות והמפלגות חידשו את עבודתן: נוסד משרד לענייני העליה לא"י. 
סניף ה,ג'וינט" במקום השיג עזרה כספית מארצות-הברית של אמריקה, והיה מחלק כסף 
ומצרכים לנזקקים לתמיכה (עסקני ה,ג'וינט", ברובם, היו חברי ההסתדרויות הציוניות). 

בשנות 1921--1923 גברה העזיבה וההגירה מהעיירה. אחדים נסעו לווילנה -- 
לסמינר העברי למורים ולטכניון. יחד עם העליה לארץ-ישראל החלה הגירה לאמריקה, 
קנדה, ארגנטינה ולארצות אחרות מעבר לים. 

הנוער הציוני במקום התרכז, בעיקר, בהסתדרות בשם ,קדימה", ששינתה אח"כ את 
שמה ל,הרצליה" -- הסתדרות ציונית אַפוליטית, שכל עבודתה היתה לטובת קק"ל 
ועניני תרבות. 
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ההסתדרויות הציוניות וה,בונד" פעלו באופן ליגלי; לא כן הקומוניסטים, שירדו 
למחתרת. באותה תקופה נוסד ועד למען ,קרן-היסוד", וכן ועד למען קפא"י (קופת פועלי 
א"י) ובנק-הפועלים. חידשו את פעולתן שתי הספריות בעיר: הספריה הציונית (ספרים 
בעברית, אידיש, רוסית ופולנית), והספריה של ה,בונד" (אידיש בלבד). 

בשנות 1924/25 התגבשו בעיר סניפים ניכרים של ההסתדרויות הציוניות הבאות : 
הציונים הכלליים, צ. ס.צ"צ (אח"כ צ.ס.פ"צ) ,המזרחי?, הרביזיוניסטים ; וקנים של תנועות- 
הנוער -- ,פרייהייט", בית"ר. ,החלוץ הצעיר* ו,השומר הצעיר". 


בשנות 1926/27 נוסד בעיר קיבוץ-הכשרה של ,החלוץ". מיספר החלוצים, שעברו 
את ההכשרה במקום. הגיע לשלוש מאות איש. רוב עבודתם היה במנסרות היהודיות של 
הוראצי הלר ושל האחים שניידמיל. השליחים הארצישראליים, שביקרו מזמן לזמן בקיבוץ" 
ההכשרה, היו מביאים דרישת-שלום חיה מארץ:ישראל גם לתושבי-העיר, והרצו על 
נושאים ארצישראליים שונים. 


ב,ליגה למען א"י העובדת" שיתפו פעולה: צ.ס.פ"צ, ,השומר הצעיר", ;פרייהייט" 
ו,החלוץ-הצעיר". 


היו קיימים בעיר: אירגון בעלי-מלאכה (רובם חברים ואוהדים של ה,בונד"); 
התאחדות הסוחרים (רובם ציונים כלליים, חברי ה,מזרחי", חלק מאוהדי הציונות וחלק 
ממתנגדיה). 





ועד-הספרייה של סניף ,תרבות", בשנת 1927. 
מימין: י. פלדלייט, רחל פרצובה, י. ויינר, ליבקה ויניאר, י. פרלשטיין. 
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,בית-היתומים", שהיה מסונף למרכז בתי-היתומים בוורשה, הכיל בתוכו 30--40 
יתומים ;שלמים* ועחלקיים". המוסד התנהל בהתנדבות, חוץ למנהלת הפדגוגית. הוועד 
של המוסד היה מורכב, ברובו, מנשים. העסקניות-ים של ,בית-היתומים", רובם, היו 
ציונים או אוהדי-הציונות (אנשי ה,בונד" לא שיתפו פעולה). 





מסיבה לעלייתו של יצחק אבנר (ויינר), בשנת 1937. 


ה,,בנק-הקואופרטיבי", הבנק היחידי בעיר היה משותף לסוחרים ולבעלי-המלאכה. 
הבנינים הציבוריים של ביה"ס ,תרבית" ו.בית-היתומים", היו שניהם על מיגרש 
משותף, ובשניהם -- אולמות גדולים לנשפים, אסיפות והרצאות. 


אגודת ,מכבי-אש" היתה משותפת ליהודים ולא-יהודים, אולם העומדים בראש 
האגודה היו רובם יהודים. 


המצב הכלכלי של האוכלוסיה היהודית בעיר, היה משתנה חליפות, בהתאם למצב 
הכלכלי של כלל היהודים במדינת פולין. בשנים האחרונות של השלטון הפולני האנטישמי, 
נתדלדלה כמעט העיירה כולה מהנטל הכבד של כל מיני מסים וארנונות ממשלתיים. עקב 
מצב זה הורגשה הנטייה ל,פרולטריזציה" בקרב הנוער ה,בעל-הביתי", בחלקו מתוך 
מגמה ציונית, שהיתה קשורה עם העלייה ארצה, ובחלקו מתוך חיפוש אחרי מקורות" 
פרנסה חדשים. בני-נוער אלה התחילו ללמוד מקצועות : נגרות, מסגרות, צבעות ; ועסקו 
גם בעבודה שחורה ופשוטה -- במנסרות היהודיות, בשטח תחנת-הרכבת וכיו"ב. חלק 
מהסוחרים סגר את החנויות, שנתרוקנו מסחורותיהן בגלל המסים. ועבר לעבודות-אחרות. 


14 יצחק אבגר (וייבר) 


משפחות רבות התקיימו מתמיכת קרוביהם שמעבר לים. בשנים האחרונות תפסו כספי- 
התמיכה שהגיעו מקרובים בא"י -- את האחוז המכריע בסיוע-חוץ, שהגיע לעיירה. 

השלטון הפולני האנטישמי לא דאג כלל לקיומה של האוכלוסיה היהודית, ועשה 
הכל כדי למרר את חייה בגזירות מגזירות שונות. בשנים האחרונות נוספה גזירה 
מיוחדת במינה: ,אורבניזציה", ז. א., שיכלול ושיפור הרחובות, הבנינים (מבחוץ) 
והגנים. כמו ,פוגרום" נראה הדבר, עת יצאו שליחי-השלטון, בלוויית חוליגאנים 
אוקראיניים ידיעים, והרסו מדרכות, חלקי-בנינים, גזוזטראות ומרפסות. כל התיקונים 
הדרושים היו על חשבון בעלי-הבתים. 

האוכלוסיה היהודית -- נרדפת עד צואר, מרודה מהשפלות, עמוסה מסים וארנו- 
נות -- מצאה את עצמה, על סף מלחמת-העולם השניה, כבולה וללא-יכולת כלשהי 
לעזוב את העיירה ולעלות ארצה, עקב ההגבלות של ממשלת-המאנדט בארץ-ישראל.. 
עוד לפני פרוץ המלחמה, השתררה בדומברוביצה הרגשה של חוסר-אונים, אכזבה ויאוש. 
עוד בשנת 1937, שנת עלייתי ארצה, הרגישו כולם כי משהו מוכרח להתרחש, רבים אף 
התפללו להתרחשות כלשהי, כי קצרה נפשם לשאת בעול המועקה החברתית והמצוקה 
הכלכלית. מצב זה הגביר את ההכרה הציונית ולו היו שערי ארץ- ישראל פתוחים אז, היו 
עשרות מתושבי דומברוביצה אורזים את חפציהם הדלים ועולים ארצה, ביניהם גם כאלה 
שהיו רחוקים קודם-לכן מרעיון ההגשמה הציונית. 

אך מי פילל, שההתרחשות הצפוייה תהא כה חסרת-סיכוי, כה שטנית ואכזרית -- 
עד חורמה, הרג ואבדון... 





הבניין החדש של ביה"ס ,תרבות" (1936) 


שושנה 'סוד (בילינקה) 


החודש ששינה את מהלך חיי (אפריל-מאי 922) 


ה"1 באפריל 1992 


באותו יום נתקבלה הידיעה, כי אושרתי לעלייה. זכורני, ישבתי לבדי בביתנו שקועה 
בהרהורים, כאשר הופיעו פתאום מירלה פצ'ניק ואברהם בן-דור ובפיהם הבשורה: 
,התחילי לארוז את חפציך, כי בקרוב תסעי לארץ-ישראל". תחילה חשבתי, שהם מהתלים 
בי, כאשר עשו זאת חצי שנה קודם-לכן, בבואי לסניף ,החלוץ" להירשם לעלייה, אז 
אמרו: ,מה תעשה בחורה כמוך עם ידיים לבנות בארץ- ישראל ?..." אולם הפעם לא לעגו 
בי, כי אכן נתקבל האישור לעלייתי. 

כשגיליתי את הדבר להורים, הגישה אמי יין לשולחן מה היה בנוכחות חברים 
וחברות) והציעה לשתות ,לחיים". ואילו אבא סר הצידה לרגע קט, ניגב דמעה מעיניו, 
חזר והתחיל מתלוצץ על חשבוני, בנוסח מכתב מאת חתני ,הפיקטיבי", ששלח לי את 
הסרטיפיקאט בתור כלה ,פיקטיבית". לאחר שהאורחים הסתלקו מביתנו השתררה דומיה 
כללית ספוגה-מתיחות וכאשר גמרנו את ארוחת-הצהריים הסתלק גם אבא מהבית, כולו 
רוגז. אז התישבתי עם אמי בשיחה אינטימית לבירור המצב וכמובן, שלא קל היה 
לי לשכנע אותה בצידקת דרכי ולקבל את הסכמתה. 


לפנות ערב חזר אבי הביתה ומיד החל הוויכוח אתו. לבסוף הוציא מפיו את דבר- 
הסכמתו אך בתנאי, שהוא עצמו ילווני עד לאניה. בדרכנו לווארשה, ברכבת, עוד ניסה 
אבי כמה וכמה פעמים להרתיעני בפני הקשיים שנכונו לי בארץ, אולם הוא ראה 
ברכבת עוד בנות כמוני שנסעו אף-הן בקשר לעלייתן ארצה, וזה הרגיע אותו במקצת. 
באותה הרכבת ניתקלנו גם בבחור אחד שהיה כבר בארץ וחוזר לשם, וגם השיחה אתו 
עודדה קצת את אבי. לבסוף נפרדתי מאבי בווארשה, כי הוא לא הצליח לקבל את הוויזה 
לאוסטריה. בהיותי בווינה הלכתי לראות את קברו של ד"ר ת. הרצל, חוזה מדינת 
היהודים, ואני שומרת כאבן-יקרה את התצלום כשאני מהרהרת על דרכי החדשה בחיים, 
ליד קברו של היהודי הגדול הזה. 

מאוסטריה הגענו לאיטליה ובנמל טריאסטה עלינו על אניית-משא; -- היינו קבוצה 
של 15 חלוצים וחלוצות ממקומות שונים בפולניה. בפורט-סאיד של מצרים פגשנו 
משפחה ארצישראלית, מן המגורשים במלחמת-העולם הראשונה. משפחה זאת קיבלה 
אותנו בסבר פנים יפות וטיפלה בנו בחמימות גדולה. 


ה"11 במאי 1922 


באותו יום הגענו לחיפה באניה קקרינטייה". היה ברצוני להישאר מספר ימים 
בחיפה, אולם מטעם ועדת-העלייה נאמר לי כי עלי לנסוע מיד לחתני העפיקטיבי" 
ברחובות. 
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16 שושנה יסוד (בילינקה) 


בהגיעי למקום, מצאתי את החלוצים הראשונים מדומברוביצה : צבי ביטשיק ואברהם 
גוטליב -- הם עזרו לי בסידור-ראשון והציעו לי לנוח זמן מה עד שלא תימצא למעני 
עבודה מתאימה. היה אז קייץ קשה, ולא קל היה למצוא עבודה בשביל בחורה-יחידה. 
לבסוף הצטרפתי לקבוצת- 
עבודה של יוצאי יוגוסלביה 
ועבדתי במסגרתה בקטיף וב- 
בציר, לפי 8 גרוש ליום. 


במצב זה לא פעם חשבתי 
על הבית שהשארתי בדומברו- 
ביצה ועל החברים והחברות 
שלא רצו בהתחלה לקבלני 
ל,החלוץ", כי לא האמינו שאני 
ה,בת המפונקת* אוכל לשאת 
בכל אותם הקשיים שציפו 
לחלוצים הראשונים בארץ- 
ישראל. אכן, הקשיים היו 
גדולים בהרבה מאלו שתיארנו 
לעצמנו, כי בפני כל חלוץ או 
חלוצה שהגיעו ארצה באותם 
הימים עמדה השאלה של קיום 
פשוטו כמשמעו: כיצד להשיג 
מקום-עבודה, איפה להשיג 
מקום-מגורים, איך להבטיח את 
צרכי הכלכלה. ויש לציין, כי 
לגבי שני הדברים האחרונים 
הדרישות היו | מינימליות 
ביותר. 














שושנה יסוד ליד קברו של ד"ר ת. הרצל (בווינה) 


האוכל שלנו היה מורכב מלחם, גבינה וסרדינים, ואת המים שתינו מפחי-נפט, 
אעפ"כ הרגשנו טעם גן-עדן... אילו רציתי לאכול ארוחה חמה כל יום, היה הדבר מכניס 
אותי לדפיציט, שאי-אפשר היה לכסותו. לבסוף חליתי בטיפוס המעיים והוכנסתי לבית- 
החולים ,הדסה" בתל-אביב. גם זה לא היה פשוט, כי בגלל תקציבי הזעום לא הרשיתי 
לעצמי להירשם ב,קופת-חולים", והיה עלי לדאוג בעצמי במקרה של מחלה. 

כשיצאתי את בית-החולים הצטרפתי לחבורת-מעבר של עולים, שהכשירו עצמם 
להתישבות חקלאית. משם התגייסתי (בשנת 1923) לקיבוץ עין-חרוד, -- שם ביתי 
ומשפחתי, שם התגשמו חלומות-הנעורים שלי, שם זכיתי להזדהות עצמית מעשית עם 
החזון הציוני, שלאורו התחלנו להתחמם ולהתרפס בשנות חיינו הצעירים בדומברוביצה. 


משהיצבי גוטליב 


בימים ההם בזמן הזה 


בית"הספר העברי 


עם סילוקו של הצאר הרוסי ומתן חופש ועצמאות לכל העמים ברוסיה, התחילה 
גם בדומברוביצה השאיפה לשינוי וחידוש החיים הציבוריים. על זירת הפעולות עולים, 
כמובן, הצעירים -- אמיצי-לב ומלאי- חיל. בין כל האירגונים שנוסדו אז, התעלה 
בפעולותיו הטובים האירגון הציוני, בראשותם של אברהם בינדר (בן-דור) וד"ר ברמן 
(ירדני), ששירת בצבא הרוסי כרופא שינים. 


הדבר הראשון, שבדעתם היה להשיגו, היה: הקמת בית-ספר עממי עברי ברוח 
הציונות, להחדרת אהבה לארצנו -- מולדתנו. זכורני, כיצד אורגנה אסיפת-עם בבית- 
הכנסת הגדול, שם נאם ד"ר ברמן ונבחרה ועדה מיוחדת להקמת בית-הספר. 
| המורים הראשונים היו מקומיים -- כולם מורי עברית (מהחוץ הוזמנה המורה חיה 
קנטור, כמורה לשפה הרוסית). בגלל חוסר בית מתאים, שוכנו (זמנית) כל הכיתות בביתו 
של מרדכי אייזנברג (כיכר השוק) וכעבור זמן קצר הצליחה הוועדה למצוא בית פנוי 
על אדמת הכמרים, שם היה בית-הספר לאחר-מכן, במשך כל שנות קיומו. פעילות רבה 
בהקמת בית-הספר גילו חברי-הוועדה יעקב גולצמן ואברהם מנקובסקי. 

כל השלטונות, שהתחלפו אז בדומברוביצה, הכירו בבית-הספר הזה. לראשונה הכירו 
בו רשמית דווקא השלטונות של אוקראינה החפשית. אסיפת-הנבחרים הראשונה במחוז 
רובנה נענתה לבקשת הועד-המקומי בדומברוביצה, ובית-הספר העברי שלנו נכלל 
ברשת-החינוך הממשלתית של המחוז, עם הקצבה שנתית של 18,000 רובלים. בתור 
מנהל בית-הספר אושר רשמית הח' שדה. הפניה להנהלת המחוז בדבר מתן הכרה רשמית 
לבית-הספר וצירופו לרשת-החינוך הכללית, נחתמה ע"י ישראל זלצמן, שכיהן בתפקיד 
של יו"ר הוועד המקומי. אני קיבלתי את החלטת המחוז והעברתיה מיד לידי מירה 
פצ'ניק, שכיהנה לאח"מ, במשך שנים רבות, כיו"ר סניף ,תרבות", אחרי מותו של אליעזר 
אהרנסון. השמועה על הכללת בית-הספר שלנו ברשת-החינוך הממשלתית, נפוצה חיש 
מהר בכל רחבי אוקראינה, כמקרה יוצא מן הכלל. 


בינתיים חלו חילופי-שלטון בדומברוביצה ואיתם גם שינויים ניכרים בין חבר 
המורים בבית-הספר, שעבר רשמית תחת פיקוחו וחסותו של מרכז ,תרבות" בפולניה. 
המורים הראשונים הוחלפו למורים צעירים ומוסמכים ובית-הספר התקדם והתרחב. 
התקדמות ניכרת חלה כאשר אברהם בן-דור היה מנהל בית-הספר בפועל. המורים באותה 
תקופה היו: מינה אייזנברג; פרידה מאטוסאוו: פרידמן: נה פלנטובסקי; רחל 
פיינסוד-אבינרי ! ד"ר פלדמן; צ'רטוק. 

כל אחד מהמבקרים בבית-הספר התפעל בראותו את הספריה ואת המעבדה ללימודי 
הטבע, פיסיקה וכימיה. מספר התלמידים גדל מדי שנה, ובשנת 1937 בניין בית-הספר היה 


127 


128 משהיצבי גוטליב 


צר מלהכיל את כל הילדים, והיה צורך להוסיף קומה על בנין בית-היתומים, לצרכי 
בית-הספר. באותה שנה (1937) נוסדה ע"י בית-הספר סדנה לנגרות, לשם לימוד מלאכת- 
הנגרות לתלמידים, בהנהלת מורה מיוחד (נגר מומחה). בחודש דצמבר 1937 נערכו ברוב 
פאר חגיגות היובל ה-20 לקיומו של בית-הספר. 


בית*היתומים 


המוסד השני -- מועיל וחשוב -- היה בית-היתומים, שנוסד גם הוא ביזמת החוגים 
הציוניים. הודות לשתדלנותו של יוסף-חיים בייגל (חופשי), נבנה בשנת 1935 (על המגרש 
של בית-הספר) בנין בית-היתומים, עם חדרים מרווחים (פנימיה) לדוגמא, שם מצאו 
את חסותם עשרות יתומים, לא רק מילדי דומברוביצה, כי אם מכל הסביבה. 

המקורות הכספיים להחזקת בית-היתומים, היו: א) מס חודשי ותרומות של האוכלוסיה 
המקומית ; ב) הקצבה חודשית קבועה ממרכז בתי-היתומים בפינסק; ג) הקצבה שנתית 
מעיריית דומברוביצה; ד) הקצבה שנתית מתקציב השלטון המחוזי. 


אגודת מכבייהאש 


אגודת מכבי"אש, שהפסיקה את פעולתה במלחמת-העולם הראשונה, הוקמה מחדש 
בסוף שנת 1917, עי חוג יהודי -- בראשותי. את הכלים ומכשירי-הכיבוי הדלים, שהתגלגלו 
בחוץ ללא שום פיקוח והשגחה, הצלחנו לאסוף ולתקן קמעאדקמעא. כמו"כן הוספנו ציוד 
וכלים, שקיבלנו כתרומה מהמטה-הצבאי הרוסי, שעזב אז את דומברוביצה והועבר לרובנה. 

במרוצת השנים גדלה העזרה הכספית למכבי-אש מצד היישוב היהודי, מצד 
העיריה, ומצד חברת-הביטוח הממשלתית. האגודה גדלה והתרחבה במידה ניכרת, ברכוש 
ומכשירי-כיבוי, וגם נודעה לתהילה ברחבי וואהלין ופולסיה. בשנות 1930--1933 
האגודה הגיעה לשיאה, לרבות תזמורת גדולה ומאומנת שנוסדה לידה. בגדוד של מכבי- 
אש, כמו כן בהנהלה ובמפקדה, השתתפו גם לא-יהודים, אבל הראשות היתה בידי היהודים, 


יהודים במוסדות השלטון 


עם כיבושה של דומברוביצה על ידי הצבא הפולני, הוקמה מועצה מקומית ועירייה. 
כעבור זמן קצר סופחה דומברוביצה ממחוז רובנה למחוז סארני, שהורכב מ-10 גלילים 
כפריים ושלוש ערים (בשנת 1920). חברי המועצה המקומית נקבעו לראשונה (בימי. 
השלטון הצבאי) ע"י מושל המחוז ורק עם ביטול המצב הצבאי, ניתנה האפשרות 
לאוכלוסיה לבחור במועצה-מקומית. 12 חברי המועצה המקומית, שנבחרו בהתאם לתקנות, 
היו כולם יהודים, היות ולעיריית דומברוביצה השתייך רק החלק המרכזי של העיר, עם 
הישוב היהודי. ראש העירייה (פולני) התמנה ע"י מושל המחוז למשך שנה אחת. 

אנוכי ועוד 2 צירים מדומברוביצה (לוי יונגשטיין ודב שפירא) ניבחרו למועצה 
המחוזית בסארני. מספר היהודים במועצה זו היה חמישה: -- 3 מדומברוביצה; 1 
מעיריית סארני (דוד זינדל); ‏ 1 מראפלובקא (סניה מניוק). 


בימים ההם בזמן הזה 19 


בשנת 1934 חל שינוי בגבולות העיר דומברוביצה: לשיטחה צורפו כל הרחובות 
עם האוכלוסיה הנוצרית. המועצה המקומית החדשה היתה מעורבת וחבריה היהודים 
היוו מיעוט. בכל זאת, השפעת היהודים בעירייה לא ירדה בהרבה, והמוסדות היהודיים 
ניהנו מתמיכת העירייה בהתאם לתקציב. 

היהודים בכפרים היו מיוצגים בהנהלת גליל-הכפרים, שמקום מושבה היה 
בדומברוביצה. 


הרב ר' יצחק שפירא 


בחייה הציבוריים של דומברוביצה לקחו חלק פעיל גם רבני העיר: הרב יעקב 
בן אלתר הכהן זלצמן והרב נחום-יהושע הלוי פצ'ניק. לפניהם כיהן בדומברוביצה 
כרב ודיין יחידי, במשך שנים רבות, הרב הגאון ר' יצחק שפירא -- אחד הרבנים 
הידועים ברוסיה. 

ר' יצחק שפירא, היה מדקדק ומחמיר, ובמבטו הרציני והחמור הטיל מורא ופחד 
על יהודי דומברוביצה -- ביחוד על החנוונים בשוק, שלא הקפידו בסגירת חנויותיהט 
בערב-שבת. הוא היה מופיע בכל יום שישי, עם הדלקת הנרות, בכיכר השוק, במעיל 
משי ארוך (שהיה לבוש בשרוולו האחד)! עם הופעתו זו מיהרו החנוונים לסגור את 
חנויותיהם; צילצולי מנעולים ושרשרות הדהדו ברחבת הכיכר; הדיין ר' יצחק היה 
ממשיך בדרכו לבית-הכנסת רק לאחר ששקט גמור השתלט בכל כיכר השוק. 

ר' יצחק שפירא נפטר בשנת 1900, ביום ח' תשרי, יום אחד לפני ערב יום- 
הכיפורים, שיצא אז בשבת. בהלוויתו, בערב יום-הכיפורים, השתתפו כל יהודי דומברו- 
ביצה -- אנשים, נשים וטף. הספידוהו: ע"י בית-הכנסת הגדול -- הרב לוין, שכיהן 
אחרי מותו של הרב שפירא כרב בבית-הכנסת הגדול במשך זמן קצר; על יד קברו -- 
הרב סקינדלר, שכיהן לאחר-מכן כרב בעיר לוצק. 


בתייכנסת של החסידים 


לחסידי סטולין היו 2 בתי-כנסת, 
אחד ליד השני (בית-הכנסת הקטן 
נבנה בשנת 1905). 


לחסידי ברזנה היה בית-כנסת 
אחד, שנקרא בשם ,בית-המדרש". 
בין חסידי ברזנה הלוהטים, היו: 
הסבא שלי מאיר-סנדר גוטליב ; 
בני המשפחות -- בליזניוק. זנדוויס, 
פצ'ניק, פלד (נחמן) ופרישקולניק. 
בין הזמרים ובעלי-שירה ע"י שול- 
חנו של הרבי, האדמו"ר מברזנה, ר' נחמן פלד ורעיתו 
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הצטיינו: נחמן פלד וגיסו זאב זנדוויס, שהיה גם ממלמדי משנה ועין-יעקב בפני 
קהל המתפללים בבית-המדרש. ע"י בית-המדרש היתה קיימת -- במשך הרבה שנים -- 
חברת תהילים שמטרתה היתה להגיד ולסיים את כל פרקי-התהילים, בשבת בשעה 
4 לפנות בוקר. את התפקיד הקשה של ,,מעיר ומעורר" לאמירת תהילים, קיבלו 
עליהם: יוסף קלייד -- חייט, שעסק בתפירת מעילים לכמרים; ואחרי מותו -- 
יששכריזאב בליק -- סנדלר, איש תם וישר, ירא אלהים וסר מרע. (לאחרונה נוסדה 
חברת תהילים גם ע"י בית-הכנסת דחסידי סטולין, בראשותם של י. בינדער ונטע ליברמן). 

לחסידי טריסק היה בית-כנסת עם קהל לא גדול. בין חסידי טריסק הבולטים היו: 
בני המשפחות -- קנוניץ, יונגשטיין, גנדזל (האב חיים גנדזל), 

בית-הכנסת החמישי (הראשי), בית-הכנסת הגדול, היה כללי: בו התפללו תושבי 
דומברוביצה מזרמים שונים -- חסידים ולא-חסידים. 

היתה תקופה, שכל בית-כנסת הזמין לעצמו רב, ובמשך זמן קצר כיהנו בדומברוביצה 
ארבעה רבנים: בבית"הכנסת הגדול, בבית-המדרש, בבית-הכנסת דחסידי טריסק ובשני 
בתי-כנסת דחסידי סטולין. 


הקהילה היהודית 


בשנת 1932 הוקמה בסארני קהילה יהודית אזורית, שהקיפה את הערים: דומברו- 
ביצה, סארני, רוקיטנה, ואת הגלילים הכפריים: קליסובה, אנטאנובקא, לוביקוביצה, 
קיסוריצה ונימוביצה. 

הרב נחום פצ'ניק מדומברוביצה, ניבחר כרב-ראשי של הקהילה, והוא המשיך לכהן 
גם בתפקידו כרב בדומברוביצה. לפי הזמנת חסידיו וידידיו, ביקר הרב פצ'ניק בארצות- 
הברית לפני מלחמת-העולם השניה. 


מוסדות"ציבור 


בין המוסדות יש לציין שניים: א. קופת-מלווה הכללית, ששירתה כמעט את כל 
האוכלוסיה היהודית; ב. הבנק למסחר, שנוסד ע"י שמריהו פרנקל ואברהם מנקובסקי 


לשם שירות ועזרה לסוחרים (אחרי הפילוג שחל בהנהלת קופת-מלווה). 


כמו כן יש לציין את מרפאת ,טאז", שנוסדה בשנת 1930 להושטת עזרה רפואית 
לעניים. את האמצעים לכיסוי תקציבה, שאבה חברת ;טאז" מתרומות קבועות חודשיות, 
וכן מתקציבי העירייה ומרכז ,,/ טאז" בפולניה. 

בית-החולים הכללי בדומברוביצה, היחידי במחוז סארני, היה בבעלותו של השלטון 
המחוזי. 


אלה הם דברי-זכרון קצרים על דומברוביצה עיר-הולדתי. דברים אלה סיימתי בחג- 
האורים (שנת תשכ"ג) -- חג הנסים והנפלאות, לאבותינו ולנו בימים ההם בזמן הזה. 


יצחק פייגעלשטיין 


בלעטלעך פון דער פארגאנגענהייט 


א. מיט בערך 150 יאָר צוריק 


איך בין מתפלל, שלא אכשל, ווייל מיט יענע דורות האָב איך נישט מיטגעלעבט 
און איך קען דעריבער אויך נישט זאָגן : ;בעיני ראיתי". קיין היסטאַרישע דאָקומענטאַציע 
האָט דאָמבראָוויץ נישט געהאַט. איז געווען אַמאָל אַ קהילה-פנקס (לויט דער ענציקלאָ- 
פּעדיע אין רוסיש פון ,בראַקהאוזדעפראֶן"), האָט די משפחה נאסיע-הערשערס דעם 
פנקס צוגענומען, -- קיינער האָט קיין צוטריט נישט געהאַט און מ'האָט געשוויגן. וועז 
משהל גאָטליב האָט דעם פנקס צוריק אַרױסבאַקומען פון די נאַסיע-הערשערס און אים 
איבערגעגעבן אין סיימיק אַריין לשם היסטאָרישע צוועקן, האָט מען ווייטער געשויגן, 
ווייל קיינעם האָט נישט אינטערעסירט די וייטע פארגאַנגענהייט. 

אין די קינדער-יאָרן האָב איך געװוּסט, אז דאָמבראָװיץ איז אן אַלטע שטאָט, אַז 
אויפן בית הקברות איז דאָ אַ שטיין, און ווען מען קוקט גוט אַריין אין די אָפּגעריבענע 
אותיות, געפינט מען דאָרט א פרט פון צוריק מיט הונדערטער אאָרן. די קינדער-יאָרן 
זענען שנעל אַדורך און די געשיכטע מיטן אָפּגעריבענעם שטיין אויפן בית החיים, 
איז אַרױס פון קאָפּ. דעם שטיין האָבן דאָמבראָװויצער גוֹים, בימי היטלער, אינגאַנצן 
אַרויסגעצויגן. 

איך ווייס נאָר וועגן פינף דורות דאָמבראָװיצער רבנים. פרעגט זיך, פאַרװאָס 
זענען 17-16 דורות געווען אָן רבנים ? איך וויל דאָ געבן אן ענטפער אויף דער פראַגע: 
מיינע באשרייבונגען וועגן ענינים װאָס זענען געשען אין דאָמבראוויץ אין משך פון אַן 
ערך 150 יאָר (פון סוף 18טן יאָרהונדערט ביז דעם ערשטן צענדליק פון 20-טן), שטיצן 
זיך אויף דעם װאָס כ'האָב געהערט פון די פאָלגנדיקע פּערזאָנען: מיין זיידע, בצלאל 
ז'ובער, פון די ערשטע קאַנטאָניסטן, פון די אַלטע קאַרלינער חסידים, וועלכער איז נפטר 
געװאָרן אין די צװאָנציקער יאָרן פון דעם יאַרהונדערט; ר' אלתר דובער, געשטאָרבן 
מיט 25 יאָר צוריק, אין עלטער פון 105 יאָר } מיין באָבע חיה'לע די דיינטע, א געבוי- 
וענע אין דאָמבראָװיץ מיט 120 יאָר צוריק; מיין שווער און שוויגער, מיכל און דינה 
קראַצמאַן, פון קריוויץ, געבוירענע אין דאָמבראָװויץ מיט 98 יאָר צוריק ; מיין פאָטער און 
מוטער, חיים און מרים דובער, געבוירענע מיט 85 יאָר צוריק; און נאָך אַנדערע עלטערע 
מענטשן פון וועלכע מיר איז אויסגעקומען צו הערן דערציילונגען וועגן אַמאָליקן 
דאָמבראָוויץ. 

פון מיינע קינדערדיאַרן זענען מיר געבליבן אין זכרון אויסגעהערטע מעשיות 
פון מיין באָבעס געסט: די אַלטע חיינע ; די אַלטע גילדנגאַרן; יאָסל גילדנגאַרנס 
מאַמע, די אַלטע מנוחה; ווי אויך די יינגערע פון זיי -- שרה כאַרפאַק; גאָלדע"חוהס 
און די מענער: שלום מאיר טריפיטניער, מאָטל דער בילער, אשר סלוצקי און יעקב 
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יאַסיא. פון זיי האָב איך געהערט פיל דערציילונגען וועגן אַמאָליקע תקיפים, קהלישע 
פאַרזאָרגער, פּראָשעניע:שרייבער צום קיסר, פריצים-רשעים, וועלכע וואַרפן זייערע 
יידישע אַרענדאַרס אין גרוב, שלעכטע פריסטאווס, וועלכע שניידן פיאות, וועגן אַמאָליקע 
נויט, שרעקלעכן דלות און נאָך מעשיות וואָס שפיגלען אָפּ דעם אַמאָל, 

מיט בערך 150 יאָר צוריק 
איז דאָמבראָוויץ נישט געווען 
אַזאַ גרויסע שטאָט ווי לעצטנס 
כאָטש ס'איז שוין געווען דער 
זעלבער מאַרק, אַ זאַמדיקער, 
אַ גרויסער און אַ פירקאַנטיקער, 
מיט אַלע זיינע פאַנאַנדערגע. 
צווייגטע גאַסן. דאַן זענען איי- 
ניקע געסלעך געווען אַפילו לענ- 
גערע ווי אין אונדזערע צייטן. 
אַזױ למשל האָט זלמן סלוצקעס 
געסל זיך געצויגן אַראָפּ צווי" 
שן קלויסטער און פּליאַנט ביזן 
טייך. דאָרט איז געשטאַנען אַ 
װאַסער-מיל מיט יידישע מאַ- 
ראַטשניקעס. די מיל האָט מען 
געכשרט אויף פסח. איינמאֶל 
האָט פּאַסירט און אַ יידישער 
מאַראַטשניק איז ביינאָכט אַליין 
געבליבן אין מיל, האָט זיך אים 
אויסגעדאַכט, אַז עמעצער רייסט 
די לאָפּאַטעס, און ווען ער גייט 


אַרױס אַ קוק געבן װאָס עס טוט דער קאַנטאָניסט פייגעלשטיין ר' בצלאל ב"ר ברוך 
(דער דובער) 

















זיך, ,כאַפט" ער גאָר אַרײן א 
דיבוק". 

די פליאנט-גאַס, פון מארק ציט זיך אזוי אראָפּ, אַז זי האַקט איבער דעם גלח'ס 
סאָד און גייט אַרױס צו די יידישע קוזניעס. ערב שבועות שיקט אַרויס א מאַמע איר 
יינגל מיט אַ טעמפּן, צעשטשערבעטן מעסער צום קאָװאַל. רייבט דער קאָװאַל זיינע 
צעפרוירענע הענט און קען נישט פאַנאַנדערלײגן דאָס פייער. נעמט דער אַלטער 
קאָוואל דעם יינגלס אויער און דרייט אים אָן, ער זאָל געדענקען, אז ערב שבועות איז 
א הונט דורכגעלאָפן דעם געפרוירענעם טייך. 

אָבער נישט נאָר די מענטשן, נאָר אויך די הייזער זענען געווען אָנדערע. צווישן 
שאָסײ גאַס און פליאנט זענען געשטאַנען 3 הייזער. פון ראָג מאַרק מיט דער טשערע- 
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פיטשענער גאַס ביזן דיאַק -- 9 הייזער פון דער רעכטער זייט און 6 הייזער פון דער 
לינקער זייט. פון פליאנט, איבערן מאַרק און וואראבינער גאַס אַריין ביז נאָך יודל דעם 
קאָוואַל -- 6 הייזער. אויף דער שטיבל גאס, פון ראָג גענזעלעך ביז צו עק גאַס -- 5 
הייזעוי. ארום און אַרום 80 יידישע הייזער מיט גרויסע שטאַלן און ברייטע הויפן, 
געבויט אויף פריצישער ערד, פאר וועלכע מען צאָלט טשינש. 

עס איז דאָ א שול-הויף. אין דער מיט -- אן אַלטע שול וועלכע איז אָפּגעברענט 
געװאָרן צוריק מיט העכער הונדערט יאָר בשעת א גרויסער שריפה וועגן וועלכער 
אַלטע יידן האָבן דערציילט אַ סך שרעקלעכע זאַכן. די אַלטע גראַפינע העלפט די שול 
אויפבויען. אין אונדזערע יאָרן איז ווידער אויסגעבראָכן אַ גרויסע שריפה און די שול 
ברענט נאך אמאָל אָפּ. די געמויערטע שול איז שוין די דריטע אויף דעם אָרט. דאַן איז 
אויך ביי דער שול געווען אן אַלטער איינגעבויגענער בית המדרש װאָס איז בשעת די 
ערשטע גרויסע שריפה געבליבן גאַנץ און איז פאַרברענט געװאָרן אין אָנהויב פון 
צוואַנציקסטן יאָרהונדערט. בימינו האָט מען דעם בית המדרש צוריק אויפגעבויט. 

לעבן סאָד, טייך אַראָפּ איז געווען די שטאָט-באָד, 

צווישן די 80 בעלי בתים זענען געווען: א האַלב צענדליק שוסטער, 8 שניידערי 
דריי היטלמאכערס. אַלע בעל מלאכות זענען געווען א גאַנצע װאָך אין די ארומיקע 
דערפער אויף אַרבעט. א חוץ דעם זענען געווען 6 בעלי עגלות פון וייטע וועגן און 
4 היימישע . א צענדליק -- ברעטער-זעגערס, א פּאֶר פעלצזינייער, צוויי גאַרבערס, 
א כאָמוטניק, 2 מוליאַרעס, פיר שמידן א פּאָר סטאָליאַרעס, א רעדער-מאכער, אַ 
בראָנפן-טרייבער, א דזשעגעכץ-טרייבער, א פּאָר בויערער, אַן אַרענדאַטאָר פון וואַסער- 
מיל, א פּאֶר מאַראַטשניקעס, אַ פּאָר מלמדים וועלכע זענען אויך געווען שדכנים און 


שמשים, א צענדליק קרעמער, אַ גאָלדשמיד, א פאַנענמאַכער, א שערער װאָס האקט 


אויך אָדערן און שטעלט באַנקעס, א חלפן פון מינץ וועלכער איז אויך א געלטדלייער. 
אויסער דעם האָט דאס שטעטל פאַרמאָגט א קאַפּעליע כלי-זמרים און א צענדליק 
סתם-יידן וועלכע האָבן נישט פאַרמאָגט קיין שום קאָנקרעטע באַשעפטיקונג. 

איך גיב דא צו: דער אַלטער זקן, ר' מאָטל בילער, וועלכער רוט שוין 40-45 יאָר 
אויפן גוטן אָרט האָט אין א שמועס, דערציילט פאַר זיין זיידן וועגן, וועלכער איז געווען 
אברהמקע דער שטאָט-שרײיבער, אַז אין די אַלטע װאַראַבינער טשינש-ביכער זענען 
געווען 80 נומערן. אונטער יעדן נומער -- דער נאַמען און פאַך. למשל נומ. 27 -- 
יאַנקל מוזיקאנט, נומ. 14 -- ברוך טשומאַק (דאָס הייסט בעל עגלה פון ווייטע וועגן. 
אזוי אַרום האָט דער אַלטער שטאָט-שרייבער געוווסט די פאַכן פון די ערשטע דאָמ- 
בראָוויצער איינוווינער. 

אין די אַרומיקע דערפער זענען געזעסן א האַלבער מנין יידישע אַרענדאַרן 
וועלכע זענען געווען געזעלשאפטלעך און עקאָנאָמיש געבונדן מיט דעם שטעטל. די 
דאָזיקע יידן זענען אױסגעשטאַנען שטענדיקע שיקאַנעס פון זייערע פריצים וועלכע 
פלעגן זיי אַריינוואַרפן אין די גרוב-אַרעסטן ווי נאָר דער אַרענדאַר איז אים שולדיק 
געווען געלט, אָדער צוליב בלבולים און אויסגעקלערטע פאָדערונגען. אזוי אַרום האָט 
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דאָס שטעטל שטענדיק געקליבן אויף פּדיון שבויים, כאָטש דער מצב פון דעם גרעסטן 
טייל שטעטלדיקע תושבים איז תמיד געווען א שלעכטער. 

ווען עס פלעגט א דאָרפישער גוי אַריינפירן אין שטעטל א פור:האָלץ און צו דעם 
אַכיכל תבואה, אָדער קאָרמע און אויך א האָן, װאָס אַלץ צוזאַמען האָט באַטראָפן פינף- 
גריווניעס, פלעגן פינף יידן זיך צונויפלייגן כדי אָפּצוקויפן צוזאַמען ביים גוי די פּראָ- 
דוקטן, ווייל דאָס רוב דאָמבראָװיצער איינוווינער פון יענער צייט זענען געוועז 
געוואַלדיקע קבצנים. די וועלדער זענען דאַן נאָך נישט געווען קיין מקור פון פרנסה. 
די פוילישע פריצים, באַזיצער פון די וועלדער זענען געווען אין שטענדיקן חשד בי 
דער רוסישער מאכט ווי אויפשטענדלער. לכן האָט די מאַכט געהאַלטן די וועלדער 
געשלאָסן. עס איז געווען א קנאַפּער צענדליק בעלי-בתים וועלכע פלעגן פאָרן אויף 
ווייטע יאַרידן און פירן סחורות פון װאָלין קיין פינסק. אָבער, בדרך כלל זענען אַלע 80 
דאָמבראַוויצער תושבים גרויסע קבצנים, וועלכע גיבן איבער זייער דלות בירושה און 
קענען אפילו נישט אויסהאַלטן א רב. אויך דער גייסטיקער ניװאָ האָט נישט אנט- 
שפּראָכן די נויטיקייט פון האָבן א רב אויפן אָרט. אָבער אדאנק דעם וואָס דאָמבראָוויץ 
ליגט אויפן שליאַך פון די טשומאַקעס וועלכע פירן סחורה פון װאָלין קיין פינסק, אזוי 
אַרום איז דא א פאַרבינדונג מיט פינסק. לויט אַ פאַראָרדענונג פון ,ועד ארבע 
הארצות" האָט פינסקער רבנות השגחה אויף דאָמבראָװיץ. יש אומרים, אַז די ערשטע 
יידישע אריינדרינגלער קיין דאָמבראָװיץ זענען טאַקע געווען פינסקער יידן, געקומענע 
אהער ווי האָלץיהעקער, ברעטער-שניידער און אויך ווי פאַרמיטלער פון סחורה" 
אויסמויש ווען פינסק און דאָמבראָװיץ האָבן אָנגעהערט צו טוראָװער קניאזשעסטוואָ. 


ב. דאַמבראָװיצער רבנות 


פינסקער רבנות פלעגט באַפולמעכטיקן איינעם פון די דאָמבראָװיצער בעלי- 
בתים צו זיין אַ נאמן מטעם הרבנות מפינסק. דער לעצטער פון זיי איז געווען א 
גרויסער תלמיד חכם, א מקובל, א ירא ושלם, וועמענס ביינער ס'האָבן גערוט אויפן 
אלטן בית החיים אין דעם אוהל װאָס האָט זיך איינגעהאַלטן ביזן היטלער-חורבן. אָט 
דער אוהל איז נישט דער ערשטער, נאָר א באנייטער. א דאָמבראָוויצער נגיד ר' טודריס 
האָט אים באָנייט אין דער ערשטער העלפט פון 19-טן יאַרהונדערט. מען פלעגט זאָגן 
אַז אין דעם אוהל רוען דריי צדיקים וועלכע זענען נאָך פאַרן ערשטן דאָמבראָװיצער 
רב געווען נאמנים מטעם הרבנות פון פינסק. 


אין שייכות מיט דעם איז כאַראַקטעריסטיש דער פאָלגנדיקער פסקדדין, װאָס 
ווערט געבראַכט אין ספר ,נודע ביהודה -- אבן-העזר בתקנות עגונות" (שאלה כ"ז--כ"ח), 
וועגן מתיר זיין אן עגונה פון שטעטל אָסטראֶווצי, וועלכערס מאַן איז דערטרונקען 
געוואָרן אין די װאַסערן פון טייך האָרין, נעבן דאָמבראָװיץ. אין דעם פסקדדין, געגעבן 
אין יאָר תצ"ז (1737), ווערט כלל נישט דערמאָנט א רבנות אין דאָמבראָוויץ, היות וי 
צו יענער צייט האָט דאָרט די דאָזיקע אינסטיטוציע נאָך נישט עקזיסטירט, 
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אינעם אָריגינאַל פון פּסק-דין ווערט געזאָגט דאָס פאָלגנדיקע (געשריבן לויטן רבנישן 
נוסח פון יענע אַמאָליקע צייטן) : 


במותב תלתא בי דינא כחדא הוינא, ואתא לקדמנא הנעלה ר' משה בהרר יוסף מק"ק 
לובלין והעיד בת'ע ובחרם יב"ן ובאל'ינע בזה הלשון. 

בעת שהיה היוקר הגדול, נסעתי אני עם דודי הר"ר אלכסנדר זיסקינד בהר"ר מתתיהו 
כ"ץ בעל האשה מרת שרה בת הר"ר אלי' מק"ק אָסטראָװצי לק"ק דאמבראוויץ, והיינו שם 
מלמדים בשני כפרים, אני באחד והוא בשני ובינינו היה מהלך פרסה. 

פעם אחת נזדמן שהבעה"ב של דודי הנ"ל נעשה אבל וישב שבעה ימים בק"ק 
דאמבראוויץ הנ"ל, וזה היה סמוך לחג השבועות תצ"ז לפ"ק והסוסים של בעה"ב הג"ל היו על 
מרעה מעבר לנהר ,הארין" ויום אחד קודם ערב חג השבועות אמרה בעלת הבית, רצוני 
לשלוח עגלה עם סוסים ליסע להעיר אחרי בעלי. וישב דודי הנ"ל על משוט עם משרת 
נער אחד לשוט את הנהר, וכאשר באו מעבר הנהר לקח הנער הסוסים והוליכם דרך 
הנהר. והוא הלך לתוך המשוט וכאשר בא אל המשוט משכו הסוסים משפת הנהר וצווח 
הנער : ,ר' זיסקינד תן לי העץ שמשוטין בו כדי שאדחוק את המשוט לאחור לשפת 
הנהר" והשיב דודי ,אני אקפוץ לתוך המשוט". וכאשר קפץ שמה באו מים לתוך המשוט. 
ונטבע דודי הר"ר אלכסנדר הנ"ל ותיכף מהר השיגוהו מן הנהר עם כל הבגדים והוכר 
בהעלותו מן הנהר שהוא זה ר' זיסקינד בפרצוף פנים וגם בגדיו. הביאו באותו יום לעיר 
ק"ק הנ"ל דרך הכפר שהייתי והכרתיו בטוב ג'כ, וכל הנ"ל הגיד לי גיסו של בעל הבית 
של דודי שראה אותו ככח כנ"ל תיכף בהעלותו מן הנהר. 

כל הנ"ל הוגבה כדת וכדינא ובחרם הנ"ל, היום יום א' כ"ד סיון תי"ו קוף לפ"ק. 

נאום יעקב, ונאום יונה. ונאום נח, ונאום יצחק. וכבר הורו הגאונים אב"ד דק' 
אסטרווצי ואב"ד דק' טרניגראד להתיר. 


זעלבשטענדיקע דאָמבראָװיצער רבנות הייבט זיך אָן אין די לעצטע צענדליקער 
יאָרן פון 18-טן יאַרהונדערט. 

דער ערשטער רב אין דאָמבראָװיץ איז געווען מיין עלטער-זיידע, מיין באָבע 
חיהלעס טאַטע, ר' סנדר נתן, דער דיין. דער ערשטער רב האָט נאָך געהאַט איבער 
זיך די השגחה פון פינסק. ער האָט געגרינדעט א חברה חומש ורש"י און א חברה 
מדרש ואגדה. ער אַליין איז פאַרלערנער אין די חברות. אויך לערנט ער בחברותא מיט 
א פּאֶר יונגעלייט גמרא מיט תוספות און דאָס איז דער מקור פון זיין פרנסה. יעדן 
פרייטיק גייט מען אַרום מיטן שמש איבער די קראָמען און שענק און מען קאָנטראָלירט 
די געוויכטן און די מאָסן. באַלד נאָכדעם שליסן זיך די קראָמען און װאַרשטאַטן, כדי 
צו האָבן צייט זיך מכין צו זיין לכבוד שבת. אַזױ האָט פאַראָרדנט דער יונגער רב און 
אַלע בעלי-בתים וואַרפן זיך אונטער זיינע פאַראָרדענונגען. 

דערווייל ברעכט אויס א מגיפה אין די געגנטן פון װאָלין און פון פּאָלעסיע. דער רב 
רופט אַן אַסיפה, און מען אַרבעט אויס א תקנה, אַז היות אין דאָמבראָװיץ זענען פאַראַן 
גערוימע היחער, ברייטע הויפן און גאַסן און היות פאַר שמירת הגוף איז נויטיק 
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זויבערקייט, לכן איז נישט געבענטשט דער, וועלכער וועט זיין הויז און זיך זעלבסט 
נישט האַלטן זויבער. אויך פאַראָרדנט דער רב, עד שיעבור זעם, אַז אַלע זאָלן עסן 
צוזאַמען. אַזױ אָרום וועט מען קאָנען קאָנטראָלירן דאָס זויבערהאלטן פון עסן און 
איבערהויפט וועט מען קאָנען זען, אַז קיינער זאָל נישט זיין הונגעריק אין דער סכנה- 
צייט. משגיחים גיבן אכטונג, אַז די תקנות זאָלן ווערן אויסגעפירט. אין די גאַסן, ווי 
אויך אין די הייזער, קאָכן זיך קעסלען און טעפ הייסע װאַסער, אַפילו אין שבת אויך 
(געוויינטלעך על ידי נכרי). אין רעזולטאַט דערפון איז אין דאָמבראָװיץ די מגיפה 
געווען אַ מילדערע. 

און אָט איז געקומען אַ גזירה מטעם המלכות צו כאפן יידישע קינדער צום 
מיליטער. עמעצער לאָזט אַרױס אַ קלאַנג, אַז חתונה-געהאַטע זענען פטור פון דער 
גזירה. מען לייגט פאָר בהלה-חתונות פון /--8-יאָריקע קינדער. דער רב איז קעגן, 
ווייל עס איז נישט אין הסכם מיט הלכות אישות. דער רב גלויבט נישט, אַז אַזױנט 
חתונה-געהאַטע קאָנען ווערן באפרייט. די טאַטעס לויפן קיין פינסק און ברענגען א 
פאַראָרדענונג פון פּינסקער רבנות וועגן דעם היתר פון די יונגע חתונות. כדי מפרסם 
צו זיין, אַז דאָס קינד האָט טאַקע חתונה געהאַט, נעמען די מחותנים, מיטן חתן בראש, 
און מאַכן אין מאַרק, אַרום די קראָמען, זיבן הקפות און די כלה ווערט געפירט לטבילה 
מיט כלי-זמרים, 

לבסוף איז פון דעם אַלעם קיין סגולה נישט אַרויסגעקומען און חתונה געהאַטע 
קינדער זענען געכאַפּט געװאָרן. כדי עס זאָלן נישט בלייבן קיין עגונות, איז דער 
געכאַפּטער יונגערמאַן געבראַכט געװאָרן צום רב אונטער מיליטערישער שמירה און 
ער האָט געגט זיין קינדעריש ווייבל. 

דער ערשטער דאָמבראָװיצער רב איז געווען אויפגעבראַכט אויף דעם פינסקער 
רבנות צוליב די בהלה-חתונות. נאָכדעם איז פארלאָפן א מעשה מיט א חלוצה. פינסק 
האָט געפאָדערט, אַז מען זאָל קומען צו זיי, און נאָך אַ לענגערן בריו-אויסטויש, 
באַגלײט מיט דברים קשים, באוויליקט דאָס פינסקער רבנות אַראָפּצוקומען קיין 
דאָמבראָװיץ. אין זייער קעגנװאַרט האָט דער דאָמבראָװיצער רב מסדר געווען די 
חלוצה. דער דאָזיקער פאַל האָט נאָכמער אויפגעבראַכט דעם רב און ער זוכט א 
פּאַסיקן מאָמענט זיך צו באַפרייען פון פינסקער אַפּוטרופּסות, 

צו יענער צייט האָט דאָס חסידות נאָך נישט געהאַט געשלאָגן קיין טיפע װאָרצלען 
אין דאָמבראָװויץ, כאָטש ר' אהרון הגדול, דעם רבין ר' בערס תלמיד, באַזוכט דאָמבראָװיץ 
און מיט זיין התלהבות צינדט ער אָן די הערצער און עטלעכע חסידים זענען שוין 
פאָרער צום רבין. עס איז שוין נאָך אהרן-הגדולס הסתלקות. ר' אשר דער גרויסער 
איז שוין נאָענט צו הסתלקות, 

צו יענער צייט הויבט אָן דער ערשטער רב באַפעסטיקן דאָס חסידות און עס 
געלונגט אים, עס ווערט באַנייט דאָס שטיבל, אין וועלכן מען אַרבעט אַריין אין חסידות, 
מען זאָגט חסידישע תורה, מען וואַרעמט דעם עולם מיט חסידישע מעשיות פון בעל שם 
טוב, פון רבין ר' בער, און ווען מען זעט, אַז עס איז דאָ אויף וועמען זיך צו שטיצן, 


ב דאָמבראָוויצער רבנות 131 


רייסט מען איבער מיטן מתנגדישן פינסק. אָבער דאָס אַלץ איז דעם ערשטן דאָמבראָ- 
וויצער רב אָנגעקומען מיט גרויס אָנשטרענגונג. במשך גאָר ווייניק יאָרן האָט ער דאָס 
אָפּגעשטאַנענע שטעטל אויפגעהויבן צו תורה, געשאַפן אַ גרויסע חברותה פון באוווּסט- 
זיניקע הייסע קאַרלינער חסידים. דער ערשטער רב ר' סנדרינתן איז נסתלק געװאָרן 
נישט אין טיפן עלטער, בערך אין יאָר 1820, 


ג. הגאון ר' יעקב-נתן ווייסמאַן זציל 


נאָכן טויט פון ערשטן רב, בלייבט דאס דאָמבראָװיצער כסא-הרבנות א פיר 
צענדליק יאָר נישט באַזעצט. פינסק וויל ווידער אַמאָל אַרויפלייגן איר האַנט אויף 
דאָמבראוויץ און דאָמבראַוויצער בעלי-בתים לאָזן זיך נישט. צוליב דעם געראַנגל איז 
די שטול דערווייל ליידיק אַ שפּאָר ביסל יאָרן. 

לבסוף באַקומט הרב ר' יעקב-נתן וייסמאַן אַ כתב פון דאָמבראָװיצער עדה און 
פאַרנעמט דאָס כסא-הרבנות. איצט פאַרמאָגט שוין דאָמבראָװיץ אַ געדיכטע באַפעל- 
קערונג, װאָס איז זיך שוין לייכטער מתפרנס, ווייל אינצווישן האָט מען שוין אָנגעהויבן 
באאַרבעטן די וועלדער פון דער אומגעגנט. אָבער אין שטעטל הערשט מחלוקת. 
טריסקער און שפעטער ברעזנער חסידים, טוען אַלץ כדי אַריינצודרינגען און זיך 
צו באַפעסטיקן אין דאָמבראָװיץ. און קאַרלינער חסידים, די אזוי-גערופענע יודעי-ספר, 
אנשים חשובים, דערלאָזן נישט דערצו. די אַרבעטערשאַפט מיט די קבצנים זענען 
בבחינת לא קרירא ולא חמימא. צו זיי האָט זיך פאָרלויפיק נישט דערלאַנגט דער 
חסידישער באוווּסטזיין און פאר דער דעראָבערונג פון אָט די אנשים פשוטים פירט 
זיך דער קאַמף. 

דער נאָר:װאָס אָנגעקומענער רב האַלט זיך לכתחילה ווייט פון דער מחלוקת. ער 
באַפעסטיקט די מוסדות התורה, און אין שטיבל באווייזן זיך שטענדיקע לערנער -- 
בחורים און יונגעלייט. 

אין בית-המדרש און אין דערבייאיקע שולכלעך לערנט מען מדרש, מען פאַרטייטשט 
תהילים, מען לערנט פירוש המלים פון דאוונען, מען לערנט חומש און פרקי אבות. אָבער 
די מחלוקת שטערט. מען וויל דעם רב איבערנעמען אויף איין זייט, געוויינטלעך, אויפן 
שטארקערן צד. אָבער ער לאָזט זיך נישט באַאיינפלוסן און זאָגט : ,מיין רבנישע אויפגאַבע 
איז ללמוד וללמד און מדריך זיין די עדה". פונדעסטוועגן פילט דער רב, אַז די חילוקי- 
דעות וויקלען אַרום אויך זיין פּערזאָן און ער איז זיך שטאַרק מצער. ער פלייסט זיך 
אָפּצושװאַכן די חילוקי-דעות אַפילו ווען זיי קומען פון אַן אדם חשוב. 

וועגן הרב יעקב נתן רעדן אַלטע יידן ווי וועגן אַ גרויסער פערזענלעכקייט, וועלכע 
שטייט אין שאלות ותשובות מיט פינסקער און בריסקער רבנים און גדולי ישראל 
רעספעקטירן אים. אַלטע יידן דערציילן, אַז נישט קוקנדיק וואָס ער איז געווען אַ גאון, 
חריף ובקי בש"ס ופוסקים און קלאָר אין אַלע מקצועות החיים, האָט ער דאָך אויסגעמיטן 
צו זיין אין דיני ממונות אַ פוסק יחיד און שטענדיק צוגעזעצט א פּאָר בעלי בתים און 
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אַזױ לאַנג אונטערהאַנדלט מיט די בעלי ריב, ביז מען איז געקומען צו אַן אויסגלייך. 
איין מאָל האָט פּאַסירט, אַז צוויי שווערע בעלי-דין האָבן ביים רב אין שטוב זיך 
אַנגעהויבן קריגן און מען האָט זיי נישט געקאָנט פאַנאַנדערנעמען. זעענדיק דאָס, האָבן 
דער רב מיט דער רביצין אַרײנגעטראָטן אין בית-דין-שטוב א צובער קאַלט װאַסער 
און די בעלי-ריב האָבן זיך אויפגעהערט קריגן. אַביסל שפעטער איז מען טאַקע געקומען 
צו אַן אויסגלייך, 

וועגן הרב יעקב-נתן האָבן אַלטע יידן גערעדט מיט א פולן מויל זאַפט. מיר האָט 
געזאָגט א זקן : ;װאָס ווייסטו װאָס פאַרא בעל-מוח דאָס איז געווען. ער האָט געקאָנט 
אַ קוק טאָן אויף א בוים און אויסרעכענען וויפל בלעטלעך ער פאַרמאָגט". 


א 


הר"ר יעקב-נתן בהר"ר יוסף ווייסמאַן איז געבוירן געװאָרן אין יאָר 1840, און אין 
די יאָרן 1865--1880 איז ער געווען רב אין דאָמבראָװויץ. שפּעטער האָט ער איבערגע- 
נומען דעם כסא-הרבנות אין טוראָוו, אייפן אָרט פון הר"ר ברוך מאַנדעלבוים, װאָס איז 
עולה געווען קיין ארץ"ישראל (דער זיידע פון דעם מאַנדעלבוים, װאָס אויף זיין נאָמען 
רופט זיך דער ;מאַנדעלבוים-טויער" אין ירושלים, אין דעם שטח וואָס האָט געהערט 
צו אים). | אין יאֶר 1907 האָט אויך הר"ר יעקב-נתן ווייסמאן עולה געווען קיין ארץ- 
ישראל, און נאָכן אָפּזיין 2 יאָר אין ירושלים (אין אַ מושב זקנים) איז ער איינגעלאַדן 
געוואָרן אַלס רב קיין טבריה. מיט 2 יאר שפעטער (1911) איז ער באַשטימט געװאָרן 
אַלס ראש-הישיבה אין מירון, דאָרט איז ער נפטר געװאָרן, אין יאָר 1912, און געבראַכט 
געװאָרן צו קבורה (נישט ווייט פונעם קבר פון רשב"י). 

אין דער לומדישער וועלט איז הר"ר יעקבינתן באַקאַנט מיט זיין ספר ,מחשבות- 
בעצה" (לויט דעם פסוק: מחשבות בעצה תכון -- משלי כ', י"ח), וואָס נעמט אַרום 
גאָר קאָמפּליצירטע הלכות פון דער סוגיא: איך להתנהג? אונדזערע זיידעס און 
טאַטעס, דער דור-ההמשך פון ;עקבי-הצאן", האָבן ביים ענדע פון אידילישן ניינצנטן 
יאָרהונדערט און אין אָנהייב פון בלוטיקן צוואַנציקסטן יאָרהונדערט, נישט אָפּגענײגט 
מדרכי התורה וחז"ל. אין יענע צייטן האָט דער דאָמבראָװיצער רב געדאגהט פאר זיי, 
און נאָך פאַר פיל הונדערטער קהילות אין תחום-המושב, אַז זיי זאָלן חס וחלילה נישט 
נכשל ווערן. אין יאָר 1901 האָט ער אָפּנעדרוקט אין בערדיטשעוו זיין ספר ,מחשבות- 
בעצה", וועגן וועלכן דער חד-בדורא הגאון ר' יצחק-אלחנן שרייבט אין זיין הסכמה: 
;הדברים נאמרו בדיוק וסברא". אמנם, אין ,התנצלות-המחבר" ווערט געזאָגט: ,מצאתי 
את עצמי מחויב בזה, למרות שאיני מהגדולים", אָבער גאָר מעכטיקע בעלי-הלכה אין 
היינטיקן ישראל באוווּנדערן עד-היום דעם ספר און זאָגן, אַז דער מחבר דאַרף פאַר- 
רעכנט ווערן צווישן די גדולי-הלכה אויך פון אונדזער תקופה. 


איך וויל זיך אָפּשטעלן אויף דעם חלק פון ספר, װאָס נעמט אַרום ווייטע קאָנטינענטן 
און טראָגט דעם צוגאָב-נאָמען ,פרפראות-לחכמה". אין דעם חלק איז דער ,מחשבות- 
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בעצה" א בעל-יועץ די יעניקע יידישע רייזנדע הין-און-צוריק, פון אַמעריקע קיין 
אױיסטראַליע, װאָס זייער דאִיקער-היינט איז אויך זייער היימישער-נעכטן, אָדער דער 
היימישער-היינט איז אין וועג זייער נעכטן און ס'איז א שאלת-חכמים: ווען הייבט זיך 
אָן זייער שבת... דער דאָמבראַוויצער רב באַזירט זיינע אויפקלערונגען אויף יידישע 
מקורות -- גמרא, ראשונים ואחרונים -- אָבער ער באַנוצט צו דעם אויך גרויס וויסן 
אין אַלגעברע, געאָמעטריע, געאָגראַפיע און אַנדערע װיסנשאַפטן. די צייכנס בי 
אים זענען נישט .4.0.0 און פלוס (+), װאָס איז שתי-וערבדיק, נאָר א.ב.ש. און אַן 
איבערגעקערטער קמץ (+). דער דאָמבראָװויצער רב וייזט אַרויס גרויסע בקיאות אין 
די שבע-חכמות, און יודעי חן זאָגן, אַז ער באַנוצט זיך דאָרט מיט הויכער מאַטעמאַטיק, 
זיינע מאַנוסקריפטן וועגן אַסטראָנאָמיע, האָבן זיך אויפגעהיט אין דאָמבראָװיץ ביים 
איידעם זיינעם, דער שפעטערדיקער דאָמבראַוויצער רב ר' יעקב הכהן זאַלצמאַן, א גדול- 
בישראל און א בקי בחכמת-העולם, װאָס האָט זיך גוט פאַנאַנדערגעקליבן אין די 
מאנוסקריפטן און האָט פעסטגעשטעלט, אַז דאָס איז אַן אוצר פון וויסן, װאָס איז 
באַגרינדעט אויף טעאָריעס פון דער לעצטער תקופה. 
אין ,פרפראות-לחכמה* זאָגט הר"ר יעקב-נתן: ,ובאמת דברי ראשונים ז"ל שרירין 

וקיימין ואין סתירה" ; און ער זאָגט דאָס אין שייכות מיט דער אַקטועלער פראַגע פון 
יענע חכמים ראשונים, וואָס האָבן זיך געעסקט מיט דער שאלה: פון וועלכן מערידיאַן, 
זוןדאויפגאַנג און זון-אונטערגאַנג ציילן מיר די ששתדימי-המעשה און דעם שבת-טאָג, 
פאַראַן חכמים װאָס פאַררופן זיך אויפן כוזרי און זיינס א ביאור צו דער ברייתא ,הנולד 
קודם חצות" -- אַז דאָס איז דער מערידיאַן ? 90. אונדזער דאָמבראָוויצער חכם, לויט זיין 
אייגנאַרטיקן לימוד-הגמרא און לויט זיין אויפפאַסונג פון מצוות-מעשיות, גייט לשיטתו 
און קומט צו דער מסקנה, אַז אין דער דאָזיקער פראַגע -- צייט פון שבת, לפי התורה -- 
דאַרף אָנגענומען ווערן דער מערידיאן, װאָס איז אין מרחק פון ירושלים צו ביידע 
קעגנזייטיקע מרחקים אין מזרח און מערב, היינו -- דער מערידיאַן 180%, בכדי די 
ווייטסטע יידישע תפוצות זאָלן שבת'ן מיט ירושלים געוויסע שעהן. ירושלים איז ביים 
דאָמבראַוויצער רב דער מיטל-פּונקט און הויך-פונקט פון גאַנצן יידישן זיין... 

לא הרי זה כהרי זה! די יידן, װאָס האָבן אין 19-טן יאָרהונדערט פאַרזוכט דעם 
טעם פון בילדונג, איז אויך די חכמה ביי זיי געווען די בת-אלקים. אויך די השכלה- 
לייט האָבן געצויגן זייער יניקה פון ים"התלמוד. דער ;בית-:המדרש-לרבנים" אין זשיטא- 
מיר איז געווען אַ פרוזדור צום אוניווערסיטעט פון ישיבה-בחורים און מוסמכים. ס'זענען 
אַרויסגעקומען באוווּסטע דאָקטוירים, אדוואָקאַטן, | מלוכה-צענזאָרן און ,קאזיאָננע 
ראַבינערס", װאָס האָבן מקריב געווען זייער גירסא דינקותא אויפן מזבח פון דער וועלט- 
לעכקייט. אָבער אונדזער דאָמבראָװיצער רב און גאון האָט אויסגענוצט דעם גאַנצן 
באַגאַזש פון זיין וועלטלעכן וויסן, צו לייזן קאָמפּליצירטע יידישע הלכות און האָט דאָס 
געטאָן מיט גרויס ליבשאַפט צום יידישן פאָלק און צו ירושלים. 

ר' יעקב-נתן איז געווען א נוטה לקולא ולא לחומרא. אין זיין ספר ווערט געזאָגט ג 
;כי ראיתי שה,בעל-נחל-אשכול' הפליג להחמיר ולדעתי כל ראיותיו יש להטותן לאידך- 
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גיסא, כי אותן הראיות יהיו ראויות להיפך ויש בזה מצווה גדולה להכריע את העולם 
לכף זכות". די נטייה לקולא איז געווען דער קוו פון זיינע פסקי-דין און חיבורים, און 
זיין שפעטערדיקער נאָכפאַלגער אין דאָמבראָװיץ, זיין איידעם ר' יעקב הכהן, האָט אויך 
ממשיך געווען זיין קוו לקולא. 


וועגן דיני-עירובין האָט די רבנישע ליטעראַטור נישט פיל געשריבן, און גדולי- 
ישראל זאָגן, אַז פיל פונקטן פון דער סוגיא זענען נאָך עד-היום א פרשה-סתומה. 
אונדזער דאָמבראַוויצער רב האָט זיך פאַרנומען שטאַרק מיט דער דאָזיקער סוגיא. 
אין זיינעם אַ צווייטן ספר פאַרנעמט ער זיך ספּעציעל מיט עירובי-תחומים. ער באנוצט 
זיך אויך דאָרט מיט אַ סך כללים פון די שבע-חכמות און באַלוכטעט מיט פיל בקיאות די 
דאָזיקע סוגיא, 


אַן אַנדער סוגיא מיט וועלכער ר' יעקב-נתן פאַרנעמט זיך, איז די פראגע : ווען 
דאַרף מען זאָגן שלוש-עשרה-מדות -- פּאַר חצות-הלילה ? ער איז זיך סומך אויף 
מקובלים, אַז דאָס אַלץ איז געבונדן מיטן חצות אין ירושלים און ער מעסט אויס דעם 
הפרש-צייט אין די מדינות, װאָס געפינען זיך מזרח-זייט פון ירושלים אָדער מערב-זייט 
פון ירושלים. אַזױ אַרום קומט ער צו אַן אויסרעכענונג פון חצות-ירושלים אין וואַרשע 
און אַמסטערדאַם: ירושלים איז אויפן 53%; װאַרשע איז אויפן 38% ; אַמסטערדאַם איז 
אויפן /22; לויט דעם קומט אויס, אַז חצות-ירושלים איז פריער פון חצות- אין װאַרשע 
מיט איין שעה און פריער ווי חצות אין אַמסטערדאַם מיט צוויי שעה און פיר מינוט. 


ס'איז אויך אינטערעסאַנט צו דערמאָנען, װאָס עס האָבן דערציילט פשוטע יידן 
וועגן רב ! איינער אַ דאָמבראָװיצער בעל-עגלה האָט אַמאָל אַזױ געזאָגט: הרב ר' יעקב- 
נתן פלעגט שבועות זיין זייער פריילעך, אָבער שמחת-תורה פלעגט ער זיין פאַרקלערט. 
האָט זיך אָפּגערופן אויף דעם אברהם ריגזול: יענער האָט געװוּסט אַלע וועגן אין הימל 
בעסער ווי איך ווייס דעם וועג פון דאָמבראָװיץ קיין קריוויץ. ער האָט אַפילו געוווסט 
וויפל װויאָרסט ס'איז פון איין שטערן צום צווייטן. האָט אַ צווייטער עמך-ייד צוגעגעבן: 
און גוואַלדיקע איינפאַלן זיינע, ווי צב"ש -- ווען מען האָט געבראַכט צו אים א 
משוגענע פרוי, אַז ער זאָל דורכפירן א גט: דער רב האָט געהיט א גוטע פאר חדשים 
ביז ער האָט געכאַפּט אַ מאָמענט ווען זי איז געקומען א ביסל צום שכל און האָט דורכ- 
געפירט דעם גט. די דאָזיקע מעשה האָט אַרויסגערופן א רעש צווישן רבנים, אָבער ער 
האָט געפונען א תשובה: זי, די פרוי, איז דאָך סייווי אַ פאַרפאַלענע, טאָ צוליב װאָס 
דאַרף מען פייניקן דעם יונגנמאַן, 


הר"ר יעקב-נתן וייסמאַן פאַרנעמט א גאָר ויכטיקן פּלאַץ אין דער גרויסער 
געשיכטע פון דער רבנישער וועלט און אין דער קליינער געשיכטע פון דאָמבראָװיצער 
יידן, נישט נאָר אַלס בקיא, גאון און מפרש, נאָר אויך אַלס חכם, חריף און מחדש -- 
פון די גדולים שבגדולים, 
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נאָך ר' יעקב-נתן איז געקומען הרב ר' איטשע דיין, אויך אַ געבוירענער אין 
דאָמבראָוויץ. וועגן אים האָבן אונדזערע זיידעס און טאַטעס גערעדט מיט געוואַלדיקער 
יראת הרוממות. זיינע פאַרדינסטן פאר דאָמבראָװיצער כסא הרבנות זענען יסודות- 
דיקע. בימיו האָט דאָס דאָמבראוויצער כסא-הרבנות זיך דערװאָרבן א שם אין 
גאַנץ װאָלין און פּאָלעסיע. ער איז דער גאָטס געבענטשטער פּאַסטעך פון זיין 
עדה, משכמו ומעלה גבוה מכל העם, אַ גרויסער בן-תורה, אַ חכם מחוכם, א בקי און 
חריף. געפירט האָט ר' איטשע דאָס רבנות ביד רמה. צו יענער צייט האָט שוין 
דאָמבראָוויץ קליין-שטעטלדיקע גבירים, אַרענדאַרן פון פריצישע גיטער, וועלכע 
פאָרן אַריין אין שטאָט מיט אַ געשפּאַן פון דריי פערד, הינט לויפן ביים זייט, זענען 
גרויסע תקיפים ביי נאַטשאַלסטװאָ און גוטע ברידער מיט די פריצים. 

אָט די אַלע האָבן געציטערט פאַר אַ פינטל פון רבס אויג. די קרעמער היטן די 
געוייכטן און די מאָסן, ווייל דער רב שוינט נישט קיינעם און האָט אין זינען װאָס עס טוט 
זיך אין שטאָט. דערביי איז ער שטענדיק אַריינגעטאַן אין ראשונים ואחרונים, ש"ס 
ופוסקים, דרוש ומחקר און זיצט יומם ולילה על תורה ועבודה. מען דערציילט, אַז 
נאָך אין זיינע יונגע יאָרן האָטס דער בית אהרון צום אים געזאָגט: ,וואַרף אַװעק אַלע 
געשעפטן און קויף מגינים, דיר וועט אויסקומען צו זיין רב אין דאָמבראָװיץ". און 
אַזױ איז טאַקע געשען, ר' איטשע האָט גלייך אָנגעהויבן משפיע זיין אין שטעטל און אין 
אומגעגנט, שטענדיק געזאָגט זיין רבניש װאָרט, װאָס איז געווען פאַר אַלעמען הייליק 
און ווען עס האָט איינער געװאָלט פורץ גדר זיין און נישט פאָלגן, האָט דער רב געלאָזט 
ברענגען דעם יעניקן צו זיך אין דער גרויסער כמעט ליידיקער בית דין שטוב, און 
אים געלאָזט אויפקלערן טעמי ונימוקי ההלכה, אויף װאָס ער, דער מרא דאתרא 
באַזירט זיין פּסק-דין. איינעם א תקיף האָט דער רב אַמאָל אַזױ געזאָגט: ,הער נאָר צו 
-- איך וועל פון דיר מאַכן אַ גל של עצמות, איך בין דיך מניה וביה מעביר משני 
עולמות. װאָרעם ווער ביסטו, װאָס דו ווילסט נישט פאַלגן, װאָס עס פסקנט די הייליקע 
תורה ?!* 


איינמאָל איז פאַרגעקומען אַ דין תורה צװישן א תקיף, אַן עושר און אַ 
דערשלאָגענעם קבצן. אויסהערנדיק די טענות איז דעם רב קלאָר געוואָרן, אַז דער 
קבצן איז דער גערעכטער, אָבער דער עושר פירט זיך מעשה תקיף, שטעלט פראַגן 
און פאָדערונגען, ווי ער װאָלט געווען דער גערעכטער. הויבט זיך אויף ר' איטשע 
דיין פון שטול און זאָגט צו זיך זעלבסט: ,לא תגורו מפני איש". ער גיט אַ קוק אויפן 
תקיף ווי ער זיצט מיט אַ ברייט שמייכעלע אויף זיין גביריש פנים, און גיט אַ געשריי: 
,שייגעץ, יינגאַטש, דער בית-דין שטייט און דו זיצסט, דער גערעכטער קרעכצט און 
דו שמייכלסט און האָסט פון זיך הנאה ?" און דער תקיף האָט זיך אונטערגעגעבן. 

ר' איטשע דיין האָט שטענדיק געפסקנט לויטן דין. ממש יקוב הדין את ההר. ער 
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פלעגט זאָגן : ,חכמינו ז"ל האָבן שוין אַריינגעקלערט און געקומען לידי הסכם, די פוסקים 
האָבן שוין נאָכגעקאָנטראָלירט, די מפרשים האָבן שוין קאָמענטירט, אזוי, אַז די הלכה 
איז קלאָר און איך האָב נישט, װאָס מחדש צו זיין. בעלי ריב מוזן פאָלגן די הלכה און 
נישט מיין פשרה". במשך דער גאַנצער צייט זענען פון ווייטע מקומות געקומען סוחרים 
צום דאָמבראָוויצער רב לדין תורה לפי פסק ההלכה. 


איינמאֶל האָט פּאַסירט, אַז צוויי קאָרעצער בעלי-ריב מיט אַ פאַרחתמעטן קאָנטראַקט, 
זענען געקומען צום רב, האָט דער רב איינגעלאַדן א דאָמבראָװיצער קענער פון רוסיש 
ער זאָל דעם קאָנטראַקט מעתיק זיין אויף יידיש. האָט זיך געפונען א דאָמבראָװויצער 
פאַרמיטלער און האָט אָנגערעדט דעם מעתיק, אַז עס זאָל געמאַכט ווערן א פאַלשקייט 
און יענער האָט אַזױ איבערגעזעצט, אַז דער קאָנטראַקט איז געװאָרן לטובת איינעם 
ולרעת דעם צווייטן. אין רעזולטאט דערפון איז די דין תורה פאַרקריפּלט געװאָרן. געווויר 
ווערנדיק פון דעם האָט דער רב אָנגעזידלט און געזאָגט מוסר דעם מעתיק און דעם 
סוחר און דעם דאָמבראָװויצער וואָס האָט פאַרמיטלט אין דער פאַלשקייט און ווי אונדזערע 
טאַטעס האָבן דערציילט, זענען אַלע דריי נאָך דעם מן השמים באַשטראָפט געװאָרן. 

שמואל זאלצמאן דערציילט בשם ר' משה ברעגמאן וועגן זיינס אַ דין תורה מיט א 
דאָמבראָוויצער ייד. בשעת דער דין תורה, האָט ער, ברעגמאן, געמאַנט געלט ביי דעם 
ייד, און דער נתבע האָט סתם דוחה געווען די טענות מיט דברים של מה בכך, געשריגן, 
גערעדט א סך. אָבער ר' איטשען איז געווען קלאָר, אַז יענער האָט גענומען געלט און 
וויל נישט אָפּגעבן. גיט ר' איטשע א זאָג ברעגמאַנען: ,משה, דו מוזט מקבל זייך", 
קלערט משה, הייתכן, פאַרװאָס קומט אים א קבלה ? און צום נתבע, זאָגט ער, דו מוזט 
איינלייגן דאָס געלט. טראַכט ביי זיך דער נתבע: ר' משה וועט קיין קבלה נישט געבן, 
וועט ער געווינען די דין תורה. ער כאפט אַרויס די פּאָר צענדליק רובל און לייגט זיי 
אַריין אין רבס טיש-קעסטל. נעמט ר' איטשע דאָס געלט אין האַנט און זאָגט: ;משה, 
זיי מקבל דאָס געלט". יענער האָט אָנגעהויבן שרייען, זאָגט צו אים ר' איטשע: ,דו 
שייגעץ, פרעמד געלט ווילסטו ?". 

ר' איטשע דיין פלעגט זיך נישט אָפּהאַלטן פון אָנוואַרפן א שבועה, ווען די הלכה 
האָט עס געפאָדערט. דער ענין שווערן איז אין זיין רבנישער פּראַקטיק געווען אַ פילמא- 
ליקע דערשיינונג. אַזױ האָט אַמאָל פּאַסירט אַן ענין מיט איינגעלייגטע הונדערט- 
רובלדיקע. עס האָט זיך אַרויסגעוויזן, אַז פון דעם איינגעלייגטן געלט האָט געפעלט איין 
הונדערטער און דריי מנינים יידן, כמעט אַלע דאָמבראַוויצער גבירים, האָבן דאן, אין 
בית המדרש געשװאָרן צוליב איין הונדערטער. פערציק יאָר נאָך זיין פטירה, אַז ס'האָט 
פּאַסירט עפעס אַן אומגליק ביי איינער פון יענע משפּחות, זענען זיי געווען איבערצייגט 
אַז דאָס איז אַ תוצאה פון יענער שבועה. אין א שעת רוגזה, פלעגן דאָמבראָװיצער 
טאַטעס זאָגן, אַז דער גרויסער רב האָט געהאַט השפעה אויף אַלעמען, אָבער נישט 
אויף זיינע זין, וועלכע וועלן קיין רבנים נישט זיין. אָבער, דעם גרויסן רבס אייניקל, הרב 
אייזנבערג, איז געווען רב אין זשיטאָמיר און היינט איז ער רב אין קאַרלינער שטיבל 
אין תל-אביב. 
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ר' איטשע דיין איז נפטר געװאָרן אין 1902, אַ טאָג פאר יום-כיפור און עס האָבן 
אים מספּיד געווען א סך גרויסע רבנים פון פיל שטעט און שטעטלעך. נאָך זיין פטירה, 
איז אױסגעבראָכן אַ גרויסע מחלוקת איבער דעם כסא הרבנות. אין רעזולטאַט פון 
דער מחלוקת, איז דאָמבראָװיץ באַזעצט געװאָרן דורך פיר רבנים: דער סטאלינער רב, 
הרב ר' יעקב זאַלצמאַן זצ"ל : דער בית-המדרש רב, הרב ראָבינאָוויטש (גערופן : רובליער 
רב); דער שולירב הרב לעווין; און דער טריסקער רב. 

די צעטיילונג אויף פיר רבנים האָט האָט לאַנג נישט אָנגעהאַלטן. דער שול-רב 
און טריסקער רב, נישט האָבנדיק קיין פרנסה האָבן גיך פאַרלאָזט דאָמבראָװיץ, געבליבן 
זענען בלויז צוויי, איינער אין סטאָלינער-קארלינער שטיבל און איינער אין בית-המדרש. 
דער אַזױ גערופעער רובליער רב, וועלכער איז דערצויגן געװאָרן אין ליטווישע ישיבות 
איז אָנגעזאַפּט מיט תורה, דרוש און מוסר, זיינע דרשות אין שבת הגדול און אין שבת 
תשובה זענען פול מיט חריפות און מוסר אין ענינים בין אדם למקום און בין אדם 
לחברו. אָבער אים פעלט חסידישע חברשאפט און דעריבער האָט ער נישט קיין השפעה 
און האָט נישט קיין הצלחה. עס איז מיר געבליבן אין זכרון זיינס אַ טאַט אין וועלכן 
עס שפיגלט זיך אָפּ די פערזענלעכקייט פון רובליער רב: עס איז פאַר ראש-השנה, יידן 
דאַווענען און זאָגן תהילים בציבור, מען בלאָזט תקיעות, מנינים בייטן זיך און לויבן דעם 
בוראדעולם, בעטן מחילת-עוון און א גוט יאָר. אויף מיר איז אָנגעפאלן א קינדערישע 
פרומקייט, איך זאָג מיט אַלעמען תהילים, כ'הער אויס אַלע קדושה'ס און קלער אַריין, 
צי ביי די װאָכעדיקע תקיעות איז דער שטן מסוגל מבלבל צו זיין, אָדער צי איז זיין 
כוח שטאַרק בלויז ראש השנה. נישט ווייט פון טיר זיצט פון פאַרטאָג אָן וועלפל 
סאראגאטש, נאָך דאַן אַ יונגער מענטש, אַ טאַטע פון קינדער און ער זאָגט, שלינגט די 
ווערטער פון תהילים. פּלוצלינג שפּרינגט צו אים אונטער דער רובליער רב און הויבט 
אָן שרייען עד לב השמים, אַז אַלע מתפללים האָבן זיך דערשראָקן: ,דו עוכר ישראל, 
אַרויס פון בית המדרש, דו האָסט הונגעריקע ווייב און קינדער און דו פארגינסט זיך 
זיצן אַ האַלבע נאַכט און א גאַנצן טאָג אין בית:המדרש?". 

דער רובליער רב פאַרלאָזט דאָמבראָװיץ און מען ברענגט אַראָפּ ר' נחומטשען, דעם 
רבין ר' שמואליקלס זון זצ"ל. ער שפרייט אויס זיין גייסטיקע השפעה איבער די 
בערעזנער חסידים, וועלכע דאַווענען אַלע אין בית-המדרש און אויך איבער די שול- 
מתפללים און איבער דעם טריסקער שטיבל. אַלע טוען אים אָן גרויס כבוד. 

אין ביידע סטאָלינער שטיבלעך פירט רבנות הרב ר' יעקב זאַלצמאַן, געבוירן אין 
דאָמבראָװיץ, אַן איידעם פון פריערדיקן רב הרב ר' יעקב נתן זצ"ל. דאָמבראָװיצער 
פלעגן אים רופן ,יאַנקל דער רב" און מיט דעם געבראַכט צום אויסדרוק חסידישע 
גוטדברודערשאפט, די נאָענטקייט צווישן בעל-הבית און רב. 

די איבערגאַנגס-תקופה פון פיר רבנים אין קליינעם שטעטל, איז אין לויף פון 
דער צייט כמעט פולשטענדיק פאַרגעסן געװאָרן. אין דעם שיינעם קאַפּיטל פון דאמ- 
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בראַוויצער רבנות אויפן ראַנד פון דער צווייטער וועלט-מלחמה, זענען מיט ליבשאַפט 
פאַרשריבן געװאָרן די נעמען פון הרב ר' יעקב זאַלצמאַן זצ"ל און הרב ר' נחומטשע 
פּעטשעניק זצ"ל. 


ו. צווישן רעװאָלוציעס און נייע אידייען 


אין 1905 יאָר האָט עקזיסטירט אין דאָמבראָװיץ א קאָנספיראַטיווער רעװאָלוציאָ- 
נערער קרייז. ביים קוזניע-טייך, אין שמעונס קליינע שטוב, קומען פאָר צוזאַמענ" 
קונפטן, בעת וועלכע עס ווערן אויסגעאַרבעט פלענער וועגן רעװאָלוציאָנערער טעטיקייט. 
גויים און יידן אַרבעטן לכתחילה צוזאַמען און דער ציל איז צו שטירצן די ראָמאַנאָו- 
דינאַסטיע, פאַרטיילן ערד פאַרן פויער און אויסקעמפן בעסערע באדינגונגען פאַר די 
אַרבעטער. מינסק שיקט אינסטרוקציעס און עס שיטן זיך אָנווייזונגען פון וואַרשע, פון 
קיעוו, פון זשיטאָמיר, די אינסטרוקציעס פון קיעוו און זשיטאָמיר האָבן אין זיך נישט 
קיין שמץ פון דער יידישער פּראָבלעמאַטיק. דאַקעגן ווען עס קומט אַן אַגיטאַטאָר פון 
וואַרשע, אָדער מינסק, זענען זיינע רעדעס דורכגעפלאָכטן מיט יידישע פּראָבלעמען. 
דערנאָך זענען געקומען שליחים פון פינסק און פון וואַרשע און עס ווערט געגרינדעט 
דער ,בונד", 


איך וויל דא אונטערשטרייכן, אַז אין יענער שטורמישער צייט, אַריינגענומען אַלע 
אירע דערשיינונגען, בין איך נישט געווען טעטיק אין א וועלכער ס'איז ריכטונג און 
איך שרייב בלויז געהערטע זאַכן און עס קאָן דעריבער זיין אומפינקטלעכקייטן. אָבער, 
איך בין זיך סומך אויף דעם, אַז די מענטשן האָבן מיר איבערגעגעבן דעם ריינעם אמת. 
צו יענער צייט האָבן זיך די פונדאַמענטן פון די אָנגענומענע לעבנס-פאָרמען אַ טרייסל 
געגעבן. יעדע רעװאָלוציאָנערע שטרעמונג איז א רעאַקציע קעגן דעם אָנגענומענעם. 


יעדער רעװאָלוציאָנער איז א פורץ-גדרניק. אַלע פּאַרטײען ווילן פאַנגען נפשות. 

ביאַליסטאָקער אַנאַרכיסטן שיקן ארויס א פרעלעגענט קיין דאָמבראֶוויץ און ער 
פרעדיקט פאר אנאַרכיע אין לאַנד, אין פאָלק און גאָטהייט-באַגריפן ווי אויך אין 
משפחה-לעבן. 

די רעװאָלוציאָנערן דערקלערן מלחמה דעם קלעריקאַליזם. בונדיסטן פירן אַ קאַמף 
קעגן אַבערגלויבערישן תלמוד-קולט און אויך קעגן דער ציוניסטישער אוטאָפּיע. יעדער 
איינער װאָס טראָגט אַ שוואָרץ העמדל מיט אַ שוואַרצן גאַרטל און האָט איבערגעלייענט 
א וועלכע עס איז בראָשורקע, קריטיקירט די תורה-מאָראל און ווערט א דעהזאָגער 
װאָס שייך דער יידישער עטיק. די יידישע טאַטעס וועלכע זענען טריי געבליבן דער 
יידישער תורה ציטערן פאר דעם גורל פון זייערע קינדער. עס שטעלט זיך די פראגע 
ווי אזוי צו שיצן דאָס יידישקייט און מען זעט באשיינפערלעך וי פרעמדע וינטן 
רייסן זיך אַריין אַלץ מער אין יידישן לעבן. עס זענען אויך געקומען אסימילאַטאָרישע 
קרייזן, מכלומרשטע רעפאָרמיסטן און אַנדערע מופקרים, און געװאָלט אין דעם מוטנעם 
וואַסער כאַפּן פיש. 
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דאָס רעליגיעזע יידנטום איז שטאַרק באַזאָרגט פון דער דאָזיקער אַנטװיקלונג און 
שטייט הילפלאָז, נישט וויסנדיק און נישט קענענדיק עפעס ממשותדיק אויפטאָן, די 
טאַטעס זענען חושד יעדע באוועגונג, אַן אויסנאַם, ווייל אין דער אמתן איז געווען 
שווער זיך פאַנאַנדערצוקלייבן צווישן זיי. פון דעם דרינגט אויך אַרױס די נעגאַטיווע 
שטעלונג פון אונדזערע טאַטעס צום ציוניזם. 

אין אָט די שטורמישע טעג פון נייע אידייען און רעװאָלוציעס, זאָגט דער גוי פּעטראָ 
שפאַקאַווסקי אַז ער איז א סאָציאַל-רעװאָלוציאָנער. סראָליק יאָפע זאָגט, אַז ער איז א 
ציוניסט-רעװאָלוציאָנער. ביי שפּאַקאָווסקען מיט יאָפען זעט מען באַשײנפּערלעך, אַז זי 
האָבן צווישן זיך געמיינזאַמעס. יחיאל ארנזאָן איז ווידער א ציוני, האָט געמיינזאַמעס 
מיט סראָליק יאָפע און יחיאל ארנזאָן שטעלט אין שטיבל ערב יום כיפור א קערה אויף 
קרן קימת. צו דער קערה איז סראָליק אויך א שותף, איז דאָך מן הסתם שפאַקאָווסקי 
אויך אַ שותף... אויך רעדט מען וועגן אַנאַרכיזם און אַלע זענען קעגן דעם צאַר ניקאָלאַי. 
זענען זיי דאָך אַלע שותפים צו דער קערה פון קרן קימת, דאַרף מען דאָך מקדש השם 
זיין און איבערקערן די קערה... 

אין שרעק פאַר דער שלימות פון יידישקייט, דערוואַרט מען זיך אויף צייטן נאָך מער 
שטורמישע. דאָס ראָד דרייט זיך: פון רעװאָלוציעס צו מלחמה און פון מלחמה צו 
רעוואַלוציעס. עס קומען פאָר פּאָליטישע ענדערונגען, בלוטיקע צוזאַמענשטויסן. עס גיסט 
זיך יידיש בלוט איבער דער צעטרייסלטער רוסלאַנד. עס גייען אויף פרישע קולטן. 
ס'קומען פאָר פּאָליטישע רייבונגען און סאָציאַלע ענדערונגען. און הגם, אויף דער יידישער 
גאַס קומט פאָר א נאַציאָנאַלע דערוואַכונג און דער ציוניזם דרינגט אַריין מיט געװאַלד 
אין דעם יידישן שטעטל (דער ;בונד" רופט אויך צו יידישער קולטור), דאָך זענען 
אָבער ,בניך נתונים לעם אחר". 

דאָמבראָװיצער יונגעלייט זענען געווען פאַרטראָטן אין פרעמדע פּאַרטײען. פיל פון 
זיי זענען אומגעקומען אין קאמף פאר פרעמדע אידייען. די איינציקע שוץ-וואָנט קעגן 
פרעמדע השפעות איז געווען דאָס כסא הרבנות אין דאָמבראָװיץ, 

ביידע רבנישע הייזער זענען געווען די הויפט צוזאמענטרעף-פּלעצער פון דאָמבראָ- 
וויצער יידן. שבת און יום טוב איז דאָרט איבערפולט מיט מענטשן און מען רעדט וועגן 
אַלץ. אזוי אַרום ווערן פון זיך זעלבסט געשטאַרקט די אַלטע פאָרמען און עקרי-היהדות 
און די נייע אידייען ווערן פאריידישט, דערוואַרעמט און געשטאַרקט פון יידישן אינהאלט. 

די יוגנטלעכע וועלכע האָבן איבערגענומען די השפעה פון בית המדרש אָדער פון 
סטאָלינער-טריסקער שטיבלעך, ווען זיי רייסן זיך צו דער גרויסער וועלט, גייען זיי 
נישט צו דער פרעמדער וועלט, נאָר צו דער אייגענער. קינדער וועלכע האָבן אויפגע- 
הערט וועלן גיין אין אלטן חדר, לערנען אין ,תרבות", אין איבנה", אָדער, אין דער 
,יידישער שול?. אפילו ווען עמעצער פאַרקריכט שוין צו פרעמדע, איז ער אויך באַשיצט 
מיט יידישן באַוווסטזיין און בלייבט אויך א ייד צווישן די פרעמדע. 

בחורים-בחורות וועמען ס'איז דערווידער דער אלטער וועג, אָבער אין האַרצן זענען 
פאַראַנקערט דער שביל פון עקבי הצאן, גייען נישט אוועק צו פרעמדע, נאָר אַלע, די 
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אַרבעטנדיקע, די בעליבתישע, ווי אויך די רבנישע קינדער גייען טאַקע אין נייע 
וועגן, אָבער, דאָס זענען וועגן װאָס פירן צו זיך אַליין, וועמען קיין ארץ-ישראל און 
וועמען צו גלות-יידישקייט, 


ז. ר' נחומציע דער אוהב-ישראל 


אין דער דאָזיקער אַטמאָספער, האָבן זיך אויסגעטיילט די דריי חסידישע גרופעס 
און אויך דער מתנגדישער טייל, בעת אויף יעדער גרופע באַזונדער איז יעדער רבי 
א בעל השפעה אין א געוויסער ריכטונג. דער פילוג איז נישט קיין דראסטישער, הגם 
עס זענען דאָ אָנגעשאַרטטע פּראָבלעמען ווי למשל: שוחטים, חברה-קדישא, רעפרע- 
זענטאַציע כלפי-חוץ, און אַמאָל אויך חילוקי דעות ממש בהלכה, ווי למשל אין דער 
שאלה פון שטאָט-עירוב אין וועלכער דער בערעזנער רב איז דער מחמיר, און ווערט 
אויך אונטערגעשטיצט דורך אייניקע סטאָלינער חסידים. דערביי האָט געקענט פאסירן, 
אַז משה ברעגמאן, דער זון, גייט שבת-פרי צום דאווענען, צוזאַמען מיט זיין פאָטער, איציע 
נחמנ'ס אין סטאָלינער שטיבל. משה האַלט ווי הרב ר' יעקב, לכן טראָגט ער דעם 
טלית זאק אין די הענט, דאַקעגן ר' איציע נחמנ'ס, משהס פאָטער, האַלט ווי דער רב 
פון בית המדרש, לכן גייט ער אָנגעטון אין טלית. 

יעדע חברותא פלייסיקט זיך צו באַשיינען איר רב. יעדער צד באַמיט זיך װאָכ מער 
לפאר ולרומם זיין רב. אָט קומט אַ פרייטיק פאַרנאַכט און אלץ אין שטעטעלע הויבט אָן 
אָטעמען מיטן הייליקן שבת. אויף די גאַסן הערשט א שטילקייט, פון אַלע פענצטער 
פינקלען אַרױס די שבת-ליכט. ר' נחומציע מיט זיין שטראַלנדיק געזיכט, פינקלדיקע 
אויגן און שיינער פּאַטריאַרכאַלער באָרד, באווייזט זיך אין דער טיר אין זיין פולער מאַיעס- 
טעטישקייט. ביידע יונגיטשקע זין זיינע, גייען מיט, דער יונגערער, א טריט פאָרויס. די 
רביצין מיט די קינדער קוקן אַרויס פון הויכן פענצטער צו דער גאַס און פון בריקל 
לאָזט זיך שוין אַראָפּ מער וי אַ האַלבער מנין באַגלייטער. פון די זייטיקע גאסן און 
הייזער קומען צו נאָך מענטשן, אַזױ, אַז אין בית המדרש, קומט אָן מיטן רב אַ מענגע 
מענטשן, אזוי גייענדיק, קוקן זיך אַרום די באַגלייטער, צי דער צד שכנגד, איז א מבין 
אויף דער דאָזיקער שיינער יידישער מלוכה ?.. 

ראש השנה, אָדער אין אַן אַנדערן יום-טוב, צי נאָך בענטשן טל, אָדער גשם, גייען 
יידן פון בית המדרש און מען רעדט וועגן דאָס מתיקות פון ר' נחומציעס דאוונען. מען 
רעדט בכוונה אַזױ הויך, אַז דער צד שכנגד זאָל הערן און וויסן װאָס מיר פאַרמאָגן. ווען 
אונטער א חופה זאָגט דער רב די ברכות, זיס און געשמאַק, שטייען מקורבים און 
רייבן זיך די הענט פון נחת און כאַפּן בעת מעשה א בליק צום צווייטן צד און 
איציק מאיר בלעזנויק פאַרגעסט נישט אַ טשעפע צו טון מיין טאַטן, וועלכער איז א 
קאַרלינער חסיד און געהער צום צד שכנגד, מיט אַזעלכע ווערטער: ,הערסט, מחותן, 
װאָס איז צו רייד ? ס'איז דאָך געלייטערטע גאָלד, ערשטנס איז ער דאָך רבי שמוליקולס 
זון, רבי יאָסעלעס אייניקל, זכר צדיקים לברכה. און דאן ערשט דער אָפּשטאַם זיינער ? ! 
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די פריערדיקע דורות ?! באַטראַכט נאָר, יחוס! סאַמע גדולים: ר' אהרן טשערנאָבילער, 
דער אפטער צדיק, דער ריזשינער. מען זאָגט אפילו אז דער הייליקער ט"ז, -- וועלכער 
ט"ז ווילסטו פרעגן? -- נו, דער בעל ה,טורי זהב", איז אויך אונדזער רבינס עלטער- 
עלטער-זיידע. װאָס אַן אמת, ווייס איך נישט קלאָר, צי פון ר' שמוליקלס צד, צי פון דעם 
אסטרער צדיקס צד איז דאָס דער ט"ז דער עלטער זיידע, -- זאָגט איציק מאיר און 
קראצט זיך זיין באָרד -- אָבער דאָס איז געוויס, אַז דער ברטנורא איז דער שטאַם- 
פאָטער פון אַלע פעטשעניקעס". 


בעת מעשה קוקט איציק מאיר אויף מיין טאַטן, וויל וויסן װאָס פאַראַ ווירקונג עס 
מאַכן זיינע רייד און ענדיקט מיט התלהבות : ,יע, יע, ר' עובדיה ברטנורא איז דער 
עלטער-עלטער זיידע פון אונדזער רבין". 


מיין פעטער, אהרון דובער, שלינגט נישט אַראָפּ אָט די מעשה און רופט זיך אֶפּ: 
;אויב אַזוי, איז דאָך יאָסל, וועלכער פאַרקויפט פיש אין מאַרק, און אויך גדליהו עטעלעס 
און דער ,דינסטיק", אויך אייניקלעך פון ברטנורא" ! 


דער שמועס ווערט איבערגעריסן. די מקורבים שרייען: ,שא, שאָ, דער רבי וועט 
זאָגן א ניגון". גלייך צעזינגען זיך כל המסובים און עס ווערט באמת א נחת-רוח צו הערן. 


און עס געשעט אויך, אז ווער פון צווייטן צד קומט אריין צו ר' נחומצען אין 
שטוב און זאָגט, אַז ער דארף צום רב, ענטפערן עטלעכע יושבים פון ערשטן צימער: 
,דער רבי לערנט". בלייבט יענער שטיין און שמועסט זיך דורך מיט די יושבים, װאַרט 
צו אַביסל און גייט דערנאָך אַרײן צום רבין אין צימער, ווערט באַגעגענט מיט א 
גוטמוטיקן ,שלום-עליכם" און שמייכלדיק פנים, ווערט געבעטן צו זיצן און ווען דער 
אורח קלייבט זיך פאַנאַנדער אין ספרי הלכה, ווערט באַלד אָנגעקניפּט א שמועס און 
מען פאַרטיפט זיך אין לאַבירינט פון חילוקי-דעות און הסכמות, װי אזוי די פוסקים 
האָבן זיך דערלאַנגט צום תמצית שבתמצית און ארויסבאַקומען די הלכה. אזוי קומט 
אויך אויס צו ריידן וועגן די גויישקע ערכאות קאַדעקסן און עס פרעגט דער אורח דעם 
רב צי די גויישע עורכי-דין און זייערע שופטים זיצן אויך אַזױ שטענדיק איבער זייערע 
ביכער, אויף װאָס עס ענטפערט דער רב קורץ און ערנסט, אַז גדולי ישראל װאָלטן טאַקע 
געדאַרפט יעדעס יאָר צונויפרופן אַלע רבנים פון לאַנד און במשך א פּאָר װאָכן אַרײן- 
אַרבעטן בדברי הלכה, כדי עס זאָל חלילה נישט קומען לידי הכשלת הרבים, װאָרעם 
תורה היא וללמוד אנו צריכים. מען טאָר זיך נישט פאַרלאָזן אויפן זכרון, מען דארף מער 
לערנען און זיך סומך זיין אויפן רמ"א, מער אַריינקוקן אין די ספרים און זיך קענען 
שטיצן אויף ר' יוסף קארו, לערנען און תופס זיין דעם רמב"ם כדי צו פילן די טעמי 
ונימוקי-ההלכה, גוט קענען דעם שולחן-ערוך ,מחמת גדול תלמוד המביא לידי מעשה" 
ר' נחומציע גיט עס אזוי צו פאַרשטיין: ,אין דער רבנישער פּראַקטיק קומט אויס צו 
לייזן פאַרשידענע סכסוכים וווּ איין װאָרט פירט אַװעק דעם ענין צו א צווייטער גרופע 
הלכות. דער רמב"ם איז פאר רבנים א שווערער פוסק, ווייל ער ווייזט נישט אָן דעם 
מקור אין ש"ס צו דעם באטרעפנדן ענין. גדולי ישראל מאַטערן זיך גוט צו געפינען 
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דעם מקור פון וועלכן עס פסקנט דער רמב"ם די הלכה. איך מיין, אַז דאָס איז טאַקע די 
סיבה צוליב װאָס די רבנים אָריענטירן זיך גערן אויף אַנדערע פוסקים". 

און אַזױ דערמאָנסטו זיך אין די רייד פון אַ מקורב צום צווייטן צד, אַז ,ר' יאַנקל 
דער רב, קען הלכה פון דער גמרא און ר' נחומציע ווייסט גמרא פון הלכה". הערנדיק 
דאָס זאָגסטו צו זיך, אז צו בייסיק זענען די רייד פון די שטרייטנדיקע צדדים און נישט 
באַגרינדעט זענען זייערע באַמערקונגען. בכלל איז דיר נישט קיין נפקא-מינה צי ר' 
נחומציע קען די גמרא פאר דער הלכה, צי די הלכה איז ביי אים געקומען נאָכן קענען 
די גמרא. וויכטיק איז, אַז עס זיצט פאר דיר א גרויסער ערלעכער ייד וועלכער שטייט 
אויף דער װאַך פון יידישקייט, פון דת ודין בישראל און ער אַרבעט נעבעך אריין אַזוי, 
אַז דו אַליין ווערסט ערנסטער און מער יידישלעכער. 

אֶך אַ לענגערן דורכשמועסן זיך מיטן רב קומט מען צוריק צום ענין צוליב וועלכן 
מען איז אייגנטלעך געקומען צו אים. און ווען אַלץ ווערט שוין קלאָר פאַרן רב, זאָגט 
ער אַרױס זיין חות-דעת און גיט צו מיט אַ טיפן קרעכץ: ,דער אייבערשטער וועט זיך 
מרחם זיין, מיר וועלן נאָך מעיין זיין". אין דעם מאָמענט פילסטו ווי דעם יידנס האַרץ 
ווייטיקט-מיט מיט דיינע יסורים און דו טאַפּסט אָן בידים זיין אהבת ישראל. 

הרב ר' נחומציע האָט טאַקע געוווּסט אַלע פּאַסירונגען ביי זיינע בית-המדרש יידן, 
האָט מיטגעליטן זייערע יסורים, און זיך געפרייט מיט זייערע שמחות. 

אָט איז ר' נחומציע געקומען אין דאָרף מסדר קדושין זיין ביי זיין מקורבס א טאָכטער 
און דו זעסט אַז דער רב לעבט מיט די גאַנצע שמחה און שטעקט אן אויך אַנדערע מיט 
חדוה. אָבער נישט בלויז אויף שמחות איז דער רבי אַ מחותן. ער איז נאָענט צו אַלע 
דאגות פון זיינע מקורבים. די עקזעקוטאָרן וועלכע שלעפן די יידישע בעבעכעס, די מאמעס 
פון די קראנקע קינדער, דער אַנטיסעמיטיזם װאָס בושעוועט איבער פוילן, דאָס אַלץ 
איז איינגענעסטיקט אין רבס הארץ. 


און לסוף פון אַ שמועס מיט אים, נעמט ר' נחומציע אַרויס אַ ספר, אַ זאַמלונג פון 
אבירי התורה והמוסר הישראלי און ווייזט אָן אויף אַ פּאָר שטעלן דורכגעדרונגענע מיט 
יהדות-מאָראל און תורה-פילאָסאָפיע. ער זאָגט טיף פאַרטראכט : ,וויפל תורה-השפעה -- 
אַזויפיל שפע, וויפל מעשים-טובים -- אַזויפיל שלוה". דו פילסט דעמאָלט, אַז ער וויל 
משפיע זיין אויף דיין יידישקייט, דו זאָלסט זיין א גאנצער ייד, און צוליב דעם איז זיין 
גאַנצע אויפמערקזאַמקייט און צו דעם צילט דער לאַנגער שמועס. 

אין זיינע אייגענע געלט-ענינים איז דער רב נישט קיין בעל-חשבון און נישט קיין 
בעל מדקדק. ער זאָגט נישט וויפל מען דאַרף געבן פסק-געלט, רחש-געלט. ער פלעגט 
נישט ציילן דאָס באַקומענע געלט, נאָר אַזױ איבערקערן די קעשענע און אָפּגעבן אַלץ 
דער רביצין, 

אויך פאר נויטבאַדערפטיקע פלעגט ער געבן מער ווי כפי יכולתו. אין שטוב, ביים 
טיש, זיצן תמיד עטלעכע יידן, הן שטענדיקע יושבים, הן צוגערייזטע. אין שטוב איז 
א דחקות, אָבער ר' נחומציע איז מקבל באחבה, אָן תרעומות צום רבונו של עולם און 
אָן פאָדערונגען כלפי דער עדה זיינער. די מעטריקאלע ביכער, וועלכע זענען אין אַנדערע 
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הענט געווען א מקור פון מאכן געלט, האָבן ביי ר' נחומציען און ביי זיינע קינדער קיינ- 
מאָל נישט געדינט ווי אַ מקור פון פרנסה. איך האָב זיך אַמאָל אָנגעשטױסן אויף א 
שמועס בעת שמעון יעקב-יאָסיעס האָט זיך געבייזערט אויף ר' איציקלען, ר' נחומציעס 
זון : +געוואַלד, בטלנים, איר שטאַרבט פאַר א גראָשן און אַזאַ שווערן ענין דערלעדיקט 
איר אומזיסט". 

די שטאָטישע בריונים האָבן זיך געריסן צו התקרבות מיט ר' נחומציען און ער מיט 
זייי השפעה האָט זיי געהאַלטן אַביסל געצוימט און נענטער געמאכט צו יידישקייט. 
הגם דער צד שכנגד האָט אונטערגעמורמלט, אָבער זיין שיטה איז געווען: אַראָפּלאָזן זיך 
אַביסל צו די פשוטע כדי צו קענען זיי אויפהייבן. און ווען א מקורב האָט געפרובירט 
מאַכן אים א באמערקונג וועגן דער צו שטאַרקער נאָענטקייט פון די בריונים צו 
אים, האָט ר' נחומציע געענטפערט : ,מען דאַרף זיך לערנען פון כביכול: די יידן, זענען 
געזעסן אין מצרים אין מ"ט שערי טומאה און דאָך האָט כביכול אַראָפּגענידערט צו זיי כדי 
זיי אויפצוהייבן, דעריבער, ווען יידן ווילן מיין התקרבות און עס קען זיך אפשר איינגעבן 
זיי צו האַלטן און דערנענטערן צו אלקות, איז דאָך כדאי". 

בערך דריי צענדליק יאָרן איז ר' נחומציע געווען רב איבער דער גרעסערער 
טייל פון דאָמבראָװיצער תושבים. די פּאָליטישע און אַדמיניסטראטיווע אָרגאַנען האָבן 
אים פיל מאָל באומרויקט. נאָכן צעפאַלן זיך פון פוילן, ווען די סאָוויעטן באַהערשן 
דאָס אַזוי גערופענע מערב-אוקראינע, ווערט ר' נחומציע גערופן צו די סאָוויעטישע 
מאַכט-האָבער און זיי שטעלן אים א פאָדערונג, ער זאָל פרייוויליק אונטערשרייבן, אַז 
ער זאָגט זיך אָפּ פון בית-המדרש לטובת דער סאָוויעטישער מאכט. אויף דעם ענטפערט 
ר' נחומציע: ,א מענטש שרייבט נישט אונטער קיין אונטערגאַנגס-אורטייל, נישט אויף 
זיך, נישט אויף זיין שטאָט, און נישט אויף זיין פאָלק. איר באזיצט גענוג מיטלען צו 
האָבן דעם בית-המדרש אָן מיין אונטערשריפט". 

נאָכן אַרײנמאַרשירן פון היטלערס חיילות, האָבן זיך אָנגעהויבן די יסורים און ליידן 
פון רבס שטוב. קרופער און בערעסטיער גויים זענען גלייך באַפאַלן דעם ;זשידאָווסקי 
ראַבין". גוטע אוקראינישע פּאַטריאָטן האָבן געפילט א חוב זיך נוקם זיין אין רב ס הויז 
און מען האָט גערויבט, צעשלאָגן דער רביצין און אָפּגעשױרן דעם רב די באָרד. 
יענעם טאָג, ווען מען האָט צוזאַמענגעיאָגט אויפן מאַרק פינף הונדערט יידן און אויסגע- 
זעצט זיי אויף דער ערד צו שיסן, איז דער אַלטער רב אויך געווען בתוכם. מען האָט 
דאן נישט געשאָסן, אָבער צומאָרגנס איז ווידער געקומען א באַנדע אוקראינישע באנדיטן 
און אַיועקגעפירט דעם רב צו פאַרפייניקן און אומברענגען. װאַסיע גאַוורילטשוק נעמט 
דעם רב אַרויס קוים א לעבעדיקן פון זייערע הענט. 

אין די 14 מאָנאַטן פון יסורים, פיין, נויט און פחד, ביז דער שחיטה, איז ר' נחומציעס 
הויז ממש באַלאַגערט פון באזוכער. מען וויל פון דעם אוהב-ישראל, אין וועמענס אויגן 
ס'איז אָפּגעשפּיגלט דער גאַנצער יידישער צער, הערן עפעס א װאָרט, אָבער ער רעדט 
נישט. בלויז איין מאָל, בעת א זיצונג אין יודנראט וועגן קאָנטריבוציע, האָט דאן 
דער רב געזאָגט: ,יידן, יידן! (ער האָט שטאַרק באטאָנט -- דאָס װאָרט ,יידן"), 
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מיר ליגן אין די לאַפּעס פון דער משוגענער חיה, אַלץ דאַרף געטאָן ווערן, אַז די שרעקלעכע 
חיה זאָל אין איר משוגעת אַנדרימלט ווערן. לכן, טייערע ברידער, גיט אָפּ אַלץ, װאָס עס 
איז נאָר דאָ. און גאָט זאָל רחמנות האָבן". 

צוויי וואַכן פאר דער שחיטה, איז ביי מיינעם אַ ידיד אין געטאָ, פאָרגעקומען א 
ברית-מילה. צו דעם מנין-יידן רופט זיך דאן אָפּ ר' נחומציע מיט די ווערטער: ;יידן! 
ביי דער גרויסער מצוה פון מכניס זיין דאָס קינד בבריתו של אברהם אבינו, זאָל גאָרנישט 
געמינערט ווערן. קיין מנהג, און קיין שום דין זאָל נישט געענדערט ווערן. יידן וועלן נאָך 
זוכה זיין, זיך צו פרייען בביאת הגואל און פון די איצטיקע רשעים, אזוי ווי פון אַ סך 
פריערדיקע רשעים. וועט קיין זכר נישט בלייבן". און ער האָט שטיל, אָבער מיט א סך 
האַרץ געזונגען ,יום ליבשה שבחו גאולים" און מיר אַלע האָבן געוויינט. 

דריי טעג פאר דער שחיטה האָט זיך צום רב אין צימער אַריינגעריסן אַ געסי 
טאַפּאָדאָפיציר און ווי א משוגענער הונט זיך געװאָרפן און גענישטערט אין די ספרים. 
דער רב וועלכער איז געזעסן איבער א ספר, האָט אָנגעשפּארט דעם קאָפּ אויף דער 
לינקשר האַנט, די רעכטע האנט ארויפגעלייגט אויפן אָפענעם ספר און געקוקט דעם 
רוצח גלייך אין די אויגן אריין. 

דעם דייטש איז, ווייזט אויס, געווען שווער דעם רבס בליק, האָט ער, וול א 
משוגענער, זיך צעשריגן: , דאָנערװעטער, דו פרעכע יודע, דיין לערע איז, אַז אין 
דער מעטאפיזישער וועלט, זייט איר -- לייזיקע יודען -- מעכטיק און שטאַרק, אָבער זייער 
שנעל וועלן מיר אייך אריבערטראנספּאָרטירן ,אַהינצו". 

און אָט איז דער לעצטער פרימאָרגן. יידן קלייבן זיך צונויף אַרום איציק פליישאנס 
מויערל נישט ווייט פון רבס שטוב. דאָרט איז דער יודנראַט. מען ציילט זיי, די יידן, מען 
רופט יעדן ביים נאָמען. פון פארטאָג אָן, שטייט ר' נחומציע ביים אַפענעם פענצטער און 
זאָגט עפעס בלחש. זיין פנים איז איינגעשרומפן און פארשטיינערט. די אויגן פיבערן 
אין אומרו. װאָס וועט דאָ געשען? װאָס ? 

און ר' נחומציע איז, ווי א סך אַנדערע שטעטלשע יידן. איבערגעפירט געװאָרן קיין 
סארנע און פארשפארט געװאָרן אונטער א הויכן צוים. און א צעשלאָגענער און פאַר- 
פייניקטער געדאוונט דאָרט בציבור. אין דער זעלבער צייט רעדן יידן נעבעך אויס די 
גאַל אויף כביכולס אויפטועכצן און אייניקע פרעגן אפילו דעם רב: ,איצטער דאוונט 
איר ? רבנו, איצט אויך ?7 

איידער מען איז אַרױס צום טויטן-מאַרש, זענען יידן צוגעגאַנגען צום רב. און פנחס 
מאַניסטראָפער איז דער ראש המדברים: ,הלמאי טוט דער רבונו של עולם אזוי ?7" האָט 
דער רב צו זיי אַזױ געזאָגט: ,ווען ר' ישמעאל כהן גדול האָט מודיע געווען די עשרה 
הרוגי מלכות, אַז אין הימל איז נגזר געװאָרן, אַז זיי מוזן שטאַרבן אין יסורים פארן חטא 
פון מכירת יוסף, האָבן זיי פון איין זייט געהאַט אין האַרץ און אין מחשבה גרויסע 
תרעומות. און פון דער צווייטער זייט איז געווען דאָס האַרץ און מחשבה צופרידן װאָס 
כביכול האָט זיי אויסגעקליבן במקום השבטים". און דער רב האָט אויסגערופן אויפן 
קול : איידן ! מיר זענען אן עם נצחי, יידן וועלן נאָך זיין און זיין עד סוף כל הדורות. 
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ווער קען זיך דערגרונטעווען, װאָס עס קומט פאָר מיט אונדז? קבלו עליכם את הדין, 
צדיקים וידידים און זייט מקדש השם". 


ח. הרב ר' יעקב הכהו 


דאָס דאָמבראָװיצער רבנות איז געווען אייגנארטיק אין אינהאַלט. די רעפרעזענ- 
טאנץ פון צוויי רבייסטוועס, האָט געהאַט השפעה אויף צוויי פאַרשידנאַרטיקע עדות 
חסידים. די, אין דער שפיץ שטייענדיקע רבנים, זענען טאַקע געווען אויך אַביסל פאר- 
שידנאַרטיק. ווען מיר גיבן אַ קוק צוריק אויף די אָפּגעלאָפענע צענדליקער יאָרן, מוזן 
מיר מודה זיין, אַז ווען עס װאָלט געווען נאָר איין רב, װאָלט דאס כסא-הרבנות נישט 
געווען גאַנץ און עס װאָלט א סך געפעלט צום יידישן אינהאַלט. און ווען פון ביידע 
רבנים װאָלט געפעלט דער בערעזנער, אָדער, דער סטאָלינער, װאָלטן מיר דעם חסרון 
שטאַרק געפילט, 

נאָך ר' איציעס פּטירה, זענען צווישן די סטאָלינער חסידים געווען א סך לומדים 
און מופלגי-תורה. אָט די עדה איז צו יענער צייט געווען אין איר הויך-פונקט, הן אין צאָל 
און הן אין איר גייסטיקער אַנטוויקלונג. 

דאָך האָט מען נישט אויסגעקליבן אויף ר' איציעס אָרט, נישט קיין בן-הרב, נישט 
קיין רביש אייניקל, אויך נישט קיין אלטן למדן נאָר א יונגן מענטשן א זון פון א 
דאָמבראָװיצער, חסידישער משפחה פון לערנערס, א נאָר-װאָס אויסגעדינטער סאָלדאט. 
דער סטאָלינער רבי איז לכתחילה נישט אין גאַנצן צופרידן. אגב, איז כדאי צו באַמערקן, 
אַז ווען צו אָט דעם יונגיטשקן סטאָלינער רבין אַליין, דער יורש פון קאַרלינער דינאסטיע, 
-- וועלכן די וועלט רופט נאָך עד היום ,דער סטאָלינער ינוקא", -- איז געקומען אן 
אַלטער חסיד, פון בית-אהרונס חדר, און דערזעענדיק דעם רבי-יינגל, אַביסל מבולבל 
געװאָרן, האָט דער קלוגער, יונגער רבי עס באַמערקט, און א זאָג געטון צו אים אויף 
רוסיש: ,דיעדושקאַ גאוואריל, סטאַרי ניע ראַדיטסיאַ, א ראַביטסיא". אָבער, פאר 
דאָמבראָװיץ מיט אירע לומדים, וויל דער רבי א באַיאָרטן חסידישן רב און נישט קיין 
יונגן סאָלדאט. די דאָמבראַוויצער עדה סטאָלינער חסידים איז אָבער פעסט אין איר 
החלטה און שטעלט דעם רבין פאר 8 געשעענעם פאַקט. א דעלעגאציע, בראש פון אפרים 
פינטשיק, האָט זיך צוגעשטעלט אין סטאָלין און געמאָלדן דעם רבין, אַז דאָס דאָמבראַ- 
וויצער שטיבל-רבנות איז באזעצט דורך אונדזער אייגענעם, יאַנקל דער רב. אַביסל 
שפּעטער, אַז דער סטאָלינער רבי איז אַראָפּנעקומען קיין דאָמבראָװיץ, ווי דער גאַסט 
פון הרב ר' יעקב, האָט דער רבי, וועלכער האָט ליב קלוגע וועלטלעכע מענטשן, פאַר- 
ברענגט א לענגערע צייט מיטן קלוגן ר' יאַנקל דער רב, עלעהיי ער װאָלט גאָרנישט 
געוווסט וועגן זיין סאָלדאטסװאָ. דאַקעגן דער צד שכנגד, די חסידים פון דער צווייטער 
רבייסטװאָ, ווילן דווקא אין דעם נישט פאַרגעסן און אין געוויסע מאָמענטן וי אין 
שוחטים אָדער חברה-קדישא פראגן, פלעגט מען, שלא בפניו (װאָרום בפניו האָט מען 
געדענקט אין דעם ,והוי זהיר בגחלתן"...) הערן זאָגן זיך אין באָרד אַרײן: -- ,יאַנקל 
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דער סאָלדאט". אָבער, אָט דער יונגער רב האָט די האָפענונג פון זיין עדה סטאָלינער 
חסידים אין דאָמבראָוויץ נישט אַנטוישט. זיצנדיק א שפּאָר ביסל יאָרן איבער ש"ס און 
פאַרטיפנדיק זיך אין פראגן און פּראָבלעמען, האָט דער אייגענער רב, אַדאַנק זיין לומדות, 
פקחות און פארשטאַנד, זיך געשטעלט אין דער שפיץ פון זיין עדה, הן ווי א מנהיג והן ווי 
אַ לנ דן, דיין ושופט. ער האָט פאַרמאָגט א מאַט געזיכט, אַ פעך שוואַרצע לאַנגע און גרינג 
געפאַלדעװעטע באָרד און גרויסע מילדע, שוואַרצע אויגן. ער פלעגט טראָגן א שװאַרצע 
זיידענע קאַפּאָטע, אַ גלאַנציקן רבנישן הוט, אַביסל אַרויפגערוקט אויפן קאָפּ. ווען ער 
פלעגט בחברותא רעדן מיט די שטיבל-מענטשן, פלעגן פון זיין מויל זיך שיטן געקליבענע 
פערל און ער האָט אויסגעזען משכמו ומעלה גבוה מכל העם. טראָץ דעם, איז ער 
אָבער שטענדיק געבליבן, דער זעלבער, אַמאָליקער חבר פון אַלע חברים-חסידים, 
דאָוונער אין זעלבן שטיבל און פאָרער צו איין און דעם זעלבן רבי. אַזױי למשל פלעגט 
פּאַסירן, אַז זאָגנדיק און לערנענדיק דעם שיעור גמרא -- און אָפט, א חוץ די שטענדיקע 
לערנערס קומען אונטער לומדים זיך מפלפל זיין איבער שמועסן אין לערנען, -- איז די 
זעלבע חברשאפט זיינע צו לאַזאַר קדישעס דעם למדן, ווי צו ברוך נחומיטשקעס, דעם 
פשוטן צוהערער. בלויז מיט די עקסטרעמע חפשים, די אָנגרייפער און שטענדיקע טענות- 
האָבער קעגן יהדות-מאָראַל, האָט ער אויסגעמיטן צו קומען אין באַרירונג. איין מאָל, 
בעת אַן עפנטלעכער פאַרזאַמלונג, זאָגט ער זיך אַרױס: ,ווען עס איז א הכרח, אין 
געוויסע ענינים צו קאָאָפּערירן מיט זיי, דאַרף מען געדענקען, אַז ווען א חמצדיק, קליין 
לעפעלע פאַלט אַריין אין אַ גרויסן פסחדיקן טאָפּ, מאַכט דאָס לעפעלע חמצדיק דעם טאָפּ, 
די גרויסע פסחדיקע כלי כשרט נישט דעם חמץ פון לעפעלע, נאָר פייער און מים רותחים. 
דאָס שייערן און רייבן קען אויסכשרן דאָס קליינע לעפעלע. אזוי איז אויך מיט מושב- 
ליצים : -- מיט זיי מעג מען קומען אין באַרירונג, ווען מען איז אַליין פייער און מים 
רותחים, אַליין כולו עבודה, כולו ייד, כולו מסירת נפש". 

און הרב ר' יעקב איז ווייטער ממשיך דאָס לערנען. וועז מען קומט אַריין צו אים, 
טרעפט מען אים זיצן איבער דער גמרא. זיינע מקורבים באַרימען זיך און רעדן הויך, אז 
דער צד שכנגד זאָל הערן: ,אונדוער רב לערנט שוין דאָס פערטע מאָל ש"ס יי זאָגן 
נישט הרב ר' יעקב, נאָר יאַנקל דער רב). און אָט פאָרט אַרױס הרב ר' יעקב צו זיינע 
יידן, אַמאָליקע חדר-חברים. וועלכע וווינען אין דאָרף דובע, כדי צו כשרן דאָרט א מקווה 
-- וואָס ר' משה זאַיאָנץ דער מילנער האָט געלאָזט מאַכן ביי זיין מיל. די מקווה איז שוין 
כשר, יידן פון א פּאָר דערפער פאַרברענגען צוזאַמען. דער רב רעדט וועגן א סך זאַכן: 
וועגן הלכות מקווה, טומא וטהרה, וועגן מיל און די מאַשינעס, לופט און וואַסער-קראפט. 
ער וויל, אַז זיינע דאָרפישע חדר-חברים זאָלן אלץ וויסן. צום טאַטן מיינעם, ר' חיים 
דובער, רופט ער זיך אָפּ: ,געדענקסט, חיים, ווען איך האָב אָנגעהויבן לערנען חומש 
ביסטו געווען מיין בענטשער". און אזוי איז דער עולם צופרידן װאָס די חברשאפט מיט 
אמאָליקע חדר-חברים האַלט נאך אָן. 

דערנאָך פאַרברענגט מען בציבור, דער טיש באַדעקט מיט כל טוב. מען זינגט 
קארלינער ניגונים. מען כאַפּט א ריקוד, מען דערציילט חסידישע מעשות מען איז עוסק 
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אין דברי-תורה און הרב ר' יעקב זאָגט: ,חיים, איך וועל דיך אויסלערנען א ניגון", נאָר 
גלייך ווי ער וויל אַנהויבן פארגעסט ער אים און אַלע דאָרפס-יידן מיטן רב צוזאַמען 
לאַכן האַרציק און מען גייט איבער צו אַלטע חסידישע, בעל-שמ'סקע דערציילונגען. דער 
נאָך געזעגנט דער רב אַלעמען, ער גרייט זיך פאַרטאָג אַרױסצופאָרן צום דאַווענען קיין 
דאָמבראָװיץ, אָבער אין א שעה ארום, ווען אַלע ליגן שוין אין די בעטן, וועקט הרב רי 
יעקב אַלעמען און אַ צעשטראַלטער רופט ער אויס : ,חיים, סענדער, שטייט אויף, גיסט 
אָפּ נעגל-װאַסער. איך האָב זיך דערמאָנט דעם ניגון". עס איז שוין ווייט נאָך האַלבער 
נאַכט, אַלע שכנים קומען זיך צונויף, צווישן זיי: יצחק שליאמפער, חיים זעליק זינעלעס, 
יואל דער בערעזשניצער. מען זיצט אין די טלית-קטנס. מיין מאַמע, עליה השלום, קאָכט 
אויף אַ פאַן מילך און מען זיצט און מען זינגט אַזוי ביזן גרויסן טאָג אָריין. דערנאָך 
שטעלט מען זיך דאַװענען און מען שמועסט ווידער וועגן וועלט ענינים, אויס- 
געמישט מיט תורה און חסידישע מעשיות און נאָך אמאָל גייט מען אַװעק אין א ריקוד. 
נאָך א װאַרעמען געזעגענען זיך, לאָזט זיך דער רב צוריק צו תפילת מעריב קיין דאָמ- 
בראָװויץ. 

אויפן וועג זענען דאָ נאָך דערפער מיט יידן, כאָטש חסידים פון צווייטן צד, אָבער 
דער פילוג איז דאָך נישט קיין וועזנטלעכער און עס גייען אַרױס מיכל קריוויצער און 
יאָסל קריוויצער ווי אויך איציע, מרדכי, אברהם זאַלישינער און מען פאַרבעט דעם רב 
צו ר' מיכלען אין שטוב. שמועסט מען ווידער, מען דערציילט חסידישע מעשיות. אזוי 
אז דער רב קומט אַהיים ערשט צום שפעטיקן אוונט-ברויט. 

אַזאַ אַרױספאָר פון אונדזערע רבנים, ספּעציעל: בעת א ברית, א קנס-מאָל, א חתונה, 
אד"גל, איז געווען אַ גאָר אָפּטע דערשיינונג. די נאָענטקייט פון די רבנים צו די מאַסן 
פלעגט אין זיי איינפלאַנצן פשוטע, האַרציקע יידישקייט און געבן זייער לעבן א װאַרעמען 
אינהאַלט. די יוגנטלעכע וועלכע האָבן זיך באַטײליקט אין די דאָזיקע צוזאַמענקונפטן, 
וי אויך די עלטערע, דאָרפישע יידן, האָבן לאַנג געדענקט דעם רבינס קומען. 

וועגן דעם רבס לערנען, פלעגט מען אזוי זאָגן: ;אונדזער יאַנקל, דער רב, לערנט 
תורה מיט א געוויסן תכלית. נישט סתם אין דער וועלט אָריין און נישט דווקא לשם 
עולם"הבא אל ער דאַרף לערנען, דאָ אויף דער וועלט, פאר זיין עדה יידן וועגן, כדי 
צו קענען זיי מדריך זיין. ר' יאַנקל דער רב, לערנט נישט בכדי צו קענען זיין א ,עוקר 
הרים וטוחנם זה בזה", ניין. דאָס איז נישט אונדזער רבס שיטה, ווייל פון צעמאַלענע 
אויפגעריסענע בערג, בלייבט א ליידיקער חלל און אין ליידיקן רוים כאַפט זיך עפעס 
אַריין, ווען נישט לופט, איז וואַסער, און אַמאָל עפעס אומגעווונטשנס אויך. ווייל לערנער 
וואָס רייסן בערג און וואַרפן אין דער לופט, איז דאָך סתירה והרס. אונדזער רב לערנט 
לשם בנין, לשם סידור הלימוד. אין לערנען זוכט ער נישט קיין קושיות, ווייל דאָס נוצט 
אים נישט, ער זוכט בעסער, א תנאדדמסייע לו, כדי ער זאָל זיין סברא און שיקול הדעת 
קענען אָנווענדן אין דער רבנישער פראַקטיק". די מקורבים זיינע פלעגן זאָגן : ,וויל 
משנתו סבורה עליו, איז ווען צוויי בעלי-ריב ווילן פון אים עפעס אויסבאהאלטן און נישט 
דערזאָגן, דערגרונטעוועט ער זיך צו דעם און באקומט עס אַרױס פון אונטער זייערע 
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הערצער. די דאָזיקע תבונה פון אַרויסבאַקומען דעם אמת, האָט זיך אַנטפּלעקט ביי הרב 
ר' יעקב פיל מאָל און נישט נאָר אין ענינים צווישן יידן גופא נאָר אויך צווישן יידן און 
קריסטן. ס'איז געשען אַמאָל, אַז דער מיראָװאָי סודיא האָט פאַרפירט א יאַבעדע קעגן 
איצל קראַצמאַן און האָט זיך געווענדעט צום רב מיט דער כוונה, אַז ער זאָל פאַנאַנדער- 
וויקלען די יאַבעדע לטובתו. געווען איז דאָס אין יענער צייט ווען קיעווער אנטיסעמי- 
טישע צייטונגען פון איין זייט, און די וואַרשעווער ,דווא גראָשי" פון דער צווייטער 
זייט האָבן געשפייזט די קריסטלעכע באַפעלקערונג מיט האס און שנאה, זלזולים און 
בלבולים. הרב ר' יעקב ענטפערט דעם מיראוואִי סודיאַ : ,אין קייזערלעכן געריכט, באזיצן 
נישט, נישט דו און נישט דיינע קאָלעגן סודניעס, אפילו ביז קיעווער פּאַלאַטע, קיין שום 
יורידישע רעכט, צו קענען טאָן שלעכטס דעם יידן איצל קראַצמאַן, ווילסטו, אַז דיין 
יאַבעדע זאָל דורכפירן דער יידישער רב? ניין, פריץ. אונדזער יידישער קאָדעקס איז 
מאַראַליש-ריין און היט אָפּ די גערעכטיקייט פון יעדן מענטשן, יידן און נישט-יידן צוגלייך", 

און עס קומען צייטן, וועז דעם צאַרס ארמייען ווערן געשליידערט ביזן סטאַחאַד. אין 
דאָמבראָוויץ איז קוואַרטירט דער שטאַב פון אן ארמיי. די גענעראַלן מאכן בלבולים אויף 
יידן + עגן מכלומרשטן שפּיאָנאַזש לטובת דייטשלאַנד און מיינען דורכדעם צו פארדעקן 
זייערע מפלות. אויף בערעסטיער באַרג ווערן טאָג-טעגלעך געהאַנגען מענטשן. אמת, 
רוסן, און פּאָליאקן אויך, אָבער יידן, זייער א סך. די שפעטערדיקע צרות, האָבן געשטעלט 
אין שאָטן די תליות אויפן בערעסטיער באַרג. אָבער יענע טראַגעדיעס אונטער דאָמבראַ- 
וויץ, מוזן נאָך אויפגעדעקט ווערן. צו יענער צייט האָט מען געכאַפּט יידן, וועלכע האָבן 
זיך געפונען נישט ווייט פון פראָנט, זיי דערקלערט ווי פאַרדעכטיקטע און מ'האָט זי 
אומגעבראכט אויפן בערעסטיער באַרג. די יידישע באפעלקערונג האָט זיך געפילט הילפ- 
לאָז, כאָטש מען האָט זיך באמיט און עס איז אייניקע יאָ געלונגען אַרויסצורייסן פון 
מלאך-המוות. אַזױ למשל, האָט מען געהאַט געכאַפּט מיין שװאָגער מאַנעס קראַצמאן ביי 
זיך אין שטוב און מען האָט אים אריינגעשליידערט אין גרוב, הינטערן שפּיטאָל, 

בעת מען האָט אים געפאָרשט איז אים איינגעפאלן צו זאָגן, אַז הרב זלצמן יעקב קען 
גאַראַנטירן, אַז ער איז נישט קיין שפּיאָן. און ווייל מאַנעס האָט געװוּסט אַז הרב ר' יעקב 
קען רוסיש, האָט דער קרבן נעבעך געטראַכט, אַז דער קלוגער רב וועט אים אפשר, דעם 
אומשולדיקן, מציל זיין פון טויט. הכלל, הרב רי יעקב האָט פאַר זיי פאַנאַנדערגעוויקלט 
אלע סגולות פון ש"ס וועלכע לערנען דעם יידן לאָיאליטעט צו דער מאַכט און נישט שאָדן 
צו טאָן. די מיליטער-לייט האָבן געקראָגן דרך-ארץ פאַרן קלוגן און געלערנטן רב און 
נאָך פיל מאָנאַטן באַקומט מען אַרויס מאַנעסן א האַלבן מת. 

צו יענער צייט זענען די צייטונגען אויסגעפילט מיט אנטיסעמיטיזם. א הויכער 
מיליטער-מאַן באַרעכטיקט דעם אַנטיסעמיטיזם מיט דעם װאָס יידן האַסן שרעקלעך די 
אומות העולם און ברענגט אַזאַ משל: ,פון טעלער פון וועלכן עס עסט א הונט קען דער 
ייד אויך עסן, דאַקעגן פון אַ טעלער פון וועלכן עס האָט געגעסן א רוס טאָר קיין שום 
ייד נישט עסן". אויף דעם ענטפערט אויספירלעך הרב ר' יעקב און זאָגט, אז אין 
אונדזערע דינים איז נישט די פראַגע, ווער עס עסט. עס איז אמת, אַז נאָך גאָר אין די 
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ערשטע צייטן, ווען אנדערע פעלקער האָבן נאָך נישט געװוּסט וועגן אָנשטעקן זיך, איז 
שוין ביי אונדז געווען אַ קאָדעקס וועגן טומאה וטהרה, וועגן היטן דעם מענטשן, ער זאָל 
זיך נישט אָנשטעקן. אָבער, למען האמת, איז די פראגע: װאָס מען עסט פון שיסל. איך 
אליין קען פון דער שיסל פון וועלכער איך האָב געגעסן פלייש, נישט טרונקען קיין מילך. 
אַזױ איז אונדזער דין. דאָס איז אַלזאָ נישט קיין גרונט פאַר שנאה צו יידן, פונקט ווי אַלע 
אַנדערע מכלומרשטע שנאה ארגומענטן זענען נישט קיין באגרינדעטע. 

יאָרן זענען פאַרביי, די צאַרישע שנאה איז שוין נישט קיין פאַקטאָר. אין דאָמבראָ- 
וויץ הערשן אָרטיקע שקצים און אונדז דראָען פרישע געפארן. דער הערשער פון 
דאָמבראָװיצער באָלשעװיסטישער רעפּובליק, ליאסקאָוועץ, וויל דורך אויסגעטראכטער 
יאַבעדע קעגן אַביגדור כאַרפּאַק און דוד גילמאַן אויספרעסן אַ פסק-דין לטובת זיין טאַטן, 
יאסיא. דער ענין שמעקט מיט בלוט. הרב ר' יעקב זעט קלאָר, אַז די סיבה פאַרװאָס 
ליאסקאוועץ -- דער ראש פון דאָמבראַָוויצער רעוודטריבונאַל, האָט איבערגעוויזן דעם 
ענין צום רב, אין דער צייט, ווען ער אליין, קען עס לייזן לחסד או לשבט, איז, ווייל, דער 
קאָמוניזם איז ערשט אין די וויקעלעך, די דאָמבראָװיצער רויטע רעספּובליק, געשאַפענע 
דורך אָרטיקע מענטשן, מאַכט די ערשטע טריט און ווען די הבטחות וועגן יושר, אמת 
און גערעכטיקייט, קען מען אויסנוצן לטובת זיין טאַטן, טאָ זאָל פסקנען דער רב. 

פארן רב איז געשטאנען אַ דרייפאַכיקע פראַגע: א), די מעגלעכקייט פון טאָן חלילה 
שלעכטס א יידן, ווייל די הערשער ווילן אַזוי; ב), זוכן א וועג ווי אזוי פטור צו ווערן 
פון דער יאַבעדע; ג), אויב מען זאָל אָננעמען, אז עס דארף זיין א פסק פון כופר נפש 
און ווייל די הערשער דארפן געלט, קלערן זיי אויס בלבולים און טעראָריזירן אים ער 
זאָל זיי העלפן אויספרעסן געלט פון יידן, קען דאָך היינט דער קרבן זיין גילמאַן, מאָרגן 
-- באַרזוך,. איבערמאַרגן -- ביטשיק, אא"וו. און יאַנקל, אונדזער רב, האָט נאָך אַ 
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לענגערן שמועס, מיט די דעמאָלטדיקע הערשער איבער דאָמבראָװיץ, וועגן צאַרישן 
קאָדעקס, יידישן דין און אויפגייענדיקן קאָמוניסטישן משפּט, געמאכט א שטאַרקן רושם 
אויף זיי און מען איז פטור געװאָרן פון דער יאבעדע. 

אי אַזױ קומען מיר צום אויספיר, אַז דאָס דאָפּלטע כסא הרבנות איז נישט געווען 
קיין טיילונג פון כחות, נאָר א דערגענצונג, און פון זיך זעלבסט האָט זיך אזו* באַקומען, 
אַז דאָס װאָס עס האָט נישט געטאָן איין רב האָט דער צווייטער געטאָן און אַזױ קעגנ- 
זייטיק זיך משלים געווען. 

און כדי צו ווייזן, אז דאָס דאָמבראָװיצער רבנות האָט מקיים געווען דעם ,והיה 
תמים עם ד' אלוקיך", בתמימות ובאמת, געשטאַנען אויף דער װאַך פון יידישקייט און 
נישט נושא פנים געווען קיינעם בעת א פסקידין, נישט געזוכט קיין רחמים ווען עס איז 
נויטיק געווען האַרבער דין, וועל איך ברענגען דאָ א מעשה וועלכע איז אן און פאר זיך 
אַליין נישט קיין שיינע, אָבער, עס איז כדאי זי צו פאַרצייכענען לדורות הבאים, כדי צו 
וויסן, אַז פאַרשידענע פּראָבלעמען, פאַרשידענע שטרייטן, גרויסע און קליינע, מחלוקת 
וועגן צענער טויזנטער רובל, זענען קיינמאֶל נישט אַרויס ביי אונדז לערכאות שלהם, 
נאָר דאָס דאָמבראָװיצער רבנות האָט זיך מיט אלץ מטפל געווען. װאָרום דער אומגעקו- 
מענער-דור האָט רעספעקטירט און געפאָלגט אַלץ, װאָס רבנים האָבן געפסקנט. 

ביי ר' יעקבן איז פאָרגעקומען אַ דין-תורה פון ,אנסת את בתי והרי כריסה בין 
שיניה". עס זענען בייגעווען טאַטע-מאַמע, פעטערס און מומעס, און מען האָט זיך 
געמשפט מיט א יונגן אַלמן. נאָך א קורצן ווערטער-אויסטויש ווערט דעם רב קלאָר דער 
ענין. אַז ס'איז כריסה בין שיניה זעט ער. אָבער אים איז אויך שוין קלאָר, אַז עס איז נישט 
מחמס אונס און, אַז געשען איז דאָס וואָס איז געשען מיט דער הסכמה פון די עלטערן, כדי 
אריינצוזעצן די טאָכטער אין א שמאַלץיגרוב. דער רב איז אויפגעבראַכט. ,היתכן? -- 
שרייט ער -- עס טאָר נישט פאַרשוויגן ווערן"! דער רב רעדט דברים קשים: ,געווען 
דורות זאָגט ער, וועלכע זענען געווען נזהרים אפילו אין א שמץ פון שקר און איר 
אַלע זאָגט ליגן לטובתכם, איר ווילט פטור ווערן פון א חרפה וועלכע איר אליין האָט אויף 
זיך גענומען, עס איז א געלט-פראגע און נישט קיין פסק ער זאָל נעמען אייער נואפת". 
און ווענדנדיק זיך צום אלמן, האָט ער געזאָגט: ,ווער ביסטו, װאָס דו טוסט אָפּשפּעטן 
פון יידישע טעכטער. נאָר אויב דער פסקדדין אויף דער ערד קען דיך נישט נייטן אָפּטאָן 
די חרפה פון א יידישער טאָכטער, זאָג איך דיר צו, אַז כביכול וועט דיר נישט פאַרשווייגן 
און ארויס פון מיין שטוב". 

עס זענען ווידער אַװעק יאָרן. הרב ר' יעקב ליגט אין אַ שווערער קרענק. פון יענע 
אַלטע לומדים פון בראשית פון זיין רבנות איז שוין קיינער נישטאָ, פון די יונגע לומדים" 
חברים זענען שוין אויך א סך אויסגעשטאָרבן. זיינע ברידער, קנאים פאַר סטאָלינער 
חסידות און דערצו לומדים, זענען אויך נישטאָ. איינער פון זיי, ר' ישראל ציגעלניק, 
וועלכער האָט אין טאָג פון זיין יציאת נשמה געזאָגט צו די שטיבל מענטשן: ;הגם אל 
תמנעי מן הרחמים, אָבער, איך, ישראל, שטאַרב, איך האַלט אין גמרא נדרים דף ס"ג, 
ענדיקט פאַר מיינעטוועגן די מסכת. דאָס וועט זיין לטובתי. אין דריי ערטער איז מיר 
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קשה דער ר"ן. עס איז דאַרט אַנגעצייכנט. זאָל מיין ברודער, דער רב, עס פארענטפערן 
לעליית נשמתי". 


דאָס שטעטל גרייט זיך צום רבס הסתלקות און אַלע מקורבים און פריערדיקע 
מתנגדים פון שטאָט און סביבה קומען אים מבקר חולה זיין, אָדער פשוט נעמען אָפּשײד 
פון אים. אַלע באנעמען דעם גרויסן פארלוסט. און הגם ער רעדט שוין שווער, האָבן 
אָבער יידן געהערט אין די לעצטע טעג פון זיין מויל א סך גוטע רייד. איך אליין געדענק 
איינעם פון די ארויסגעזאָגטע רעיונות זיינע: ,דער יסוד פון דער מענטשלעכער וועלט 
זענען נישט די וויסנשאַפטלער, נישט די לומדים, נישט די הויכע און טיפע בעלי-ידיעות, 
נאָר די צדיקים, די בעלי-מוסר, די וועלכע טוען דאָס װאָס די תורה הייסט". 


נאָך הרב יעקבס טויט, האָבן זיך ווידער אַלע שטיבל-חסידים פאראייניקט און 
ארויפגעזעצט אויף זיין אָרט דעם זון זיינעם, אויך א יונגערמאן, און פון ערשטן טאָג 
נאָך זיין הכתרה, האָט מען אים גערופן הרב ר' אבעלע. 


ער איז געווען אַ כלי שלם און די עדה האָט געהאָפט, אַז ער וועט זיין אַ פּאַסיקער 
ממלא מקום פון זיין גרויסן טאַטן. אָבער דער גורל האָט אכזריותדיק באהאנדלט ר' 
אַבעלען, ער איז פארשניטן געװאָרן צוזאמען מיט זיין עדה דורך די היטלעריסטישע 
תליינים, נאָך איידער ער האָט באוויזן צו דערגרייכן די הויכע מדרגה װאָס האָט אים 
דערװאַרט, 


אין לעצטן טויטן-מאַרש גייט דער יונגיטשקער ר' אַבעלע צוזאַמען מיטן אַלטן 
אוהב-ישראל הרב ר' נחומציע, צוזאַמען מיט דער גאַנצער עדה, 4327 יידן, מענער און 
פרויען, רבנים און בעלי עגלות, לומדים און בעלי מלאכות, גבירים און קבצנים, דאָק- 
טוירים, לערערס און טרעגערס, ציוניסטן און בונדיסטן, בחורים און בחורות, קליינטשיקע 
קינדערלעך און זקנים, געזונטע און קראַנקע. אַלע צוזאמען זענען אריינגענאַרט געװאָרן 
מיט גוטע הבטחות, צום טויט. געווען איז דאָס 13 טאָג אין חודש אלול תש"ב. פון זי 
זענען ניצול געװאָרן נישט קיין גאַנצע פופציק נפשות און איך, יצחק בן חיים-מרים 
מדובע מיט מיינע צוויי קינדער בתוכם, און אַלע איבעריקע -- ארץ אל תכסי דמם! 


און זאָל לבסוף דערמאָנט ווערן: פון ערשטן טאָג אָן, וואָס דאָמבראָװיצער רבנוח 
איז געװאָרן זעלבשטענדיק און פריי פון פינסקער אפּוטרופּסות, זיצן אויפן כסא הרבנור 
געבוירענע דאָמבראָוויצער. אזוי זענען אויך דאָמבראָװיצער געבוירענע געווען רבניב 
אין פרעמדע שטעטלעך. יאַנקל ווילגון איז געווען רב און ראש ישיבה ערגעץ וווּ אי 
אוקראינע. מאיר חיים יונגשטיינס זון -- איז רב אין רובליע; ר' איציקל, ר' נחומציעג 
זוז -- רב אין האָראָדיעץ און אַנטאָנאָוקע; און ר' בערל דעם שניידערס, וועלכער האָנ 
צענדליקער יאָרן גענייט און באַקליידט אונדזער עדה מיט די אייביקע מלבושים 
תכריכים -- אויך זיינער אַ זון איז געווען רב אין אַ שטעטל. 
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אויך הרב הגאון יעקב נתן איז געווען אַן אָפּשטאַמיקער און נכתב אין דאָמבראָװיץ -- 
אונדזער שטאָט פון צדיקים און בעלי-מוסר, װאָס האָבן געטאָן אַזױי ווי די תורה האָט 
געהייסן, כדברי הרב ר' יעקב הכהן זצ"ל. 


ט. מלמדים און מחנכים פון מיין דור 


צו מיינע ערשטע רביים וואָס האָבן מיר און מיין דור געלערנט דאוונען, געהערט 
הערצעלע, רבקה דער דובערינס. ער איז געווען שוין אין די עלטערעדיאָרן, זיין חדר האָט 
זיך געפונען אַראָפּ שטיבל-גאס און האָט זיך געגרענעצט מיט די גוישע הייזער וועלכע 
האָבן געהאַט א סאָד מיט שוואַרצע וויינשל. מיר יינגלעך האָבן זיך שטאַרק געשראָקן פאַרן 
שוואַרצן קודלאַטן הונט וועלכער פלעגט ליגן אין דרויסן נעבן סאָד. דער צווייטער רבי 
מיינער, איז, שמואל הקטן, וועמענס חדר ס'איז אין שול גאס, נישט וייט פון ברונעם, 
אויפן שייד-וועג פון דער שול-גאַס און די שטיבל-גאַס. אויף דעם פּלאַץ, איז דער ברונעם 
פאַר אונדז קינדער געווען אַן אָביעקט פון ספעציעלער אויפמערקזאַמקייט. אַהער פלעגט 
יאָסע"ע דער וואַסערטרעגער דער מאיאווער קאָפּ, קומען מיט זיין קאַראָמיסלע נאָך 
וואסער און מיר פלעגן אים דערצערענען. 


דערנאָך זענען געווען אויך: דער רבי קאַליש און דער רבי ניסעלע דער געלער. 


אין חדר קומסטו אַריין דורך דער קיך. אַנטקעגן דעם אַרײנגאַנג, שטייט אַ טיש 
מיט לאַנגע שמאָלע בענקלעך און ביי די ווענט -- קאַנאַפּעס. אויף איין קאַנאַפּע זיצט דער 
רבי אין א יאַרמולקע ביזן האַלבן שטערן. אין די פינגער האַלט ער א טייטל. אויפן 
טיש ליגט אַ קאַנטשיק מיט לאָקשן. דאָס חדר ציילט 16--18 תלמידים, איינגעטיילטע אין 
דריי כיתות : אָנפאַנגער, טראַף-זאָגער און עברי-זאָגער. איין כיתה זיצט ביים טיש 
און לערנט. אין צוויי כיתות זענען צעשפרייט איבער דער שטוב, דער קיך און רבינס 
אַלקער, אָדער אין דרויסן. און אַזױ האָט מען געלערנט: -- ,הערזשע, יינגעלע, אַז דו 
וועסט געדענקען, וועט אַ גוטער מלאך דיר וואַרפן צוקרקעלעך. אויב דו זעסט אַ פּאַסיקל 
און פון אויבן זיצט א קעפעלע איז עס וואָאָאָוו, אַ וואָוו, א קעפעלע מיט אַן אונטער- 
געהאַקט פיסעלע איז אַ יידעלע, צוויי פינטעלעך אין דער ברייט איז א צירה און דאָס 
באַדייט: איי, איי. דריי קרומע פינטעלעך אין דער לענג, דאָס איז א שורוק, און דאָס 
באַדייט : אי, אי. פון אויבן אַ בית און פון אונטן אַ ,סעגעלע" (סגול) -- באַדייט: בע בע. 
אויב נאָכן בע שטייט א מעם איז עס צװאַמען בעדעם". יעדע כיתה זעצט זיך פיר 
מאָל אין טאָג צום טיש: אין פרימאָרגן, פארמיטאָג, נאָכמיטאָג און פאַרנאַכט, אָדער 
אין אָוונט. ווען ביים טיש זיצט אַ כיתה ביי אָפענע סידורים, לערנט דער רבי מיט 
איינעם און די איבעריקע הערן צו. נאָכן ערשטן, זאָגט דער צווייטער, דער דריטער, 
דעו פערטער און אַזױ ווייטער. ווען דער תלמיד מאַכט א פעלער, אָדער, ווען דער 


רבי באַמערקט אַזעלכן וואָס הערט נישט דעם פאַרזאָרגער, באַקומט יענער א פּעטשעלע, אַ 
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קנופ, אָדער -- אַ שמיר מיטן קאַנטשיקל איבער די הענטלעך, און דערצו א געשריי 
,גויעלע". אין פּאַל ווען דער זינדיקער איז פון א העכערער כיתה באַקומט ער פון רבין 
א דריי פאַרן אויער און אַ פּאַטש אויך דערצו. 


אַזױ האָט מען אין מיין דור, אריינגעקנופט און אַריינגעפאַטשט דעם עבריזאָגן, 
אַפילו יוצרות מיט פיוּט האָבן מיר געלערנט, ווייל פון ראש חודש אלול לערנט דער 
רבי מיט זיינע תלמידים מחזור און דווקא מיטן ראש השנהדיקן ניגון. פאר פסח האָבן 
מיר געלערנט די הגדה. 


פון מיינע רביים, וועלכע האָבן מיך געלערנט דאווענען, פלעגט נאָר ניסעלע דער 
געלער געבן אַמאָל אַ שמייכל. די איבעריקע האָבן ערנסט און מיט קפדנות מרביץ געווען 
עברי ברבים. פונדעסטוועגן פלעגן די קינדער האָבן אויך אַ סך פריידיקע מאָמענטן און 
צווישן אַנדערע די שמחה פון גיין צו אַ קימפּעטאָרין לייענען קריאת-שמע און באַקומען 
גוטע זאַכן, 


זומער, אין אַ הייסן טאָג, פירט דער רבי די תלמידים צום טייך זיך באָדן, קינדער 
כאַפּן זיך אַרויס און שפילן אין שעראבאָטקע, אָדער אין שטיינדלעך. איינער מיטן צווייטן 
האַנדלען און בייטן קנעפלעך אויף קאָלירטער גלאָז. מען שפילט אין מלחמות, אין קיסרים. 
ווינטער אין אָװנט, ווען דער רבי איז נאָך ביים דאַווענען, שטייען די קינדער צוזאַמענ- 
געקוועטשט און דערציילן זיך מעשיות. גאָר שפעט אין אָוונט, גייען אַלע צוזאַמען אַהיים 
מיט לאמטערנס אין די הענט. גבירישע קינדער האָבן בלעכענע, געגלאָזטע לאַמטערנעס, 
און די בני-עניים האָבן פאַפירענע לאַמטערנעס ווי גאַרמאָשקעס. אָבער אַלע גייען מיט 
געזאַנג, מיט שמחה. 

יעדער תלמיד האָט געמוזט קענען דאווענען. ביי די רביים האָב איך זיך באַקענט 
מיט מיין גאַנצן דור פון דאָמבראָװיץ און אומגעגנט. א גרויסער טייל פון יענע תלמידים 
זענען אין לויף פון די יאָרן אויסגעשטאָרבן. אַ טייל האָט אויסגעוואַנדערט אין מדינות 
מעבר לים. דער גרעסטער טייל איז ווייטער פון עברי נישט געגאַנגען און פאַרבליבן 
פאָלקס-מענטשן, ביים וואַרשטאַט, אין קראָם, ווער ביים פערד און װאָגן, אָדער ביי 
אַנדערע האָרעוואַניעס. זיי אַלעמען האָט דערגרייכט היטלערס האַנט און דער ווילקיר 
פון דאָמבראָוויצער גויים און גויעטעס. 

מיינע רביים פון חומשירש"י און פסוק זענען געווען: חיים, דער ספרל, שלמה- 
חיים, הערצעלעס איידעם און לאַזאַר קירדעס. יעדער פון זיי האָט געהאַט זיין נוסח 
פון לערנען, כאָטש זיי האָבן אַלע גענוצט די אָנגענומענע שיטה. חיים דער ספרל, 
האָט געלערנט מיט דריי כיתות תלמידים: מתחילים פון חומש, מתחילים פון רש"י, 
מתחילים פון פסוק. יעדעס װאָרט ווערט געטייטשט באַזונדער: ,אלה תולדות", אלה, 
-- דאָס זענען, תולדות, -- די קינדער, נח -- פון נחן". אין אַ צווייט אָרט טייטש דער 
רבי: תולדות -- געבורט; יצחק -- פון יצחקן דאָס יינגל, װאָס איז געבליבן ביים 
לערנען, האָט שפעטער אַליין געפונען דעם תירוץ, פאַרװאָס דא איז דער טייטש תולדות 
- די קינדער, און דא -- איז תולדות -- געבורט. 
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אין שבת פון דער װאָך אין וועלכער אַ תלמידל האָט אָנגעהויבן לערנען חומש, 
פלעגן די עלטערן איינלאַדן דעם רבי און די תלמידים אויף כיבוד. 

דער רבי גייט פאָרויס און פירט ביי דער רעכטער האַנט דעם מתחיל און נאַכהער 
ציט זיך אַ גאַנצע שערענגע קינדערלעך. אין שטוב איז גרויס די שמחה. צום מתחיל 
איז מען מצרף א בענטשער, א צווייטן תלמיד. און ווייל דעם חומש הויבט מען אָן 
לערנען פון ויקרא און דער מתחיל זאָגט א דרשה, פרעגט ער: ,פאַרװאָס הויבט מען 
אָן לערנען פון ויקרא און נישט פון בראשית"?. קומט דער ענטפער: ,ווייל, אין ויקרא, 
רעדט זיך וועגן קרבנות -- א יידעלע דאַרף זיך מקריב זיין פאַר דער תורה. ,און 
פּאַרוואָס איז ויקרא געשריבן מיט אַ קליינעם ;אלף ?* ווייל יעדעס יידעלע איז א קליין 
וועלטעלע און יידישע קינדער דאַרפן ליב האָבן טאַטע און מאַמע". 

ביי חיים סופרל אין די קליינע צימערלעך וווינט די משפחה מיט צווילינגס. דער רבי 
וויל, אַז די תלמידים זאָלן קאָנען לערנען, האַרעוועט ער מיט די תלמידים, וועלכע 
האָבן שווערע קעפלעך כדי מלאכתו בקודש זאָל נישט זיין חלילה ברמיה. ער איז אָבער א 
קראַנקער מענטש, הוסט ער און שפייט אין אַ גרויסער פאַטשיילע אַריין. דער רבי 
שטאַרבט און די תלמידימלעך בלייבן אין מיטן זמן אָן אַ רבין, 

צו יענער צייט האָט אין דאָמבראָוויץ אויך עקזיסטירט א חדר-מתוקן. אין שטעטל 
רופט מען עס משה אָדער יהושוע-יאַנקלס קלאַס. מיך ציט שוין לאַנג אַהינצו. דאָרטן, 
דוכט זיך מיר, איז עפעס שענער. די קינדער טראָגן אויף די פלייצעס ראַנעצעס מיט 
ביכלעך, װאָס מען זעט נישט אין חדר. דאָרטן זענען נישט פאַראַן קיין רביים, נאָר 
לערערס, אין קראוואַטן און ווייסע קראַגעלעך. די קלאַס איז ביי נאַסיע-הערשעס אין 
מויער. דאָרט, אין די נידעריקע צימערלעך, שטייען געפאַרבטע בענק מיט טישן װאָס 
רופן זיך: סקאַמייקעס. דאָרט קוקט מען נאָך צי די קינדער האָבן ריינע הענט, און צי די 
אויערן זענען אויסגעוואַשן. מען קלינגט מיט א גלעקל און אַלע קינדער לויפן דאן אין 
דרויסן שטיפן, מען קלינגט נאָך אַמאָל און די קינדער גייען צוריק צו די סקאַמייקעס. 
דאָס רופט זיך : פערעמענע. איך וויל אויך דאָרט אַהין אָנקומען. אָבער, דאָ שטעלן זיך 
אַנטקעגן זיידע און באָבע. זיי וועלן נישט לאָזן, אַז זייער אייניקל זאָל גיין לערנען 
וווּ מען ווערט א גוי. 

די אַלטע לייט האָבן געהאַט אַ גרונט צו פּראָטעסטירן. אין יענער צייט האָט זיך 
עפּעס א וואַקל געטאָן. פריער מיט א פּאָר יאָר זענען פון דאָמבראָװיץ אָפּגעפאָרן יינגלעך 
אין ווייטע ישיבות, ווער קיין מינסק און ווער קיין קישיניעוו, און נאָך דריי יאָר זענען 
זיי צוריקגעקומען אַביסל אַנדערע. אַזױ, למשל, איז יחיאל אהרנסאָן צוריקגעקומען 
פון קישיניעוו מיט אַ נייגונג צו ציוניזם. טאַטע-מאַמע זענען חסידישע און האלטן בסוד 
די חרפה, אָבער נישט אויף לאנג. מען דערוווּסט זיך וועגן דעם אין שטעטל. גדליה 
עטעלעס קינדער, קומען צוריק פון מינסק אויך אינגאַנצן אַנדערע. מען זאָגט, אַז זיי 
ווילן אַראָפוואַרפן דעם קיסר און אַנדערע גיבן צו : ,זיי ווילן אַראָפּװאַרפן דעם גאַנצן צלם 
אלקים". אַזוי אַרום בין איך אָנגעקומען אין חדר אַריין צו שלמה-חיימען. ער איז אַ 
געזונטער יונגערמאַן און שוינט נישט זיינע כוחות. ער וויל זיין ביסל קענטעניש באמת 
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איבערגיסן צו די תלמידים, דאָ זענען פאַראַן 14 תלמידים און אַלע בילדן איין כיתה. 
מען לערנט פון גאַנץ פרי ביז נאָך מנחה אין זומער און ווינטער -- ביז 9 אַזייגער אין 
אָוונט. דאָ ווערט געלערנט חומש"רש"י, פּסוק-תריעשר, מען לערנט שרייבן יידיש פון 
שורות אָנגעשריבענע דורכן רבין, װי למשל: ,איך פאָר קיין וואַרשע נאָך סחורה". 
דער רבי שרייבט די שורה פון אויבן און דער תלמיד שרייבט זי ביז אראָפּ. אָדער, 
דער רבי שרייבט אָן אַ מין בריוו און דער תלמיד שרייבט אים איבער א גאַנצע װאָך. 
מען לערנט אויך חשבון : חיבור, חיסור, כפל וחילוק. מען גיט צו דריי אַ האַלבע קאָפּיקע 
צימערינג צו זיבן אַ האַלבע קאָפּיקע ראָזשינקעס. אָדער דער רבי זאָגט: ,די מאַמע האָט 
גענומען ביים קרעמער דרייצן פונט זאַמד-צוקער צו פרעגלען איינגעמאַכטס צו פערצן 
קאָפּיקעס, -- ווייזט, ווי עס כפלט זיך". אָדער: ,דער טאַטע מיטן זיידן האָבן פאַרדינט 
בשותפות אויפן יאַריד 23 רובל מיט זיבעציק קאָפיקעס -- וייז ווי אַזױ עס טיילט 
זיך". הכלל, דער רבי מיט די תלמידים זענען פּאַרהאַרעוועט א גאַנצע װאָך אין חשבונות 
און אין בריוו שרייבן. שבת בײטאָג, לערנט מען אויך פרקי אָבות. מען טאָר נישט 
בטלנען. דער רבי זאָגט: ;בזכות תינוקות של בית רבן האלט זיך אויף די וועלטי. 
טאַקע דערפאַר האַרעווען מיר : אינדערפרי הויבט מען אָן פסוק. און מען לערנט דערנאָך 
גוטע צוויי שעה. מען גייט איבער צום שרייבן און צוריק צו חומשדרש"י, אַזױ ביז 
האַלבן טאָג. נאָכן עסן לערנט מען חשבון און מען גייט איבער נאָך אַמאָל צו פּסוק, 
וועלכן די קינדער מיטן רבין טייטשן אויס און זינגען, און מען ענדיקט מיט חומש-רש"י. 

דורך דער װאָך האָט מען אין אונדז אַזױ אַריינגעקנעלט די סדרה חומש-רש"י און 
פינף פרקים פון תריעשר. קלעפ און פעטש האָבן נישט געפעלט. דער רבי האָט 
געהאַרעוועט מיט כוח און אויך געפאַטשט מיט כוח. 

אָבער טראָץ אַלעמען האָבן די קינדער געהאַט אויך פארוויילונג. אונדזער חדר איז 
וי געזאָגט אַראָפּ שול-גאַס, ביי משה באראדאטש אין שטוב. מיט דער שטוב גרענעצט 
זיך לאַזאַר דאַדקעס סאָד. איבער דער שאָסיידגאַס, אַנטקעגן איצל ביטשיקן, ביים גלח 
אין גאָרטן, שטייט אַ בוים אזשענעס. ביים גלח מעג מען דאָך רייסן און ביי לאַזאַר 
דאַדקעס מעג מען אויך -- הלמאי שיקט ער זיין זון בערלען אין דער גויישער שקאָלע 
און נישט אין חדר ?... גנבעט מען זיך איינציקווייז אַרויס גאַנץ פרי צו מיטאָג-צייט און 
אין פאַרנאַכט פון חדר און מען רייסט פון די ביימער. מיר טוען עס מיט קינדערישער 
שמחה. צוערשט קומט אין חדר דער גלח און דער געזונטער שלמה-חיים שרייט און 
שלאָגט, א פּאָר טעג שפעטער קומט לאַזאַר דאדקעס, און דער רבי שלאָגט ווידער. די 
קינדער ווערן קראַנק, אָבער ביי דער ערשטער מעגלעכקייט קריכן מיר ווידער צום גלחס 
אזשענעס און צו לאַזאַר דאדקעס עפל. די-אָ מעשים האָט דער רבי פון אונדזערע קעפ 
נישט אַרױסגעקלאַפּט, אָבער תריעשר, האָט ער אין אונדזערע קעפ פונדעסטוועגן יא 
אַריינגעקלאפט. 

דערנאָך בין איך אריבער לערנען צו לאַזאַר קירדעס. ער לערנט איוב מיטן מלבי"ם, 
לערנט מיט ניגון. מיר לערנען אויך חומש מיט רש"י, אָבער שוין די גאַנצע סדרה. אונדז 
האָט זיך געדוכט, אַז ער לערנט גוט. ער אַליין איז געווען אַ געפוצטער יונגערמאַן און 
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יעדן טאָג לאָזט ער אונדז אַרױס אין דרויסן שטיפן. מיר קערן איבער די גאס און ער 
זאָגט גאָרנישט. ווינטער לויפן מיר צו צום טייך, כאַפּן אַ קוק אויף אלתרן, חיים-קוטס, 
ווי ער גליטשט זיך אויף גאָנקעס און מיר זענען אים שטאַרק מקנא. 

אַמעריקאַנקעס, דאָס הייסט, פרויען פון די מענער, וועלכע זענען אין אַמעריקע, 
קומען צוש רבין שרייבן אַדרעסן און מען רייסט איבער אין מיטן לערנען. מיר נוצן אויס 
די צייט צו מאַכן העוויות אַזוי, אַז דער רבי זאָל נישט באַמערקן. פונדעסטוועגן קאָנען 
מיר בדרך כלל, אַלץ װאָס עס ווערט געלערנט און דער רבי איז מיט אונדז צופרידן, 
הגם ער האָט טענות צו אונדז, דאָס הייסט, צו אונדזערע פארשטאָפּטע קעפ. 

אַדאַנק מיינע חברים פון דעם חדר, האָב איך זיך באַקאַנט מיט די הייזער פון 
דאָמבראַוויצער נגידים. ביי די עברי-מלמדים, האָב איך געקענט בלויז די הייזער פון 
קאָלאָדיעזנע און צאַרסקע גאַסן, אַראָפּ שטיבל-גאַס און שול-גאַס, פון וואַנען סיהאָבן זיך 
דאַן רעקרוטירט די תלמידים פון די דרדקי-מלמדים. שפעטער, האָב איך דערזען, אַז 
ביי זעליק זונעלעס, איז נישט גלייך ווי ביי מעכל קאַמינקער. ביי דאָדל דעם קצב, ביי 
קראַסניטשוקן, ביי חיים תניא, איז נישט ווי ביי ליפע דעם שוחט, ווי ביי משה הערשעס 
אייניקלעך, אָדער, ווי ביי רחל אהרנזאָן. ווען מען גייט זומער זיך באָדן און מען באַגעגנט 
די אַמאָליקע דרדקי-חברים, חברט מען זיך נישט מיט זיי. אַזױ האָט זיך אויך געלאָזט 
מערקן, אַז צוויי נגידישע אייניקלעך זענען צווישן זיך נענטער ווי, למשל, מיט מיר. 
אין חדר הערשט א מין סנאָביזם. מיוחסים האלטן פון זיך, און מיט קינדער פון 
געוויינלעכע עלטערן, האַלטן זיי זיך מיט אַ דיסטאַנץ. 

שפעטער לערן איך ביי רוטקינען. ער איז שוין אַ לערער אין דאָמבראָװיץ. פסוק 
רופט ער: תנ"ך און לערנט אָן א ניגון. דאַקעגן, לערנט ער הפטורה מיט טראָפּ און 
מיט אַ ניגון. מען לערנט עברית פון אַ העברעאישער כרעסטאָמאַטיע און רוסיש -- פון 
אַ ,רוסקאִיע סלאָװאָ?. מען לערנט אויך התחלת גמרא און קינדער זענען דאָ פון אַלע 
שיכטן. רוטקין גיט דווקא אַכטונג, אַז די מיוחסים זאָלן זיך צוזאַמענהאַלטן מי די 
קינדער פון המון, זאָלן זיצן אויסגעמישט אַרום די סקאמייקעס ; משה הערשס אייניקל 
מיט יודל אלתר נחמנקהס, איך מיט יצחק דעם קאלקערס יינגל א. אז. וו. דא איז אויך 
דאָ אַ גלעקל און פערעמענעס. די קלאַס איז אַנטקעגן דער גרויסער שול. אָבער דער 
לערער האָט אַ גאַנצע וואֶך קיין צייט נישט צו גיין דאַװענען, מנחה ומעריב אויך נישט. 
ווען דער לערער זאָל וועלן, האָט ער יאָ צייט. אַרבעטער, בעלי-עגלות, קרעמער, אַלטע 
און קראַנקע יידן, גייען יא דאווענען. און אין קינדערשן האַרץ דערוועקן זיך ספיקות 
בנוגע דעם לערעריא = | 

נאָך רוטקינען, איז מיין רבי געווען ישראל, דער לאנגער. ער זעט אויס אַסקעטיש, 
כמעט וי אַ נזיר. אַביסל אַנדערש פון אַלע איבעריקע דאָמבראוויצער יידן. ער לערנט מיט 
קינדער זייער ערנסט, אויך זאָגט ער מוסר: קינדער דאַרפן גוט און פרום זיין. פון 
יעדער מימרא אין דער גמרא, פון יעדער משנה, פון אַלע חילוקי-דעות, קוועטשט ער 
אַרױס מוסר און זאָגט אונדז אַריין. מיר ווערן אומרואיק. מיר טראַכטן: װאָס וועט זיין 
מיט אונדזערע נשמות, ווען דער גוף איז איינגעטונקען אין זינד? ער לערנט מיט אונדז 
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ישעיהו און די שטראָף-רייד פון דעם נביא ווערן דורך אים אַזױ שטרענג אַרױסגעזאָגט, 
אַז ביז היינט פיל איך נאָך יענע ערנסטקייט. ער לערנט אונדז שרייבן פון א בריוונ- 
שטעלער, נאָך היינט געדענק איך דעם בריוו, וועלכן ער האָט אונדז דיקטירט אפשר 
אַמאָל צוואַנציק וועגן בערדיטשעווער טעאַטער, װאָס האָט געברענט און אַ סך באַזוכער 
זענען דאָרט דערשטיקט און פאַרברענט געװאָרן. צו יעדער דיקטאָװקע האָט ער 
צוגעגעבן אַ מוסר-השכל צו װאָס טעאַטער קאָן דערפירן, 

זיין מוסר זאָגן, ווירקט אויף מיר און איך באַקום לוסט אויסצוהערן די צוגערייזטע 
מגידים, וועלכע רעדן בין מנחה למעריב אין בית המדרש. מיר באמערקן די השפּעה אויף 
די מאַסן, די מרה-שחורה װאָס באַפאַלט יעדן ווען ער רעדט פון זינד, די שמחה אויף די 
פנימער ווען דער מגיד דערציילט פון כביכולס חסד ורחמים און ווי גוט עס וועט זיין 
לעתיד לבוא. נאָכן ענדיקן אַזאַ דרשה רוט ביי יעדן אויפן פנים אַ גוטע מינע און מען 
וואַרפט גערן אַ קאָפּיקע אין טעלער אַריין. דער רבי פאַרבאָט אונדז צו גיין הערן די 
מגידים. פון איין דרשה זענען מיר געקומען אַביסל פאַרשפּעטיקט, האָט ער אונדז גוט 
צעשלאָגן. אָבער עס האָט נישט געהאָלפן און מיר פלעגן גיין ווידער הערן די מגידים, 
האָט דער רבי ארויסגערופן די טאַטעס און געדראָט צו צעלאָזן דאָס חדר. לבסוף האָבן 
מיר געמוזט נאָכגעבן. מיר האָבן אָבער געהאַט קרענקונג דערפון און די דרשות האָבן 
אונדז שטאַרק געפעלן. 

= דער רבי ישראל, איז אַ חוץ מלמד אויך געווען אַדװאָקאַט פּאַר די קאַלקער גויים, 

וועמענס הייזער און שייערן עס זענען פאַרברענט געװאָרן פון א פונק פון א לאָקאָמאָטיו 
און האָבן זיך געסודיעט מיטן קיסר. קומען טאַקע גויים יעדן זונטיק אין חדר, דערביי 
נעמט אַרויס א גראָבן בוך, וועלכן ער רופט ,סוואד-זאקאָנאֶוו", און בלעטערט און 
קלערט אַריין. אין יענער שעה פאַרגעסט אונדז דער רבי און מיר האָבן מנוחה, 

אָט דער עצבותדיקער רבי פלעגט באַקומען גאָר אַן אַנדערן אויסזען, ווען ער 
פלעגט אין די לעצטע װאָכן פאַר פסח לערנען מיט אונדז ,שיר השירים". שוין ביים 
תרגום שני פון מגילת אסתר האָט זיך זיין מצב רוח געביטן. ,שיר השירים" פלעגט ער 
רחבותדיק אונטערזינגען: שיר, אָט דער געזאַנג, איז הייליקער פון אַלע צען געזאַנגעד. 
אַן אַנדער געזאַנג איז קדש און אָט דער געזאַנג איז קדש קדשים. פאר שבועות פלעגט 
דער רבי לערנען מיט אונדז ;אקדמות" און ביי דעם ממש אונטערטאַנצן פון געוואלדיקער 
שמחה און אויך אונדז באַאיינפלוסן מיט פרייד. 


י. די גמרא רביים 


מיינע גמראדרביים זענען געווען: פיניע דער מלמד, אלתר פרץ און ר' ישראל 
איציקלס. ר' פיניע, לערנט מיט אונדז גמרא און איז אונדז מחנך צו חסידות און אמונה 
-- צו הייליקע גוטע יידן. כ'געדענק א ווינטער אין דעם חדר, ווען דאָס גאַנצע שטעטל 
ט אַ סך צוגערייזטע יידן זענען אַרױס אויף וואראבינער גאס. מיטאַמאָל באווייזט זיך 
8 קאַרעטע, געשפּאַנט אין דריי פערד, װאָס פאָרט אַריין אין שטעטל מיט רעש, מיט א 
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סך באַגלייטער, רייטער, פורן און פוסגייער. פון קאַרעטע גייט אַראָפּ א ליכטיקער ייד, 
שיין געקליידעט. דאָס איז דער סטאָלינער רבי. מען פירט פרייטיק דעם רבין צו קבלת 
שבת מיט גרויס פּאַראַד. יידן, אַלטע און יוֹנגע, סוחרים און בעלי-מלאכות, לויפן נאָך. 
א גאַנצן שבת איז דאָס שטעטל געווען איינגעהילט אין געזאַנג און אין ריקודים. א 
גאַנצע װאָך דערנאָך איז דער רבי איינגעשטאַנען ביי ר' שלמה פּאַטרוך אין שטוב און 
יידן האָבן זיך געשפּאָרט אַריינצוגיין צום רבין. גבאים, האלטן אָרדענונג. סופרים שרייבן 
קוויטלעך און האלטנדיק זיי אין דער האַנט שפּאַרן זיך פריידיקע יידן צום אַלקער אין 
וועלכן דער רבי נעמט אויף. דערמאָן איך זיך דעמאָלט אין פיניע דעם מלמדס מעשיות, 
וי אַזױ דער בעל שם טוב מיט זיין תלמיד ר' יאנקעלע, האָבן ארויסגעריסן פון דער 
טומאה א משומד, א בישאָף, א שונא-ישראל און אים אומגעקערט זיין חלק עולם הבא. 
אָט דער בישאָף האָט נאכהער געטאָן יידן אַ סך טובות. דער סטאָלינער רבי טראָגט דעם 
נאָמען פון בעל שם טוב און האָט אַ גרויסע נשמה און קאָן אוודאי אויך דאָס זעלבע 
באַווייזן, נאָר מיר, חסידים, דאַרפן גלויבן אין רבינס כוח. קוקנדיק אַזױ װאָס עס טוט 
זיך אין דאָמבראָװיץ אַרום רבין, און ווי פיניע מלמד איז זיך משמח, פאַרגעסנדיק 
אינגאַנצן אין זיינע תלמידים, עלעהיי ער װאָלט געווען פאַרטראָגן אין עולמות עליונים, 
קומסטו צום אויספיר אַז ר' פּיניע איז טאַקע גערעכט. 

אַלתר פרץ לערנט גוט גמרא און איז שיין מסביר. ביי אים לערנען בלויז גמרא- 
יינגלעך. ער איז אָבער נישט מדריך זיינע תלמידים. ער וויחט אונדז נישט אָן קיין 
שום מידות טובות און אין מיין זכרון איז וועגן יענע זמנים גאָרנישט געבליבן, הגם, די 
גמרא מיט תוספות האָבן מיר אַלע גוט געקענט. 





דער רבי און די תלמידים פון דער ישיבה ,.בית-יוסף" (1936) 
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ר' ישראל איציקלס איז געווען אַן עלטערער מענטש. ער לערנט מיט אונדז די 
גמרא כתובות. מיר דאַווענען מיטן רבין צוזאַמען מיטן שפעטסטן מנין אין שטיבל, כדי 
זיך צו לערנען פון מנחם דעם חזן עבודת הבורא און כדי צו זען מיט װאָס פאר א חדוה 
און ברען עס דאווענען יונגעלייט. ביים לערנען קוקט דער רבי אַזוי מילד און האָט 
אונדז ליב אהבת נפש. װוּ ערגעץ א שכלדיקער תוספות, איז דער רבי מסביר שיין און 
גרינג. איינמאֶל ווען דער רבי האָט געפונען אַ שיינעם תוספות, און געװאָלט אָנהויבן 
מסביר זיין, -- און דאָס מאָל זענען מיר שוין געווען זאַט מיט שכלדיקע תוספותן, -- 
כאַפּט אַ יינגל אַ קוק אין פענצטער און זאָגט: ,נאַטע מיט יקותיאלן גייען און אין די 
קעשענעס ביי זיי רעװאָלװערן". 

נאָטע מיט יקותיאלן זענען געווען די ממשיכים פון דער רעװאָלוציע אין פינפטן 
יאָר און אונדזער אַלטער רבי האָט פיינט מורדים במלכות. איבערן רבינס אַלטן פנים 
האָט זיך אױיסגעגאָסן אַזא צער און אויפן אָרט פון תוספות, האָט אונדז דער רבי 
דערמאָנט אין מאמר חז"ל: ,הוה מתפלל בשלומה של מלכות". און דערציילט אַ משל פון 
ר' יהושע בן חנניה מיט וועלכן ער האָט באַרואיקט די מורדים קעגן דער רוימישער 
מלוכה. 

אַ האַלבע שעה האָבן מיר מיטן רבין געמיטלעך געשמועסט וועגן די רעװאָלוציאָנערן 
און דעם תוספות שוין געלערנט צומאָרגנס. 


יא, נייע צייטן -- נייע ווינטן 


צו יענער צייט זענען איבער דאָמבראָװיץ אַרומגעגאַנגען לערערס און געטיילט 
לעקציעס אויף שעהן אין העברעאיש און אין רוסיש. אויך זענען קינדער געגאנגען 
אין די רוסישע שקאָלעס. פון דאָמבראָװיצער יינגלעך זענען אויסגעוואַקסן לערער : 
מושער און מיכל פּישמאַן, וועלכע זענען פּאַרפייניקט געװאָרן דורך די פּעטליוראָווצעס, 
יאַנקל לאָקש, וועלכער איז געווען שפעטער א סאָוויעטישער דיפּלאָמאַט. אייניקע האָבן 
שוין דאַן פאַרשטאַנען, אַז אַפילו אַ גאָר פרומער ייד, מוז אויך קענען די לאַנדישפּראַך און 
חשבון. אייניקע טאַטעס האָבן געהאַט אַ נייגונג צו השכלה און אייניקע האָבן געלערנט 
זייערע קינדער לשם תכלית, כדי אַזױ אַרום זיך אַריינצורייסן אין דער ברייטער וועלט. 
אויך האָבן זיך באוויזז ביכער צום לייענען, יידישע, העברעאישע און רוסישע. 

איבער דאָמבראָװיץ האָט זיך דאַן אַרומגעדרײט א יונגערמאַן, אַ סוחר צי א 
װאַלד-באַאַמטער אין פריצישן הויף אין דאָרף, ריין אָנגעטאָן, אין אַ פעלערינע, אויפן 
נאָז -- ברילן. און אין אַלגעמײן -- שיין געקליידעט. דער זעלביקער האָט צווישן בעלי- 
בתים און יונגװאַרג גערעדט וועגן עפעס אַ דאָקטאָר הערצל, וועגן ארץ-ישראל, וועגן 
קאָנגרעסן שין יידישער היסטאָריע און געטענהט, אַז יידישע קינדער דאַרף מען בילדן, 
אָט דער ייד האָט אויסגעאיבט אַ השפעה און מיר אונטערגעװאַקסענע חדרדיינגלעך 
זענען אַדאַנק די רייד פון יענעם ייד, אַרומגעגאַנגען באלאָדנט מיט מחשבות, אין 
רעזולטאַט פון װאָס מיר פאָרן זיך שפּעטער פאַנאַנדער, ווער אין ישיבה פון הרב ריינעס 
זצ"ל אין לידע ווו מען באַפעסטיקט דעם גרונט-געדאַנק, אַז ארץ-ישראל, ציוניזם און 
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װיסנשאַפט איז אַ טייל פון יהדות און ווער -- קיין גראָדנע אין לערער-אינסטיטוט, 
אָדער אין גימנאַזיע. שפעטער מיט יאָרן, ווען מיר קומען צוריק, זעט מען זיך אַרום, אז 
די אַלטע מלמדים און לערערס זענען שוין נישט בכוח צו קאָנען מחנך זיין. עס פאָדערט 
ויך עפעס אַנדערש. איך וויל נישט זאָגן ערגערס אָדער בעסערס. אָבער, דער שטורעם, 
אין די יאָרן צווישן 1914--1920 האָט איבערגעקערט פאַרפונדעוועטע בנינים און די 
אַלטע דערציערישע שיטות, זענען פון זיך זעלבסט, אָן קאַמף, כמעט וי ליקווידירט 
געװאָרן. און כאָטש די אַלטע מלמדים זענען נאָך געווען (עס האָבן נאך געלעבט: 
אלתר פרץ, גרשון פאדעס, מנשה, יעקב אבינו, רוטקין), האָבן זיי אָבער שוין נישט 
געהאַט דעם אָנזען, זענען געזעסן אין די ,ווינקעלעך". די אַלטע רביים שטארבן אויס 
און קיין אַלטע תלמידים ווערן נישט געבוירן. אַביסל שפעטער האָט זיך אָרגאַניזירט 
אין בית-המדרש אַ ישיבה-קטנה לויטן אַלטן שטייגער, אָבער דאָרט האָבן געלערנט נישט 
מער וי אַ 3 פּראָצענט יידישע קינדערלעך. די קינדער פון די ברייטע מאַסן זענען שוין 
דאַן געווען אַנדערש ווי מיר זענען געווען פריער. 

אַני כשלעצמי זאָג נישט מיין מיינונג צי איז עס געווען א גוטע דערשיינונג, אָדער 
אַ שלעכטע. עס איז אָבער געװאָרן אַ פאַקט: יונגוואַרג פון דער רענעסאנס-צייט, פון 
ציוניזם, ווענדעט אָן א סך מי און לייגט דעם גרונטשטיין פאַר שאפן און בויען די 
תרבות-שולע נאָך אין 18-טן יאָר. אַנדערע וידער, די רעליגיעזדנאַציאָנאלע און 
ציוניסטיש-געשטימטע, שאפן אַ ,יבנהדשול". יידן ביי וועמען סאָציאליזם איז קודם פון 
יידישקייט, שאַפן די יידישע שול. און די ישיבה קטנה וויל מחנך זיין קינדער אין ,אגודה"- 
גייחט, הגם די חברים פון ,מזרחי", כמו, לייבל סלאוועשנער, דער אַלטער ראָזשאנסקי 
און אַנדערע, לאָזן נישט, ווי זיי האָבן געזאָגט : ,אריבערפירן יידישע קינדער און זיי 
פּאַרגלותן". אין קיום פון די אויבנדערמאַנטע חינוך-אַנשטאַלטן זענען פאַראינטערעסירט 
אלע יידן אין שטעטל. טאַטעס האָבן נעבעך געצאָלט פאַר דריי קינדערלעך, געהאַרעוועט 
שווער און ביטער אויפן שכרדלימוד. רעליגיעזע יידן האָבן געהאַלטן זייערע קינדער 
אין ,תרבות"דשולע, הגם זיי האָבן נישט מסכים געווען מיט דעם פּראָגראם. זיי האָבן 
דאָס געטאָן, כדי די תרבותדשול זאָל האָבן אַן עקזיסטענץ-מעגלעכקייט און זאָל קאָנען 
קאָנקורירן מיט די גויאישע שקאָלעס און אויך מיט דער יידישיסטישער שול, 


יב. די עסקנים פאַר דער ,תרבות"-שול 


ביים שאַפן די העברעאישע ,תרבות"-שול האָבן יחידים פון עלטערן דור אַרויס" 
געוויזן א סך איניציאַטיוו. דער ערשטער קאָמיטעט איז באַשטאַנען פון פאָלגנדע בעלי- 
בתים: גדליהו שוועץ, מאיר-חיים בייגל, שמערל פרענקל, יעקב האָלצמאַן, אברהם 
מאנקאָווסקי, צבי ירדני, מאָטל וויניאר, אהרן פלישון, יוסף וויינער. זיי האָבן אויסגעאיבט 
השפעה אויף עלטערן, אַז זייערע קינדער זאָלן געשיקט ווערן אין ,תרבות"-שול. און 
אַזױ װי די שול האָט נישט געהאַט קיין בנין, האָט מאָטל אייזנבערג אָפּגעגעבן פאר דער 
שול דעם גאַנצן שטאָק פון זיין מויער. אגב, וויל איך אין אַ פּאָר שטריכן בלויז דערמאָנען 
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ר' מאָטל אייזנבערגן. געווען איז ער אַן אייגנארטיקער מענטש. ער איז דער גרעסטער 
מאַנופאַקטוריסט אין שטעטל, זיצט אין מסחר מיט לייב און לעבן, אָבער דער העברע- 
אישער חינוך רעדט צום האַרצן פון אונדזערע טאַטעס און אָט דער חסידישער ר' 
מאָטל געפינט איין, אַז עס װאָלט כדאי געווען זיך צו באזעצן אין ארץ-ישראל. ער 
נעמט זיין עלטערע טאָכטער, נאָך אַ מיידל, און פונקט צו דער דערעפענונג פזון ירושלי: 
מער אוניווערסיטעט, פאָרט ער מיט איר קיין ירושלים און לאָזט זי איבער אין ארץ- 
ישראל, אין געטאָ, האָב איך געוווינט א טיר נעבן אַ טיר מיט ר' מאָטלען און ער האָט א 
סך גערעדט וועגן זיינע קינדער אין ארץ-ישראל, 

אין יאָר 1940, ווען די סאָוויעטן האָבן געפאָדערט, מען זאָל בייטן די פוילישע 
פּאַספּאָרטן אויף באֶלשעוויסטישע. האָב איך זיך צופעליק מיט אים צונויפגעטראָפן אין 
פּאַספּאָרטן-אַמט. מען נעמט מיך אויפן פאַרהער, מען פאַרשט מיך װאָס איך האָב געטאָן 
אין די פריערדיקע צייטן. איך זוך קבצנישע זכות-אָבות. אויף די זעלבע פראגן ענטפערט 
ר' מאָטל אייזנבערג קורץ: -- ,איך בין דער פערטער דור סוחרים. מיין טאַטע האָט 
געהאַנדלט, מיין זיידע האָט געפירט גרויסהאַנדל, און איך, בין פון די דאָמבראָװיצער 
גרויסע סוחרים און איר קאָנט שרייבן װאָס איר ווילט". אין געטאָ זענען מיר געווען 
גוטע שכנים, דער ייד האָט געהאַט אַ זויבערע נשמה. 

אַביסל שפעטער זעען מיר א סך יידן, וועלכע זענען פאַראינטערעסירט אין קיום 
פון תרבות-שול, גיבן געלט און עס ווערט געקויפט א בנין, וועלכער ווערט אויסגע- 
בעסערט און באנייט. און זאָלן דערמאָנט ווערן: ר' משה פּאָמעראַנץ, וועלכער האָט 
געגעבן געלט פאַרן בנין פון דער תרבות-שול און ניימאַן, דער פארוואַלטער פון העלערס 
קאנטאָר, וועלכער האָט אויך צוגעלייגט א האַנט און פיל שטעטלדיקע בעלי-בתים, 
וועלכע האָבן זיך באַשטייערט לטובת דעם בנין פאַר דער תרבות-שול. צווישן די 
מיטגרינדער און עסקנים פון דעם העברעאישן שול:וועזן זענען אויך געווען: יעקב 
האָלצמאן, אַן אַלטער חובב פון שפת-עבר און בעל:תנ"ך, אברהם מאנקאָווסקי, דער 
סימפּאַטיקער פון מפיצי-השכלה, וועלכער האָט געגעבן זיינע קינדער העכערע בילדונג 
און געהאַלטן, אַז יידישער חינוך מוז זיין בעברית, דער יינגערער יחיאל אהרנסאן, 
וועלכער האָט נישט געשפּאָרט קיין צייט פאַר דער תרבות-שול און נאָך זיין פריצייטיקן 
טויט האָט זיין בילד געהאָנגען אין שול-ביוראָ. אויך דאַרף מען דערמאַנען די שפּעטער- 
דיקע יינגערע עסקנים פון דער שול: יהושע גענזל און דער טראַגיש-אומגעקומענער 
אין ארץ-ישראל -- דוד שטאָפּער, יוסף בעגון, אשר שטראם, דער יונגער בונים -- 
אַלע אומגעקומענע. 

ויבדלו לחיים ארוכים, וועלכע זענען צו יענער צייט גאָר יונגע, אָבער האָבן שטאַרק 
געאַרבעט פאַרן העברעאישן שול-וועזן: שמואל זאַלצמאַן, דער סעקרעטאר פון שול, 
מאָטל כארפאק, מירעלע דעם רבס, ומשה גאָטליב, ואברהם בינדער, לאַזאַר זאַלצמאַן, 
וועלכער האָט זיך באַשטייערט לטובת דעם געקויפטן בנין, רייזל איסאַד, הערשל 
ביטשוק-ירדני, וועלכער איז אַרומגעפאָרן, געזוכט און געבראַכט לערער, און יוסף-חיים 
בייגל. זיי אַלע האָבן געשפּאַרט דעם װאָגן אויף וועלכן אַ סך פרעמדע, גויאישע אויגן, 
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האָבן געקוקט נישט פריינטלעך, די פוילישע מאַכט האָט אַפילו זיך נישט זשענירט 
און געפאָדערט צו פאַרמאַכן די שול און די שטעטלדיקע פּאָליאַקן האָבן געזאָגט: ,מיר 
וענען גענוג ליבעראל, ווען מיר דערלויבן דעם הער באָרמאַן:ברוך קומען אין אונדזער 
שול און לערנען מיט אייערע קינדער זשידאַווסקע רעליגיע", 

און געווען זענען אויך אייגענע יידן, וועלכע האָבן געהאַט פחד פאר ,חדש* און 
האָבן אונטערגעמורמלט. איך דערמאָן זיך אין דעם אַלטן ר' יחיאל ראָזשאַנסקי, פון די 
ערשטע מזרחי-טוער אין דאָמבראָװיץ, וועלכער איז דווקא פאַר דער יבנה-שול און נישט 
פאַר דער תרבות-שול, ווייל דער פּראָגראַם פון תרבות באפרידיקט אים נישט. ער איז 
אָבער בלב ונפש דערפאַר, אַז עס זאָל נישט זיין קיין עם-הארצות און איז פאַר עברית, 
פאַר נאַציאָנאַלן חינוך. איך געדענק ביז היינט דעם עכאָ פון זיין דרשה אין טאָג, ווען אין 
ירושלים איז די פתיחה פון דער ערשטער העברעאישער אוניווערסיטעט. איך זע נאָך 
היינט זיינע פריידיקע טרערן. נאָר אין ים זענען דאָ פאַרשידענע פיש און ביי אונדז 
-- פאַרשידענע יידן. ר' יחיאלס דרשה האָט נישט אַלעמען געשמעקט. אויך די תרבות- 
שול באַפרידיקט נישט אַלעמען און ר' יחיאל האָט נישט איין אַטאַקע פון די מתנגדים 
געדאַרפט אָפּשטױסן. איך בין בייגעווען א שמועס ווי א בן-תורה ברענגט פאַר אים א 
פסוק פון דער תורה ,תרבות אנשים חטאים" און ר' יחיאל ראָזשאנסקי ענטפערט : אַז 
ווען נישט די תרבות-שול גייען די קינדער דווקא אין דער פוילישער שקאָלע און נישט 
אין די חדרים, אַז אין ,תרבות" געפינען זיך גרויסע דערציערישע מעלות, וועלכע פעלן 
אין אַלטן חדר. פאַלט דער קעגנער אַריין אין גרימצאָרן און שרייט: ,זאָלן זיי בעסער 
גיין אין דער פוילישער שקאַלע". פרעגט ר' יחיאל : ,און ווער וועט שפעטער פארטייטשן 
אַ פסוק חומש, א דין פון קיצור-שולחן-ערוך, אַ קאַפּיטל תנ"ך? אין דער פוילישער 
שקאָלע לערנט מען נישט קדיש-זאָגן". זאָגט יענער: ווער דאַרף די אַפּיקורסים מיט 
זייער קדיש-זאָגן. דער רבונו של עולם דאַרף נישט אַזעלכע יידן". גיט שוין ר' יחיאל א 
שמייכל און זאָגט: איך האָב אַ צווייטן מקור פאַר דער באדייטונג פון ,תרבות" : 
;ומותר האדם מן הבהמה" -- און דו, זיי מוחל ביסט א פרא אדם, א בהמה. 

און זאָל דערמאָנט ווערן מאַנציע גערשטיין. אָן אים װאָלט די תרבות-שול זיך נישט 
געקאָנט דערהאַלטן. מאַנציע מאכט הלוואות און צאָלט די לערער און מאַכט תיקון 
הבית. ער ווייסט אויך וועלכן טאַטן מען מוז געבן א הנחה און ווער עס דאַרף מערער 
צאָלן, וועלכן טאַטן מען דאַרף צורעדן און כמעט מיט כוח אַריינציען זיינע קינדער אין 
שול, ווייל דער טאַטע האָט טענות און מען דארף צעטרייבן זיינע ספיקות. מאַנציע טוט 
עס זייער געשיקט און שנעל. | 

און אַ חוץ געלט-קריזיסן זענען אויך פאַראַן גייסטיקע זיגזאַגן: פאַראַן צייטן, ווען 
רעליגיעזע לערער זענען די בעלי-השפעה, צייטן ווען היימישע לערער זענען די דעה- 
זאָגער און צייטן, ווען מען שיקט אַריין לערער פון דרויסן, און אַלע פון איין שניט. 
צו יענער צייט זאָגט מיר אַ תלמידה פון תרבות-שול, אַז דוד המלך האָט מער געטאָן 
פאַרן פאָלק פון משה רבנו. אַ ייד, וועלכער איז געשטאַנען לעם מיר און דאָס געהערט, 
האָט שטאַרק אויפגעציטערט. אַזױ זענען אַנטשטאַנען מתנגדים און אין די הערצער פון אַ 
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סך טאַטעס האָט זיך באַזעצט א פחד פאר די תוצאות פון דעם חינוך. אָבער עס מוז 
געזאָגט ווערן: 25 יאָר האָט דאָמבראָויצער תרבות-שול מחנך געווען אונדזערע קינדער 
און אַריינגעבראַכט אַ סך יידישן און וועלטלעכן וויסן און נאַציאָנאלן באוווּסטזיין אין 
זייערע הערצער און אַזױ אַרום זענען זיי פאַרבליבן גוטע יידן פון יידישן פאָלק, 


יג. די ;יבנה"-שול 


די יבנה"שול האָט זיך די גאַנצע צייט געראַנגלט פאַר איר עקזיסטענץ און ביז 
דער לעצטער מינוט נישט געהאַט קיין מקום מנוחה און געוואַנדערט פון שטוב צו שטוב, 
פון גאַס צו גאַס. די שול האָט געהאַט ווייניק תלמידים, און אירע לערער זענען געווען 
היימישע מחנכים, אָן פרעטענזיעס אויף הויך-בילדונג, אויף מאָדערנער פּעדאַגאָגיק, 
דאָך זענען די תלמידים פון דער שול געבליבן. טריי דער יידישער פּראָבלעמאַטיק און 
האָבן באַקומען גוטע ידיעות אין יהדות, כאָטש זיי האָבן נישט באַקומען די גאַנצע וויסנ- 
שאַפט דערצו. אָבער אין יבנה-שול האָבן זיי באקומען דעם דראַנג צום ,ודע את 
עמך* על כל שלביו. 


אין מיין וואַנדערזוועג האָב איך אויך באַגעגנט א פּאָר תלמידים פון דער 


דאָמבראָװיצער ישיבה, זיי זענען ביז היינט רעליגיעזע יידן, אָבער נישט קיין אגודיסטן, 


| איך גיב צו, אַז דאָמבראַוויצער טאַטעס און קינדער האָבן נישט רעװאָלטירט קעגן 
אַלטן חדר. זיי זענען נישט אַנטלאָפן פון חדר אין ;תרבות" אַריין, אָדער צו דער שקאָלע, 
מחמת דעם, ווייל זיי האָבן חלילה געװאָרפן אומחן אויף אונדזער אַלטער תורה. ניין און 
ניין! נישט קיין אפיקורסות האָט דאָ דעצידירט, נאָר דער נאַציאָנאַליציוניסטישער 
מאַמענט אויסצוברייטערן דעם לימוד, דער ווילן, אז אונדזערע קינדער זאָלן קענען 
עברית, וויסן אונדזער היסטאָריע, זיין נענטער צום ציוניסטישן געדאַנק, אין וועלכן 
מיין אומגעקומענער דור האָט געזען די רעטונג פון פאָלק, אַזוי ווייט, אַז אונדזערע יונגע 
ציוניסטישע בעלי"השפעה האָבן זיך נאָך אין 1910--1912 אַריינגעריסן אין תלמוד- 
תורה און געלערנט די תלמוד-תורה-קינדער העברעאיש, תנ"ך און היסטאָריע, 


איך וויל דאָ פאַרצייכענען א זייטיקן עפּיזאָד פון פריערדיקע צייטן, פון ווייטן אַמאָל. 
דאָמבראָװיץ האָט שטענדיק פאַרמאָגט יידן, וועלכע האָבן געקענט די מלוכה-שפראך. 
אין יענע צייטן זענען דאָס געווען: אברהמקא דער שרייבער, דער אור-זזיידע פון די 
בילער גילדנגאַרנס אין יילנער, און דער אור-זיידע פון די װיסאָצקער און אזעריער 
ליכטנפעלדס, איינער ר' װאָלף. נאָך מיט כמעט 90 צי 100 יאָר צוריק זענען דאָמבראָ- 
וויצער יינגלעך אַװעק זיך לערנען די גויאישע שפּראַך. מיר האָבן פון די 9 יינגלעך 
געקענט מיכיל און איציל קראַצמאַן, מיכל האָניק און יעקב יאָסיע פישמאן. מיין זיידע 
בצלאל פייגלשטיין, וועלכער איז געווען אַ קאַנטאָניסט, האָט אַפילו געקענט א סך 
פושקינס און לערמאָנטאָווס שירים און אויך לאמאנאָסאַוון. 
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יד. די יידישע שול 


דער בראשית פון דעם געדאַנק ,יידישע שול" אין דאָמבראָװיץ איז מושער, 
עליו השלום. ער איז געווען אַ רוסישער לערער אין דאָמבראָװיץ, אָבער אין 17-טן 
יאָר, ווען איבער רוסלאַנד האָבן זיך געטראָגן ווינטן פון ,סאמאָאָפּרעדעלעניע נאראָדאָװו" 
און עס האָט זיך גערעדט פון קולטורעלע נאַציאָנאַלער אױטאָנאָמיע, האָט ער אָנגעהויבן 
טראַכטן וועגן גורל פון דער יידישער קולטור גופא. איך ווייס נישט צי מושער עליו 
השלום האָט באַקומען אָנווייזונגען פון דער הויך, צי ביי אים אַליין איז רייף געװאָרן 
דער געדאַנק. איינמאֶל איז אין יענעם זומער פאָרגעקומען א קולטור-אָוונט, אברהם 
בינדער רעדט פאַר דער העברעאישער שפראך. דאַדעק מאַטוסאָוו אין אוניפאָרם, רעדט 
פאר דער רוסישער שפראך. יידישע סאָלדאַטן רעדן, ווער פאַר רוסיש און ווער פאַר 
העברעאיש. מיר גייען אהיים אין דרייען : מושער, מיילאך-באַקאַלטשוק און איך. זאָגט 
מושער בזו הלשון: ,די העברעאישע שפראך וועט פירן צוריק אין סטאָלינער שטיבל. 
מען דאַרף לערנען יידיש און נישט רוסיש, ווייל רוסיש וועט אַסימילירן, יידיש וועט זיין 
די שוץ-וואָנט". 

מושער איז אין זיין פריסטער יוגנט פאַרפייניקט געװאָרן דורך די פעטליוראַווצעס 
און אויף זיין מצבה איז דווקא א העברעאישער אויפשריפט -- ,הנאהבים והנעימים 
בחייהם ובמותם לא נפרדו", ווייל ער מיטן צווייטן פּאַרפייניקטן קרבן, מיכל פישמאן 
ליגן אין איין קבר. די יידישע שול אין דאָמבראָװיץ האָט דאַן אָנגעװאָרן איר רוקן-ביין, 
איז פאריתומט געװאָרן, ווייל עס האָט איר ביזן סוף געפעלט דער טאַטע מושער. 

אינצווישן זענען די שוואַרצעס און בערקאָ פערלשטיין געװאָרן די גרינדער פון 
דער יידישער שול. אַלטער קלייד און שלמה שװאַרצטוך פירן די אַקציעס פאַר דער 
יידישער שול. במשך פון איר עקזיסטענץ האָט די שול עטלעכע מאָל איבערגעריסן און 
באַנייט די לימודים. דעם ענדגילטיקן איבערייס פון דער שול איז גורם די פוילישע 
מאַכט. 

און עס איז כדאי צו באַמערקן, אַז ווען די יידישע שול האָט זיך געשלאָסן האָבן 
די מנהיגים פון דער יידישער שול געשיקט זייערע קינדער לערנען נישט אין דער 
פוילישער שקאָלע, נאָר אין דער תרבות-שול. ווען מיר פאַרטראַכטן זיך איצט דעריבער, 
מוזן מיר קומען צום באַשלוס, אַז זייער טייער איז ביי אונדזער אומגעקומענעם דור 
געווען דער יידישער מאָמענט אויפן געביט פון דערציאונג, 


טו, לערער און מחנכים 


אין די לעצטע 25 יאָר האָבן משמש געווען דעם שולזוועזן היימישע און 
צוגערייזטע לערער. פרידמאַן, דעם ליכטציערס איידעם, וועלכער האָט אַ האַלבן יובל 
יאָרן מרביץ תורה געווען און אַריינגעבראַכט א סך יידישן וויסן. ער איז געווען א ברכה 
פאָרן שטעטל. א קענער אין אַלע צווייגן פון יודאַאיסטיק, אַ בקי אין דער היסטאָריע 
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פון יידישן פאָלק, אַ קענער פון דער אַלטער און נייער העברעאישער ליטעראַטור. די 
ברידער שליטא, אונדזער חזנס זין, געבוירענע און דערצויגענע מיט אונדז צוזאַמען און 
קינדער פון זייער טאַטנס חדר, וועלכער האָט אויך מרביץ תורה געווען און אַ סך פון 
אונדז האָבן געלערנט אין חזנס חדר. אברהם בינדער, וועלכער האָט זיך געפלייסט 
אַרויפצולייגן אויף אַלץ דעם ציוניסטישן סטעמפל. מאָטל אייזנבערגס קינדער, -- די 
שוועסטער אייזנבערג, ליובא מאטוסאָו, הערשעלע בערעזאַווסקי, שקאָלניק, מוסיא 
שווארצטוך, מעכאַניק מיטן זון, די לערערין פיינזאן, קאצענעלסאָן, מייזלער, איינער 
פון זיי אַ סימפּאַטיקער פון דער רוסישער אימפעריע, דער צווייטער א פוילישער 
פּאַטריאָט. זיי ביידע זענען געווען אַ גורם דערצו, װאָס אונדזערע טאַטעס האָבן געהאָט 
פחד פֿאַרן ,חדש" אין תרבות-שול. פראַדקין, סאדע, פּאָלאַנסקי, חיה קאַנטאָר, דער 
סטודענט ראָגאַטשעווסקי, וועלכן ירדני האָט מיטגעבראַכט, באָרוכאָװיטש, וועלכער 
האָט געמאַכט דעם איינדרוק פון אַ ליטווישן מלמד, טשערטאָק, פלאנטאַווסקי, קאסטע- 
ליאַנעץ, פּלאָטניצקאַ,. טשערטאָק, אריה און חנה גענזל, זייטשיק, פישמאן (אַלטער 
נאַחמאַנקעס), מוישל יונגשטיין, אברהם פייגלשטיין, געלמאן, ברוך-באָרמאַן באָקסער, 
אפרים קלארמאן א. אנד. 

און זאָלן מיר מוחל זיין די לערער, וועלכע איך געדענק נישט. זיי אַלע צוזאַמען, 
די לערער און דערציער פון אונדזערע קינדערלעך, סיי אין תרבות-שול און סיי אין 
יבנהדשול, כאָטש די אידייען און מעטאָדן פון ביידע שולן זענען געווען פארשידנאַרטיקע, 
האָבן אַוועקגעגעבן א סך מי, אַז אונדזערע קינדערלעך זאָלן בלייבן גוטע יידן. די 
דערגרייכונגען זענען געווען געמיינזאַמע און גרויס איז זייער זכות. = | 

אויף צוויי פון די אויבנדערמאָנטע, שטעל איך זיך ספעציעל אָפּ: דער מנהל 
געלמאַן האָט דערווייטערט די פריערדיקע אָרטיקע מחנכים און אַרײנגעבראַכט נייע 
פון דרויסן. ער האָט ארויסגענומען אַפילו פון פרידמאַנס האַנט די השפעה און אים 
געסטעמפלט ווי א ,מלמד". מיר, עמך, האָבן פּראָטעסטירט, געווען אומצופרידן, אָבער, 
געלמאַן האָט געטאָן זיינס און געזאָגט אַז ער איז גערעכט. 

איך דערמאָן אויך מייזלערן, דער לערער פון אונדזערע קינדער אין קליינעם 
שטעטעלע, וועלכער רעספעקטירט נישט דעם יידישן מאַמענט און רופט אַרױס חשדים 
ביי רעליגיעזע עלטערן. 

די תלמידים פון ביידע שולן האָבן זיך שפעטער אַװעקגעלאָזט אין די מרחקים, 
כדי צו דעראָבערן העכערע בילדונג. מען איז געפאָרן קיין ווילנע, וואַרשע, ראָוונע, 
פינסק. מען זעט זיי אין די לערער-אינסטיטוטן, גימנאַזיעס, ,תחכמוני", אין פאַך"שולן, 
אין ישיבות און אויף פאַרשידענע קורסן. ביידע העברעאישע שולן און אויך די יידישע 
שול האָבן געדינט ווי אַ צוים, אַ טאַמע קעגן אַסימילאַציע און האָבן געשטאַרקט דעם 
נאַציאָנאַלן באוווּסטזיין ביי דער אַלגעמיינער יידישער באַפעלקערונג. 

די פייערלעכקייטן פון ל"ג-בעומר, ט"ו בשבט, חנוכה, פורים און אַנדערע ימים" 
טובים, האָבן צוגעבונדן דעם יונגן מענטש צום יידישן עבר. מען דאַרף נישט פאַרגעסן, 
אַז געוויסע פאַקטאָרן האָבן געװאָלט אַסימילירן אונדזערע קינדער, װאָרום א טייל פון 
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זיי האָט אויך געלערנט אין די פוילישע שולן און זייערע לערער האָבן פיל געטאָן 
כדי זיי צו באַאיינפלוסן און פּאָלאָניזירן. גרויס איז דעריבער דער זכות פון אונדזערע 
שולן, בזכות תינוקות של בית-רבן. 

צום סוף זאָלן אויך דערמאָנט ווערן די הויזילערער, וועלכע פלעגן געבן לימודים 
אין די היזער: די משפחה סאלמאן, פאַטער און טאָכטער, האָבן אפילו אין געטאַ 
,געטיילט? שעהן. אַ טאָג פאר דער שחיטה האָב איך געטראָפן פריילין סאלמאן, ביי 
מיין ברודער, לערנען מיט זיין מיידעלע, דערצו האָט מען געדאַרפט האָבן מסירת-הנפש. 

מיטן אַרײנמאַרש פון די סאָוויעטן, אין יאָר 1939, איז די דאָזיקע יניקה פון מקור, 
פולשטענדיק איבערגעריסן געוואָרן. אַלץ איז רוסיפיצירט געװאָרן. די שול, די לערערס 
און די תלמידים גייען איבער אויף דער אַזוי-גערופענער ,דעסיאַטילעטקא", צווישן זיי 
אויך מיינע קינדער. דערנאָך זענען געקומען די דייטשן און אַלץ אויסגעריסן, חרוב 
געמאַכט, פאַרשניטן. 


טז. ,מזרחי" און ,הפועל-המזרחיי 


דער עלעמענט פון וועמען עס דאַרף זיך רעקרוטירן דער ,מזרחי", איז אין דאָמב- 
ראַוויץ געווען קליין. אַלע רעליגיעזע יידן זענען געווען באַאיינפלוסט פון רבי'ס, וועלכע 
קאָפּערירן נישט מיט די ציוניסטן. דאָך, זענען אין דאָמבראָװיץ פאַראַן מזרחים נאָך פון 
ערשטן דור, באַאיינפלוסטע פון הרב ריינס ז"ל, און אויך מזרחיסטן פון צווייטן דור. 
די צענטראַלע פיגורן אין שטעטל זענען: ר' יחיאל ראזשאנסקי, לייבל סלאוועשנער 
קאראס, אהרן פייגלשטיין, נטע ליבערמאן, דער לערער פרידמאַן ז'ל. 

די טעטיקייט באַשטײט אין פּאַרקויפן שקלים, אין אָנטיילנעמען אין אַקציעס פאַרן 
קרן-קימת. מען איז נאָך דעמאָלט נישט אויף אַזױ פיל רייף צו קאָנען וויסן די גבולים 
און מען איז נאָך נישט קיין אויסגעשפראָכענע קעגנער פון אַנדערע ציוניסטישע אָרגאַ- 
ניזאַציעס אין שטעטל. מען איז פאַר דער עקזיסטענץ פון דער ,תרבות"-שולע, ווען אַפילו. 
מען זעט אין איר זייער פיל, װאָס שטימט נישט מיט די אָנשויאונגען פון ,מזרחי". 
און ווען עס קומען רעדנערס פון די מרכזים פון אַנדערע פּאַרטײען, איז מען אויך 
באַטײליקט. ..אמת, ווען עס קומען רעליגיעזע ,מזרחי""רעפערענטן, קומען אַלע יידן- 
ציוניסטן אויסהערן; נישט מיט קשיות קומט מען, נאָר, פשוט -- הערן א גוט װאָרט. 

אַ שינוי קומט פאָר, ווען הרב ר' אהרן פעטשעניק הייבט אֶן אַריינברענגען דעם 
חלוצישן הפועל-המזרחדיקן רעליגיעזן ציוניזם. דאַן שפרייט זיך אויס די באוועגונג און 
געווינט פאַר זיך די רעליגיעזע יוגנט, די אַרבעטנדיקע יוגנט, וואָס איז רעליגיעז. 
,הפועל-המזרחי" וואַקסט אויס צו אַן אַרומנעמענדיקע באוועגונג מיט קולטור-אַרבעט, מיט 
רעפערענטן וועגן פאַרשידענע יידישע דערשיינונגען. עס אַנטשטײט די ,יבנה"- שולע, 
מען דרינגט אַריין אין אַלע הייזער, עס ווערט אַ קיבוץ-הכשרה, קיבוץ מזרחי ,גאולה". 
מען שפרייט אויס די השפעה אויף די דערפער און פון דאָרטן קומען אָן די חברים אין 
דער באוועגונג, אין קיבוץ-הכשרה. מען קומט אין שטעטל האָראָדנאִיע, און דער יונגער 
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ר' אהרלע פּעטשעניק איז פאַרטרעטן: אין אַלץ װאָס עס געשעט אין דער חלוצישער 
באוועגונג ,הפועל-המזרחי", איז ער דער פארבינדלער. אַזױ ווערט פון דאָמבראָװיץ 
דעלעגירט מיין ברודער אהרן פייגלשטיין ז"ל, און ער פאַרטרעט די װאָלינער יוגנט 
אין וואַרשעווער מרכז. 

דורכמאַכנדיק די הכשרה, ציען זיך חברים קיין ארץ-ישראל. קדיש שטראם איז 
איינער פון זיי, און להבדיל בין חיים למתים נטע ליבערמאן ז"ל, און נאָך. אויך חברות 
קומען מיט קיין ארץ-ישראל. 

ס'איז מיר געבליבן אין זכרון די אַזוי אימפּאָזאַנטע אַקאַדעמיע מיט רעפערענטן 
לכבוד ,800 יאָר רמב"ם", װאָס איז פאָרגעקומען אין דער גרויסער שול. גאַנץ דאָמבראָ- 
וויץ איז געווען באַטייליקט, ,מזרחי"-רעפערענטן האָבן גערעדט וועגן רמב"מס ריזן-ווערק 
און וועגן געדאַנקען-גאַנג פון ,הנשר הגדול". 

דער ,מזרחי* און ,הפועל-המזרחי" האַלטן אָן אין דאָמבראָוויץ ביזן אויסברוך פון 
דער צווייטער וועלט-מלחמה. 


יז. די ,אגודהי 


דער דאָמבראָװיצער רב, הרב ר' נחומציע פעטשעניק, איז אַ שליח צום ,אגודה"- 
קאָנגרעס אין ווין. אויפן צוזאַמענפאָר אין ראָװנע פאַרטרעט ער די דאָמבראָװיצער 
;אגודה". הרב ר' יעקב, טראָץ דעם, װאָס ער פאָלגט נאָך װאָס עס טוט זיך אין ארץ- 
ישראל, און זאָגט זיך אַרויס, אַז ער װאָלט גערן אַהין געפאָרן, אַפילן זיין אַן ערד-אַרבעטער 
אין הייליקן לאַנד, דעקלאַרירט זיך נישט ווי אַ ציוני. עס זענען אויך באַװוּסט זיינע 
סימפּאַטיעס פאַר דער ,אגודה.". 

קיין אגודיסטישע טעטיקייט איז אין שטעטל נישט פאַראַן, אָבער פרומע יידן טוען 
בעת סיים-וואַלן, צי אָרטיקע וואלן, דאָס, װאָס די ,אגודה" פון דער פרעמד הייסט טאָן. 
נישט אַלע רעליגיעזע יידן גייען צו די וואַלן מיט דער ,אגודה", אָבער, אויבערפלעכלעך, 
שמועסט מען, אַז מען איז אגודיסטן. די צענטראַלע פון דער ,אגודה" האַלט די האַנט 
אויפן דופק, און דאָמבראָוויצער יידן באַקומען חוזרים פון צענטער, אָנגעפּיקעװעט מיט 
אַנטידציוניזם. | 

אין שטעטל איז דאָ אַ ישיבה קטנה, װאָס איז פאַרזאַרגט דורך אַלע רעליגיעזע יידן, 
אויך דורך מיר, אָבער זיי זאָגן, אַז די ישיבה געהערט זיי, דער ,אגודה*. אויך אויף די 
שוחטים, רבנים, חזנים און שמשים זאָגן זיי, אַז זיי זענען זייערע. אינדעראמתן פאָרט איין 
שוחט, ר' יקיר, מיט זיין גאַנצער משפחה אוועק פון דאָמבראָװיץ קיין ארץ-ישראל, שוין 
נישט ווי אַן אגודיסט. די רבנישע קינדער אין דאָמבראָװיץ זענען עולה קיין ארץ- 
ישראל אויך נישט וי אַגודיסטן און אויך אַלע דאָמבראָװיצער יידן װאָלטן דעמאָלט, 
ווען מען װאָלט נאָר געקאָנט, געפאָרן קיין ארץ-ישראל. 

או] אָט איז אַ פאַקט: אריהילייב אייזנבערג, דער שוסטער, שפרייט פאַנאַנדער 
חוזרים פון ,העובד-הציוני* און זאָגט בעת מעשה צו, אַז די, וועלכע וועלן זיך ביי אים 
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פאַרשרייבן, וועלן אַמאָל האָבן אויסזיכטן אויף סערטיפיקאַטן. עס פאַרשרייבן זיך ביי 
אים קריוויצער יידן, טריפיטינער און דובער יידן, אַלע זענען זיי פרומע יידן, װאָס קוקן 
דעם הרב ר' נחומציען אין מויל און זיין װאָרט איז ביי זיי הײיליק.. 

אָט די טייערע יידן פון אמונה פשוטה, ווען מען זאָל זיי געווען אונטערוואַרעמען צו 
שיבת-ציון אין רביישע הויפן, אין תורה-צענטערס, װאָלטן אַ סך פון זיי געווען דאָ מיט 
אונדז און נישט אין די ברידער-קברים אויף פרעמדער ערד. 


יח. ציוניסטישע און אַנדערע פּאַרטײען 


ביי די אַלגעמיינע ציוניסטן זענען געווען טעטיק די פאָלגנדיקע עסקנים: אברהם 
בינדער, יוסף-חיים בייגל, מירא פעטשעניק, אשר שטראם, יונגשטיין, זוליאר, גענדלמאַן, 
יחיאל אהרנסאָן, מאנציע גערשטיין און עזרא טשאַרנע. אין זייערע הענט איז געלעגן די 
,תרבות*-שולע און די העברעיישע ביבליאָטעק. 


אין ברית הצה"ר זענען געווען אַקטיוו: שמואל ראָזענצווייג, אשר פרענקעל, יוסף 
כארטשאק, יעקב פיאלקאָוו, יוסף פרענקל, פנחס גענזל, יצחק פינקעלשטיין א"א. זיי 
האָבן געשטיצט די אַרבעט פאַר קק"ל און ,קרן-היסוד", און אויך ספעציעל געזאָרגט 
פאַר. זייער אייגענעם פאָנד -- ,קרן תל-חי". זיי האָבן אויך געהאַט אַן אייגענעם קיבוץ- 
הכשרה, װאָס האָט געאַרבעט אויפן טאַרטאק (אין די יאָרן 1933/34). דער בית"ר האָט 
זיך אויסגעצייכנט אין שטעטל מיט זיין ספּאָרטיווער טעטיקייט. 
די עסקנים פון ,פּועלי-ציון* זענען געווען: יצחק וויינער, שיפמאַן, אהרן גענזל, 
מוליק מאַנקאַווסקי, ישראל טוראק א"א. זיי האָבן זיך פאַרנומען, ספעציעל, מיטן 
קיבוץ-הכשרה, װאָס האָט געאַרבעט אין טאַרטאַק ,ליאַס-קרעסאָווי". די פועלי-ציוניסטן 
זענען געשטאַנען אין דער שפיץ פון דער ,החלוץ"-טעטיקייט. 

די אַקטיווע טוער פונעם ,השומריהצעיר? זענען געווען: יוסף לעווין, שמואל 
קאַטשקע, שמחה פעטשעניק, אהרן ביטשיק, שרה און רחל שוועץ. זיי האָבן מיטגעאַרבעט 
מיט די אַרומיקע קנים פון ,השומר-הצעיר? און אויסגעפירט אַלע התחייבותן פון זייערע 
רעגיאָנעלע און צענטראַלע אינסטאנצן. 

דער ,בונד" האָט אַרומגענומען אַ גרויסן טייל פון דער שטעטלדיקער אַרבעטער" 
שאפט. זייערע אַקטיוויסטן (מושער און פישמאן, און יידל פּעטשעניק, דערנאַך בערקא 
פערלשטיין א"א), האָבן זיך אויסגעצייכנט מיט רעװאָלוציאָנערן ברען און פּאַרטייאישער 
פאַרביסנקייט. דער ,בונד" האָט געהאַט אַן אייגענע יידישע שולע, א קאָאָפּעראַטיוע 
ליי-קאַסע, א דראַמאַטישן קרייז און אַ קרייז פאַר דיסקוסיעס וועגן פאַרשידענע פּאָלִי- 
טיש-געזעלשאַפטלעכע און װירטשאַפטלעך-עקאָנאָמישע פּראָבלעמען. 

די גאָר לינקע יידישע פּראָלעטאַריער האָבן געטאָן זייער אַרבעט בצנעה, ווייל די 
פוילישע מאַכט-אָרגאַנען האָבן זיי גערודפט. זייער צאָל איז נישט געווען קיין גרויסע, 
דאָך איז זייער השפעה געווען קענטיק, בעיקר, אין די גאָר אָרעמע קרייזלעך. מיר 
ווייסן, אַז ברוך פעטשעניק און באַליק, די אָנגעזעענסטע צווישן זיי אין די לעצטע 
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יאָרן פון פאַר דער מלחמה, זענען אומגעקומען אין די רייען פון דער רויטער אַרמײ, אין 
קאַמף קעגן דייטש. די, װאָס זענען ניצול געװאָרן פון אומקום, האָבן נאָך דער מלחמה 
חוזר-בתשובה געווען.. 


יט. ווען יוגנט פאָרט קיין ארץ-ישראל 


היינט איז אין חדר-האוכל פון חלוצישן קיבוץ, אויפן טאַרטאַק, אַ גרויסע שמחה. 
אַלע קיבוץ-חברים זענען אָנגעטאָן יום-טובדיק. די שמחה שטראַלט אַראָפּ פון זייערע 
פּנימער. דער אַלטער שניידמיל, דער בעל-הבית פון טאַרטאַק, איז אויך צווישן די 
מחותנים. אַלע יידישע באַאַמטע זענען דא און איבערהויפט -- די דאָמבראָװיצער 
יוגנט. אַלע זענען אין אַ פייערלעכער שטימונג. מען איז געקומען געזעגענען חברים, 
וועלכע פאָרן אָפּ מאָרגן קיין ארץיישראל. די טענץ, די רעדעס, די קנאה פון אונדזער 
דאָ"בלייבנדיקער יוגנט, -- דאָס אַלץ איז נישט צום באַשרײבן. ס'איז אַ גרויסער יום-טוב, 
יידן פאָרן קיין ארץ-ישראל, 

מיר איז געבליבן אין זכרון די שטימונג, װאָס האָט געהערשט אין שטעטל, ווען 
אונדזערע ציוניסטישע מנהיגים, אברהם בינדער און מירעלע פעטשעניק זענען אָפּגע- 
פאָרן, און אויך ווען פון ,מזרחי" זענען אַװעקגעפאָרן חברים וחברות. יעדער אָפּפאָר קיין 
ארץ-ישראל האָט איבערגעלאָזט אַ טיפן רושם און פאַרגרעסערט דעם ווילן עולה צו זיין. 
אָבער עס זענען געווען שוועריקייטן. די הכשרה, וואָס האָט זיך געצויגן יאָרן, און די 
טויזנט פונט װאָס מ'האָט געדאַרפט ווי אַ ,סגולה" צו קאָנען פאָרן. 


יעדער אַרױספאָר קיין ארץ-ישראל איז געווען פאַרוואַנדלט אין אַ שמחה, און גאָר 
אַנדערש -- אַן אַרױספאָר אין די אַמעריקעס. איך געדענק, ווען מאַנעס בייגל מיט זיין 
פרוי אסתר, האָבן באַגלייט זייער טאָכטער צום װאָקזאַל, ווען זי איז געפאָרן קיין אַמעריקע: 
טאַטע-מאַמע און טאָכטער האָבן פאַרגאָסן טרערן, זיך אַרומגעאָרעמט און געוויינט. און אַז 
אברהמל פרענקל פאָרט קיין ארץ- ישראל, טאַנצט מען אויף דער גאַס און ס'איז א שמחה. 


כ. דער הויף פון די פּליאַטערס 


ס'איז אוממעגלעך צו פאַרענדיקן דעם דאָזיקן קאַפּיטל ,בלעטלעך פון דער פאַר- 
גאַנגענהייט", נישט דערמאַנענדיק דעם הויף פון דער פוילישער גראַפן-משפּחה פּליאַטער, 
מיט וועלכער דאָמבראָוויצער יידן זענען געווען פאַרבונדן העכער 300 יאָר. וועגן דער 
דאָזיקער תקופה האָט מען דערציילט פאַרשידענע מעשיות, פון גוטע און שלעכטע גראַפן, 
אַזעלכע וואָס האָבן געטאָן טובות יידן און אַזעלכע װאָס האָבן געהייסן שמייסן יידז. 


אין 17--18יטן יאַרהונדערט 


בערך מיט 220 יאָר צוריק האָט אַנטאָן. פּליאַטער אויסגעאַרבעט אַ סטאַטוט מיט 
ספּעציעלע רעכט פאַר דאָמבראַוויצער יידן. זיינע גיטער זענען געווען צעשפרייט איבער 
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גאַנץ װאָלין, ווי אויך אין די געגנטן פון ווילנע און קראָקע. אומעטום זענען אויף זיינע 
גיטער געווען יידישע ישובים, דאָך האָט דאָמבראָװיץ געהאַט ביי אים אַ ספעציעלן 
זכות, און די דאָרטיקע יידן האָבן באַקומען פון אים ספּעציעלע פריווילעגיעס. די דאָזיקע 
ספעציעלע סימפּאַטיע פונעם גראַף פאַרן דאָמבראָװיצער יידישן ישוב, האָט מען פאַר- 
בונדן מיט פאַקט, װאָס די דאָרטיקע יידן זענען געווען אויף דער זייט פון דער גראפן- 
משפחה, ווען זי איז געווען באַדראָט דורך כמיעלניצקיס באַנדעס אָדער דורך אַנדערע 
היידאַמאַקישע אטאמאנען ,וואָס האָבן אין 17--18-טן יאָרהונדערט געלאָזט מיטן פייער 
פוילישע פאָלוואַרקעס און געשאָכטן פוילשע פריצים. 

בעת כמעלניציקס באַנדעס האָבן געבושעוועט אין דער אומגעגנט, האָבן זיי אויס- 
געשאָכטן אַלע יידישע משפחות אין די אַרומיקע שטעטלעך: בערעזשניץ, סטעפאַן 
בערעזנע, טשאַרטאָריסק א"א. -- בלויז די יידישע קהילה פון דאָמבראָװיץ איז ניצול 
געװאָרן. ס'איז וועגן דעם אַרומגעגאַנגען אַ לעגענדע, אַז די באַנדעס האָבן זיך אַרומגע- 
דרייט אַ גאַנצע נאַכט אַרום דאָמבראָװיץ, אָבער גאָט האָט זיי פאַרבלענדט די אויגן און 
ס'האָט זיך זיי געדוכט, אַז זיי בלאָנדזשען אַרום אין אַ געדיכטן דעמבענעם װאַלד 
(דובראווי-דאָמבראָוויצא), און האָבן פאַרלאָזן דעם פּלאַץ. דאַקעגן, האָבן פוילישע מקורות 
דערציילט, אַז ביים אַריינגאַנג אין שטעטל האָט זיך געפונען און באַזעצט א גרויסער 
קלויסטער פון יעזואיטן-אָרדן, אַרומגערינגלט מיט פאָרטעצעס און באַזעצט דורך אַ פוילישן 
מיליטער-גאַרניזאָן, װאָס האָט געשטעלט די באַנדעס א שטאַרקן װידערשטאַנד און 
נישט דערלאָזט זיי אַריינדרינגען אין שטעטל. נאָכדעם ווי די באַנדעס האָבן זיך צוריק- 
געצויגן, האָבן די פּאָליאַקן, בראש מיט פּליאַטערס משפחה, און די יידן, זיך אויך אַרויס- 
געצויגן פון שטעטל, דורך אונטערערדישע טונעלן, און אַטאַקירט די באַנדעס אין אַן 
אָפענעם קאַמף. שפעטער האָבן די פּאָליאַקן און יידן זיך דורכגעריסן קיין קאָלק און פון 
דאָרט זיך דערלאַנגט ביז די אָזעריער וועלדער, וו זיי האָבן זיך פאַראייניקט מיטן 
מיליטער פון מאנקעוויטשער פוילישן קניאַזש. אַזוי אַרום האָבן דאָמבראַוויצער יידן 
געקעמפט צוזאַמען מט די פּליאַטערס קעגן כמעלניצקיס באַנדעס, און אַ דאַנק דעם זענען 
די יידן געבליבן לעבן. 

אַלטע יידן האָבן געװוּסט צו דערציילן, אַז אין געראַנגל פאַר פוילישער זעלבשטענ- 
דיקייט, אין לויף פון 19-טן יאָרהונדערט, איז דער דאָמבראָװיצער הויף געווען שטאַרק 
באַטייליקט, און אַז אויך דאָמבראָװיצער יידן האָבן מיטגעקעמפט אויף דער זייט פונעם 
גראף און זענען געפאַלן אין די שלאַכטן. נאָך די פאַרלוירענע שלאַכטן האָבן די הערשער 
פון הויף געמוזט עוקר זיין קיין איטאַליע, און דער הויף איז רואינירט געװאָרן. במשך 
אַ סך צענדליקער יאָרן, זענען דאָמבראַוויצער יידן געווען ממש אָן פרנסה, און האָבן 
געלעבט אין גוואַלדיקער דחקות. בעת דער פּאָוסטאַניע אין יאָר 1863, האָט דער פּאַר- 
לעצטער פליאַטער דעקלאַרירט זיין לאָיאַליטעט צום רוסישן צאַר, און דאַן האָט די 
מאַכט אים צוריק באַשאָנקען מיט צוטרוי און אים צוריקגעקערט די װירטשאַפטלעכע 
פרייהייט. מיט דעם אַקט האָט זיך אויך באַדייטנד פאַרבעסערט די מאַטעריעלע לאַגע 
פון די דאָמבראָװיצער יידן. 
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די אַלטע גראַפיניע 


אַלטע יידן האָבן אויך ליב געהאַט צו דערציילן מיט װאַרעמקײט, וועגן דער אַלטער 
גראַפיניע (געשטאָרבן אַרום 1850/55), וועלכע פלעגט ביי יעדער געלעגנהייט אויס- 
דריקן איר דאַנקבאַרקײט די דאָמבראָװיצער יידן, פאַר זייער מיטבאַטײליקונג אין דעם 
פוילישן אויפשטאַנד פון יאָר 1830. זי איז געבליבן די פאַרוואַלטערין פון הויף, נאָכן 
אַנטלויפן פון איר פלימעניק, אַן אַקטיווער פּאָװסטאַניעץ, קיין אויסלאנד. די מומע- 
גראַפיניע האָט זיך דאן אַריבערגעצויגן אין שטעטל, און איז געווען אין אַ גאָר ענגן 
קאָנטאַקט מיט די אָרטיקע יידן. מען האָט דערציילט, אַז א ייד איז געווען איר אַ שטענ" 
דיקער שליח, װאָס פלעגט גיין צופוס פון דאָמבראָװיץ קיין וואַרשע ; ער איז געווען אירס 
אַ פאַרבינדלער מיטן וואַרשעווער פוילישן אויפשטאַנד-קאָמיטעט, און פלעגט ברענגען 
געלט פאַר דער גראַפיניע. פון די באַקומענע געלטער פלעגט זי שטיצן די דאָמבראָ- 
וויצער אָרעמע יידן, ווייל זי אַליין האָט זיך נישט גענייטיקט אין פיל געלט. איר גאַנצע 
הוצאה איז געווען, אויף צו דערהאַלטן דאָס הויז אין , פּליאַנט* און אויף כאָווען די זעקס 
אַלטע, קאַשטאַנאָוע פערד, מיט וועלכע זי פלעגט אַרױספאָרן צוויי מאָל אין יאָר קיין 
בערעזשניץ, אין קאָשטשאָל: אין ניידיאָר און אין װיעלקאַנאָץ (דער דאָמבראָװיצער 
קאָשטשאָל איז דורך דער רוסישער מאַכט קאָנפיסקירט און געשלאָסן געװאָרן, ווי א נעסט 
פון פּאָווסטאַנצעס). ווען גאַנץ דאָמבראָװויץ איז אין די פערציקער יאָרן פון 19-טן יאָר- 
הונדערט אָפּגעברענט געװאָרן, האָט די גראַפיניע געשטעלט פריי אירע וועלדער פאר 
אַלע יידישע נשרפים. די גרויסע יידישע שול איז דאַן אויפגעבויט געװאָרן צוריק מיט 
די געלטער פון דער גראַפיניע. | 


דער פאַרילעצטער גראף 


נאָכן טויט פון דער גראפיניע, איז געקומען קיין דאָמבראָװיץ דער פאָטער פון 
לעצטן גראַף. ער האָט מיטגעברענגט מיט זיך אינזשינערן און געמאַכט פּאַרצעלאַציע פון 
די גיטער : מען האָט געמאָסטן די שטחים, צעטיילט דעם וואֶלד אויף קװאַרטאַלן, אָבכאָדן, 
דיעליאַנקעס, סעקציעס, און מען האָט געגראָבן קאנאוועס. יידן זענען געווען די פּאָד- 
ראַטשיקעס ביים גראָבן די קאנאוועס. אין װאַלד איז אָנגעגאַנגען א שטענדיקע אַרבעט, 
װאָס האָט אָנגעהאַלטן ביזן חורבן. יידישע פּאָדראַטשיקעס האָבן געבויט סמאָלאַרניעס 
און געטריבן טערפענטין און סמאָלע במשך פון לאַנגע יאָרן. דער גראַף פּליאַטער האָט 
אויסגעבויט אַ פאַבריק, װאָס האָט אויסגעאַרבעט ליימענע רערן צום אָפּציען דאָס וואַסער 
פון נידעריקע ערטער. מען האָט געהאַקט וואַלד, און די געהילץ זענען געגאַנגען מיטן 
וואַסער קיין דאַנציג. אויך דאָס איז אַראַנזשירט געװאָרן דורך יידישע פּאָדראַטשיקעס. 
מען האָט געבויט ואַסער-מילן, און זיי זענען פֿאַרדונגען געװאָרן צו יידן. מען האָט 
געבויט נייע געביידעס, און יידן זענען געווען די בויער, די טישלער, די בלעכער אאו"וו. 
די מילך פון די שטאַלן האָבן אַרומגעפירט יידישע פּאַכטערס, יידן האָבן געדונגען די 
פרוכטסעדער, די תבואה און גרינװאַרג האָבן איינגעקויפט יידן. דעם גראף פליא- 
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טערס הייזער אין שטעטל זענען געווען באוווינט דורך יידן. אויף דער בראהע, ביי דער 
ספּירט-פאַבריק, זענען געשטאַנען יידישע אַקסן. דער הויף אין דאָמבראָװיץ, האָט אַרומ- 
גענומען פיל פאָלװאַרקעס, די גיטער זענען געווען צעשפרייט איבער א שטח פון פיל 
צענדליקער קילאָמעטער. אומעטום זענען אָנגעגאַנגען פאַרשידענע אַרבעטן און די יידן 
ווער דירעקט און ווער אומדירעקט, האָבן געצויגן פון דעם זייער פרנסה. אַ וויכטיקער 
מקור פאר יידישער פרנסה זענען געווען די פיל טאָנען פעל פון וואַלד-חיות, די טויזנטער 
פודן גריבעס, זיליעס, יאַגעדעס -- דער גאַנצער האַנדל אויפן אָרט, וי אויך דער 
עקספּאָרט, 

ווען פּליאַטער האָט זיך אויסגעגלייכט מיט דער רוסישער מאַכט און באַקומען 
צוריק דעם קאָשטשאָל, האָט ער אויפסניי אויפגעבויט פאַר דאָמבראָוויצער גויים דעם 
גרויסן קלויסטער אויף װאָראָבינער-גאַס. אויך דאָ האָבן געפונען באַשעפטיקונג יידישע 
פּאָדראַטשיקעס און אַרבעטער. מען האָט דערציילט, אַ גאָר אַ לאַנגע צייט האָט מען 
געבויט דעם קלויסטער, ווייל ער איז געזונקען אין דער ערד. דאַן האָט אַ גרויסער ייד 
געזאָלט מתפלל זיין און אַזױ געזאָגט: ,רבונו-של-עולם, ווען גויים וועלן זיין אָן קלויס- 
טערס, וועט זיין נאָך ערגער". -- און דער קלויסטער האָט אויפגעהערט צו זינקעז... 

דאָך, איז נישט געווען קיין אידיליע צווישן די יידן און דעם דאָזיקן אַדעלן פוילישן 
,פּאַןזכראַביע? אין דאָמבראָװיץ. צי איז דער אַלטער גראַף געווען אַן אַנטיסעמיט? -- 
אויף דער דאָזיקער פראַגע האָט מען קיין קלאָרן ענטפער נישט געקאָנט געבן. ס'איז אָבער 
א פאַקט, אַז צווישן זיינע הונדערטער באַאַמטע, הויכע און קליינע, איז קיין איינציקער 
ייד נישט געווען. בלויז אין משך פון איין ווינטער איז נח בורשטיין געווען אַ ברעג- 
שרייבער ביים עקספּאָרטירן געהילץ. די יידן זענען געווען פּאָדראַטשיקעס, אָפּנעמערס, 
אַרענדאַרן, אַרבעטער, אָבער נישט קיין באַאַמטע. זיינע וועלדער האָט דער גראַף נישט 
פאַרקויפט צו יידישע סוחרים, כאָטש דער וואַלד"מסחר אין פּאָלעסיע אין געלעגן אין 
יידישע הענט. דער גראף האָט אַליין עקספּלאָאַטירט זיינע וועלדער, דאָס הייסט: עס 
זענען געווען יידישע פּאָדראַטשיקעס פון דער עקספּלאָאַטאַציע, יידישע קויפער פון 
אויסגעאַרבעטן געהילץ, אָבער נישט קיין קויפער פון וואַלד. 

בכלל, איז דער דאָזיקער אַלטער גראַף געווען אַ ,טשודאַק", הן אין זיינע אָנשויאונגען, 
הן אין זיין באציאונג צו מענטשן, סיי צו גויים, סיי צו יידן. דערצו איז ער געווען א גרויסער 
קמצן -- ער פלעגט זאָגן : ווער עס קאָן נישט היטן קיין קאָפּיקע, איז נישט ווערט קיין 
האַלבן גראָשן. ווען אין הויפּט-ביוראָ פלעגט אַמאָל פאַרבלאָנדזשען א בעטלער, איז דער 
גראַף אַליין צוגעגאַנגען צו דער קאַסע און געגעבן דעם בעטלער איין קאָפּיקע. 

איינמאָל, בעת ער איז אָנגעקומען פון פינסק, מיטן פּאַראַכאָד קיין סערניק, האָט ער 
זיך געלאָזט נישט דערקענען, און געדונגען פאר פינף רובל אַ גוייש פורל ביז וואָראָבין. 
דער גוי איז געפאָרן אַ גאַנצע נאַכט און געשלאָגן דאָס דאַרע פערדל זיינס, ביז ער האָט 
צעבראָכן דאָס בייטש-שטעקל. דער גוי האָט אויסגעשניטן ביי פּליאַטערן אין װאַלד 
אַ דעמבענע לאָזע און געמאַט פון דעם א צווייט בייטש-שטעקן. פרעגט דער גראַף דעם 
גוי: , פאַרװאָס טוסטו אזוי, עס איז דאָך נישט דיין וואַלד, נאָר דעם גראַף פּליאַטערס 
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װאַלד 7 זאָגט דער גוי: ,כאָליעראַ פּליאַטערא ניע זאריזשע". אָנקומענדיק קיין װאָראָ- 
בין האָט פּליאַטער באַצאָלט דעם גוי צוויי רובל און זאָגט: ,דריי רובל רעכן איך דיר 
אָפּ, ווייל פון דער לאָזינע, װאָס דו האָסט אויסגעשניטן װאָלט אויסגעוואַקסן א גרויסער 
דעמב אין דעם ווערט פון דריי רובל"... 

ווען ער פלעגט קומען אין װאַלד, פלעגט ער שטענדיק נישטערן צווישן די אַרבעטער 
און זוכן נישטדגעשטויגענע סיבות צו קאָנען באַשטראָפן מיט געלט די יידישע פּאָדריאַטשי- 
קעס, כדי צו דעקן די הוצאות, װאָס דער אַרױספאָר האָט אים געקאָסט. ס'זענען אויך 
געווען פאַלן, װאָס ער האָט אַליין געשלאָגן די יידן, וועלכע האָבן ביי אים נישט נושא-חן 
געווען. שאול דעם טישלער, למשל, האָט ער גוט געשלאָגן, ווען ער האָט רעאַגירט אויף 
דעם, װאָס ער האָט אויף אים אַרויפגעלייגט אַ געלט-שטראָף פאַר אַ מכלומרשטן פעלער. 
דעם אַלטן אַנטיגונוס האָט ער מיטן שטעקן צעבראָכן א ריפּ, ווייל עס האָט זיך אים 
אויסגעדאַכט, אַז די שינדלען זענען געלייגט דורך אים שיטער. אויך יאָסל עזרא'ס איז 
געוואָרן פון אים גוט צעממיתט, און אַזױ נאָך און נאָך יידישע אַרבעטער. 

פּליאַטער האָט אַפילו געפרוווט אַראָפּברענגען פון ראַדאָם פוילישע טישלער און בויער, 
אָבער זיי זענען זיך גיך צעלאָפן. אַ גוי האָט נישט געװאָלט דולדן זיין ברוטאַליטעט, 
דאַקעגן האָט נישט איין ייד אַרײנגעכאַפּט פעטש און זידלערייען -- און געשוויגן. דעם 
אַלטן ישראל גענזור, דעם אַרענדאַר פון זיינע וואַסערדמילן, האָט פּליאַטער אויסגע- 
פאַטשט אין קעגנוואַרט פון פיל מענטשן. 

איינמאֶל, בעת פּליאַטער איז געזעסן אין זיין הויפטדביוראָ, מיט זיינע הויכע גויישע 
באַאַמטע, און אויך פיל יידישע פּאָדראַטשיקעס און סוחרים יידן, איז אַריין זיין פינף- 
יאָריק זונעלע. פליאַטער האָט גענומען דאָס קינד, פירט עס אַרום, הייסט אים דערלאַנגען 
דאָס הענטל די קריסטלעכע באאַמטע און זאָגן : ,גוט מאַרגן*. נאַכהער נעמט פליאַטער 
דאָס הענטל פון קינד, מאַכט א פייג געווענדעט צו די יידישע סוחרים, און זאָגט : ;זונעלע. 
אָט דאָס גיב די יידן"... פון אַלע פאַרזאַמלטע יידישע סוחרים, האָט רעאַגירט אויף דעם 
בלויז איין ייד, אַ פאָרשטײיער פון בראָדסקיס צוקער-פאַבריקן אין קיעווער געגנט. דער 
דאָזיקער ייד האָט אַלס אויסדרוק פון פּראָטעסט, אויף די אויגן פון גראַף, צעריסן דעם 
קאָנטראַקט מיט אים, און געפאָדערט צוריק די געלטאָנגאַבע אויפן חשבון פון אַ 
גרויסער טראַנזאַקציע. 

צו 45 יאָר האָט פּליאַטער חתונה-געהאַט מיט אַ גרויסער מיוחסת, דעם גראַף 
פּאָטאָצקיס אַ טאָכטער. צו זייער אָנקומען קיין דאָמבראָוויץ האָבן יידן געמאַכט א שיינעם 
טויער, און דאָס גאַנצע שטעטל איז זיי אַרויס באַגעגענען מיט ברויט און זאַלץ. דאַמברא- 
וויצער יידישע כלי-זמרים האָבן געשפילט מאַרשן, דער חזן האָט געזונגען א קאַפּיטל 
תהילים, דער עולם האָט געשריען שוויוואַט, ניעך זשיע!*. די יונגיטשקע כלה, די 
גראַפיניע, האָט אויפגענומען דעם קבלת-פנים מיט דאַנקבאַרקײט, אָבער דער גראַף, דער 
חתן, האָט געפרעגט : ץווער פון אייך, זשידקעס, האָט עס אָרגאַניזירט אַזאַ שיינעם קבלת- 
פנים ?" איז צוגעגאַנגען זלמן סלוצקי, פּליאַטערס ערשטער פּאָדראַטשיק, א רייכער 
ייד און אַן אָנגעזעענער מענטש, פאַרנייגט זיך און געזאָגט: ,איך האָב עס איינגעאַרדנט". 
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אין קעגנוואַרט פון דער כלה און הויכע מחותנים, כראַביעס און קניאַזשן, האָט באַקומען 
די דאָמבראָוויצער קהילה אַזאַ ענטפער: ,דו, זשידעק, מן הסתם האָסטו מיך גענוג 
באַגנבעט, אויב עס האָט דיר געלוינט צו מאַכן אַזאַ קבלת-פנים". 

דאָך האָבן יידן געװוּסט, אַז אַ גרויסער טייל האָט געהאַט חיונה פון פּליאַטערס 
גיטער. זיין טויט האָט דערשיטערט דאָס גאַנצע שטעטל, און אין אמתן טרויער איז 
געגאַנגען נאָך זיין לוויה די גאַנצע דאָמבראָװיצער קהילה, און דער שטאָט-חזן מיט די 


משוררים האָבן געזונגען קאַפּיטלעך תהילים. 
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נאָך זיין טויט האָט געפירט די ווירטשאפט די גראַפיניע, און קיין שום ווירטשאַפט- 
לעכע שינויים זענען נישט פאָרגעקומען. כאָטש זי איז געווען אַ שווערע פאַרקויפערין, 
אָבער די יידן האָבן ווייטער מיט איר געמסחרט און פאַרדינט. אַחוץ מסחר-ענינים, האָט זי 
מיט יידן קיין שום אַנדערע באַציאונגען נישט אָנגעהאַלטן. אַן אויסנאַם איז געווען די 
פרוי פון ,קאַזיאָנני-ראַבין", שיינפלייש, אַן אָפּשטאַמיקע פון דער גראפיניעס היימאָט, 
וועלכע פלעגט אויפגענומען ווערן דורך דער גראַפיניע ביי איר אין פּאַלאַץ, 

נאָכן טויט פון דער גראַפיניע האָבן געבאַלעבאַטעוועט אירע דריי זין. דער קאָנטאַקט 
מיט די יידן איז ווייטער געװאָרן אָנגעהאַלטן און די באַציאונגען זענען געווען ליבעראַל- 
מענטשלעכע. | 

אין סוף יאָר 1918, ווען דאָמבראָוויץ איז דערקלערט געװאָרן אַלס ,רויטע רעפובליק", 
זענען אַלע געשמיסענע פויערים פון די אַרומיקע דערפער, געקומען זיך נוקם זיין. זיי 
האָבן אַרומגערינגלט װאָראָבין און געשטורעמט דעם פּאַלאַץ מיט כוח, א גאַנצן מעת- 
לעת, ביז די באַלאַגערטע גראַפן-משפחה האָט זיך אונטערגעגעבן. די פויערים האָבן 
געכאַפּט די צוויי עלטסטע זין, מיט נאָך 27 מאַן פון די הויכע באַאַמטע, און זיי אַלעמען 
דערשאָסן. דער יינגסטער זון איז דאַן צופעליק נישט געווען אין װאָראָבין, און ער איז 
געבליבן לעבן. 

ווען ס'איז אַנטשטאַנען די פוילישע מלוכה (נאָוועמבער 1918) איז ער געװאָרן דער 
אויסשליסלעכער בעל-הבית איבער פּליאַטערס גיטער. ער אליין האָט פאַרבראַכט די 
צייט ערגעץ וווּ אין טיף-פוילן, און דער הויף מיט אַלע אונטערנעמונגען האָבן זיך גע- 
פירט דורך אַ באַפולמעכטיקטן. דעם גראַפס הויף איז ווידער געווען א מקור פון פרנסה 
פאר צענדליקער יידישע משפחות פון דאָמבראָװיץ און די אַרומיקע ישובים -- ביזן 
אייסברוך פון דער צווייטער וועלט-מלחמה. 


א 


אין דעם קומענדיקן פרק וועלן מיר זיך אָפּשטעלן אויף די אַלגעמיינע באַציאונגען 
צווישן דער פוילישער באַפעלקערונג און פוילישע רעגירונגס-קרייזן מיט דער יידישער 
באַפעלקערונג און יידישע אָטאָנאָמיע-אינסטיטוציעס, בעת דער לעצטער תסופה פון 
מלכות פוילן. 


די צוויי יידישע טאַרטאַקן, האָבן געשניטן געהילץ פון גראַף פּליאַטערס וועלדער 
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כא. די תקופה פון מלכות פוילן 


דער צלם אויף דער קירכע איז אַראָפּגעשאָסן -- צאָלן יידן קאַנטריבוציע... 


די תקופה פון פוילישער הערשאַפט אין 18-טן יאָרהונדערט, האָט נישט איינמאל 
געדינט ווי אַ טעמע פאַר שמועסן, אין פּעריאָד פון דער באַנייטער פוילישער הערשאַפט, 
נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה. דאָמבראָוויצער יידן האָבן געקענט דערציילן א סך 
שיינע מעשיות וועגן דער אַמאָליקער פוילישער מלוכה, וועגן אַמאָליקן פוילישן פאָלק 
װאָס האָט במשך 150 יאָר געקעמפט פאר צוריקגעווינען די פרייהייט. מען האָט געוווסט 
צו דערציילן וועגן פוילישער קרבנות-גרייטקייט, וועגן גוטע און האַרציקע גראפיניעס, 
וועלכע האָבן געטאָן יידן טובות, וועגן פוילישע אומגעבראַכטע מאַגנאַטן, מאַרטירער, אין 
קאַמף פאַר פוילישער פרייהייט. אונדזער דור איז בייגעווען די ווידעראַנטשטייאונג פון 
דער פוילישער מלוכה, אין יאָר 1919. נישט ווינציק יידיש בלוט איז פאַרגאָסן געװאָרן 
אין יענעם איבערגאַנגס-פּעריאָד, ביים סוף פון דער ערשטער וועלט-מלחמה. אויפן ראַנד 
פון פּראָקלאַמירן דאָס נייע אומאָפּהענגיקע פוילן. במשך אַ קורצער צייט, איז דאָמבראַוויץ 
איבערגעגאַנגען עטלעכע מאָל, פון האַנט צו האנט, און אפילו זיך אויך דערקלערט ווי 
אַ זעלבשטענדיקע רעפובליק. זי שטויסט אָפּ די בלוטיקע פעטלוראַווצעס, פאַראייניקט 
זיך מיט די ערשטע מאַסקווער באַלשעוויקעס. וועלכע ווערן פאַרטריבן דורך די באַנדיטן- 
פעטלוראַווצעס., קומען צוריק און טרעטן ווידער אָפּ פאר די פּעטלוראָווצעס. 


די דאָזיקע אומוואַנדלונגען, זענען געווען פאַרבונדן מיט פחד און יסורים, מיט הונגער 
און נויט, מיט עפידעמיעס, מיט יידישע קרבנות, מיט יידיש פאַרגאָסן בלוט. און ווען אין 
יוני 1919, רייסן זיך אַריין די פּאָליאַקן, שטוינען מיר און פרעגן: פון װאַנעט קאָנען זיי קו- 
מען ? מיר האָבן דאָך וועגן דעם אינגאַנצן נישט געהערט? מיר האָבן אָבער ביי זיך גע- 
טראַכט, אַז עס קומט אָן אַ רוּיקע תקופה, נאָר ס,גייט פאַרביי אַ יאָר פון ליידן און זיי ווערן 
פאַרטריבן. עס קומען נאָכאַמאָל די באָלשעװיקעס און אין איבערגאַנגס-פּעריאָד ליידן ספע- 
ציעל די דאָמבראָװיצער יידן. מיר ווערן געשמיסן אין מיטן מאַרק, געשענדעט, פאַרשפּיגן און 
צווישן די אָפּטרעטנדיקע פּאָלאַקן און אָנקומענדע באַלשעוויקעס גייען רוסישע טרופּן װאָס 
מאָרדן און רויבן. מען זאָגט : דאָס זענען ווייס-גוואַרדיער. מיר זענען נישט תופס װאָס זיי 
ווילן, מיט וועמען זיי האַלטן. אין דובע, למשל, האָבן יידן געמיינט, אַז זיי זענען רוסן- 
באַלשעוויקן, איז פאַרן מיינען אַליין, האָט מען דאָרט טייער באַצאָלט. מען איז געבליבן 
לעבן מיט נסים. זיי האָבן אונדז געװאָלט פּאַרמוטשען דורך שמייסן און דערביי הנאה 
האָבן פון אונדזער טויט. די הכנות דערצו האָבן געדויערט און אין מיטן שמייסן און 
קאַטעווען אונדז, ווערן זיי אַרומגערינגלט דורך די סאָװויעטן, און מיר בלייבן לעבן. 

א פּאָר חדשים שפעטער, יאָגן די פּאָליאַקן ווידער אַרויס די באָלשעװיקעס, און 
פאָראויס, מאַרשירן באַלאַכאַווצעס און מאָרדן יידן. מיר ווייסן שוין, אַז אַרום טייך פריפיעט 
האָבן די ווייסגוואַרדייער, די מיטקעמפער מיט די פּאָליאַקן, אָנגעמאַכט א חורבן אין דער 
יידישער באַפעלקערונג, אָבער, ביי אונדז, אין דאָמבראָװיץ, זענען זיי לעת-עתה נישט 
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פאַראַנען. אין יענע טעג, האָט פּאַסירט, אַז דער קאָמאַנדיר פון די פוילישע טרופּן אַ 
ליבעראַלער מענטש, האָט אין א שמועס מיט יידן, זיך אויסגעדריקט ,ביי אונדז פּאָליאַקן 
גייען צוזאַמען מיטן סאָלדאַט. דער לערער, וועלכער גרינדעט די שול, דער דאָקטאָר, 
וועלכער היילט די קראַנקע, און דער סוחר, װאָס פירט צו סחורה. מיר פּאָליאַקן וועלן 
מאַכן אָרדענונג. און איר וועט פאַרגעסן אייער פּיין", אָבער דער גוטער קאָמאַנדיר, איז 
אוועק מיטן מיליטער צו נייע דעראָבערונגען און אויף זיין אָרט זענען געקומען פּאָזנאַנ- 
טשיקעס און האַלערטשיקעס, אַנטיסעמיטן, גרויסע יידן-פיינט. זיי קוקן זיך אַרום און זען, 
אַז אויפן קאָשטשאָל איז דער שפיץ צלם אַראָפּגעשאָסן. און גלייך זענען דא עדי-ראיה, אַז 
יידן האָבן דאָס געמאַכט, און לכן דאַרפן די זשידקעס זיך אויסקויפן און מען הייסט צאָלן 
הונדערט טויזנט רובל קאָנטריבוציע, צו יענער צייט -- א געוואַלדיקע סומע. די פאַר- 
אַרענטע און הונגעריקע דאָמבראַוויצער יידן, וויינען און צאָלן, 


שמייערן און עקזעקוציעס 


דער גוטער קאָמאַנדיר האָט געהאַט רעכט. צוגלייך מיטן פוילישן זעלנער, איז אַראָפּ- 
געקומען דער לערער. אָבער, ,דער טרעגער פון דער נייער פוילישער קולטור", איז, אין 
משך פון דער צייט, אויך געװאָרן אַ טרעגער פון יידן-האָס. אין די שפעטערדיקע צװאַנציק 
יאָר פון פוילישער הערשאַפט, איז דער פוילישער לערער געווען דער הויפּט-פאַקטאָר 
פון אַלע דיסקרימינאַציע-אַקטן, װאָס די פּאָליאַקן האָבן אָנגעװענדעט לגבי דער יידישער 
באַפעלקערונג אין דאָמבראָװיץ און אויך פון דער העץ-קאמפאניע װאָס איז געפירט 
געװאָרן קעגן יידישן האַנדל, יידישער מלאכה און אַנדערע יידישע פרנסות. אַזױ אַרום 
האָט אין לויף פון דער צייט, דער פוילישער סוחר אַרויסגעשטויסן סיסטעמאַטיש דעם 
דאָמבראָװויצער ייד פון אַלע פרנסות. 

חוץ דעם האָט דער שטייער-אַמט װאָס א יאָר, אַלץ מער באַלאַסטעט די יידישע 
באַפעלקערונג מיט פאַרשידענע שטייערן, און פוילישע עקזעקוטאָרן האָבן שטענדיק 
געשלעפט פון יידישע הייזער אויף ליציטאַציע יידיש האָב און גוטס. דאָס ווערט געמאַכט 
ברוטאַל, סאַדיסטיש, ביי דער מיטהילף פון נידעריקער מערדערלעכער אַגיטאַציע. 

קרעכצן יידן און צאָלן, הערן אויס די זידלערייען פון די המנס און קלערן: שווי אַזוי 
וועט מען לעבן 1", ,וי אַזױ וועט מען אויסהאַלטן ?". אויך געוויסע פוילישע גוטבאַזיצער, 
לאָזן זיך וווילגיין אויפן יידישן חשבון. אין דאָרף כינאַטשע, דאמבראוויצער סביבה, 
איז געווען אַן אַלטער פּריץ, אַלע יידן רופט ער: ,טראָצקי" און זיינע הינט גיט ער 
נעמען פון די יידישע איינוווינער אין דאָרף. ער פלעגט איינטענהן מיט די פויערים, אז 
יידן טוען גאָרנישט און לעבן זייער גוט אויפן חשבון פון די שווער האָרעװענדיקע 
אוקראַינצעס און די גרויסמוטיקע פּאָליאַקן. 


דער ייד איז דאָס כפּרה"חינדל 


מיט דער שיטה פון העצן איין טייל באַפעלקערונג קעגן דער צווייטער, האָבן געוויסע 
פוילישע גוטבאַזיצער געמיינט צו רעגירן איבער די אוקראַינצעס און אויסגערעכנט, 
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אַז דערביי זאָל דער ייד זיין דאָס כפרה-הינדל. דעריבער האָט מען פאַרשפּרײט בלבולים 
וועגן מכלומרשטע יידישע קאָמוניסטן וועלכע ווילן באַרויבן דעם אוקראַינישן מענטש. 
און ווען מען האָט אין דאָמבראָװיץ פאַרשפּאַרט אַ יוגנטלעכן פֿאַר קאָמוניזם, האָכ מען 
מיט אים געװאָלט פאַרשטעלן צענער טויזנטער יידישע קאָמוניסטן.. 

און אָט האָט זיך איבער די אַרומיקע וועלדער און דערפער דורכגעטראָגן א װאַטאַגע 
מיט יונגע באוואַפנטע אוקראַינער און גערופן די מאַסן צום אויפשטאַנד קעגן די 
פוילישע פריצים, וועלכע האָבן אין זייער באַזיץ גרויסע שטהים באָדן. די פוילישע 
מאַכט האָט זיך אַ װאָרף געטאָן מיט איר גאַנצן כוח צו ליקווידירן די באוועגונג. דאָס 
מיליטער רופט אַרױס בהלות אין די דערפער. מען טעראָריזירט, מען רויבט און מען 
שלאָגט, מען נעמט זאַקלאַדניקעס, וועלכע זענען ערוב מיט זייערע קעפ פאַר דער דאר" 
פישער אוקראַינישער באַפעלקערונג, אַז זי וועט זיין גוט און פרום. אין די דאָזיקע 
דערפער לעבן 99 פּראָצ. אוקראַינער און בלויז איין פראַצענט יידן, וועלכע זענען אין 
שטענדיקן פחד. די פוילישע מאַכט נעמט דווקא אָט די דאָרפישע יידן ווי ערובניקעס 
פאַר די גויים... מע כאַפּט משה קריוויצער, יאַנקל באַריל, אַ טריפטינער, און אַ דריטן ייד 
פון דאָרף אָזיערי, און אויך פון אַנדערע אַרומיקע דערפער, מען פירט זיי אַװעק קיין 
סאַרנע, זיי ווערן אַרײנגעװאָרפן אין אַ קעלער אויפן סאַרנער װאָקזאַל און מען פייניקט 
זיי דאָרט א גאַנצן חודש אין די גרעסטע יסורים און בזיונות. 

אין יענער צייט האָט מען צוזאַמענגעיאָגט קיין זאַלישין גויים פון דריי דערפער: 
ליטוויץ, קריוויץ און ריצקי, און אויך די פּאָר יידן פון די דערמאַנטע דערפער. א פוילי- 
שער מאַיאָר שטעלט זיך אַװעק אין צענטער פון די צוזאַמענגעיאָגטע, און בערך אַ הונ" 
דערט רייטער קרייזן זיי אַרום. דער מאַיאָר רעדט צו דער אוקראַינישער באַפעלקערונג, 
און זאָגט זיי אָן צו זיין לאָיאַל צו דער פוילישער מאכט, וועלכע איז ווי אַן אויפגייענדיקע 
זון נאָך אַ פינצטערער נאַכט פון באַנדיטיזם און יודא-קאָמוניזם. ער זאָגט צוו. אַנד,, אַז 
;די פוילישע מאַכט באַזיצט האַרבע מיטלען קעגן די ווידערשפעניקע, אָבער די פּאָליאַקן 
קוקן אויף די אוֹקראַינער ווי עס קוקט אַן עלטערער, קלוגער ברודער אויף א יינגערן. 
מיר ווילן נישט טאָן קיין שלעכטס און מיר ווייסן, אַז איר ווערט פּראָװאָצירט דורך די 
זשידקעס..." ער גיט א מאַך מיטן פינגער און רופט: ,זשידקו כאָדזש טו". ער האָט 
אויסגעקליבן אַ דאָרפישן יידל מיט אַ שװאַרץ, צעשויבערט בערדל און אַן עכטע יידישע 
נאָז. דער ייד, מאָטל זאַלישינער, גייט צו א דערשראַקענער און זיינע שוואַרצע אויגן 
פינטלען. דער דאַרער גוף זיינער איז אויסגעצויגן ווי א סטרונע, אָבער דער קאָפּ 
וואַקלט זיך. דער ,פּאַן" מאַיאָר דרייט זיינע לאַנגע פוילישע װאָנצעס, קוקט אויפן קרבן 
און שמייכלט : ,יידל, זינג מה-יפית פאר דער צוזאַמענגעקומענער הערשאפט". נו, -- 
טרייבט ער אונטער -- פרענדקאָ, ווייל דו קריגסט געשמיסן. דער דערשראָקענער ייד, 
א האַלבער מת, קוקט צום הימל, פאַרקרימט זיך און זינגט: ה-ה-מ-ל-ך. די גויים 
לאַכן געשמאַק. דער מאַיאָר הייסט זיין אָרדינאַנס אָפּשנײדן דעם יידן די באָרד מיט א 
מעסער, און אַז דער ייד איז געבליבן שטיין מיט אויסגעצופטע באַקן און א צעבלוטיקט 
פנים ווי אַן אָפּגעפליקטע, נישט-דערקוילעטע הון, פאַרגייט זיך דער מאַיאָר אין 
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געלעכטער. אָבער די גויים לאכן שוין נישט, זיי שטייען צעטומלטע. דער מאַיאָר 
באַמערט דאָס און שרייט אויס נערוועז: ,זשידקו, טאַנטש מה-יפית !* און דער מאַיאָר 
אַליין ווייזט דעם יידן וועלכע קאָמישע פיגור ער דאַרף מאַכן. דאָס האָט פּאַסירט אין 
דאָרף זאַלישין, לעם דאָמבראָװויץ, מיט ר' מרדכי בייגל ז"ל, אַ שוסטער פון פאַך, אַן 
ערלעכער ייד און אַ פילפאַכיקער קבצן. אָט א דער ר' מרדכי האָט נישט געהאַט קיין 
אַנונג װאָס עס איז אַזוינס פּאָליטיק,, ווער עס זענען די פּאַליאַקן, וועלכע האָבן אים 
אַזױ דערנידעריקט, װאָס עס ווילן די קאָמוניסטן און פאַרװאָס עס איז אין דאָמבראָװיץ 
פאַראַן א שלעכטער קאַמענדאנט װאָס טוט יידן שלעכטס. ניין, ער האָט דאָס אַלץ נישט 
באַנומען, ער האָט שווער געהאַרעוועט, שווער געלעבט און מקבל געווען באהבה די 
יסורים, כאָטש ער האָט נישט פארשטאנען װאָס די גויים האָבן צו אים... 


אָפקומעניש מיט שרעק 


פאָרט זיך אַרויס דער קאָמענדאַנט אין באַגלייטונג פון זיינע באַװאָפּנטע פּאַליאַקן 
און מאַכט אַן אינספעקציע איבער די אַרומיקע דערפער. אין דאָרף מאַטשולישטש, 
באַגעגנט מען דעם יידן וועלכער האָט געדונגען פּליאַטערס סאָד -- הערש-לייב 
דינערמאן, הערשל אנטיגונוסעס שװאָגער. מען פירט אים אַרױס אין מיטן דאָרף, מען 
ציט אויף אים אַרויף א לאַנג העמד װאָס דאַרף מכלומרשט זיין אַ קיטל, און אַ פאפאנקע 
פון 8 פערד דאַרף הייסן אַ טלית. מען שטעלט אים אַװעק ביי א טויער און מען הייסט 
אים זיך שאָקלען און דאווענען. אַלע גויים ווערן צוזאַמענגעיאָגט און מען הייסט זיי זיך 
פרייען. ווען איינער א גוי פרעגט ,פאַרוואָס?", ענטפערט אַ צוייטער פּאֶליאַק : 
;זשיד-קאָמוניסט", 

אין וועג טרעפן זיי אָן אויף ר' לייב אַָסטראווציער, א ייד אַ בן-תורה, מיט אַ שיינער 
באָרד. מען צופט ביי אים אויס איין זייט באָרד. נאַכהער באַגעגענען זיי ר' חיים דובער 
און מאַטערן אים א פולע שעה. זיי לאָזן אים אָפּ מיט דער גאַנצער באָרד און פירן אים 
צוריק אין שטעטל אַריין. צענדליקער דאָמבראָװיצער יידן גייען אַרום מיט אויסגע- 
פליקטע בערד און אונטערגעשלאָגענע זייטן. אָט די אַלע מעשים תעתועים קעגן יידן 
ווערן באַגלייט מיט דער פּראָפּאַגאַנדע, אַז יידן זענען עס ווערט ווייל זיי זענען קאָמוניסטן, 
(אגב, ווילן מיר דאָ באַמערקן, אַז מיר פאַרצייכענען פּאַסירונגען, וועלכע װאָלטן כראָנאָ- 
לאָגיש געדאַרפט פאַרשריבן ווערן פריער, אָבער מיר גיבן זיי אַזױ ווי זיי זענען דערמאָנט 
געװאָרן, האַלטנדיק, אַז ,אין מוקדם ומאוחר" אין יידישע יסורים). 

ווען דאָס פוילישע מיליטער האָט אָנגעהויבן צוריקלויפן פון קיעוו, און די פוילישע 
מאַכט דערפילט, אַז זי וועט אויך מוזן פאַרלאָזן דאָמבראָװיץ, ברענגט דער קאָמיסאַר 
אַראָפּ א שטראָף-עקספּעדיציע און מען קלייבט צונויף פיל יידן אויפן זאַמדיקן מאַרק, 
אַנטקעגן קאָשטשאָל, וווּ זיי ווערן אויסגעלייגט און געשמיסן ביז בלוט, ביז חלשן. מען 
גיסט אויפן צַנטבלויזטן לייב קאַלט וואַסער, און מען שמייסט ווייטער. אַזױ האָבן זיך 
געזעגנט די פּאָליאַקן ווען זיי זענען געלאָפן ביז וואַרשע אין יאָר 1921. 


186 יצחק פייגעלשטיין 


נאָכן ,נס ביי דער ווייסל", מיט 12 װאָכן שפּעטער, קומען זיי צוריק. מיטן פראָנט 
שפּאַרן זיך צעשלאָגענע רעשטלעך וועלכע האָבן פריער געקעמפט קעגן די באָלשעװי- 
קעס (ווי צב"ש בוּלאַק באַלאַכאָוויטש) און איצט, אונטער דער קאָמאַנדע פון פּאָליאַקן, זענען 
פּאַראייניקט מיט דער פוילישער אַרמײ. וווּ זיי קומען אַריין, מאָרדן זיי יידן. אין די 
וועלדער פון פּאָלעסיע, וויגט דער ווינט אויף די ביימער הונדערטער געהאָנגענע יידן. 
קיין דאָמבראָװיץ איז געקומען א ראַזוויעדקע פון די באַלאַכאָװוצעס און זיי ריידן זייער 
פשוט: .אונדזערע וועלן היינטדמאַרגן אַהערקומען, װעלן מיר קאָכן א זופ פון 
קאַמוניסטיש-יידיש פלייש". אָבער דאַן זענען געשען צוויי נסים : ערשטנס, האָט אַ גוטער 
פוילישער מאַיאָר, וועמענס נאָמען ס'איז נישט באַװוּסט, געגעבן שוץ קעגן די באַלאַכאָװו- 
צעס און זיי נישט געלאָזט צו צום שטעטל, און דער צווייטער נס איז געשען. װאָס די 
הויפט-כוחות פון די באַלאַכאָווצעס זענען דורך די באַלשעוויקעס שטאַרק צעקלאַפּט 
געװאָרן, און אַזױ אַרום איז דאָמבראָװיץ אָפּגעקומען בלויז מיט שרעק. 


שידקעס" טאָרן נישט האָכן קיין ערד 


במשך די 20 יאָר פון פוילישער הערשאַפט אין דאָמבראָװיץ, זענען יידן שטאַרק פאַר- 
אָרעמט געװאָרן. יידישע קראָמען זענען געװאָרן געשלאָסן, און אויף זייערע ערטער, 
זענען געעפנט געװאָרן גויישע קראָמען. יידישע מילן זענען חרוב געװאָרן און גויים האָבן 
געבויט אַנדערע פאַר זיך. צו אַנדערע פרנסות איז נישט געווען קיין צוטריט. ווען 
דאַמבראַוויצער יונגעלייט האָבן געװאָלט קויפן ביי פליאַטערן באָדן און ווערן ערד- 
ארבעטער, האָט די פוילישע מאַכט געזאָגט, אַז זשידקעס דאַרפן זיך נישט איינוואַרצלען 
אין דער פוילישער ערד און נישט דערלויבט זיי אַרויף אויף באָדן. אין די ערשטע יאָרן 
האָבן אַ פּאָר דאָרפישע יידן אַװעקגעװאָרפן די קראָמען, דעם האַנדל, און געקויפט ערד. 
זיי האָבן געװאָלט באמת ווערן ערד-אַרבעטער און טאַקע ליב געקריגן די אַרבעט. אַזױ, 
למשל, האָט חיים דובער געקויפט אַ שטיקל באָדן און גאַנץ מלכות פוילן איז אויפגע- 
רודערט געװאָרן. צוערשט קומט אַ קאָמיסיע פון סאַרנע, נאַכהער --- פון לוצק און 
צום סוף, אַזש פון וואַרשע. אַלע קאָמיסיעס פרעגן: װי קומט עפעס א ייד צו ערד- 
אַרבעט + נאַכהער שלעפט מען אַװעק חיים דובער קיין סאַרנע און קיין לוצק, ביז עס 
קומט ווידער אַ צווייטע קאָמיסיע פון וואַרשע, פון זיכערהייטס-מיניסטעריום, זי נישטערט 
און פרעגט, און עצהט חיימען ער זאָל פאַרקויפן די ערד פאַר א פּאָליאַק. מען מאָטיווירט 
דערמיט, אַז ער וועט פון דעם ענין קיין רו נישט האָבן, װאָרעם עס איז אינגאַנצן 39 
קילאָמעטער פון דער רוסישער גרענעץ, און א ייד קאָן אַזױ נאָענט צו דער גרענעץ 
נישט האַלטן קיין ערד. און ר' חיים ז"ל ענטפערט אויף די אַלע מאָטיוון : +מיט גוטן ווילן 
וועל איך מיין ערד נישט פארקויפן, איך בין אַזױ לאָיאַל צו דער מאַכט, ווי אַלע בירגער 
אין לאַנד, און איך בעט האָבן צו מיר צוטרוי, אויב אָבער איר האָט יורידישע רעכט 
אַוועקצורויבן מיין ערד -- איז די ברירה אין אייערע הענט". 
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יאָרן לאַנג האָט מען אים נישט געלאָזט צורו, ביז עס זענען אַריין די באָלשעװיקעס. 
דאַן הויבט זיך אָן א נייע סדרה : מען וויל שאַפן א קאָלכאָז. אָבער שנעל רייסן זיך אַרײן 
די ד'יטשן און פאַרשלעפּן ר' חיימס משפחה אין געטאָ אריין קיין דאָמבראָוויץ. 


פוילן -- בלויז פאַר פּאַליאַקן.. 


אין יאָר 1937, ווען אויף דער יידישער גאַס געוועלטיקן דלות און אַרעמקייט, 
ווערט פּראָקלאַמירט אַ דעקרעט פון פוילישן אינערן-מיניסטער, סקלאַדקאָווסקי, וועגן 
איבערבויען און אויסשענערן אַלע שטעטלעך. די ממונים אויף רעאַליזירן דעם דעקרעט, 
איז די פּאָליציי און דער שטאָט-ראַט. צו יענער צייט איז דער שעף פון דער פאֶליציי -- 
קאָמענדאַנט סליעדז, א דאַרער שוואַרצער שייגעץ מיט א בייז, אָנגעכמורעט פנים. וי 
אַנדעױע איז אויך ער באַהערשט פון דער אַלגעמיינער פוילישער גרויסקייטס-מאַניע, און 
ער חלומט וועגן אַ גרויסער פוילישער מלוכה פון שוואַרצן ים ביזן באַלטישן. די וועלכע 
שטערן אין דעם, זענען די באָלשעװיקעס, און יידן זענען על פי רוב, אין זיינע קאַמענ- 
דאַנטסקע אויגן, קאָמוניסטן-באָלשעוויקעס. לכן, ווען אין גאַס שטייען צוזאמען דריי-פיר 
יידן, איז עס געוויס אַ קאָמוניסטישע פאַרזאַמלונג. װאָס זשע טוט ער? ער קומט מיט 
זיינע געהילפן און זיי אַרעסטירן די יידן, פירן זיי אוועק אויף א פּאָר שעה ,דא פּאַקי", 
אין א פינצטערן, קאַלטן שמוציקן צימער אָריין, פול מיט װאַנצן, און עד לחשבון, דער- 
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לאַנגט מען א שטורך אין זייט און א טוץ זידלװערטער: /זשידזשי-קאָמונישטשי", 
,טראַצקי", , יודאַש? א. אַז. וו. 

איינמאֶל איז סליעדז זייער געמיטלעך אַראָפּגעפאָרן קיין קריוויץ, און זיך אָפּגע- 
שטעלט ביי ר' מיכל קריוויצער טרינקען אַ גלאָז טיי מיט װאַרעניע. ער רעדט מיטן 
אַלטן ר' מיכלען, וועלכן ער האַלט פאַר אַ פריינד פון פוילן, און זאָגט צו אים אַזױ: ,עס 
איז אמת, דער יידישער פּראָבלעם איז א שװערער, אָבער מיר, פּאָליאַקן, זענען נישט 
שולדיק. מיר דאַרפן דאָס לאַנד פאַר זיך, יידן דאַרפן פאַרלאָזן פוילן, אָבער פוילן דאַרף 
פון דעם ענין פּראָפּעטירן: אַלע רייכטימער, אַלע יידישע פאַבריקן, בענק, מויערן און 
גיטער, דאַרפן בלייבן פאַרן פוילישן אוצר. דערביי דאַרפן יידן בלייבן גוטע פריינד פון 
פוילישן פאָלק און דאָרט וווהין זיי וועלן אויסוואַנדערן דאַרפן זיי איינפלאַנצן די פוילישע 
קולטור, אַריבערטראָגן דעם גייסט פון פוילישער גבורה. טאַקע צוליב דעם שעצט ער 
דעם ,בית"ר". זיי וועלן טראָגן אין דער וועלט די טראַדיציע פון פוילישער גבורה. זיי 
זענען אמתדיקע פוילישע בירגער, וועלכע פאַרשטייען, אַז אין פוילן איז ענג און ווילן 
מיט געווער דעראָבערן פּאַלעסטינע. אויך די הכשרה-הלוצים, וועלכע האַרעווען אין די 
טאַרטאַקן, זענען אין אַרדענונג, הגם זיי זענען קאָמוניסטן, אָבער זיי פאַרשטייען דאָס 
פוילישע פאָלק און פאַרלאָזן פוילן. אויך די האַנדלס-לייט וועלן סוף-כל-סוף פאַרשטיין, 
אַז זיי מוזן באַפרייען דעם פוילישן האַנדל לטובת דעם פּאָליאַק און זיי וועלן אויך אַוועַק- 
גיין פון דאַנעט. צום ערגסטן איז מיט דער ,האָלאָטע", אָט די קבצנים, -- זאָגט סליעדז 
-- זענען אלע קאַמוניסטן". 

דאַקעגן איז דער הער בורמישטש א טעמפער פּאָליאַק, וועלכער האָט זיך כלומרשט 
געשניטן אויף א קרעמער אָדער א סוחר און אים איז נישט געלונגען. ער זאָגט, אַז אַלע 
יידן זענען כיטרע, לכן האָט ער זיי אַלעמען פיינט. אָט די צוויי שונאי ישראל פירן אָן 
צו יענער צייט, מיט דאָמבראָװיץ, זיי זענען די משגיחים איבער דער רעאַליזירונג פונעם 
דעקרעט וועגן פאַרשענערן דאָס שטעטל.. 


די גזירה פון אורבאַניאַציע 


אין אַן ערב שבועות, ווען די ,זשידקעס" גייען צום דאַװענען, באווייזן זיך איבערן 
שטעטל גרויסע פּלאַקאַטן, אין וועלכע עס ווערט געמאָלדן: ,אין משך פון 48 שעה, 
דאַרף מען אַלע פלויטן און אַלע זייטיקע ווענט צענעמען און אויף זייער אָרט דאַרפן אויפ- 
געשטעלט ווערן נייע פלויטן. אַלע ווענט מוזן גלייך אונטערן שנור פאַרבויט ווערן, די 
בריקלעך קאָנען זיין קליינע און ווי די ווענט -- ווייס געפאַרבט. די טירן, פלויטן און 
פענצטער דאַרפן ווערן געפארבט אין אַש-קאָליר, די מויערן וועלכע זענען נישט געטינ" 
קעוועט דאַרפן ווערן געפאַרבט אויף ציגל-קאָליר, יעדע ציגל אויסגעטיילט אין אַ שװאַרץ 
רעמל. אַלע פאַרבן מוזן זיין גלייך, איין הויז נישט בלאַסער פון צווייטן, און עס מוז 
געלייגט ווערן צעמענט אויף די טראַטואַרן". און יידן האָבן געהאַט אַ פאַרשטערטן שבועות... 

דאָס פאַרשטערן יידן זייער יוםדטוב, אָדער שבת, איז געווען אַן אויסגעפרוווט 
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מיטל ביי אַלע אַנטיסעמיטן און שונאי ישראל וועלכע דאָמבראָוויץ האָט געקענט אין 
דער לעצטער תקופה. נאָך פאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה, פלעגן כמעט יעדן פרייטיק, 
קומען צו פאָרן אין שטעטל, אָדער דער סוואריטשעוויטשער גלח, אָדער דער זאלו- 
שינער, אָדער ביידע צוזאמען. זיי פלעגן פינקטלעך פאַרן ,שול-רופן", אַרומלויפן גיך 
איבער די יידישע קראַמען און מכלומרשט וועלן איינקויפן פאַרשידענע סחורות, 
אָבער אין דער אמתן האָבן זיי קיינמאָל נישט געקויפט, נאָר געװאָלט פאַרשאַפן עגמת- 
נפש דעם יידישן קרעמער, אז עס זאָל אים במשך דעם שבת פייניקן דער געדאַנק, אַז 
ווען נישט דאָס ,שול-רופן?, װאָלט ער געקאָנט האָבן אַ שיינעם פדיון. 


אויך די סאָװויעטן פלעגן אויף שבתים און יידישע יוםדטובים צוטיילן פאַרגרעסערטע 
אַרבעטס-קאָנטיגענטן, ספעציעל אין די אונטערנעמונגען װי עס האָבן געאַרבעט יידן. 
די דייטשע באַנדיטן האָבן ספעציעל אַראַנזשירט פאַרשידענע אַקציעס און הריגות אין 
שבתים און אין יום-טובים, 


יענער שבועות, ווען ס'האָט זיך באַװיזן די פאַראָרדענונג, וועגן פאַרשענערן דאָס 
שטעטל, איז געווען א פאַרשטערטער שבועות. דאָס גאַנצע שטעטל איז געגאַנגען 
כאָדאָראָם. גלייך נאָך יוםדטוב, האָבן זיך די יידן גענומען צו דער אַרבעט. ווען די 
אַרבעט איז געווען אין פולן ברען, האָבן די צוויי מאַכטהאָבער געהייסן צוזאַמענרופן אַלע 
;זשידקעס" פון די קראָמען און צו זיי אַזױ געזאָגט: ,אלע קראַמען זענען טאַקע געפאַרבט 
אין אַש-קאָליר, אָבער אייניקע זענען העלער און אייניקע טונקעלער, לכן זאָל מען 
איבערפאַרבן נאָך אַמאָל, אַז אַלע זאָלן זיין העלער". נאָכן איבערפאַרבן, ווייזט זיך אַרױס, 
אַז יאָסל דעם אַנטיקס קלייט איז אַ ביסל בלויער, זאָגט דער קאָמענדאַנט סליעדו 
בזו הלשון : ;פּאַנאָװויע זשידקי! צופעליק ווייזט זיך אַרױס, אַז די בלויע קראָם איז 
די שענסטע, לכן, פאַרבט איבער אַלע קראָמען א דריט מאֶל". נאַכהער, זענען געקומען 
עקספערטן פון סאַרנע און געזאָגט, אַז די פאַרב איז צו וואַסערדיק, און עס מוז זיין 
אַנדערש, מען האָט זיך אויפגעגעסן די הערצער און געפאַרבט א פערט מאֶל. די דאָזיקע 
אַקציע האָט געדויערט װאָכן, און אַלע האָבן באַקומען אַדמיניסטראַטיווע געלט-שטראָפן, 
הלמאי די אַרבעט איז נישט געמאַכט געװאָרן צו דער צייט ד. ה. במשך 48 שעה, 
לויט דער פאַראָרדענונג, 


דער אַלטער בורמישטש, דער יינגער סליעדז און זייערע געהילפן : באַראַן און 
יאַניצקי, האָבן ממש געווילדעוועט אין שטעטל, האָבן חרוב געמאַכט דעם קליינעם װאַר- 
שטאַט ביי קיפקע דעם שניידער, האָבן געהייסן צעוואַרפן דאָס אַלטע שטיבל פון דער 
אלמנה לעקישיכע מיט אירע זיבן יתומים, האָבן אַװעקגענומען די פרנסה פון חיה- 
אסתרקע, װאָס האָט געבאַקן קיילעכדיקע פוכקע ברייטלעך, באַשאָטענע מיט קימל; 
האָבן זיך אָנגעזעצט אויף די קבצנים, וועמענס הייזלעך עס זענען געווען האלב איין- 
געפאַלענע, מיט לעכערדיקע דעכער, אָפּענע פענצטער, אויסגעקרימטע טירן. זיי האָבן 
געפאָדערט, אַז די אינוווינער פון אַזױנע הייזלעך, וועלכע האָבן קוים געהאַט אויף 
ברויט. זאָלן איבטרבויען די הייזער. 
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ביים אַריינגאַנג צו דער װאַליאורנע, בעת די וואַלן צום פוילישן סיים, אין יאָר 1935. 


דער ערגסטער צאָרן גיסט זיך אויס אויף די אַרעמעלייט 


מיר געדענקען גוט די קבצנישע פאַמיליעס, וועלכע האָבן געהאַט אויסצושטיין 
געברענטע צרות פון דער אַקציע. דאָס זענען געווען: איציק דער שוואַרצער, דער 
שמש פון שול; מיכל ביטשיק; סראָליק דער סיטשקאָרניק, אברהם דער בלינדער; 
די אַזױ גערופענע באַראַנען -- משפחות מיט א סך קינדער, קבצנים אין זיבן פּאָלעס, 
וואָס האָבן קוים געהאַט אויף אַ שטיקל ברויט. ביי דער אלמנה פון נטע ליבערמאן 
האָט מען פאַרחתמעט די שטוב און די מאַשינעס פון קעמען-װאָל -- דער מקור 
פון איר פרנסה. מען האָט איר געהייסן אויסבויען זיך אַ נייע שיינע הויז. עס זענען 
געווען סקאַנדאַלן מיט שמחה כשר און מיט סראָליק פישביין. די דאָזיקע האָבן נישט 
בלויז פאַרגאָסן טרערן, נאָר געליטן און געפייניקט געװאָרן. 


מען גיט זיך אַ נעם צו קאַטשקען, וועמענס פרנסה-מקור ס'איז די פרייטיקדיקע 
באָד. זיין פאַרדינסט באַשטייט פון פינף גילדן א װאָך. פאַר דריי גילדן, קויפט ער 
אַ פוד קאָרענע מעל, עס זאָל סטייען מערב שבת לערב שבת און צוויי גילדן, האָט ער 
אויף אַלע איבעריקע הוצאות. מען לאָזט נישט צורו הערשל דעם גלעזער, א ייד אַ קבצן. 
איציק בולבען, וועלכן דאָמבראָװיץ האָט גערופן ,שבת-הגדול", האָט מען פאַרשאַפט 
אַ סך טרערן און עגמת-נפש. דאָרט וווינט אויך טוביה דער שוחט מיט זיין פרוי 


און צו זיי אין שטוב פאַלן איינמאֶל אָריין די אַנטיסעמיטן און ווילדעווען: קזשידקי- 
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קאָמוניסטי". אין דעם זעלבן געסל וווינט אַן אַלטע יידענע. איבער דער װאָך באַקט זי 
אויס צען לעבלעך ברויט און צעטראָגט זיי צו צען בעל-הביתטעס. איר אַלִיין בלייבט 
דערפון איין לעבל ברויט. איר זון איז ביי סליעדזן, אין חשד וועגן קאָמוניזם. היינט 
שטעלט זיך פאָר, װאָס אין דער שטוב האָבן אָט די אַנטיסעמיטן אָנגעאַרבעט! די 
רויקע פרוי שליטא, די אלמנה פון שטאָט-חזן, איז אויך אויפן צעטל פון די קבצנים, 
און סליעדז איז מסופק צו זי איז נישט קיין קאָמוניסטין. אָט די פרוי שלינגט נעבעך 
שטילערהייט די טרערן און פירט אויס אַלע קאַפּריזן פון רשעותדיקע באַפעלן פון 
קאָמענדאַנט סליעדז. 

מיט אַ באַזונדערע שנאה זעצט מען זיך אָן אויף בענצל יאָקלס. מען הייסט אים 
אַלץ איבערבויען. קיין בעל פרנסה איז ער נישט און קיין כוח האָט ער נישט. פון 
בענצלס צער איז דאָס שטעטל ממש גערירט ביז טרערן. ער קרעכצט, בעט גאָט און 
שעלט די גאַנצע וועלט. 

שפעטער האָט סליעדז איבערגעטראָגן זיין אויפמערקזאַמקײט צו ;פּאָרטארטור", 
דער דאָמבראָװויצער לאַבירינט פון צוזאַמענגעפלאָכטענע הייזקעס, דאָרט װוּ א שטוב 
שטייט ממש אויף אַ שטוב. סליעדז מאַכט דאָרט אָרדענונג, נישט לשם אָרדענונג, נאָר 
לשם יסורים און בלוט-צאַפּעניש. דערנאָך קומט די ריי אויף דער צאַרסקע גאַס, אויף 
וועלכער סליעדז האָט אַן אויג, ווייל דאָרטן וווינען אַלע קבצנים און געוויס אויך -- 
קאָמוניסטן. דאָרט וווינען די בעלי-עגלות, קאזעקזעס, די שמוקלערס, די שפראגערס, 
און די ביידע נוירקעס, ווי אויך חיים דער פּיעקאַטש און ליפע דער איזװאָזטשיק -- 
אַלע קבצנים. דאָ האָט סליעדז לאַנג געווילדעוועט, און די ביטערע קבצנים, נידער- 
געשלאָגענע אביונים, האָבן נאָך לענגער געקרעכצט. 


יידישע מליציייושר אויף מלכות 


טראָץ דעם זענען אין דאָמבראָװיץ געווען יידן, וואָס זענען געווען צופרידן מיט 
דער לאַגע אין מלכות פוילן. זיי האַלטן שטאַרק פון ,הוה מתפלל בשלומה של מלכות". 
פאַראַן אַזעלכע, וועלכע ריידן-איין אַז עס איז גוט, און זיי גיבן נאָך אַכטונג, אַז מען 
זאָל נישט הויך שרייען. פאַראַן אויך קאָך-לעפל אין די ענינים פון מסי-המלוכה. זיי 
טענהן, אַז ווען איינער דערצאָלט נישט װאָס עס קומט פון אים, באַלאַסטעט ער דעם 
ציבור. דעריבער, אויב איינער איז פאַרמעגלעך און קען צאָלן און איבערצאָלן, איז 
דאָס גרינגער פאַרן ציבור. אָט די מענטשן זענען שטאַרק פאַראינטערעסירט, אַז יידן 
זאָלן צאָלן. עס זענען אויך דאָ יידן, וועלכע שאַצן פּאָזיטיוו אָפּ די באַנייטע פוילישע 
אָרדענונג און זענען מסכים מיט אַלע געשריבענע געזעצן, ווייל אויף מזרח און מערב 
איז נאָך ערגער. מען שאַצט אָפּ די מלוכה, אין כלל גענומען, כאָטש מען האָט פאַרדרוס 
אויף יעדן פּאָליאַק באַזונדער. אַזוי, למשל, ווען מען פרעגט יאַנקל טריפיטיניער, דעם 
קאָװאַל, װאָס פראַצעוועט שטאַרק און דאַװנט נאָך שטאַרקער, ווי עס געפעלן אים די 
פּאָליאַקן און זייער מלכות, ענטפערט ער : ,מלכות איז מלכות, אָבער די פּאַליאַקן זענען 
נאַרישע, בייזע הינט". 


192 יצחק פייגעלשטיין 
ווען פוילן װאַלט געווען אַנדערש.. 


אין אַ געוויסז שמועס מיט דעם קלוגן ר' אשרקע פּערלאָוו, דער זון פון סטאַלינער 
רביץ, ר' ישראל פּערלאָוו זצ"ל, האָט ער אַזױ כאַראַקטעריזירט די פוילישע מלוכה : 
;ווען נישט דער נאַרישער הוראַ-פּאַטריאָטיזם פון די פּאָליאַקן אויפן חשבון פון יידן, 
װאָלט די פוילישע מלוכה געקענט זיין פאר אונדז אַ פּאַזיטיווע דערשיינונג אין דער 
לאַנגער מאַרטיראָלאָגיע פון יידישן פאָלק אין גלות. מען טאָר נישט בעטן אויף דעם 
רשעס מפלה, אויף פוילנס אונטערגאַנג -- האָט ר' אשרקע געזאָגט -- בפרט ווען דער, 
וועלכער וויל זי איינשלינגען, איז היטלער ימח שמו, וועלכער רעדט אזוי אָפן וועגן 


יידישער כּאַרטיליקונג 


הרב אהרן פעטשעניק 
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עס איז נאָך, דאַכט מיר, פריש ביי יעדן אין זכרון יענע שרעקלעכע צייטן פון דער 
נאָענטער פארגאַנגענהייט, אין וועלרע יידיש בלוט האָט זיך געגאָסן ווי װאַסער: יענע 
צייטן, אין וועלכע דער כאַאָס האָט אומבאַגרענעצט געהערשט אין די פאַרשידענע 
פּעטליוריש-דעניקין-באַלאַכאָווסקע באַנדעס, ווי אויך אַנדערע בלוט-זויגער, װאָס האָבן 
געקראָגן דעם באָדן אויף זייערע ווילדע מעשים ; יענע צייטן, אין וועלכע גאַנץ אוקראַינע 
און אויך אונדזער װאָלינער געגנט בתוכם איז געווען דורכגענומען מיט איין און דעם 
זעלבן לאָזונג : אויסצוראָטן די יידישע בצפעלקערונג. און דער דאָזיקער לאָזונג איז טאַקע 
אין א גרויסער מאָס פאַרווירקלעכט געװאָרן : הונדערטער טויזנטער יידישע נפשות זענען 
אָן רהמנות אַכזריותדיק דערמאַרדעט געװאָרן ; הונדערטער טויזנטער יתומים און אלמנות 
שמאַכטן נאָך ביז היינט נישט קענענדיק צו זיך קומען. אַ ציטער גייט אַדורך איבערן 
לייב זיך דערמאָנענדיק דאָס אַלעס... דאָך ווערט דאָס פאַרגאַנגענע צוביסלעך פאַרגעסן: 
אַ שווערן קאמף האָבן די יידן אוסצושטיין פון דער קאַטאַסטראָפאַלער עקאָנאָמישער לאַגע, 
אין וועלכער זיי געפינען זיך אין אַלע לענדער. -- ,די לעצטע צרות מאַכן פארגעסן די 
ערשטע?, און איצט איז געקומען די ריכטיקע צייט די אַלע פאַקטן צו פּאַראייביקן. = 

מיר מוזן אַלע זאַכן פעסטשטעלן, כדי די צוקונפטיקע דורות זאָלן וויסן ווי געהעריק 
אָפּצושאַצן, און כדי זיי זאָלן כאָטש קאָנען האָבן א שטיקל באגריף וועגן אונדזערע 
שהעקלעכע ליידן, װאָס מיר האָבן געהאַט אויסצושטיין פון די פאַרשידענע אינקוויזיטאָרן 
און פשוט גערעדט. מענטשן-פרעסער דווקא אין מיטן ברען פונעם 20-סטן יאָרהונדערט -- 
;די צייטן פון דער העכסטער שטופע פון ציוויליזאַציע". איך גיב דא איבער א ריי איינדרוקן 
און איבערלעבונגען, װאָס איך האָב אין מיין שטעטל אין װאָלינער געגוט די גאָנצע צייט 
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אַליין באַאָבאַכטעט און איבערגעלעבט און אויפן אָרט אַלץ פאַרשריבן. כאָטש דאָס אַלץ 
איז נאָך איין קליין בלעטל, װאָס אונדזער שטעטל האָט פאַרנומען אין דעם גרויסן קאַפּיטל 
פון אונדזער געגנט אינעם גרויסן שרעקלעכן בלוטדבוך פון יענע יאָרן -- דאָך ווארפט עס 
אַ שיין אויף די גרויזצמע מעשים פון די פאַרשידענע בלוט-זויגער אין יענע צייטן. וועגן 
וועלכע עס איז שוין אַ סך געשריבן געװאָרן און וועגן וועלכע ס'וועט נאָך פיל אָנגעשריבן 
און באַלויכטן ווערן. 


קאַפּיטל 1: די רעשטלעך פון דער 8פ8"טער דיוויזיע 


אין די צייטן פון ערשטן וועלט-קריג האָט אונדזער שטעטל געהאַט די זכיה צו ווערן 
אַ צענטער : בעת די פּאָזיציע און דאָס שלאַכט-פעלד זענען געווען ביי קאָװעל, ריכטיקער : 
ביי די טייכן, סטיר און סטאָכאָד, אַן ערך אַנדערטהאַלבן יאָר האָבן זיך ביי אונדז אין 
שטעטל אינגעקװאַרטירט די שטאַבן פון 2 רוסישע אַרמייען (פריער איינע, דערנאָך די 
צווייטע). די שטאָט איז אויפגעלעבט געװאָרן, אויף יעדן טריט און שריט האָט מען געקאַנט 
באַגעגענען גענעראַלן, אַפיצירן און סתם מיליטערדלייט. דעם גרעסטן טייל פון די יידישע 
איינוווינער האָט מען אַרױסגעװאָרפן פון די הייזער, העכסטנס האָט מען דעם בעל-הבית 
אָפּגעגעבן די קיך, אָדער נאָך א צימער דערצו. די שטאַבן האָבן אויפגעבויט אין שטעטל : 
עלעקטרישע באַלייכטונג, טעאַטער און קינאָ; פאַרשידענע אַנדערע באַקוועמלעכקייטן 
און אפילו אויך אַ צייטונג אַרויסגעגעבן ו אויטאָמאָבילן זענען געפאָרן אָן אויפהער איבערן 
שטאָט און אַ פרעמדער צושויער װאָלט ביים ערשטן בליק אויף דער קאָלאָסאלער באוועגונג 
געקאָנט מיינען, אַז דאָ איז אוועלכע רעזידענץ-שטאָט. געהיים-אַגענטן און ,אָכראַנקעס? 
זענען געווען אויף יעדן טריט און שריט און ווי געוויינלעך האָבן מיר יידן פון זיי 
אַממערסטן געליטן : פאַר יעדער קלייניקייט האָט מען באלד אַרעסטירט און אַרויסגעשיקט 
פון שטאָט. עס זענען אויך געווען ביי אונדז אין שטעטל פעלד-געריכטן, וועלכע האָבן פאר 
יעדן קלענסטן חשד אין שפּיאָנאַזש אָדער מלוכה-פאַראַט פאַראורטיילט צום טויט און 
טאַקע ביי אונדז הינטער דער שטאָט אויפגעהאָנגען געװאָרן, אַזױ זענען אויך דורכן היגן 
פעלד-געריכט דעמאַלט פאַרמשפט געװאָרן צום טיט עטלעכע פוילישע לעגיאָנערן, 
וועלכע זענען געכאַפּט געװאָרן ביים פראָנט, און וועלכע זענען אין יענע צייטן געווען א 
יקר-המציאות. נאָך דער רעװאָלוציע איז די באוועגונג אין שטאָט נאָך שטאַרקער געװאָרן : 
אַלע מאָל פלעגן זיך צונויפקומען פונעם גאַנצן גאַרניזאָן גרויסע אֶפטיילונגען מיליטער, 
מיט וועלכע מען האָט איינגעאַרדנט פאַרשידענע מאַניפעסטאַציעס און פייערונגען, אויך 
מיטינגען זענען אַלע טאָג אָפּגעהאַלטן געװאָרן אין גרויסן מאַסשטאַב. שפעטער האָט זיך 
אָנגעהויבן די דעמאָביליזאַציע. אין גרויס אומאָרדענונג זענען זיך כמעט אַלע צעלאָפן. 

רוסלאַנד מיט אוקראַינע זענען צעטיילט געווען: אין רוסלאַנד האָט שוין געהערשט 
דער באַלשעוויסטישער רעזשים און אין אוקראינע איז געווען א דעמאָקראַטישע פאָלקס- 
רעפובליק. ענדע 1917 זענען זיך שוין כמעט אַלע מיליטער-אָפטיילונגען פון אונדז צעפאָרן, 
נאָר עפעס רעשטלעך פון דער 83-טער דיוויזיע, וועלכע איז ביי אונדז געשטאַנען, זענען 
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נאָך געבליבן. די דאָזיקע רעשטלעך זענען, ווייזט אויס, אַליין געווען פון רוסלאַנד, װוּהין 
עס איז שוין שווער געווען זיך צו דערלאַנגען, האָבן זיי שוין קענטיק געהאַט בדעה דאָ צו 
בלייבן. די דאָזיקע רעשטלעך זענען געווען צעשפרייט אין די דערפער אַרום אונדזער 
שטעטל, אין שטעטל אַליין האָט זיך נאָר געפונען א קאַנצעלאַריע מיט א פֹּאָר אָפיצירן 
און אַ גאַנץ קליינע אָפטיילונג מיליטער. אָנהויב 1918 יאָר האָט זיך אין שטעטל פארשפרייט 
קלאַנגען, אַז די זעלנער פון די דערפער האָבן זיך פאַראייניקט מיט די דאָרפישע פויערים 
און אינאיינעם מאַכן זיי אָנפאַלן אויף די רואיקע יידישע איינוווינער פון די דערפער און 
באַרויבן זייער פארמעגן. און ווירקלעך : אין א פּאֶר טעג אַרום האָט מען שוין געבראַכט 
פון א נאָענטן דאָרף דעם ערשטן קרבן -- אַן אומשולדיקן יידישן יונגערמאַן פון אַ יאָר 
פערציק. די אָנפאַלן האָבן זיך אַלע טאָג פאַרגרעסערט, גאַנצע דערפער פויערים און 
פויערטעס האָבן אינאיינעם מיט די רעשטלעך פון דער 83-טער דיוויזיע צעראַבירט די 
יידישע איינוווינער פון די אַרומיקע דערפער און דער װאָס האָט זיך עטװאָס אַנטקעגנ- 
געשטעלט, אָדער נישט אָפּגעגעבן אַלץ -- איז אָן שום שהיות דערמאַרדעט געװאָרן. אויפן 
שטאָטישן בית-עולם זענען אַלעמאָל צוגעקומען נייע בערגלעך פון פריש-דערמאַרדעטע 
יידן און אין שטאָט האָט מען גאָרנישט געקאָנט העלפן. אינטערווענירן איז נישט געווען ביי 
וועמען. קיין שום מאַכט איז דעמאָלט אין שטאָט נישט געווען, אַ חוץ די מיליץ, וועלכע 
איז תיכף נאָך דער רעװאָלוציע געגרינדעט געװאָרן פון דער גאַנצער באַפעלקערונג, און 
זיי האָבן אויך גאָרנישט געקאָנט העלפן. צו די עטלעכע מיליטער-לייט האָט מען זיך 
געוויס נישט געקאָנט ווענדן, ווייל זיי זענען געווען די איניציאַטאָרן פון דער באַנדע. 

אַ פּאָר װאָכן שפּעטער האָט מען אין שטאָט איבערגעגעבן פון ריכטיקע קועלן אַז 
די רעשטלעך פון דער 83-טער דיוויזיע גרייטן זיך צו מאַכן א גרויסן פּאָגראָם אין שטאָט 
אויף יידן. מיר האָבן פאַרשטאַנען, אַז די זאך איז גאַנץ גרינג אויסצופירן און אומעטום איז 
זיך דער ייד דאָס ,כפרה-הינדל", בפרט נאָך, אַז דער אָנפירער פון דער באַנדע מיטן 
צוגאַמען ,גרישקאַ" פלעגט אַלעמאָל קומען צופאַרן אין שטאָט אריין און שטאָלץ זיף 
שפאצירן אויף זיין הויכן פערד איבער דער שטאָט און אָנװאַרפן א שרעק אויף דער 
גאַנצער באַפעלקערונג. די שטאָטישט יוגנט האָט זיך פאַרזאַמלט און עס איז באַשלאָסן 
געװאָדן צו גרינדן אַ זעלבסטשוץ, וועלכע זאָל שטיין אויף דער װאַך און אָפּהיטן די 
יידישע באפעלקערונג. גערעדט און געטון: קיין געווער האָט דעמאָלט נישט געפעלט, 
אַלע האָבן געהאַט ביקסן, קוילן און רעװאָלװערן לרוב, און ווער עס האָט געקאָנט האַלטן 
געווער אין האַנט איז געװאָרן א מיטגליד אין זעלבסטשוץ. אַלע נאַכט זענען עטלעכע 
מיטגלידער פון דער זעלבסטשוץ געווען אויף דער װאַך און געהאַט אויפן אויג יעדעס 
ברעקעלע. איינמאֶל האָבן מיר באַקומען אַ פאַרטרוילעכע ידיעה, אַז די באַנדיטן האָבן 
ענדגילטיק באַשטימט דעם קומענדיקן פרייטיק-צונאַכטס א גרעסערע אַפטיילונג זעלנער 
און גלייך צעראַבירן די קראָמען און סקלאַדעס. הינטער זיי וועלן שוין שטיין אָנגעגרייט 
פויערים און פויערטעס מיט ליידיקע כלים און אלץ פארנעמען. די גאַנצע יידישע זעלבסט- 
שוץ האָט זיך געשטעלט אויף די פיס. מ'האָט טאַקע אויך באַמערקט, אַז גרעסערע גרופקעס 
זעלנער קלייבן זיך א גאַנצע וואַך אין שטאָט אַריין און אויך פויערים מיט ליידיקע זעק, 
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וועלכע גרייטן זיך אַלץ בשתיקה אויפן פרייטיק-צונאַכטס, יענעם צונאַכטס זענען אַרויס 
אויף דער וואַך די זעלבסטשוץ אין איר גאַנצן צוזאַמענשטעל. 

צוערשט האָט זיך די זעלבסטשוץ געהאַלטן אומבאַמערקט, נאַכגעשפירט, זען װאָס וועש 
זיין. דעם אָוונט האָבן זיך, ווי די זעלבסטשוץ האָט באַמערקט, אויך געקליבן אַ סך פויערים 
און פויערטעס אין א זייטיק געסל אויפן עק שטאָט מיט ליידיקע כלים און געוואַרט אויפן 
רויב. 9 אָוונט האָט זיך אָנגעהויבן גרופירן אַן אָפטיילונג זעלנער, וועלכע זענען שוין 
געווען גרייט זיך נעמען צו דער ,אַרבעט". דא האָט זיך איינער פון דער זעלבסטוץ מ. 
קלעס, וועלכער איז נאָרװאָס צוריקגעקערט פון געפאנגעניש, בליץ-שנעל אָריענטירט 
און תיכף א שליידער געטאָן אין מיטן מאַרק א שווערע באָמבע, פון וועלכער די גאַנצע 
שטאָט איז אויפגעציטערט געװאָרן. אויך אין די נאָענטע הייזער פונעם מארק זענען 
אַלע שויבן אַרויסגעפאַלן. די פויערים זענען אין פּאַניק אַנטלאפן און אויך די זעלנער 
האָבן זיך ביסלעכווייז צערוקט. די זעלנער דערוויסנדיק זיך פון דער זעלבסטשוץ, זענען 
שטאַרק אויפגערעגט געװאָרן און זיי האָבן באַשלאָסן אַרױסצופאָדערן אַזאַ סאָרט 
;שטראָף-עקספּעדיציע? -- א פּאָלק זעלנער, וועלכע זענען געשטאַנען אין א נאָענטער 
שטאָט און ;אָנלערנען" דער שטאָט. דערווייל האָט די זעלבסטשוץ באַשלאָסן אומבאַדינגט 
אַרעסטירן די אָנפירער פון דער באַנדע און זיי אומשעדלעך מאַכן. נאָך א קליינעם קאַמף 
איז געלונגען צו כאַפּן דעם אָנפירער ;גרישקאַ* און אַ סך מיטהעלפער, מ'האָט זיי אונטער 
א שטרענגער וואַך אַרעסטירט. דאָך פלעגן זיי אַלע מאָל סטראַשען, אַז מ'האָט שוין אַרויס- 
געפאָדערט עטלעכע פּאָלקן, וועלכע וועלן אינגיכן קומען זיך נוקם זיין פון דער שטאָט, 
פריער האָט מען קיין אַכט נישט געלייגט, נאָר דערנאָך, אַז די קליינע אָפּטײלונג מיליטער, 
וועלכע זענען דא נאך געבליבן, האָבן עס באַשטעטיקט און שוין אַפילו אָנגעװויזן דעם 
טאָג, ווען זיי וועלן קומען -- דעם קומענדן שבת -- האָט מען זיך שוין אין שטאָט אָנגע- 
הויבן שרעקן, נאָר די שרעק איז געווען אַן אומזיסטע, ווי מיר וועלן זען אין קומענדן 
קאַפּיטל, 


קאַפּיטל 2 : די דייטשן און דער העטמאן" 


א גאַנצע װאָך זענען אַרומגעגאַנגען קלאַנגען, אַז די ;שטראָף-עקספּעדיציע?" קומט 
שבת. פרייטיק פרי, דאָס איז געווען אָנהײב מערץ 1918, האָבן זיך אין שטאָט פארשפרייט 
קלאַנגען, אַז די דייטשן קומען אָן. מענטשן האָבן איבערגעגעבן, אַז מ'האָט זיי שוין געזען 
אין גאַנץ נאָענטע ערטער. מיר האָבן נישט געקאָנט האָבן קיין שום באַגריף ווי עס קומען 
פלוצלינג דייטשן אַהער, אין דער צייט, ווען עס איז שוין געשלאָסן געװאָרן אַ שלום. 
אין די שווערע צייטן פון דער מלחמה האָבן מיר זיך שוין אָבער אויסגעלערנט זיין צו 
אַלץ גלייכגילטיק און מיר האָבן געװאַרט װאָס די צוקונפט וועט באווייזן. פרייטיק פאַרנאַכט 
זענען טאַקע אָנגעקומען אין שטאָט אַריין א גרופע פון 12 דייטשן מיטן גאַנצן אוניפאָרם 
זייערן. זיי זענען דורכגעגאַנגען די גאַנצע שטאָט און די באַפעלקערונג איז זיי נאָכגעלאָפן 
זייענדיק נייגעריק זיי אָנצוקוקן. מיר האָבן זיך דערוווסט, אַז די דייטשן אָקופּירן אונדזער 
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געגנט, כדי צו מאַכן אַרדענונג. זונטיק איז שוין אָנגעקומען אַן אָפטיילונג מיליטער מיט אַ 
קאָמענדאַנט, וועלכער האָט תיכף געשיקט רופן די רבנים מיט די חשובע יידן פון שטאָט 
און זיי מודיע געווען, אַז די יידן מוזן אָפּגעבן דאָס געווער, וואָס זיי האָבן ביי זיך. אויב 
מען וועט נישט פאָלגן, וועט מען שטאַרק באשטראָפט ווערן. אויך האָבן זיך די דייטשן 
באַלד דערוווסט, אַז ביי דער באן-סטאציע זענען דא אַ סך היילן אויף לאַנגע שטחים, ווו 
די רוסן האָבן דאָרט געהאַלטן זייערע זאַפּאַסן, און די דייטשן האָבן אַלץ אַרויסגעפירט 
קיין דייטשלאָנד אַלץ װאָס זיי האָבן געזען, צי עס טויג פאַר זיי צי נישט: שטאָט-זאַכן, 
באַןװירטשאַפט -- אַלץ האָבן זיי אַרויסגעפירט קיין דייטשלאַנד. אין שטאָט איז געווען 
רואיק : זיי האָבן איינגעפירט זייערע פאַראָרדענונגען : אין שפעטע שעהן טאָר מען נישט 
ניין אין גאַס ; מ'מוז האָבן דערלויבענישן אויף אַריין און אַרויספאָרן. דערלויבענישן אויף 
סחורות-אַריינפיר און אַרויספיר א, א. וו. אַלע פּאַרטײען האָבן זיי פאַרפאָלגט און קיין שום 
פּאַליטישע אָדער אַפילו נאַציאָנאַליגעזעלשאַפטלעכע טעטיקייט האָט מען עפנטלעך נישט 
געטאָרט פירן. 

גלייכצייטיק האָט ;העטמאַן* סקאָראָפּאַדסקי אַריינגעשיקט אין שטעטל פונעם קרייז, 
אַ גרייטע מיליציע מיט אַ נאַטשאַלניק. די לאַגע איז נאָכן אָנקומען פון דער מיליציע 
אין אַלגעמײן נישט פאַרענדערט געװאָרן. נאָר די דייטשן פילנדיק, אַז זיי האָבן שוין 
באַשטימט א וועלכע עס איז אָרדענונג, האָבן זיי אינגאַנצן פון זיך אַראָפּגענומען די 
פאַראַנטװאַרטלעכקײט, און די מיליציע איז געווען מאַכטלאָז צו האלטן אָרדענונג ווי 
געהעריק. אזוי האָבן זיך אָנגעהויבן גרויסע גניבות און גזילות: נישט אַנטדעקטע 
מערדער זענען אַריין צו א ייד, אים באַרויבט און דערמאָרדעט ; א צווייטן ייד האָט מען 
געפונען הינטערן שטאָט צעשניטן אויף שטיקלעך. די מלחמה האָט געמאַכט ווילד דעם 
מענטש. דערמאָרדן א מענטש איז געווען פון די קליינע זאַכן: כמעט אַלע זענען אויף 
דער מלחמה געווען און זיך צוגעקוקט צו די גרויזאַמע שלאַכטן, וווּ הונדערטער יונגע 
מענטשלעכע לעבנס זענען אין איין אויגנבליק פאַרלאָרן געגאַנגען. און אזוי אַרום איז 
ביי זיי דאָס גאַנצע מענטשלעכע וועזן אַ װאָכעדיקע זאַך געװאָרן. אין דער צייט פון דעם 
,העטמאן" האָבן די היגע פויערים אויך א סך געליטן: בעת דער גרויסער רוסישער 
רעװאָלוציע האָט מען איינגערעדט די פויערים, אַז אַלץ איז זייערס, און טראָגנדיק א 
שטאַרקן האס אויף די פריצים, וועלכע האָבן זיי שטענדיק עקספּלאָאַטירט, האָבן די 
פויערים אין איין שיינעם טאָג צעראַבירט דאָס גוט פון די גראַפן ברידער פּליאַטער, 
וועלכע געפינט זיך צוויי קילאָמעטער פון שטאָט, און װאָס זיי האָבן נישט געקאָנט נעמען, 
האָבן זיי פאַרניכטעט. אויפן אָרט האָבן די פריצים גאָרנישט געקאָנט העלפן, ווייל אין 
יענע צייטן איז אַלץ דערלויבט געווען, נאָר אַז עס איז געװאָרן אַ רעכטע בירגערלעכע 
אָרדענונג, האָבן די פריצים באַשלאָסן נעמען נקמה פון די פויערים. זיי האָבן אַראָפּגע- 
בראַכט פופצן היידאַמאַקעס און גענומען פייניקן די אַלע, אויף וועמען ס'איז א חשד געווען, 
אַז זיי זענען פאַרמישט אינעם רויבן זייער מאיאָנטעק. מיהאָט זיי געשלאָגן און געמוטשעט 
און עס זענען געווען פאַלן, װאָס די היידאַמאַקעס האָבן אין מיטן שטאָט צוגעבונדן פויערים 
צו די עקן פון די פערד און זיי געשלעפט איבער די גאַסן. די פויערים האָבן נאַטירלעך 


קאפיטלעך פון דער ערשטער וועלטימלחמה 197 


געטראָגן אין האַרצן אַ שטאַרקן האַס אויף זיי און געוואַרט אויף א פאַסנדער צייט זיך 
אָפּצורעכענען מיט זייערע שונאים. 

אין אָקטאָבער 1918 איז אויסגעבראָכן די דייטשע רעװאָלוציע. די דייטשן, װאָס 
זענען דאָ געעוון, האָבן ערשט איבערגעלעבט די עפּאָכע פון אויפשווונג און באַנייאונג, 
װאָס מיר האָבן נאָך איבערגעלעבט אין מערץ 1917 : פאַרזאַמלונגען, פייערונגען א. א. וו. 
ס'איז אויך ביי זיי געוואָרן אַן אומאָרדענונג און דער גרעסטער טייל פון זיי זענען זיך 
צעלאָכּן אַהיים. אין יענע צייטן האָבן אָנגעהויבן צו קורסירן קלאַנגען, אַז ס'קומט אָן 
איינער אַן אוקראינער פעטליורא מיט אַ גרויסער אַרמײ פון מזרח-גאליציע, וועלכער 
גייט באַפרייען אוקראינע פון דעם ,העטמאן", און שאפן א דעמאָקראַטישע אָרדענונג. 
מיר האָבן נישט געװוּסט אויף וויפל די קלאַנגען זענען ריכטיקע און האָבן געװאַרט װאָס 
די צוקונפט וועט זיין. נאָר די היגע פויערים האָבן זיך דערווייל אָנגעהויבן פיבערהאַפט 
צוגרייטן, כדי צוהילף קומען מיט װאָס נאָר מעגלעך אַראָפּװאַרפן די עקזיסטירנדע אָרדענונג. 


קאַפּיטל 3 : דער אויפשטאנד אין דער ,רעפּובליל" 


די פויערים האָבן די קלאַנגען, אַז עס גייט א גרויסע אַרמײ צו שטירצן דעם העטמאַנס 
אָרדענונג אויפגענומען זייער ערנסט און עס זענען שוין פאַרגעקומען קאָנספיראַטיווע 
פאַרזאַמלונגען ווי אזוי זיך פאַרצוברייטן איבערצונעמען די מאַכט אין שטאָט. א פּאָר 
שטאָטישע יידן, מיטגלידער פון לינקע פּאַרטײען, האָבן זיך אויך באַטײליקט אין די 
באַראַטונגען, ווי אויך א פּאָר דייטשן פון די איבערגעבליבענע רעשטלעך. 

נישט קאָנענדיק זיך דערוואַרטן ביז עס וועט אָנקומען די גרויסע אַרמײ אוקראינער, 
האָבן זיי דערווייל אויסגעאַרבעט א פּלאַן, ווי אַזױ שוין אַראָפוואַרפן די אָרדענונג אין 
שטאָט, אויף אייגענער האַנט. אַלץ איז געהאַלטן געװאָרן שטרענג בסוד, נאָר יחידי-סגולה 
האָבן דערפון געוווסט. פרייטיק דעם 22-טן נאָוועמכער 1918 אויפשטייענדיק אינדערפרי 
האָבן מיר דערזען פאַר זיך איבעראשנדע נייעס : אין שטאָט שפּאַצירן אַרום אַ באוואָפנטע 
וואך פון היגע פויערים און אויך צוויי יידן. מיר האָבן זיך דערוווסט, אַז די נאַכט האבן 
די פויערים צזאַמענגענומען אין די אַרומיקע דערפער עטלעכע טויזנט באַװאָפנטע 
פויערים, צוערשט אַנטװאָפנט די מיליץ אין שטאָט און פאַרטאָג זענען זיי אַלע אוועק אין 
גוט אָריין האַלטן ,מלחמה" מיט די פריצים און זייערע היידאַמאַקעס. א גאנצן טאָג האָט 
אין שטאָט געקאָכט ווי אין א קעסל : ספעציעלע שליחים זענען געלאָפן הין און צוריק. אַלע 
מאָל זענען אָנגעקומען פון די דערפער פרישע ,כוחות", וועלכע זענען תיכף אַװעקגעשיקט 
געװאָרן צום ,פראַנט". מיר האָבן זיך דערװוּסט, אַז דאָרטן אין גוט געפינען זיך פופצן 
גוטדבאוואָפנטע היידאַמאַקעס און אויך די גאַנצע דינערשאַפט איז גוט באַװאָפּנט און זיי 
וועלן זיך גיך נישט אונטערגעבן. דאָס גוט געהערט צו 3 ברידער גראַפן: איז דער 
קלענסטער מיט א פּאָר טעג צוריק געלעגנהייטלעך אַװעקגעפאָרן און די איבעריקע צוויי 
ברידער זענען דאָרט געווען. די פויערים האָבן דערווייל אויפגעקליבן אין שטאָט 
פאַרשידענע פּראָדוקטן צום קאָכן עסן פאַר דער גאַנצער מחנה. א גאַנצן טאָג איז דאָרט 
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געווען אַ פאָרמעלער שלאַכט, די אַלע דאָרטיקע האָבן זיך פאַרבאַריקאַדירט אין 
שטאַרקן מויער און פון דאָרט געשאָסן. ערשט אַרום דריי אַזייגער איז אָנגעקומען 
שטאַפעט מיט דער ,;בשורה", אַז די פויערים האָבן איינגענומען די ,מלחמה" דורך דעם, 
װאָס זיי האָבן דעם מויער װוּ יענע האָבן זיך פאַרבאַריקאַדירט אונטערגעצונדן און 
שטייענדיק אין פלאַמעז האָבן זיי זיך ערשט אונטערגעגעבן. מ'האָט זיי אַרוסגעפירט 
אַלעמען, אינאיינעם 22 פּערזאָן: ביידע ברידער גראַפן -- אייגנטימער פונעם גוט ; די 
דינערשאַפט און באַאַמטע און אויך די פופצן היידאָמאַקעס, טריומפירנדיק האָט מען זיי 
געפירט אין שטאָט אַריין, זיי צושטעלן פאַר א געריכט. פאָרויס זענען געגאַנגען די 
אָנפירער דערנאָך די ,געפאַנגענע", און צולעצט די גאַנצע מחנה. דאס געדולד האָט 
אָבער ביי די פויערים געפלאַצט : װאָס גייט זיי אָן משפטים מיט געריכטן ? זיי ווילן שוין 
זען די נקמה אינעם שונא! זיי האָבן טאַקע נישט אויסגעהאַלטן און אָפּגײענדיק עטלעכע 
צענדליק טריט, האָבן זיי אויף אַלע געעפנט א שיסעריי. אין רעזולטאַט דערפון זענען אַלע 
2 פערזאן אין עטלעכע מינוט ארום שוין געווען טויט. פאַרנאַכט זענען די אַלע ,מנצחים" 
אין שטאָט אריין מיט געזאַנג און טריאומף-אויסגעשרייען. גלייך האָט זיך קאָנסטיטואירט 
אַ , רעווקאָם? (רעװאָלוציאָנערער קאָמיטעט) און דווקא מיטן נאָמען : , פּאַרטיאַ באַלשעווי- 
קאָוו - קאָמוניסטאָװו". 


לי מו 


מיר יידן האָבן זיך מיט דער דאָזיקער סענסאַציע כלל נישט געפרייט. מיר האָבן 
שוין גוט געוווסט פון דער טרויעריקער דערפאַרונג, אַז אַלע זאַכן לאָזט מען אויס צום 
יידס קאָפּ און דווקא פון ביידע צדדים... דערווייל האָט נאָך דעם העטמאנס אָרדענונג 
געהערשט אומעטום און מיט ציטערדיקע הערצער האָבן מיר באַגעגנט יעדן טאָג, טאָמער 
קומט מען זיך אָפּרעכענען מיט אונדז.. 

די פויערים האָבן דאָס אויך גוט פאַרשטאַנען און באַשלאָסן זיך צו פּראָקלאַמירן אלס 
אומאַפהענגיקע ,רעפובליק", וועלכע ווארפט זיך קיינעם נישט אונטער. אומעטום איז 
באַװוּסט געוואַרן ;די רעפובליק" און נאָך דערצו אַ רעפובליק פון באַלשעוויקן-קאָמוניסטן ! 
דאָס װאָרט איז שוין אויך דעמאָלט געווען אַ שרעק-װאָרט... זיי האָבן זיך גענומען פלייסיק 
צו דער אַרבעט, טאַקע אַקוראַט ווי אַ באַזונדערע ראַטן-רעפּובליק : צעטיילט אַלץ אויף 
קאָמיסאַריאַטן : קריגס-קאָמיסאַר, פּינאַנס-קאָמיסאַר א. א. וו זיי האָבן געהאַלטן אין 
שטאָט א סך מיליטער, באַװאָפּנטע פויערים פון שטאָט און אַרומיקע דערפער, כדי צו זיין 
גרייט אויף יעדן פאַל. אָנגעפירט מיט דער גאַנצער אַרבעט האָבן עטלעכע שטאָטישע 
אינטעליגענטע קריסטן, וועלכע זענען אין דער רוסישער ארמיי געווען אָפיצירן. קיין יידן 
האָבן ביי זיי קיין אָנפירנדע שטעלעס נישט פארנומען, א חוץ איין יידישער בחור, דער 
איינציקער אָנעהנגער פון ,פועלי-ציון" ביי אונדז אין שטעטל, האָט א קורצע צייט 
פאַרנומען די ,שטעלע" פון ,שטאָטדקאַמענדאַנטי. אַלץ איז ביי זיי געווען אין אָרדענונג, 
דעם העטמאנס אָנהענגער האָבן שוין נישט אין זינען געהאַט קומען אַהער נעמען נקמה, 
ווייל זייער זון האָט שוין דעמאָלט אָנגעהויבן אונטערגיין, נאָר די פינאַנסיעלע זייט איז 
ביי זיי געווען שטאַרק הינטערשטעליק. װאָס-זשע האָבן זיי געטאָן ? אַז קיין מלוכה-אוצר 
האבז זיי נישט געהאט ; קיין זייטיקע הכנסות זענען אויך נישט געווען, האָבן זיי זיך 
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גענומען צום אַלטן מיטל: קאָנטריבוציע. זיי האָבן אַרויפגעוואַרפן אויף די יידן אין שטאָט 
א לעגענדאַרישע סומע געלט, און כאָטש די שטאָט איז געווען פאַרשלאָסן, קיין שום 
האַנדל האָט מען נישט געקאָנט פירן און די יידן האָבן זיך פשוט געראַנגלט מיטן טויט -- 
האָט מען דאָך געמוזט דאָס לעצטע זיי אַװעקגעבן. אויך זייענדיק טריי דעם באָלשעוויסטישן 
סיסטעם איז געוויינלעך ביי זיי אָן קיין רעקוויזיציעס און קאָנפיסקאַציעס נישט דורכגע- 
גאַנגען. זיי האָבן אויך מאָביליזירט אַלע מענער פן שטאָט און אומגעגנט פון 18 ביז 25 
יאָר. זיי האָבן אַלעמען געקענט און קיין איינער האָט זיך נישט גאָקענט אויסבאַהאַלטן. 
נאָך גרויסער מי האָט מען קוים געפועלט ביי זיי, אַז די יידישע יוגנט זאָל נאָר דערפילן 
זייערע מיליטערישע פליכטן אין שטאָט גופא, נישט צעשיקן אין אומגעגנט צו היטן די 
גרענעצן, אָדער שטיין גרייט אויפן פראָנט טאַמער פאַלט עמעצער אָןְ. עס איז ספעציעל 
געשאפן געװאָרן א יידישע ראָטע, װאָס אירע פונקציעס זענען געווען: באַװאַכן די שטאָט, 
די פאַרשידענע מאַגאַזינען א. א. די דייטשן זענען צו יענער צייט כמעט אַלע אָפּגעפאָרן 
פון דאַנען און די רעשטלעך, וועלכע זענען נאָך געבליבן, האָט די היגע רעגירונג 
אַנטװאָפנט און זיי אָפּגעשיקט. די היגע האָבן געירשנט פון די דייטשן גרויסע זאַפּאַסן 
געוועו' און אמוניציע, װאָס איז זיי גוט צונוץ געקומען. די היגע האָבן צוביסלעך אויך 
אָנגעהויבן אָקופּירן די אַרומיקע שטעטלעך וי ס'איז קיין אָרדענונג נישט געווען. 
איינמאָל האָבן זיך די היגע ,רעפובליקאַנער" דערוווסט, אַז אין אַ נאָענט שטעטל געפינען 
זיך א סך העטמאַנצעס, האָבן זיי נישט לאַנג געקלערט און געמאַכט אַהין אַן ,אויספלוג" 
מיט א גרויסער אָפּטײלונג באַװאָפנטע פויערים. געקומען אַהין ביינאַכט, זיך דערװוסט, 
אין וועלכן הויז זיי געפינען זיך, געעפנט אַ שיסעריי און יענע האָבן זיך גלייך אונטער- 
געגעבן. אויף מאָרגן אינדערפרי זענען זיי שוין געקומען צוריק אין שטאָט אַריין מיט 
עטלעכע און דרייסיק העטמאַנצעס, געמאַכט אויף זיי א געריכט און זיי פאראורטיילט 
צום טויט. אַנדערע דערציילן, אַז זיי האָבן אַליין געזען ווי מען האָט די דאָיקע אַלע 
באגראָבן לעבעדיקערהייט. אַ האַלבע שעה האָט זיך די ערד געהויבן פון אונטער זייערע 
קברים, זיי זענען דאָרט דערשטיקט געװאָרן... 


דעם 1-טן דעצעמבער 1918 האָט פעטליורא פאַרנומען קיעוו און דער העטמאַן איז 
אַנטלאָפן. די היגע , רעפּובליק* האָט אויפגערופן די גאַנצע שטאָט אין מיטן מאַרק, און 
פייערלעך פאָרגעלייענט די דעקלאראַציע פונעם העטמאַנס רעזיגנאַציע. אין אָוונט 
האָבן זיי איינגעאָרדנט אַ מיטינג אונטערן פרייען הימל, פון א באַלקאָן האָבן אַראָפּגע- 
רעדט די אָנפירער פון דער רעפּובליק, אַז מען מוז זיך אַלע פאַראייניקן מיט זיי, און 
ווער עס איז נישט מיט זיי, איז קעגן זיי --- און דעם וועלן זיי שטרענג באַשטראָפן. 
אינצווישן האָבן זיי זיך צונויפגערעדט מיט ווייסרוסלאַנד און פון דאָרט אַראָפּגעבראַכט 
עטלעכע הונדערט ,קראַסנא אַרמײצעס? (באָלשעוויקעס) מיט עטלעכע אָנפירער. ס'איז 
זיי צוגעקומען פרישע כוחות און אינאיינעם פלעגן זיי שוין אָפטער שפייזן מיט מיטינגען; 
אַלע מאָל געריסן ביי יידן ,קאַנטריבוציע" -- קאַלאָסאַלע סומען, און טאַמער איז צו 
דער באַשטימטער צייט דאָס געלט נישט צוגעטראָגן געװאָרן, האָבן זיי פאַרשפּאַרט די 
חשובסטע יידן פון שטאָט אין אַן ענגן שמוציקן אַרעסט-יצימער, ביז מען האָט צוגעטראָגן 
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ביזן לעצטן גראָשן. פּעטליוראַ מיט זיין אַרמײ האָבן זיך שוין פאַרשפרייט איבער גאַנץ 
אוקראינע, א חוץ אונדזער געגנט. די היגע חברה האָבן זיך אַרומגעקוקט, אַז געוועלטיקן 
איז גאָרנישט קיין שלעכטער ביסן, און צוליב דעם װאָס פעטליורא איז אויך געווען א 
קעגנער פון זייער רעזשים, האָבן זיי באַשלאָסן זיך נישט אונטערגעבן און פירן מיט אים 
מלחמה ביזן לעצטן טראָפּן בלוט, 


קאַפּיטל 4: די פעטליוראַווצעפ 


מיט שטילע טריט האָבן זיך די פעטליוראַווצעס צוגערוקט צו אונדז. דעם גאַנצן 
וועג פון קיעוו ביז אונדזער שטאָט האָבן זיי פארנומען אָן וועלכע ס'איז שטערונגען. זיי 
האָבן שוין אויך פארנומען די שטאָט ס. איין סטאציע פון אונדזער שטאָט, דאָרט 
האָבן זיי זיך אַפגעשטעלט. זיי האָבן זיך דערוווסט; אַז ווייטער קאָנען זיי דערוו""ל נישט 
גיין און האָבן דעריבער געקליבן קרעפטן מלחמה צו האַלטן מיט אונדזער ,רעפובליק". 
צום אָנהייב האָבן מיר געהערט, אַז פעטליורא מיינט איינצופירן אין אוקראינע א 
דעמאָקראַטישע אַרדענונג, ס'איז אָבער אַריבער א פאר װאָכן און צו אונדז זענען 
דערגאַנגען די ערשטע שרעקלעכע ידיעות פון די גרויזאַמע מעשים פון זיינע באַנדעס : 
מיר האָבן זיך דערוווסט וועגן אכזריותדיקן און אוממענטשלעכן פּאָגראָם אין פראַסקוראוו, 
ווו עס זענען אויסגעשאָכטן געװאָרן אָן א פאַרװאָס בוכשטעבלעך ביי צוויי טויזנט 
יידישע נפשות. עס זענען אריבער נאָך א פּאָר טעג און מיר האָבן זיך דערװוּסט אַנדערע 
ענלעכע אַכזריותן זייערע אין פאַרשידענע שטעט. אין אַ פּאָר טעג ווידער האָבן מיר 
שוין באַמערקט און דערפילט די גרויזאַמע מערדערייען הינטער אונדזערע פלייצעס, 
נעמלעך: ביי דער סטאַציע, אינגאַנצן 25 קילאָמעטער פון דאַנען, וועלכע איז אַ קנופּן- 
פונקט, און עס גייען דאָרטן אָפּ צוגן אין אַלע ריכטונגען. דאָרט פלעגן זיי טאָג ביי טאָג 
ארויספירן פון די פאַרשידענע צוגן אַלעמען, אויף וועלכע עס איז געפאַלן א חשד, אַז 
דאָס איז א ייד, אים פריער אָנטאָן אוממענטשלעכע יסורים און דערנאָך דערמאַרדן. 
אַזױ זענען דאָרט געוואַקסן אומשולדיקע יידישע קברים אין די צענדליקער פון טאָג צו 
טאָג. קיינער האָט גאָר פריער וועגן דעם נישט געװוּסט, ווייל קיין ייד איז מיט זיי אין 
באַרירונג נישט געקומען, מ'האָט זיך אויסבאַהאַלטן פּאַר זיי וויסנדיק זייערע חיהשע 
אינסטינקטן, נאָר צופעליק האָט מען זיך דערוווסט. זייטיקע מענטשן, וועלכע זענען איז 
ס. געווען, האָבן איבערגעגעבן, אַז זיי באַרימען זיך אומעטום, אַז װאָלטן זיי נאָר צו 
אונדז קיין ד. קומען, וועלן זיי שוין וויסן, װאָס צו טאָן מיט די יידן... אונדזער שרעק 
און פאַרצווייפלונג איז שווער אויסצומאָלן, וואַרטן אויפן טויט װאָס דאַרף א ליאַדע מינוט 
קומען איז ערגער ווי אלץ... אין איין שיינעם פרימאָרגן איז פלוצלינג אָנגעקומען די 
ידיעה, אַז די פעטליוראֶווצעס געפינען זיך הינטערן שטאָט. די היגע חברה, נישט 
קאָנענדיק זיך אַזױ גיך אָריענטירן וויפל יענע זענען דאָ און װאָס פאר א כוחות מען 
דאַרף קעגן זיי אַרויסשיקן אין איין אויגנבליק, האָבן באַשלאָסן דערווייל זיך אַרויסציען 
פון שטאָט און דערנאָך מיט אַלע קרעפטן אָנהויבן פירן מיט זיי די מלחמה. 
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זיי האָבן זיך גאָר גיך עוואַקואירט און תיכף זענען אַרײן די פעטליוראווצעס, אַ 
קליינע אָפטיילונג אינגאַנצן פון 17 מאַן אויף פערד און שפעטער אַ קליינע אָפּטײלונג 
קענטיק נאָר אויסשפירער, ווייל זיי האָבן זיך נישט געפילט זיכער אין שטאָט. דאָך 
האָבן זיי תיכף געכאַפּט פאַרשידענע יידן און זיי מערדערלעך געשלאָגן, מען זאָל זיי 
ברענגען בראָנפן און פאַרשידענע אַנדערע זאכן... זיי האָבן זיך אַריינגעריסן אויך אין 
וווינונגען און געדראָט מיט רעוואָלווערן און אַלץ האָט מען זיי געמוזט אָפּגעבן. זיי האָבן 
אויך אַ סך קראָמען צעראַכירט און איין פרוי פאַרװוּנדעט. זייער ממשלה ביי אונדז אין 
שטעטל האָט אָבער לאַנג נישט געדויערט, אינגאַנצן 2 טעג. אין די 2 טעג האָבן מיר 
אַלע געהאַלטן די נשמות אין די הענט, ווייל דאָ האָבן מיר טאַקע דעמאָלט צום ערשטן 
מאָל געזען אָפּיציעלע אומרוען און באַרויבן, מיר זענען נאך דעמאָלט אויף אזויפיל 
נאַאיוו געווען, מיינענדיק, אַז עס איז שוין עק וועלט, הלמאי זיי האָבן אַביסל צעראַבירט 
די שטאָט. שפעטער האָבן מיר זיך שוין אויסגעלערנט צו זיין גלייכגילטיק צו א סך 
שרעקלעכעס... 

אין 2 טעג נאָך זייער אָנקומען איז פלוצלינג געװאָרן אין שטאָט אַ גרויסע שיסעריי, 
דאָס האָבן די ,היגע" צונויפגעקליבן זייערע קרעפטן און געמאַכט אן אָנגריף אויף דער 
שטאָט, די פּעטליוראָווצעס זענען באַלד אַנטלאָפן מיטנעמענדיק מיט זיך 2 היגע יידישע 
לערערס מ. און פ., וועלכע זענען געווען פאַרדעכטיקט אין סימפאטיזירן מיט די היגע 
פויערים. אויפן וועג פון דאַנען קיין ס. וווהין די פעטליוראַווצעס זענען אַנטלאָפן, האָבן 
די לערערס געהאַט אויסצושטיין די שרעקלעכסטע ליידן פון זיי און זיי זענען טאַקע 
אויפן וועג אַכזריותדיק דערהרגעט געװאָרן. די פעטליוראַווצעס האָבן דאָך באַשלאָסן 
פאר יעדן פרייז אונדזער שטאָט צו נעמען און די היגע האָבן אָנגעזאַמלט גרויסע קרעפטן 
און אויך פארזאָגט אַלע פויערים פון די דערפער. זיי זאָלן זיין גרייט צום קאַמף און טוען 
אין זייערע דערפער אליין, דאָס װאָס מ'וועט זיי הייסן. אין שטאָט איז דערקלערט 
געװאָרן באַלאַגערונגס-צושטאַנד און אויף אונדזער האָריזאָנט האָט זיך אַ שװאַרצע 
כמאַרע אָנגערוקט. דאָס האַרץ האָט אונדז געזאָגט, אַז אַלע זאַכן וועט זיך אױיסלאָזן צו 
אונזערע קעפ. מיר האָבן אָבער גאָרנישט געקאָנט העלפן. מיר האָבן זיך געפּראָבירט 
נעמען צום אַלטן געווער: די רבנים האָבן אַרױסגערופן א תענית-ציבור און מען האָט 
זיך אַלע פאַרזאַמלט אין שול בעטן דעם אַלמעכטיקן פאַר אונדזערע נפשות. 

דעם 14-טן יאַנואַר, איז אוונט, האָט זיך אָנגעהויבן דער ערשטער קאַמף: די 
פעטליוראַווצעס זענען צוגעפאָרן מיט אַ געפאַנצערטן צוג און גענומען באָמבאַרדירן די 
שטאָט. אין שטאָט איז געװאָרן א גרויסע פּאַניק, אַנדערע זענען אַנטלאָפּן פון שטאָט, די 
היגע האָבן געשטעלט א העפטיקן װידערשטאַנד און עס איז זיי געלונגען דעם שונא 
צו פארטרייבן. מיטוואַך בײיטאָג האָט זיך ווייטער אָנגעהויבן אַ שטאַרקער אָנגריף פון 
די פּעטליוראָווצעס שוין פון אַ צווייטער זייט דורך א נאָענטער קאַלייקע (שמאָלע 
באן). די היגע האָבן געענטפערט מיט שווערע האַרמאַט, די פעטליוראווצעס זענען 
אָבער געווען עקשנותדיק און נישט געװאָלט אָפּטרעטן. דעם טאָג זענען אויך עטלעכע 
באַמבעס אַריינגעפאַלן אין שטאָט אַריין און אָנגעמאַכט א בהלה. פאַרנאַכט האָבן זיך 
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די פּעטליוראָווצעס געמוזט אַביסל צוריקציען און פון דאָרט פאָרזעצן דעם אָנגריף. 
נאָר דאָ זענען דורך אַ היגן באַפעל אַרויס די פויערים פון א דאָרף און איבערגעריסן אַ 
בריקל פון דער קאָלייקע און די פעטליוראַווצעס האָבן צוריקקערנדיק זיך צוביסלעך 
אין דער פינצטער, נישט באַמערקט ווי דאָס בריקל איז שוין צעריסן און האָבן זיך 
איבערגעקערט מיטן צוג אין בריק אַריין און אין פאניק זענען זיי שוין וייטער 
אַנטלאָפן. דאָנערשטיק זענען זיי ווייטער געקומען מיט אַ געפאנצערטן צוג און מיט 
פאַרשטאַרקטע קרעפטן. די שלאַכט האָט געדויערט פון פרי ביז פאַרנאַכט. פעטליורעס 
מחנות האָבן זיך אַלץ גערוקט נענטער צו אונדז, נאָר אויף דער נאַכט האָבן זיי געהאט 
די אמתע מפלה, די פויערים פון די אַרומיקע דערפער אַרום דער באן-ליניע זענען 
אַרױיס און צענומען די ליניעס פון דער אייזנבאן און אַזױ אַרום זענען די פעטליו- 
ראַווצעס געבליבן אין געפאַנגענשאַפט. דער צוג מיט א סך סאָלדאַטן איז אַריינגעפאַלן 
אין די הענט פון די ,היגע* און די איבעריקע זענען זיך צעלאָפן. די פעטליוראַווצעס 
האָבן זיך אָבער איינגעשפאַרט און אויף מאָרגן פרייטיק דעם 17-טן יאַנואַר 1919 
זענען זיי געקומען מיט גאַנצע זעקס געפּאַנצערטע צוגן און טויזנטער זעלנער. הימל 
און ערד האָבן זיך געמישט: די שטאָט איז פאַרטויבט געאָוורן פונעם קאנאָנעזדרויש, 
די שטאָט איז כמעט ווי באַלויכטן געווען אין אָװנט פון די בליצן פון די אומאויפ- 
הערלעכע האַרמאַטן-שאָסן. די שלאַכט האָט זיך פארצויגן ביז שפעט אין אַוונט. די 
גאַנצע שטאָט האָט פיבערהאַפט געװאַרט אויפן אויסגאנג פון דער שלאַכט. נאָך אַן 
עקשנותדיקן קאַמף און אונטער אַ שטאַרקן פייער האָבן די ,היגע" פאָרט געמוזט זיך 
צוריקציען אַלץ ווייטער און ווייטער ביז זיי האָבן דעם קאמף פארשפילט. 


קאַפּיטל 5: דער פּאַגראָם 


כ אָװנט איז געװאָרן שטיל. די ,היגע" האָבן בליץ-שנעל עוואַקואירט די שטאָט 
און פעטליורעס מיליטער האָט פאַרנומען די באַן"סטאַציע -- צוויי קילאָמעטער פון 
שטאָט. אין שטאָט איז געקומען א שרעקלעכע פאניק. יעדער האָט זיך אָפּגעגעבן א 
רעכענונג, װאָס עס קאַן פאָרקומען מאָרגן פרי בעת די פעטליוראַווצעס וועלן פארנעמען 
די שטאָט. מ'האָט זיך אָנגעהערט פון פאַרשידענע קוועלן, אַז זיי טראָגן א שטאַרקן כעס 

ויף אונדזער שטאָט און זיי האָבן געשוווירן זיך אָפּצורעכענען. און ווער איז דען 
פאר אלץ דאס ,כפרה-הינדל" אויב נישט די יידישע באַפעלקערונג,.. די שװאַכערע 
האָבן זיך געלאָזט אַנטלויפן ווו די אויגן וועלן זיי טראָגן. אין גאַס האָט מען געקאָנט 
זען א שרעקלעך בילד: מ'איז אָן אויפהער געלאָפן. יונג און אַלט, מוטער מיט קינדער 
אויף די אַרעמס. די געשרייען האָבן זיך געהויבן אין הימל אַריין. פאַרשידענע 
אָפּגעהאַקטע קלאַנגען האָט מען געקאָנט אויפכאַפן, ווי: אוי גאָטעניו העלף!... פאַרוואָס 
קומט עס אונדז,... למען השם גיב אַכטונג אויף די קינדער.. גװאַלד יידן ראַטעוועט 
זיך... נאָך אַזעלכע אָפּגעהאַקטע טענער האָבן זיך געטראָגן אין דער לופט. דאָס איז 
געווען טיפע האַרצרייסנדע געשרייען פון דער אייביקער יידישער טראַגעדיע, װאָס 
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ווערט אָפּטמאָל געשטראָפט פאַר פרעמדע זינד... עס קעמפן פויערים מיט פויעריםם; 
ברידער מיט ברידער -- און די יידן זענען שולדיק. פונדעסטוועגן זענען דאָך דער 
מערסטער טייל איינוווינער פאַרבליבן אין שטאָט. אַ גאַנצע נאַכט איז קיינער נישט 
געשלאָפן און מ'האָט נאָר געזוכט עצות ווו זיך אויסצובאַהאַלטן פון די אַכזרים. יעדער 
איינער האָט זיך אָנגעגרייט פאַרשידענע באַהעלטענישן, די מערדער זאָלן זיך אַהין 
נישט קאָנען דערלאַנגען. פאַרטאָג האָבן זיך אלע אַרומגעשלאָסן פון אַלע זייטן און 
זיך באַהאַלטן יעדער אין זיין אָרט און געוואַרט אויפן טויט... 

גאָר פרי זענען אין שטאָט אריין פעטליורעס מחנותו אן א שום אַרדענונג, 
מיט די ביקסן אין די הענט גרייט צו דער ;אַרבעט" זענען זיי אָריין אין שטאָט. תיכף 
האָבן זיי מיט די קאָלבעס פון די ביקסן צעזעצט די טירן מיט די פענצטער און זיך 
וי ווילדע חיות גענומען צום רויב. באַלד אויך צעהאַקט די טירן פון די קראַמען און 
פון דאָרט אַלץ אַרויסגעשלעפט. עס האָבן זיך באַלד געפונען גאַנצע מחנות פויערים 
און פויערטעס, וועלכע זענען געקומען מיט ליידיקע כלים און די פעטליוראֶווצעס 
האָבן זיי מיט פאַרגעניגן געטיילט דאָס יידישע האָב און גוטס. די שטאָט האָט מיט זיך 
פאָרגעשטעלט א שרעקלעך בילד: קיין לעבעדיקן מענטש האָט מען אין די גאסן נישט 
געזען. אַלע יידן האָבן זיך באַהאַלטן אין די קעלערס און אויף די בוידעמער; און די 
קראָמען מיט די הייזער זענען געווען צעעפנט און ס'האָבן זיך געװאַלגערט אין די 
גאַסן פצַרשידענע סחורות און מלבושים. אין דעם שבתדיקן טאָג זענען כמעט אֶלע 
הייזער אין קראַמען אויסגעליידיקט געװאָרן. 2 היגע אומשולדיקע עלטערע יידן זענען 
דורך די פעטליוראַווצעס אכזריותדיק דערמאַרדעט געװאָרן. דעם טאָג וועלן מיר 
קיינמאָל נישט פאַרגעסן. מ'קאָן זיך פאַרשטעלן אונדזער לאַגע, ליגנדיק אין די 
קעלערס און אויף די בוידעמער און אין אַלע אַנדערע באַהעלטענישן. ווייזן זיך אין 
גאַס איז געווען פאַרבונדן מיט טויט; ליגן און שמאַכטן אין די קעלערס איז אויך 
געווען שלעכט, מ'האָט געהאַלטן די נשמות אין די הענט: אָט גייען זיי!.. אָט קומען 
זיי !,., 

דער פּאָגראָם האָט זיך נאָך דעם טאָג נישט געענדיקט. 14 טעג נאָכאַנאַנד האָט 
זיך דער פּאָגראָם געצויגן און אין דער צייט האָבן מיר געליטן אַזוינע מאָראַלישע 
און קערפּערלעכע ליידן, װאָס לאָזן זיך גאָרנישט באשרייבן... צען מאָל אַ טאָג פלעגן 
זיך אַרומשלעפן איבער די הייזער פאַרשידענע פּאַרטיעס טאַמער וועט מען נאָך 
עפעס געפינען. די ווענט האָט מען געקלאַפּט, אין דער ערד געגראָבן -- טאָמער 
וועט מען נאָך עפעס אויפזוכן. אויף מאַרגן. נאָך זייער אָנקומען דעם 19-טן יאַנואר 
זונטיק, איז געקומען אַהער זייער פּאָלקאָװניק. ער האָט צונויפגעקליבן די פויערים אין 
זייער גמינע און זיי געזאָגט, אַז זיי זאָלן קיין מורא נישט האָבן, זיי וועט גאָרנישט 
געשען. ער ווייסט, אַז אין אַלץ זענען נאָר די יידן שולדיק און פון זיי וועט ער נקמה 
נעמען. איר מעגט טאָן אַלץ -- האָט ער זיי געזאָגט -- און באַשטראָפן דערפאַר דאַרף 
מען די יידן, ווייל זיי זענען אין דעם שולדיק. דערוויסנדיק זיך, אַז עס איז דאָ א 
פּאַלקאָװניק אין שטאָט, האָבן זיך אַ פּאֶר בעלידבתים צונויפגענומען, זיך מוסרינפש 
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געווען און אַרויס פון די באַהעלטענישן, און זענען אַװעק אין גמינע. אינעווייניק האָט 
מען זיי נישט אריינגעלאָזט, נאָר אַז דער פּאָלקאָװניק איז אַרויס, זענען זיי אים 
געפאַלן פאַר די פיס און געבעטן, ער זאָל מאַכן אַביסל אָרדענונג אין שטאָט. האָט ער 
גאָר פריער מיט זיי נישט געװאָלט רעדן, נאָר דערנאָך האָט ער זיך אָנגערופן: ,וואָס 
ווילט איר, ס'איז יונגע מענטשן, זאָלן זיי אַביסל א הוליע טאָן".. 

4 טעג נאָכאַנאַנד איז געהאָנגען דער קאָשמאַר פון פּאָגראָם. פון 4 פאַרנאַכט ביז 8 
פרי, 16 שעה אין מעת-לעת, זיך ארומגעשלאָסן פון אַלע זייטן, און מ'איז דאָך געווען 
וואַכעדיק, זיך נישט פאַרגונען אַביסל שלאָפן לייגן, און מ'איז אַלץ געשטאַנען ביי דער 
טיר און זיך צוגעהערט צו יעדן קלענסטן שאָרך, טאָמער גייט מען ? -- די צוויי װאָכן 
זענען ביי אונדז געווען די ערגסטע און שרעקלעכסטע, וועלכע האָבן אונדז שפעטער 
אָפּגעקאָסט און פאַראורזאַכט הונדערטער לעבנס פון הונגער און נויט... 


קאַפיטל 6: די דעלענאַציע 


פרייטיק אָוונט, תיכף װי די פעטליוראָווצעס האָבן פאַרנומען די באן-סטאציע, 
האָבן זיך אויפגעקליבן פיל מענטשן ביים רב, בכדי צו קלערן אַן עצה װאָס מען האָט 
צו טאָן. געװוּסט האָט מען פון פארשידענע קוועלן, אַז די פעטליוראַווצעס טראָגן אַ 
שטאַרקן האַס אויף אונדזער שטאָט און זיי האָבן באַפױלן, אַז זיי וועלן זיך מיט דער 
שטאָט אָפּרעכענען,. מיט וועמען-זשע וועלן זיי זיך אָפּרעכענען, אויב נישט מיט אונדז 
יידן ?... מיר האָבן דאָס אַלץ גוט פאַרשטאַנען און געזוכט אַן עצה ווי זיך צו ראטעווען. 
אַ גאַנצע נאַכט האָט מען געטראַכט און געטראַכט און צום סוף איז געבליבן אַז קיין 
אַנדער עצה איז נישטאָ ווי שיקן א דעלעגאַציע צו זיי מיט ברויט און זאַלץ, נאָך 
איידער זיי וועלן אַריין אין שטאָט און זיי אויפקלערן דעם אמת, אַז מיר יידן האָבן 
זיך אין ערגעץ נישט געמישט און מיר האָבן צו קיינעם קיין שייכות נישט און מיר 
;באַגריסן? זייער קומען. קיינעם האָט זיך, פאַרשטענדלעך, נישט געגלוסט אַריין אין 
דער דעלעגאַציע, דאן האָבן זיך געפונען אַזעלכע, וועלכע האָבן באַשלאָסן מפקיר צו 
זיין זייערע נפשות אבי ראַטעווען די שטאָט. ס'האָט זיך קאָנסטיטואירט א דעלעגאַציע 
פון די שענסטע פאָרשטייער פון שטאָט: ביידע היגע רבנים ; דער יידישער סטאראַסטע; 
דער פארוואַלטער און אַ לערער פון דער היגער ,תרבות"-שול און נאָך אַנגעזעענע 
בעלי*בתים, אינאיינעם צוועלף פּערזאָן. און נאָך איידער עס איז טאָג געווען זענען 
זיי שוין אַװעק צו דער סטאציע זיי מקבל-פּנים זיין. 

קומענדיק הינטערן שטאָט, איז שוין געשטאַנען א וואַך פון די פעטליוראַווצעס 
און זיי פאַרשטעלט דעם וועג. ווער זענט איר ? האָט דער אָנפירער שטרענג געפרעגט. 
מיר זענען אַ דעלעגאַציע פון דער יידישער באַפעלקערונג מקבל-פנים זיין אייער 
אַנקומען -- האָט איינער פון דער דעלעגאַציע געענטפערט. אַהאַ! מיר קענען אייך ! 
האָבן זיי זיך צעשריגן -- מיר קענען אייך ! ערשט נעכטן האָט איר אונדז באַגעגנט 
מיט האַרמאַטן און קוילן און איצט גייט איר שוין כלומרשט מיט ברויט און זאלץ! עס 


קאַפּיטלעך פון דער ערשטער וועלטימלחמה 205 


האָט נישט געהאָלפן קיין טענות. קומט! האָבן זיי א געשריי געטאָן, און דערווייל 
אַלעמען שוין מכבד געווען מיט גוטע קלעפ און ברוטאַל געזידלט. קומענד"ק אויפן 
בריק װאָס צווישן דער שטאָט און סטאַציע, זענען שוין געלאָפן אַנטקעגן פון דער 
סטאַציע די צעווילדעוועטע מחנות אין שטאָט אַריין. אַהאַ! דאָס פירט איר אוודאי 
באַלשעוויקעס ! װאָס פירט איר זיך מיט זיי. האַקט זיי אֶפּ די קעפ און וואַרפט זיי אין 
װאַסער אריין! -- דאָס איז נאָך ווינציק -- האָבן זיי זיך געוויצלט, מיר וועלן זי 
ווייזן ! דערווייל האָ מען זיי באַזוכט און אַלץ ביי זיי צוגענומען, די אַלע זענען אַװעק 
אויף זייער וואַך, און אַ נייע חברה באַנדיטן האָבן זיי גענומען פירן צו דער סטאַציע. 

די נייע זענען געווען אמתע מערדער: זיי האָבן דער דעלעגאַציע געפייניקט מיט 
מוראדיקע עינויים: זיי האָבן זיי געהייסן לויפן, און געשלאָגן הלמאי זיי לויפן; זי 
געהייסן שטיין -- און געשלאָגן הלמאי זיל שטייען. פלוצלינג האָט מען זיי אויסגע- 
שטעלט אין עטלעכע רייען און זיי געשלאָגן, זיי זאָלן לויפן, זענען זיי געויינלעך 
געלאָפן און די מערדער זענען נאָכגעלאָפן און געשלאָגן ביז װאַנען זיי זענען 
אָנגעקומען צעבראָכענע און צעווייטיקטע צו דער סטאַציע. דאָרט ערשט האָבן זיך 
אַנגעהויבן די אמתע אכזריות: אין באנהויף האָבן זיך געבילדעט פון ביידע זייטן, 
שפּאַלערן פון די פעטליוראווסקע מחנות מיט די ביקסן אין די הענט און די דעלעגאַציע 
האָט מען דורכגעפירט אין מיטן דורך א שמאָל געסעלע. אַלע זענען געווען אויסער 
זיך פון פרייד : אַהאַ, געפּאַקט באָלשעװיקעס! אַלע יידן מיט וייסע בערד! -- האָבן 
זיי געשריגן און יעדער האָט דער דורכגייענדער דעלעגאַציע מכבד געווען מיט װאָס 
נאָר ער האָט געקאָנט: מיטן ביקס, מיט די פיס און מיט די הענט א. א. וו. דער 
יידישער סטאַראָסטע האָט געכאַפּט א זעץ מיטן פוס אין בויך פון װאָס ער איז טאַקע 
אין אַ צייט אַרום געשטאָרבן. דערנאָך האָט מען זיי ערשט אַרויסגעפירט פון יענער 
זייט באַנהויף און געמאַכט אויף זיי אַ , סאַמאָסוד" (לינטש-געריכט), 

דאָרט האָבן זיך צונויפגעקליבן טויזנטער פעטליוראַווצעס,. געמאַכט א גרויסן 
ראָד אַרום זיי און אַריינגענומען די דעלעגאַציע אין מיטן, זיי שוין אויפן אָרט צו 
משפטן. אַלע האָבן זיך אַנידערגעשטעלט אַנטקעגן מיט די ביקסן און שווערדן און 
געטענהט, אז מען מוז זיי שוין אויפן אָרט צעשניידן אויף שטיקער. סטייטש, פיר טעג 
זיך געשלאָגן מיט זיי און זיי פאַרשאַפט אזויפיל פאַרלוסטן, גלייך ווי די דאָזיקע 
אומשולדיקע יידן זאָלן כאָטש האָבן דעם מינדסטן שייכות צו זייערע געשלעגערייען 
און פאַרלוסטן. די דעלעגאַציע איז שוין געווען אלצאיינס. מ'האָט זיי שוין אזויפיל 
געשלאָגן און בעסטיאַליש געפייניקט, אַז זיי זענען שוין צו אלץ גלייכגילטיק געווען. 
די חברה פעטלוראַווצעס האָבן נאָך צוגערופן אַן אָפיציר הערן זיין מיינונג און ער 
האָט אויסגעפרעגט, ווער זיי זענען און וואָס זיי טוען דאָ. זיי האָבן אים אַלץ דערציילט 
און ער האָט זיך מיט פאַראַכטונג אָפּגעקערט: אַהא אַ דעלעגאַציע. ער האָט די ווערטער 
אַרױסגעזאָגט אין אַזאַ טאָן ווי איינער װאָלט זאָגן : ,טוט מיט זיי, װאָס איר ווילט". עס 
האָבן זיך ווייטער אָנגעהויבן די עינויים -- ווידער געפייניקט, ווידער געשלאָגן. צולעצט 
האָט זיך אַ צווייטער אָפיציר אָנגערופן : זיי וועלן זיך שוין פון אייערע הענט סיי וי 
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נישט אַרויסדרייען, לאָמיר זיי בעסער אַרעסטירן און דער פּאָלקאָװניק וועט שוין 
דעצידירן זייער גורל. און באמת װאָס האָבן זיי קיין צייט נישט געהאַט ? פאַרװאָס זאָל 
מען זיי אָנטון דעם ,לוקסוס" און שוין אַזױ גיך דערהרגענען, בעסער זיי מוטשען נאָך 
אַביסל און דערנאָך זיי קאַנטשן.. דעם אָפיצירס עצה איז געפעלן און אונטער אַ 
שטאַרקער וואך האָט מען זיי אַריינגעזעצט אין א פאַראומרייניקטן װאַגאָן, נידערגע- 
שלאָגענע און צעבראָכענע זענען זיי אַריינגעפאָלן אין װאַגאָן אַרײן, ערשט דאָרט האָבן 
זיי אָנגעהויבן צו דערפילן די שרעקלעכע ווייטיקן. א גאַנצן טאָג האָבן זיי געזען פון 
ווייטנס ווי מען טראָגט גאַנצע זעק מיט רויב פון שטאָט. זיי האָבן זיך פאָרגעשטעלט 
װאָס אין שטאָט טוט זיך און זייערע יסורים זענען געוואַקסן. 

אין שטאָט האָט מען נישט געוווסט װאָס מיט דער דעלעגאַציע איז געװאָרן. מיר האָבן 
זיך פאָרגעשטעלט, אַז מיט זי האָט עפעס פּאַסירט. ערשט שבת אין אוונט איז 
געלונגען א פריילין, אַ טאָכטער פון איינעם פון דער דעלעגאַציע זיך דערשלאָגן צו 
זיי דורך פאַרשידענע פּראָטעקציעס און זיי ברענגען עפעס עסן פאר א גאַנצן טאָג. 
די גאַנצע האָפענונג האָבן מיר געלייגט אויפן פּאָלקאָװניק, וועלכער האָט באַדאַרפט 
זונטיק קומען. מיר האָבן גערעכנט, אַז ער איז געוויס אַן אינטעליגענטער מענטש און 
וועט די אומשולדיקע באפרייען אָדער לכל הפחות פאַרפירן אַ גערעכטע אױספאָרשונג, 
מיר האָבן זיך אָבער ביטער אַנטױישט. זונטיק איז ער געקומען אין שטאָט און 
געהאַלטן א רעדע פאר די פויערים, פול מיט שנאה און האס צו יידן, דאָך האָבן זיך 
עטלעכע יידן איינגעשטעלט און געלונגען אים בעטן, ער זאָל באפרייען די אומשולדיקע 
דעלעגאַציע. ער האָט גאַרנישט געװאָלט רעדן מיט זיי, נאָר צולעצט האָט ער באפוילן, 
אַז אַלע יידן זאָלן אומבאַדינגט מאָרגן מאָנטיק קומען אין שול אַריין און ער וועט 
דאָרט האַלטן א רעדע. כאָטש אַלע האָבן גוט געװוּסט, װאָס עס איז פאָרגעקומען אין 
פארשידענע שטעט און שטעטלעך ווי מען האָט אויפגעקליבן אַלע יידן אין שול אַריין 
בעת זיי זענען געקומען האָט מען אונטערגעצונדן די שול און נישט געלאָזט זיך 
ראַטעווען אָדער אַנגעשטעלט פּולעמיאָטן און אַלעמען צעשאָסן, דאָך איז מאָנטיק זיך 
צונויפגעקומען כמעט די גאַנצע שטאָט אין שול אַריין, אַלע האָבן באַשלאָסן זיך מוסר 
זיין על קידוש השם, אַבי דורך דעם וועט מען אפשר קאָנען די דעלעגאַציע -אַטעװען 
און די יידן זענען שוין געשטאַנען גרייט אָן פחד איבערצוגעבן די נשמות צו גאָט.. 
דער פאָלקאָװוניק איז געקומען מיט צוויי קאָזאַקן, וועלכע האָבן אין ביידע הענט 
געטראָגן שווערע באָמבעס... און געהאַלטן א רעדע בזה הלשון: 

עזשידי ! װאָס האָט איר צו אונדז? װאָס לאָזט איר אונדז נישט צורו? צי איז 
אייך שלעכט ביי אונדז ? אויב ס'איז אייך שלעכט, גייט אייך קיין פּאַלעסטינע... אייער 
דעלעגאַציע וועל איך נישט אָפּלאָזן, ביז וואַנען איר וועט מיר נישט אָפּגעבן מיינע 22 
קאָזאַקן, וועלכע איר און אַנדערע באַלשעוויקעס האָבן פאַרנומען. איר וועט אפשר 
האָבן די העזה אַראָפּברענגען נאָכאַמאָל אַהער אייערע באָלשעוויקעס. זאָלט איר וויסן, 
אַז טאָמער וועלן זיי נאָך אַמאָל אָנהייבן אַן אָנגריף, וועל איך אייך איבערקערן די 
גאַנצע שטאָט: איר האָט געהערט װאָס איך האָב געטאָן אין באַרדיטשעוו, זשיטאָמיר, 
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אין אָוורוטש און אין אַנדערע ערטער? -- דאָס וועל איך ביי אייך אויך טאָן 

מיט די ווערטער האָט ער געענדיקט. מ'האָט ארויסגענומען ספרי-תורה און 
אַלע האָבן געשוווירן, אַז זיי ווייסן נישט פון גאָרנישט. ס'האָט נישט געהאָלפן, ער 
האָט זיך געהאַלטן ביי זיינס, מ'זאָל אים אָפּגעבן די 22 קאָזאַקן און ער איז אַרױס פון 
שול. מ'איז אים נאָכגעלאָפן און געפאַלן צו די פיס, ער זאָל די דעלעגאַציע באַפרײיען, 
און ער האָט געענטפערט מיטן... רעוואַלווער... 


ווי דערשטוינט זענען מיר אָבער געװאָרן הערנדיק פלוצלינג מאָרגן דינסטיק 
פרי 21 יאַנואַר 1919, שטאַרקע שיסערייען -- מיר האָבן באַלד פארשטאנען, אַז עס 
איז שוין אַ פשוטער אָנגריף פון די ,היגע" באַלשעוויקעס. ס'האָט נישט געדויערט 
קיין שעה און די היגע חברה האָבן זיך שוין אריינגעריסן אין שטאָט אַריין און 
גענומען פירן א קאַמף מיט די פעטליוראַווצעס, וועלכע זענען אַנטלאָפן צו דער 
סטאַציע, א גאַנצן טאָג איז פאַרגעקומען א שטאַרקע האַרמאַטן-שלאַכט. מערסטנטייל 
איינוווינער פון שטאָט, ציטערנדיק פאַרן פאַלקאָווניקס ווערטער, האָבן אין פּאַניק 
גענומען דאָס זעקל אויף די פלייצעס און זיך געלאָזט אין גלות אַריין... א גאַנצע נאַכט 
האָבן מיר נישט געוווּסט ווער עס איז אין שטאָט. מיר זענען געשטאַנען װאַכעדיקע 
הינטער די שטאַרק פאַרהאָנגענע פענצטער (כאָטש אין שטוב איז סיי ווי פינצטער 
געווען) און זיך מיט קלאַפּענדיקע הערצער צוגעהערט טאָמער גייט מען... אין דער פרי 
האָט מען שוין ווידער דערזען די פעטליוראַווסקע באַנדעס, וועלכע האָבן פאָרגעזעצט 
זייער װאַקכאַנאַליע: נאָך מיט מער ענערגיע האָבן זיי אַלץ װאָס זיי האָבן נאָר געפונען 
צוגערויבט. מער פון אלץ האָט אונדז באַאומרואיקט די דעלעגאַציע, ווער ווייסט ווו 
זיי זענען אַהינגעקומען ?... שפעטער האָבן מיר זיך דערװוסט: די דעלעגאַציע האָט 
מען תיכף ווי עס האָט זיך אָנגעהויבן די שלאַכט אַרויסגעפירט פון די װאַגאָנען און 
זיי גענומען פירן אין אַן אומבאשטימטער ריכטונג. גראָד זענען דעמאָלט ביי וי געוועז 
7 פרויען. וועלכע מען האָט דערלויבט ברענגען עסן זייערע מענער (קיין מאַנסלײט 
האָבן זיך אַהין נישט געקאָנט דערלאַנגען). אויך זענען צוזאַמען מיט דער דעלעגאַציע 
געווען 4 יידישע יונגעלייט, וועלכע די פעטליוראַווצעס האָבן דעם שבתדיקן טאָג 
געכאַפּט (מער האָבן זיי ווייזט אויס אין שטאָט נישט געטראָפן). מ'האָט זיי טרעקלעך 
געפייניקט און אַז זיי האָבן שוין אָנגעװוֹירן דאָס באוווסטזיין, האָט מען זי אויך 
אַרײנגעװאָרפן אין ואַגאָן צו דער דעלעגאַציע און זיי אַלע צוזאמען האָט אַ שטאַרקע 
וואך געפירט צופוס, ווי ס'האָט דערנאָך אויסגעוויזן אין דער ריכטונג צו סי. 

ס'איז געווען שרעקלעכעס: פון אלע זייטן זענען געפאַלן גראַנאַטן און קוילן, 
אַזױ ווי א רעגן זענען זיי אַריבער זייערע קעפ געפאלן. ס'איז אוממעגלעך צו פארשטיין 
ווי אַזױ זיי זענען אַלע נישט דערהרגעט געװאָרן. די וואַך האָט זיי ספעציעל געפירט 
אויף די רעלסן פון דער באן-ליניע, װוּהין דער שונא האָט געצילט זיינע קוילן, און 
ערשט, אַז איינער פון די זעלנער איז דערהרגעט געוואָרן, האָט מען זיי שוין אַראָפּי 
געפירט אַביסל אין אַ זייט. עס איז דעמאָלט געווען אַ פראָסט פון עטלעכע און צװאַנציק 
גראַד, און דערצו האָבן זיי נאָך אַלע געבראָדזשעט ביזן האַלבן קערפער אין שי 
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מען האָט זֵיי אָפּגעפירט א צען קילאָמעטער און זיי אָפּגעשטעלט, װאָס אין! די 
דאָרפישע פויערים האָבן איבערגעריסן אויך פון יענער זייט אַ בריקל און איצט זענען 
זיי (די פּעטליוראָווצעס) אַרומגערינגלט פון אַלע זייטן. עס שטײט א צוג פול מיט 
מיליטער און שלאָגט זיך מיט די פויערים. די צעווילדעוועטע פעטליוראווצעס האָבן 
געזען די דעלעגאַציע און זיי גאָר געװאָלט דערשיסן נאָר נאָך גרויס מי און ביטעס 
זענען זיי נישט דערשאָסן געװאָרן. 4 שעה זענען זיי אויפן פראַסט אָפּגעשטאַנען. ערשט 
אַכט אָוונט, האָט מען זיי דערלויבט אַריינצוגיין אין אַ קאַלטן שמוציקן פערד-װאַגאָן 
זיי זענען אָפּגעפאָרן ביז אַ ,פולסטאַנעק", און דאָרט זענען אַרויף אָפיצירן און זי 
אָנגעזאָגט די ,בשורה", אַז אין 2 שעה אַרום ווערן זיי דערשאָסן. די דעלעגאַציע אליין 
האָבן זייער לעבן שוין לאַנג מפקיר געווען, נאָר דאָ זענען נאָך צוגעקומען פרישע זיבן 
פרויען, וועלכע האָבן זיך אַזױ גיך נישט געװאָלט צעשיידן מיטן לעבן. 

1 אָוונט האָט ווייטער דער װאַגאָן אָנגעהױיבן פאָרן אין דער ריכטונג פון ס. 
דאָרט האָט זיך דער װאַגאָן אָפּנעשטעלט ערגעץ אין א זייט אין מיטן פעלד. ביינאכט 
זענען פלוצלינג אַריין אין װאַגאָן דריי תליינים. זייער אויסזען איז געווען שרעקלעך : 
באוואָפנט פון קאָפּ ביז די פיס מיט אַלערליי געווער און מעסערס. זיי זענען שוין 
געווען גרייט צו דער אַרבעט... געזוכט די קלענסטע סיבה וי זיך א נעם טאָן צו זי 
און ענדיקן זייער לעבן. די 22 פּערזאָן האָבן שוין גאָר אין האַרצן קיין שום האָפענונג 
נישט געהאַט צו לעבן בלייבן. נאָר די וואַך אַליין, צוקוקנדיק זיך צו די אוממענטשלעכע 
ליידן, װאָס די דאָזיקע אומשולדיקע יידן האבן במשך פון די עטלעכע טעג איבער- 
געליטן און זעענדיק ווי די תליינים שאַרפן שוין די מעסערס און זיי זענען שוין 
גרייס צו דער אַרבעט -- האָט זיך דאָך פלוצלינג דערוועקט אין זיי דער מענטשלעכער 
פונק און אויגנבליקלעך האָבן זיי באַפוילן די תליינים, אָן א שום סיבה, זיך שוין 
צוריקציען. די תליינים געוויינלעך האָבן נישט געװאָלט אַרױסגײן און ס'האָט זיך 
אָנגעהויבן אַ קאַמף צווישן אייגענע ברידער, צווישן די זעלבע צוויי חיות, װאָס אין 
איינער האָט זיך פאָרט דערוועקט דאָס געפיל פון מענטשלעכקייט, און די מענטשלעכ- 
קייט האָט טאַקע געזיגט: נאָך אַ קורצן קאַמף האָבן די תליינים געמוזט פאַרלאָזן דעם 
װאַגאָן, מורא האָבנדיק פאר זייערע אייגענע לעבנס.. די 22 פערזאן האָבן עטװאָס 
פרי ער אָפּגעאָטעמט: דורך א נס ניצול געװאָרן דערווייל פון אַ זיכערער מיתה-משונה. 

פאַרטאָג האָט די װאַך פּלוצלינג אַלעמען געהייסן אַרויסגיין, און מ'האָט זיי גענומען 
פירן, וווּהין האָבן זיי אַלץ נישט געוווסט. זיי האָבן געבויגן די קעפ פאַרן אומבאוווּסטן 
שיקזאַל. מ'האָט זיי געבראַכט צום קאָמענדאַנט פון דער סטאַציע ס. און ער האָט די 
2 פּערזאָן ביי זיך אַרעסטירט ביז אַן אויספאַרשונג. די שטאָט ס. האָט זיך גלייך 
דערוווסט, א סך פון דער דעלעגאַציע האָבן געהאַט דאָרטן נאָענטע קרובים, און דורך 
פאַרשידענע וועגן און אומוועגן האָט מען זיך גענומען באַמיען מיט עפעס זיי צו 
העלפן. דער סוף איז געווען, אַז מען האָט באַצאָלט דעם קאָמענדאַנט א קאַלאָסאַלע 
סומע פון עטלעכע צענדליק טויזנטער רובל און נאָך גרויסע מי און מאַטערניש, 
האָט מען די דעלעגאַציע אַרויסגעגנבעט. דערמיט האָט זיך נאָך נישט געענדיקט: 
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דער קאָמענדאַנט איז אַרעסטירט געװאָרן, װאָס ער האָט זיי זיך געלאָזט אַרויסגליטשן 
פון זיינע הענט און איז טאַקע דערפאַר פאַרמשפט געװאָרן צום טויט. די מיטגלידער 
פון דער דעלעגאַציע זענען אַ לאַנגע צייט נע"ונד געווען, ביז זיי האָבן באַקומען די 
מעגלעכקייט זיך צוריקקערן אַהיים. 


קאַפּיטל 7: מיר ווערן היימלאָזע 


נאָך א פּאָר װאָכן ווילקיר און אכזריות, האָבן די פעטליוראֶווצעס ווייטער געמוזט 
פאַרלאָזן אונדזער שטאָט. אין איין שיינעם פרימאַרגן האָבן די באָלשעװיקעס פלוצלינג 
ווייטער געמאַכט א שטאַרקן אָנגריף אויף אונדזער שטאָט. זיי האָבן זיך דערנענטערט 
צו דער שטאָט און די שלאַכט איז שוין פאַרגעקומען אין שטאָט גופא. נאָך א קורצן 
קאַמף האָבן די פעטליוראַווצעס אינגאַנצן געמוזט אָפּטרעטן. דאָס מאָל זענען שוין 
נישט געקומען אונדזערע היגע באַלשעוויקעס אַליין, נאָר מיט זיי זענען שוין געקומען 
אָפטיילונגען פון דער רעגולערער רוסישער אַרמײ; קאַװאַלעריע און פוסגייער, וועלכע 
האָבן געשטאַמט פון גרויס-רוסלאַנד, פון סיביר. זיי האָבן שוין אין שטאָט געמאַכט 
,אַרדענונג" לויטן באַלשעוויסטישן שטייגער מיט אַלע פיטשעווקעס; זי האָבן אויך 
פרובירט אָרגאַניזירן ,קאָמסאָמאָלצעס? (קאָמוניסטישע יוגנט) און זיי שוין טאַקע 
אַריינציען אין די רייען פון דער אַרמײ, נאָר עס האָט זיך זיי נישט איינגעגעבן. אין 
מיטינגען און פאַרזאַמלונגען זענען מיר נישט זשעדנע געװען. דערפאַר האָט זיך 
דער הונגער געשטאַרקט: עס איז שווער געווען א שטיקל ברייט צו קריגן. אין דער 
צייט האָבן די באַלשעוויקעס אָבער א סך כוחות געקליבן, געמאַכט א שטאַרקע אַפענסיווע 
אויף די פעטליוראַווצעס און זיי געיאָגט ביז הינטער ראָוונע. 


אין גיכן האָט זיך אָבער דאָס רעדל איבערגעדרייט : די פעטליוראָווצעס. וועלכע 
האָבן שוין געהערשט אויף גאַנץ אוקראינע, האָבן גרויסע מאָביליזאַציעס געמאַכט און 
מיט פארשטארקטע קרעפטן האָבן זיי די באַלשעוויקעס צוריקגעשטויסן. די באָלשעװיי 
קעס וענען בליץ-שנעל געלאָפן צוריק און אין משך פון 2 טעג זענען זיי שוין ביז דער 
סטאַציע ס. צוריקגעגאַנגען. די מלחמה האָט זיך ווייטער געשטעלט אָרום אונדזער 
שטאָט. אין שטאָט איז ווייטער געװאָרן א שרעקלעכע פּאַניק. זייענדיק גוט אָנגעלערנט 
פונעם ערשטן מאָל און פאַרשטייענדיק, אַז מ'קאָן זיך אַ צווייט מאָל איבערחזרן אפשר 
נאָך ערגער ?... קיינער האָט שוין קיין כוח און קיין ווילן נישט געהאַט ווייטער איבער- 
צובלייבן אין שטאָט און האַלטן די נשמה אין דער האנט.. אין דעם טאָג, װאָס די 
באַלשעוויקעס האָבן שוין זיך גענומען עוואקואירן די שטאָט, דאָס איז געווען מאָנטיק, 
2 װאָכן פאר פורים תרע"ט, האָט די גאַנצע שטאָט באַשלאָסן פאַרלאָזץ די שטאָט און 
גיין װוּ די אויגן טראָגן. צוערשט האָבן די באָלשעװיקעס נישט געלאָזט אַרויספאָרן, זי 
האָבן ספעציעל א וואך געשטעלט פון אַלע זייטן און קיינער האָט זיך נישט געקאָנט 
ארויסבאַקומען. אויב איר ווילט ווירקלעך נישט בלייבן מיטן שונא, ווייל איר זענט 
אונדז געטריי -- האָבן זיי געטענהט -- טאָ בלייבט מיט אונדז ביז דער לעצטער מינוט 


20 הרב אהרן פעט שעניק 


און מיר וועלן זיך אינאיינעם פאַרטיידיקן קעגן שונא... נאָך גרויסער מי, און ווייל אַ סך 
אָנפירער זענען געווען היגע, מיט וועלכע מיר האָבן גאָר פשוטע דיבורים גערעדט -- 
האָט מען אונדז דערלויבט צו אַנטלויפן. ס'איז דעמאָלט שוין געווען ערב"פרילינג. 

די זון האָט צעגאָסן אירע גאָלדענע שטראלן איבער דער שטאט, און גאַנץ מילד 
געװאַרעמט. ווען מיר זענען פון שטאָט אַרױס איז שוין געווען פאַרנאַכט-צו. די זון 
האָט זיך גענומען אַראָפּלאָזן און אָנגעצונדן מיט רויטע שטיקער פייער דעם בלויען 
הימל. דער הימל האָט אינעם דאָזיקן פורפור-מאַנטל מיט די פאַרשידענע רייצנדע 
קאָלירן אויסגעזען גאָר פרעכטיק, און עס האָט זיך געגלוסט אַביסל זיך אָפּשטעלן 
און באַטראַכטן די אידיליעס, נאָר וועמען איז עס אין קאָפּ געקראָכן? א בליק-טוענדיק 
מיט די אויגן אַראָפּ האָט מען געזען ווי לאַנגזאָם לאַנגואַם שלעפן זיך פורלעך מיט 
בעטגעוואַנט און אַנדערע שטוב-זאַכן. נאָך זיי האָט זיך געצויגן לאַנגע שורות פוסגייער : 
פארחושכטע יידן, יונג און אַלט, א בילד פון יידישן גלות, ריכטיקער: פון יידישן 
גלות בתוך גלות... דאָס האַרץ האָט עפעס מוראדיק געווייטיקט. פון יעדן יידס אויגן 
האָט מען גיך דערקענט דעם אַלטן גרויסן וויי-געשריי : פארוואָס ? פאַרװאָס טרייבט 
מען אונדז אַרום ווי פאַרלאָזטע שאָף און אַלץ לאָזט מען אויס צו אונדזערע קעפ ?.. 
עס איז נאָך ווינציק דער אַלטער יידישער גלות ? דארפן מיר נאָך ווייטער וואַנדערן 
פון איין אָרט אין צווייטן ?,.. צי זענען מיר ערגער פון חיות און פייגל, װאָס יעדע 
האָט זיך איר נעסט? דער הימל האָט ביסלעכווייז באַהאַלטן ד" רייצנדע קאָלירן, זיך 
אויסגעטון דעם פּורפּור-מאַנטל און זיך באַדעקט מיט פינצטערניש, קענטיק, ער פילט 
אונדז מיט! עטלעכע שטערנדלעך האָבן אונדז צוגעלויכטן דעם וועג, גלייך זיי װאָלטן 
זאָגן : יידעלעך זאָרגט נישט אַזױ! עס וועט נאָך קומען אייער טאָג אויך!.. 


מיר זענען דערווייל אָנגעקומען אין א דאָרף, און געפונען אַן איינציקן ייד אין 
דאָרף זיך אָפּרוען. ער האָט אונדז זייער פריינטלעך אויפגענומען, באַדויערט אונדזער 
צער, מער אָבער ווי א שטיקל פּאָדלאָגע האָט ער דער גרויסער מענגע מענטשן נישט 
געקאָנט געבן. ווי אבלים, פאַריתומטע און פארטרויערטע האָט זיך יעדער אויסגע- 
שפרייט אויף זיין ענג שטיקעלע פּלאַץ און ביטער געוויינט אַזוי ווי אונדזערע עלטערן 
אויף די טייכן פון בבל. דאָ האָט מען ערשט דערפילט דעם אמתן טעם פון אַן אייגענער 
היים, 8 פאָטערלאַנד!.. אנדערע זענען נאָך דעם אָוונט געגאַנגען אינעם גאָענטן 
שטעטל וו. די איבעריקע מאָרגן פרי. דאָס שטעטל וו. האָט אונדז זייער פיין אויפגע- 
נומען, געגרינדעט א קאָמיטעט, געזען וווינונגען פון אונדזערט-וועגן, געטיילט עסנ- 
ווארג א. א. וו. דאָנערשטיק פרי זענען אָנגעקומען קיין וו. די אָפּטרעטנדע באַלשעוויקעס 
און פרייטיק פרי זענען זיי אַװעק פון וו. און אין אָוונט איז שוין געקומען אַ ספעציעלער 
שליח פון אונדזער שטאָט קיין וו. מיט דער בשורה, אַז די פעטליוראַווצעס זענען שוין 
אין שטאָט און ס'איז אַלץ דורכגעגאַנגען רואיק. װאָס איז די מעשה! פעטליורא האָט 
מאָביליזירט א סך יידן און זיי געשיקט די ערשטע אויפן פראָנט, און צו אונדז אין 
שטאָט זענען אַריין א סך יידן, וועלכע האָבן פאַרהיטן פון עקסצעסן. די איבערגעבלי' 
בענע אין שטאָט עטלעכע צענדליק פאַמיליעס זענען דאָנערשטיק אַ גאַנצע נאַכט נישט 
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געשלאָפן. זי זענען אַרומגעשלאָסן געווען פון אַלע זייטן און מיט שרעק געוואַרט, װאָס 
עס וועט זיין. אַז די יידישע זעלנער זענען פאַרטאָג געקומען אין שטאָט, זענען שוין 
אין מאַרק געשטאַנען גרייט מאַסן פויערים און פויערטעס און גענומען ווייזן די זעלנער 
װוּ עס זענען דאָ רייכע מענטשן, וווּ עס איז נאָך עפעס פאַרבליבן סחורה. 

די יידישע זעלנער האָבן די דאָזיקע פּאָגראָמשטשיקעס גוט מכבד געווען און זי 
צעטריבן, דערנאָך האָבן זיי גענומען קלאַפּן אין די הייזער, קיינער ענטפערט נישט. 
אַ סך האָבן זיך באַהאַלטן אין די קעלערס. אַז די איבערגעבליבענע יידן האָבן זיך 
דערנאָך דערוווסט, האָט מען זיי אריינגענומען אין די הייזער און זיך געפרייט מיט זיי. 
אויך אונדזער שמחה אין וו. נאָך דער ספעציעלעד ידיעה איז געווען גרויס. כאָטש 
אויף איין אויגנבליק אַ ליכטיקער שטראל... שבת פאַרנאַכט זענען שוין אויך קיין וו. 
אָנגעקומען פעטליוראַווצעס, אָבער נאָר קריסטן. זיי האָבן דאָרט אָנגעהויבן מאַכן 
עקסצעסן, דער עיקר גערודפט האָבן זיי אונדזערע היימלאָזע. אַהאַ! האָבן זיי געשריגן, 
איר וענט אַנטלאָפן פון אונדז + איר זענט באָלשעװיקעס ! זיי האָבן אָרגאַניזירט אויף 
אַלע אונדזערע יידן אַ געיעג אין די גאַסן און אין די הייזער, וועמען זיי האָבן געכאַפּט 
פון אונדזערע האָבן זיי מערדערלעך געשלאָגן און אַרעסטירט. מיר האָבן זיך געמוזט 
עטלעכע טעג אויסבאַהאַלטן און קיין צרות האָבן אונדז נישט געפעלט. פון דער שרעק 
אַליין איז נסים געווען װאָס מ'האָט נישט געפּלאַצט. מיט גרויס מי און שוועריקייטן 
האָבן מיר זיך דערשלאָגן אַהיים, ווייל אַלע וועגן זענען דורך זיי פאַרפולט געווען און 
אַ ייד, וועלכן זיי האָבן אויפן וועג געכאַפּט, איז נישט זיכער געווען מיטן לעבן. אין 
שטאָט איז אויך נישט געווען אַמבעסטן: די יידישע זעלנער זענען באַלד אוועק ווייטער 
און עס זענען אָנגעקומען א קאַמענדאנט מיט עטלעכע באַאַמטע -- זייער שלעכטע 
מענטשן. אַלע טאָג געמאַכט נייע אַרעסטן. אַרעסטירט דעם רב און אַנדערע חשובע 
מענטשן -- פאַרװאָס ? ווייל מ'האָט דעם קאָמענדאַנט געזאָגט, אַו אויב ער וועט די יידן 
אַרעסטירן, וועט ער קאָנען אויספרעסן א סך געלט. איינמאֶל איז אים פלוצלינג איינגע- 
פאַלן מאַכן א רעוויזיע אין דער גרויסער שול, ווייל דאָרט זענען באַהאַלטן באַמבעס, 
דערנאָך האָט ער זי געװאָלט אונטערצינדן און מיט גרויסע נסים איז זי ניצול געװאָרן 
פון אַ שריפה. אַזױ האָבן מיר אָפּגעלעבט מיט זיי אין שרעק איבער פסח, אויך נאָך א 
שטיק זומער. מיר זענען צו אַלץ גלייכגילטיק געװאָרן, געמיינט אַז אַזױ דאַרף זיין, אַבי 
מ'לאָזט אונדז איבער די נשמה.. 


קאַפּיטל 8 : הונגער און טויט 


אַלס רעזולטאַט פון די אַלע צרות און איבערלעבענישן, פון דער שרעק און 
פאַרצווייפלונגען, פון דעם, װאָס די גאַנצע צייט האָט זיך כמעט קיינער ביינאָכט נישט 
אויסגעטון -- האָט זיך פאַרשפרייט אַ שרעקלעכע עפידעמיע איבער דער שטאָט: 
דער פלעק-טיפוס. אין אַלע הייזער כמעט איז מען שלאף געװאָרן אויף פלעק-טיפוס, 
און ביי א סך האָט זיך דער דאָזיקער טיפוס איבערגעחזרט עטלעכע מאָל. דער טויט, 
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דער גרויזאַמער, האָט פאַרשפרייט זיינע שוואַרצע פליגלען איבער דער שטאָט און 
האָט צוגענומען טאָגיטעגלעך אַ סך קרבנות: צענדליקער יונגע מענטשן זענען פון 
דער וועלט געגאַנגען, הונדערטער האָבן זיך געראַנגלט מיטן טויט און זעלטן ווער איז 
אַרױס א גאַנצער. איבערן זומער האָט דער פלעק-טיפוס צוגענומען אַריבער הונדערט 
נפשות פון אונדזער יידישער באַפעלקערונג. 

דער הונגער, אין אַ סך פאַלן, איז געווען ערגער פונעם פלעק-טיפוס. אַ סך אָרעמע 
מענטשן האָבן גערן געװאָלט אַריינפאַלן שטילערהייט אין די אָרעמס פונעם מלאך" 
המוות, איידער האָבן אַנטקעגן די אויגן דאָס געשפענסט פון הונגער. דער רוב פונעם 
שטאָט האָט די דאָזיקע צייט קיין ברויט פאר די אויגן נישט אָנגעזען. געגעסן האָט מען : 
מאַקאַכע, זשאלאדעס און אַנדערע בהמהשע עסנס. דער װאָס האָט געקריגן עטלעכע 
פונט מעל צוצומישן צום ערשטן איז געווען גליקלעך. פאַר דעם גליקלעכסטן מענטש 
האָט זיך גערעכנט דער, װאָס האָט זיך געקאָנט זאַט אָנעסן מיט א שטיקל ברויט. פון 
ריין ברויט האָט מען שוין גאָרנישט גערעדט, נאָר דער ,אידעאַל" איז געווען ברויט 
מיט די קלייען װאָס דערצו איז נאָך געווען צוגעמישט אַלערלײ פסולתן: פאַסאָלעס, 
שטרוי, און אַן אַנדערש מאָל שטיינדלעך מיט גלאָז. דער הונגער און די נישט נאָרמאַלע 
עסנס האָבן געוויינלעך שטאַרק געווירקט אויפן אָרגאַניזם און די עפידעמיעס האָבן 
זיך אַלץ שטארקער פארשפרייט. די מערהייט איינוווינער האָבן זיך צעשפרייט איבער 
די דערפער, געבוקט און געקניט צו די פויערים זיי זאָלן שענקען א שטיקל ברויט. 
מען האָט זיי אָפּגעטון כל עבודת פרך פאַר א קלייניקייט. אַלע בעלי-מלאכות און 
הענדלער האָבן זיך צעלאָזט איבער די דערפער און געגאַנגען פון שטוב צו שטוב, צו 
יעדן פויער, אפשר דאַרף ער עפעס מאכן אָדער קויפן, אַלץ האָט מען פאַר זיי געטון 
אַבי זיי האָבן עטלעכע פונט קאָרן געגעבן. מען האָט פאַרגעסן פון עפעס העכערס, ווער 
שמועסט פון גייסטיקע און קולטור-אַרבעטן. דער קאַמף פאַרן שטיקל ברויט האָט 
אומעטום דעם אױבנאָן פאַרנומען, די פאַרמעגלעכערע רייכערע קלאַסן האָבן פאַרקויפט 
פון זיך די טייערסטע מלבושים און צירונג אַבי עסן צו קריגן. עס איז ביי אונדז אַזױ 
אַרום מקיים געװאָרן: ,נתנו מחמדיהם באכל, להשיב נפשם".. 


קאַפּיטל 9 : די פוילישע גייען 


אין די ערשטע טעג פון מאי 1919 האָט מען שוין געקאָנט באַמערקן ווי די 
פּעטליוראָווצעס האָבן שוין נישט קיין באָדן אונטער זיך און זיי וועלן זיך אינגיכן 
צעפאַלן. זיי האָבן שוין קיין שום פאַרבינדונג מיטן צענטער נישט געהאַט, יעדער האָט 
געטאָן װאָס ער האָט געװאָלט, און עס האָט בכלל שוין געטראָגן דער כאַראַקטער 
פון פּאַרטיזאנישע אָפּטײלונגען. אינגיכן האָבן מיר אויך באמערקט, אַז זיי עוואַקואירן 
שוין צוביסלעך די שטאָט, אין שטאָט האָבן קורסירט פאַרשידענע קלאַנגען, נאָר אויף 
וויפל ס'איז אמת האָט מען נישט געקאָנט וויסן; איין קלאַנג אָבער האָט זיך אַלע מאָל 
איבערגעחזרט, און טאַקע זיך באַשטעטיקט. דאָס איז געווען דער קלאַנג, אַז די פוילישע 
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דין תורח בין יהודים ובין גוי 


בזמן שלטון הרוסים, כשמישה לסקוביץ -- נוצרי מקומי, ממארגני ההפיכה 
המקומית נגד שלטונות ההטמן סקורופדסקי, -- היה הקומיסר הצבאי, תבע יאשה 
לסקוביץ, אביו של מישה, את ד. גילמן וא. חרפק לדין-תורה. וזוהי התביעה אשר היתה 
בפי לסקוביץ: לו היה זוג מגפיים שהטמינם בבנין הקולנוע אשר ממול ביתו והשייך 
לגילמן ולחרפק. בבואו לקחתם, לא מצאם, ועל כן חושד בנתבעים, שהם לקחום. בהמשך 
הבירור הודה התובע, שאמנם לא מסר לידי הנתבעים ממש את המגפים, וכי הוא 
טמנם בבנין הקולנוע שלא בידיעתם, עם זאת הוא חושד בהם שהמגפים ברשותם. 


בינתיים בא לבית הרב, הקומיסר מישה לסקוביץ וכשבידו אקדח, הטעים: ,אני 
בעצמי נגד קלריקליזם, נגד קפיטליזם ונגד מונופוליזם (;איזמים" אחרים כנראה, לא 
ידע) ונגד קונטר-רבולוציונרים. אבי הוא קונטר-רבולוציונר ובמו ידי עוד אירה בו 
באקדחי זה. אך, בינתים, במקרה זה, הנני תובע דין צדק לאמיתו". האיום היה ברור. 
הנתבעים היו מוכנים לשלם סכום כסף כדי לפצות את התובע, אעפ"י שלא היו 
אשמים. אך כיצד ייעשה הדבר? כי אם יסכימו לשלם, הלא ייראו כאשמים. לאחר 
שמיעת הצדדים דחה הרב את ענין פסק-הדין למחר, כדי ש,תהא לו שהות לעייך 
בספרים". למחר הופיעו בעלי-הדין והרב זלצמן הודיע להם את פסק-הדין, כי על 
הנתבעים לקבל שבועה בבית-כנסת, בפני ארון הקודש, ליד נרות שחורים דולקים, 
וכשישבעו, יהיו פטורים מתשלום הנזק. 


הנתבעים הודיעו, כי הם מוכנים להישבע. כאן גער בהם הרב ואמר: ,דעו לכם 
כי חודש אלול היום, ובחודש זה לא אתן לכם להישבע, והיות ואין בדעתי לדחות את 
השבועה לחדשיים, כי גם בתשרי אין נשבעים, לכן עליכם לשלם את הנזק", וקבע את 
הסכום... 

הנתבעים שילמו את הסכום ושני הצדדים יצאו מרוצים וכנראה, שגם הקומיסר 
הצבאי, היה מרוצה מפסק הדין. אגב, הדין תורה התנהל באידיש, כי הגוי ישה 
לסקוביץ היטיב לדבר אידיש. 


קומוניסטים לשעה"אחת 


בשנת 1919, עת השלטון בעיר היה בידי הרוסים, גייס הקומיסר הצבאי למשרדו 
חבר עובדים שהיה מורכב מעשרה יהודים ופולני נוצרי אחד ; אני נמניתי על המגויסים. 
שכר לא קיבלנו, אך כל יום, לאחר העבודה, קיבלנו ליטרה לחם שחור. 

יום אחד נצטווינו לארוז את תיקי-המשרד לתוך ארגזים. הוברר לנו, שהסובייטים 
מתכוננים לעזוב את העיר וכי הפולנים מתקרבים. חששנו מנקמת הפולנים בנו, אשר 
ודאי יעמידונו לדין בעוון ,קומוניזם". 

פניתי לסגן הקומיסר והבעתי בפניו את חששותינו, אך הוא יעצנו להצטרף ולנוע 
עם הרוסים. הסברתי לו כי ,לטובת הענין" מוטב שאנו, בני העיר, נשאר במקום עד 
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סטאַציע און פון דאָרט געשאָסן אין שטאָט אַריין. די פּאָליאַקן האָבן גלייך פאַרלאָזט די 
שטאָט, און די באַלשעוויקן זענען אַרײן. דאָ האָבן מיר געזען, אַז דאָס זענען גאָר אַלע 
אונדוערע חברה, װאָס האָבן זיך אויסבאַהאַלטן אין די וועלדער און עס האָט זיך זי 
ווייזט אויס, פארבענקט אַהיים, האָבן זיי א פּאַרטיזאנישע גרופע צונויפגעשטעלט און 
זיך שַריינגעריסן אין שטאָט. אין אַ פּאָר טעג אַרום זענען שוין אַהער אָנגעקמען 
אַנדערע אָפּטײלונגען זיי צוהילף, און זיי האָבן אָנגעהויבן איינפירן זייערע מנהגים : 
ערשטנס, האָבן זיי געװאָלט איין קלייניקייט : אין פאַל, אַז זיי וועלן דאַרפן אוועקגיין 
מוזן אַלע יונגע מיטגיין מיט זיי, דעריבער דאַרפן זיי שוין אַריינטרעטן אין דער רויטער 
אַרמײ ; צווייטנס, האָט זיך אָנגעהויבן תיכף רעקוויזיציעס, ווי ס'איז נאך ערגעץ 
פּאַרבליבן אַביסל סחורה אָדער עסנוואַרג, האָבן זיי צוגענומען; זיי זענען א סך ערגער 
געווען ווי אַנדערע באַלשעוויקעס, ווייל דאָס זענען געווען שטאָטישע פּויערים, וועלכע 
האָבן אַלעמען געקענט און וועלכע האָבן מיט א סך פרוואַטע חשבונות געהאַט.. 

דערווייל האָבן זיך אין שטאָט געשטאַרקט דער הונגער און די שלאַפקייטן, ממש מענטשן 
זענען אין די גאַסן געפאלן... די באַלשעוויקעס האָבן זיך שוין אויך נישט געפילט אזוי 
זיכער, מ'האָט געשמועסט, אז די פּאָליאַקן האָבן צונויפגענומען פרישע כוחות און 
ווילן אינגיכן אַן אָנגריף מאַכן. די שטימונג איז געווען א צערייצטע: די באַלשעוויקעס 
זענען אין כעס געווען אויף דער באַפעלקערונג, פאַרװאָס זיי טרעטן נישט אַרין אין 
דער רויטער אַרמײ, און די שטאָט איז געווען ברוגז אויף זיי, וואָס זיי ווארפן אַזויפיל 
שרעק אָן... דערווייל איז אין שטאָט געשען א שרעקלעכער צופאל, װאָס האָט אויף 
אַלעמען אָנגעװאָרפן א מורא: איינער פון די באָלשעוויקעס האָט זיך עפעס צעקריגט 
מיט א ייד איבער א פעקל פּאַפּיראָסן, װאָס יענער האָט אים אומזיסט נישט געװאָלט 
געבן און איז אַװעק פון אים מיט כעס, צוריקגייענדיק האָט ער זיך באַטראַכט, װאָס 
הייסט ער וועט אים שווייגן דעם דאָזיקן פארשיוון ייד ? איז ער געלאָפן צוריק זיך מיט 
אים אַפרעכענען און נישט געטראפן אים, נאָר אין אַ הויז פריער. דאָרט איז אין דרויסן 
אויפן גאַנעק געזעסן אן עלטערער ייד, װאָס איז באַליבט געווען אין שטאָט אַלס שטילער 
און ערלעכער. דעם דאָזיקן ייד האָט ער מיינענדיק, אַז דאָס איז יענער, אַראָפּגעפירט 
פונעם גאַנעק, צוגעפירט צום וואָנט און גלייך דערשאָסן. דער ייד האָט זיך א פּאָר טעג 
געראַנגלט מיטן טויט און דערנאָך געשטאָרבן. דער מערדער איז זיך אַרומגעגאַנגען 
פריי און מען האָט נאָך מורא געהאַט דערמאָנען וועגן דעם א װאָרט, 

אָנהייב יולי 1919 האָבן די באָלשעװיקעס געמאַכט א פאַרזאַמלונג און באַשלאָסן, אַז 
אויב די יידן פון 18 ביז 20 יאָר וועלן ביז מאָרגן נישט אַריינטרעטן צו זיי אין דער 
אַרמײ, זאָל מען אַריספירן 10 יידן און זיי דערשיסן, וועלן שוין די איבעריקע לויפן.. 
מיר האָבן פאַרשטאַנען, אַז ביי זיי איז גאָרנישט שווער דאָס צו פאַרווירקלעכן, און עס 
איז דעריבער אין שטאָט געװאָרן אַ גרויסע פּאַניק. פאַרנאַכט איז פלוצלינג געװאָרן 
הינטער דער שטאָט א גרויסע שיסעריי, מ'האָט זיך דערוווּסט, אַז די פּאָליאַקן שטייען 
שוין הינטער דער שטאָט. די באָלשעוויקעס זענען קוים מיטן לעבן אַנטלאָפן און אין 
אַ שעה אַרום זענען שוין די פּאָליאַקן אין שטאָט געווען. מיר האָבן געמיינט, אַז דאָס 
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וועט זיין אַזאַ מיליטער ווי דאָס ערשטע מאָל. מיר האָבן אָבער אַ טעות געהאַט. זיי האָבן 
גלייך געמאַכט אַ בלבול אויף אונדזער שטאָט, אַז מיר העלפן די באָלשעװיקעס, און אַז 
דאָס ערשטע מאָל האָבן מיר ספּעציעל אַריינגעבראַכט די באָלשעװיקעס א. א. וו. עס 
האָט נישט געהאָלפן אונדזערע טענות, אַז אַדרבא, די באָלשעװיקעס טוען אונדז נאָך 
גרויסע צרות אָן. זיי האָבן גאָרנישט געװאָלט וויסן. זיי האָבן אַרויפגעלײגט אויף דער 
שטאָט אַ גרויסע סומע קאָנטריבוציע -- הונדערט טויזנט רובל, וועלכע די שטאָט האָט 
בשום אופן נישט געהאַט צו באַצאָלן. ס'האָט אָבער נישט געהאָלפן, זיי האָבן אָנגעשטעלט 
פּולעמיאָטן אויף דער שטאָט און געסטראַשעט, אַז אויב ביז דער און דער שעה וועט 
דאָס געלט נישט זיין, וועלן זיי איבערקערן די שטאָט. מען איז געלאָפן בעטן, זיי זאָלן 
פאַרקלענערן די שווערע לאַסט, נאָר עס האָט נישט געהאָלפן. זיי האָבן שוין אַפילו 
געעפנט אַ שיסעריי, כדי אָנצושרעקן די שטאָט און מען האָט געמוזט דאָס לעצטע פון 
זיך פאַרקויפן און זיי אַריינטראָגן. פון דעמאָלט איז שוין רואיק נישט געווען. מיר 
האָבן שטיל געליטן און געשוויגן.. 


קאַפיטל 11: די באַלאַגערונג 


שבת, דעם 26-טן יולי 1919 האָבן פלוצלינג אַנגעהויבן פליען באַמבעס אין שטאָט 
אַריין עס האָט זיך אַרויסגעוויזן, אַז די באָלשעוויקעס זענען געקומען מיט א פאַנצער- 
צוג (בראַנעוויק) צו אונדזער באַן-סטאַציע און באָמבאַרדירן די שטאָט. זונטיק האָבן 
זיי ווייטער די שטאָט באָמבאַרדירט, דאָס מאֶל שוין שטאַרקער, א סך היזער זענען 
רואינירט געװאָרן און 1 קינד פארוווּנדעט. די באַפעלקערונג איז אין פּאַניק געלאָפן אין 
די קעלערס זיך באַהאַלטן, אין די היטחער זענען די שויבן צעהאַקט געװאָרן און 
עטלעכע הייזער זענען אינגאַנצן רואינירט געוואָרן. די פּאָליאַקן האָבן די ערשטע צייט, 
גאָרנישט געענטפערט, און א פּאָר טעג אַרום אָבער, אַז די באָמבאַרדירונג האָט נישט 
אויפגעהערט, האָבן זיי עטלעכע האַרמאַטן געבראַכט און צוריק געענטפערט. אַזױ האָט 
געדויערט אַ פּאָר װאָכן. שפּעטער האָט די באָמבארדירונג אויפגעהערט און עס האָט 
זיך אָנגעהויבן א פאַרמעלע שלאַכט צווישן זיי, די פּאָליאַקן זענען געשטאנען אין שטאָט 
פון איין זייט האָרין, דער טייך װאָס פליסט ביי אונדז ביי דער שטאָט, און די 
באָלשעװיקעס זענען געשטאַנען פון דער צווייטער זייט. עס איז זיך לייכט פאַרצושטעלן 
אונדזער לאַגע געפינענדיק זיך צווישן האַמער און קאָװאַדלע: די באָמבעס און קוילן 
זענען שטענדיק געווענדעט געווען אויף דער שטאָט. און מיר האָבן שוין אַ פּאֶר קרבנות 
פון די שיסערייען אויך געהאַט. די פּאָליאַקן אַליין האָבן אונדז אויך נישט געשאנעוועט. 
אין שטאָט זענען פאַרשידענע אָפּטײלונגען מיליטער געװען: האַלערטשיקעס, 
פּאָזנאַנטשיקעס און אַנדערע מיליטער-פאָרמאַציעס. פאַרשידענע שפיצלעך זענען דורך 
זיי אָפּגעטאָן געװאָרן. ערשטנס, די בערד: ס'איז כמעט קיין איין ייד אין שטאָט נישט 
געווען, וועלכן מ'זאָל די באָרד נישט אַפשערן. איך זאָג ,כמעט", ווייל איין ייד איז 
געווען אין שטאָט, דער יידישער סטאראָסטע, וועלכער האָט באקומען אן אָפיציעלע 
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;פּשעפוסטקע", אַז ער מעג טראָגן די באָרד, דאָס האָט ער באַקומען פאַר דעם, װאָס 
ער פלעגט זיי אַלץ צושטעלן, װאָס זיי האָבן נאָר פאַרלאַנגט, כדי ס'זאָל זיין שטיל אין 
שטאָט. אויך האָבן די האַלערטשיקעס אַרויסגעגעבן א באפעל, אַז דער װאָס וועט פאר 
זיי דאָס היטל נישט אַראָפּנעמען, דאַרף זיך אנידערלייגן אויף דער ערד און בוקן זיך 
פאַר זיי, און אַזױ איז טאַקע געווען.. 

ביים כאַפּן יידן אויף אַרבעט, פלעגט מען אַרויפלייגן אַלערלײ עבודת-פרך און נאָך 
מיאוס דערנידעריקן און חוזק מאַכן פון זיי. בקיצור, אין קיין צרות און קיין שרעק 
זענען מיר נישט זשעדנע געווען. אַזױ זענען מיר געווען אונטער דער באַלאַגערונג 
ביזן 12-טן סעפּטעמבער 1919, דאַן זענען די פּאָליאַקן אַװעק ווייטער און דאָס לעבן 
האָס זיך צוביסלעך גענומען אײנאָרדענען. אין שטאָט איז געבליבן א קאָמיסאַר מיט 
עטלעכע פּאָליציאַנטן, אָנהױב 1920 יאָר האָט זיך אָבער די לאַגע ווייטער געענדערט. 
אין אונזער געגנט האָבן אַנגעהויבן גראַסירן פאַרשידענע באַנדיטן-באַנדעס. דאָס 
זענען ווייזט אויס, געווען איבערגעבליבענע רעשטלעך פון די פויערים פון אונדזער 
געגנט, וועלכע האָבן סימפּאַטיזירט מיט די באָלשעװיקעס און זיי האָבן זיך אויסבא- 
האַלטן אין די וועלדער פאר דער פוילישער מאַכט. אַלע טאָג האָט מען אין שטאָט 
אַרײנגעבראַכט פרישע הרוגים אין איין טאָג., אין שטאָט איז אָנגעקומען פויליש 
מיליטער צו פאַרפאָלגן די באַנדעס און ס'איז דערקלערט געװאָרן אויסנאמס-צושטאַנד, 
ווייל עס האָבן זיך פאַרשפרייט קלאַנגען, אַז די באַנדיטן גרייטן זיך מאַכן אַן אָנפאַל 
אויף דער שטאָט. אין יענער צייט איז אויך א טראַגישער צופאַל געשען: 2 יונגע 
בחורים זענען געפאָרן מיט סחורה אין א נאָענטער שטאָט און פוילישע זעלנער האָבן 
פון דערווייטנס געשריגן זיי זאָלן זיך שטעלן, יענע האָבן ווייוט אויס נישט געהערט, 
צי זיי האָבן זיך שטאַרק דערשראָקן און זיך נישט אָפּגעשטעלט. די פוילישע זעלנער 
האָבן זיי גלייך דערשאָסן. בכלל איז דעם גאַנצן ווינטער אומרואיק געווען און די 
שטאָט האָט געלעבט אין פחד. מען האָט נישט געקאָנט, נישט אַרױספאָרן און נישט 
אַרײנפאָרן. ערשט פרילינג-צייט איז שטילער געװאָרן 


קאַפּיטל 12 : שמיץ... 


דינסטיק ביינאַכט, דעם 15-טן יוני 1920, איז פלוצלינג אָנגעקומען אין שטאָט 
אַן אָפּטײלונג מיליטער. גאַנץ פרי האָבן זיי זיך צעשפרייט איבער די הייזער מיטן 
אויסרייד, אַז זיי זוכן כלומרשט קאַזיאָנע זאַכן און געווער. וועלכע ס'איז זאַך איז זיי 
אויסגעקומען עטװאָס פאַרדעכטיקט, האָבן זיי עס גלייך צוגענומען. סהאָבן זיך 
געוויינלעך געפונען א סך אזוינע זאַכן... נאָך האַלבן טאָג האָבן זיי פאַרשטאַרקט זייער 
;אַרבעס?. זייערע מעשים זענען געװאָרן אויפפאַלנד, פאַרדעכטיקט. אין שטאָט איז 
געװאָרן א פּאַניק. די קראָמען האָט מען צוביסלעך אָנגעהויבן צומאַכן, מורא געהאַט 
צו גיין אין גאַס. די זעלנער האָבן זיך דערווייל צעלאָזט איבער די גאַסן און הייזער 
און אָנגעהויבן טרייבן יידן אין מאַרק אַריין. זיי האָבן צונויפגעטריבן אַ סך יידן, זיי 
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אַלעמען צעלייגט איינציקווייז און געשמיסן.. אַלע האָבן באַדאַרפט צוקוקן ווי מען 
שמייסט יעדן איינעם און מ'האָט נישט געטאָרט הערן קיין הויך קול, אויב מ'האָט 
ועשריגן, האָבן זיי נאָכאַמאָל געשמיסן. 

די חרפה און שרעק איז געווען מוראדיק. מ'האָט נאָך דערציילט פאַרשידענע באָבע 
מעשיות און די פּאַניק פּאַרגרעסערט. די לאָקאַלע מאַכט: די עטלעכע פּאָליציאַנטן 
און דער קאָמיסאַר זענען געשטאַנען פון דערווייטנס, צוגעקוקט און געשויגן.. מ'איז 
געלאָפן צו זיי, אַז זיי זאָלן עפּעס אינטערווענירן, האָבן זיי זיך באַהאַלטן און גאָרנישט 
געװאָלט ענטפערן. פאַרנאַכט האָבן זיי ווייטער אַרויסגענומען פון אַ שטוב א פאַטער 
מיט א זון, זיי האָבן דעם זון אַזױ געשמיסן, אַז ער איז פאַרחלשט געװאָרן און פאַרלאָרן 
דעם באוווסטזיין, און דער פאָטער האָט זיך מיט גרויס מי אַרויסגעראַטעוועט פון 
זייערע הענט. אויף מאָרגן זענען זיי אַװעקגעפאָרן און ס'איז געבליבן ווי פריער. וויפל 
מ'האָט זיך נישט באַמיט צו דערוויסן פון װאַנען און צוליב װאָס איז געקומען די 
דאָזיקע ,שטראָף-אָפּטײלונג", האָט מען נישט געקאָנט דערגיין. דער שטאָטישער 
קאָמיסאַר האָט געזאָגט, אַז ער איז גאָרנישט שולדיק, זיי זענען אַרויסגעשיקט געװאָרן 
פון ,העכער" מיט א ,מאנדאַט", און ער האָט גאָרנישט געקאָנט העלפן ; אין פּאַָװיאַט 
האָט מען געזאָגט, אַז דער קאָמיסאַר פון שטאָט האָט זיי מסתם אַרױסגעפאָדערט. ער 
האָט ווייזט אויס, אַריינגעשיקט א באַריכט. אַז אין שטאָט בונטעוועט מען זיך, האָט 
מען דעריבער אַרײנגעשיקט א ,שטראָף-עקספּעדיציע". אַנדערע ווידער האָבן געזאָגט, 
אַז דאָס האָט מען זיי אַראָפּגעשיקט נעמען נקמה פארן בלוט פון די גראַפן די פוילישע, 
וועלכע די פּייערים האָבן דערמאָרדעט. אויף ריכטיק האָט מען אָבער גאָרנישט געװוּסט; 
דערווייל האָבן צענדליקער יידן געליטן פון חרפה און וייטיק און די שלעגער זענען 
געבליבן אומבאַשטראָפט... 


קאַפּיטל 13 1 נאַכווייען פון אַרױיס און אריין.. 


דינסטיק, דעם 6-טן יולי 1920, האָבן די פּאָליאַקן פלוצלינג זיך אָנגעהויבן 
עוואַקואירן. עס זענען אַרױסגעפאָרן אַלע מלוכה-אַנשטאלטן, מיליטערישע און ציווילע, 
אַפיל! פריוואַטע, ווי דער שטאטישער שפּיטאָל א. א. אין שטאָט איז געװאָרן זייער 
אומריאיק. מיר האָבן פאַרשטאַנען, אַז די אַרדענונג וועט זיך בייטן, כאָטש מ'האָט 
גאַרנישט געהערט, אַז די באַלשעוויקעס זאָלן זיין אַזוי נאָענט. דאָנערשטיק פאַרנאַכט 
זענען שוין אַלע אַנשטאַלטן געווען עוואַקואירט. אינצווישן האָט מען דערווייל באפוילן 
אַלע טאָג זאָלן 50--60 יידן גיין אויף פאַרשידענע אַרבעטן. דאָנערשטיק אויף דער 
נאַכט איז אָנגעקומען אין שטאָט אריין אַן אָפּטײילונג זעלנער. זיי האָבן תיכף אַרויס- 
געגעבן א באַפעל, מען זאָל זיי ברענגען מילך, פלייש, ברויט, אייער, פוטער א. ד. ג. 
מען האָט עס גאָרנישט געקריגן, דאָך האָט מען געאַרבעט מעשים און די פאָדערונג 
דערפילט. פרייטיק פרי האָט זיך פלוצלינג אָנגעהויבן אַ שטארקע שיסעריי פון 
האַרמאַטן און פּולעמיאָטן. מיר האָבן געמיינט, אַז די באָלשעװיקעס זענען שוין הינטער 


218 הרב אהרן פעט שעניק 


דער שטאָט. שטארקע אויפרייסן האָבן זיך געהערט און פון אַלע זייטן האָט זיך 
אָנגעהויבן קייקלען אַ געדיכטער רויך. מיר האָבן געמיינט, אַז דאָס צינדט מען אונטער 
די שטאָט פון אַלע זייטן און שוין געװאָלט זיך לאָזן לויפן װוּהין די אויגן וועלן טראָגן, 
נאָר מיר האָבן זיך דערווייל דערװוּסט, אַז דאָס רייסט מען אויף די אייזנבאן-בריק 
און אויך די באַן-סטאַציע און אלע אַנשטאַלטן דאָרט. 12 בײיטאָג זענען אַריין אין שטאָט 
עטלעכע הונדערט זעלנער און אַז זיי האָבן אַ קוק געטאָן אַז אין שטאָט איז קיין 
זיכערהייטסמאַכט נישטאָ, האָבן זיי אָנגעהויבן מאַכן עקסצעסן: אויפגעריסן עטלעכע 
קראָמען, געראַבירט און אויך יידן געשלאָגן.. נאָר מען האָט באצייטנס מודיע געווען 
עטלעכע פוילישע אָפיצירן, און זיי האָבן די זעלנער צעטריבן. 

ס'איז ווידער געווען הפקר : ווער ס'האָט געהאַט אַ ביקס האָט גענומען װאָס ס'האָט זיך 
פאַרגלוסט. מיר האָבן נאָך געדאַנקט גאָט, אַבי מ'לאָזט אונדז לעבן. שבת פרי, דעם 
0טן יולי 1920 האָט דער פוילישער קאָמענדאַנט, וועלכער איז פרייטיק פאַרנאַכט 
געקומען מיט אן אָפּטײלונג מיליטער, אַרויסגעגעבן אַ באַפעל צו דער באַפעלקערונג, 
מ'זאָל אַלע גיין הינטער דער שטאָט גראָבן אָקאָפּעס. פאַרשטענדלעך, אַז מען האָט זיך 
אַזױ גיך נישט געכאַפּט גיין, האָבן זיי באַלד אַרויסגעשיקט עטלעכע זעלנער, וועלכע 
זענען געגאַנגען איבער די הייזער און צוזאַמענגעקליבן א סך יידן און זיי אַוועַק- 
געשיקט הינטער דער שטאָט צו גראָבן אָקאָפּעס, בייטאַג האָט מען ווידער געשלעפט 
יידן צו די אַקאַפּעס, נאָר פאַרנאַכט-צו זענען פלוצלינג צוויי רייטערס געקומען 
צולויפן מיט אַן אָנזאָג איבערצולאָזן די אָקאָפּעס און זיך צוריקציען. אַלע זענען אַנטלאָפן, 
נאָר אין שטאָט זענען עטלעכע קאַװאַלעריסטן געבליבן. וועלכע האָבן פאַרנאַכט 
צוגענומען ביי א ייד עטלעכע פעסער סמאָלע, ערגעץ געקריגן עטלעכע פורן שטרוי 
און די האָבן אונטערגעצונדן די לאַנגעדבריק, װאָס געפינט זיך צווישן דער שטאָט 
און דער באן-סטאציע. אַזױ אַרום איז די קאָמוניקאַציע פון אונדזער שטאָט מיט דער 
אייזנבאַן איבערגעריסן געװאָרן. עס האָבן קורסירט קלאַנגען, אַז זיי האָבן א באַפעל 
אויך די שטאָט און באַזונדערס די פאַרשידענע מלוכהשע אַנשטאַלטן אונטערצוצינדן, 
נאָר אונדזער שרעק איז געווען אומזיסט: שבת אָוונט איז שוין קיינער נישט געווען. 

דורך זונטיק, מאָנטיק און דינסטיק איז נישט געווען קיין שום מאַכט. מיר האָבו 
זייער געציטערט פאַר פּאַרטיזאַנישע אָפּטײלונגען אָדער סתם-רויבער, וועלכע געפינען 
אין אַזאַ ‏ צייט אַ שעת-הכושר זיך אריינצורייסן אין שטאָט. ערשט דינסטיק פאַרנאַכט 
האָבן די פויערים געבראַכט א ידיעה, אַז אין א נאָענטן דאָרף געפינען זיך שוין די 
באָלשעוויקעס, נאָר ווייל די בריק אין שטאָט איז איבערגעריסן, קאָנען זיי זיך אַהער 
נישט דערלאַנגען. ערשט מיטוואַך דעם 14-טן יולי האָבן זיי געקריגן שיפלעך און דורכן 
װאַסער געקומען אין שטאָט אַריין. זיי זענען געקומען: נאַקעטע, באָרװעסע און 
הונגעריקע. מ'האָט זיי תיכף געמוזט קריגן ברויט, זאַלץ און אַנדערע פראָדוקטן. זיי 
האָבן דווקא געצאָלט פאַר אַלץ מיט סאָוויעטיש געלט, נאָר מען האָט נישט ביי זי 
געװאָלט נעמען דאָס סאָוויעטישע געלט, האָבן זיי אַרױסגעגעבן אַ שטרענגן באַפעל, 
אַז דער װאָס װעט נישט וועלן נעמען װערט גלייך אַרעסטירט, און מען האָט שוין 
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געמוזט נעמען. די פּאָליאַקן זענען נאָך וויחט אויס געשטאנען ערגעץ הינטער דער 
שטאָט און אויף מאָרגן האָט אָנגעהויבן רעגענען אין שטאָט מיט קוילן: פון איין זייט 
מיט אַ פאַנצערדצוג פון דער באן-סטאַציע, און פון דער צווייטער זייט האָבן זי 
באַשאָסן די שטאָט דורך פוסגייער. אויף מאָרגן האָבן די פוילישע פאַרשטאַרקט די 
שיסערייען און זיי זענען שוין אַריין אין פאָרשטאָט. א קויל איז אַריין אין א יידישער 
שטוב און אַ יידישע פרוי איז געהרגעט געװאָרן און איר טאָכטער פארווונדעט. דאָס 
איז געווען גאַנץ פרי. 10 אַזייגער האָבן זיי פאַרשטאַרקט זייערע כוחות און זענען 
אַריין אין שטאָט. די באַלשעוויקעס האָבן זיך אָבער אויך נישט מייאש געווען און 
נישט אָפּגעטראָטן, די שלאַכט האָט זיך געפירט אין מיטן שטאָט עטלעכע שעה. 

אונדזער שרעק איז נישט צו באַשרייבן. מען האָט מורא געהאַט צו בלייבן אין די 
הייזער איז מען געלאָפן אין די קעלערן. דאָרט האָבן זיך צונויפגעקליבן יונג און 
אַלט. די פארצווייפלונג איז געווען גרויס. ענדלעך האָבן די באַלשעוויקעס געמוזט 
רעזיגנירן און די פּאָליאַקן זענען שוין א גאַנצן טאָג אין שטאָט געבליבן. פאַרנאַכט 
אָבער האָבן די פוילישע מורא געהאַט בלייבן אין שטאָט און זיי זענען פרייוויליק אַװעק 
און גלייך האָבן די באַלשעוויקעס צוריק פאַרנומען די שטאָט, אַזױ האָט זיך ביי אונדז 
אין איין טאָג דריי מאָל געביטן די מאַכט: אינדערפרי די באָלשעװיקעס. בײטאָג די 
פּאָלישָקן און פאַרנאַכט ווידער די באָלשעװיקעס. אונדזער לאַגע ביי אַזעלכע באדינגונגען 
איז זיך לייכט פאַרצושטעלן: שטענדיק צווישן האַמער און קאָוואַדלע און אַלץ מוז 
מען מקבל-באהבה-זיין... די באָלשעוויקעס האָבן זיך צוביסלעך אָנגעהויבן איינאַרדענען 
אין אונדזער שטאָט אויף זייער שטייגער : מיטינגען און פאַרזאַמלונגען, אַלעמען 
צוגעזאָגט הרים וגבעות, מען זאָל אַריינטרעטן אַלס פרייוויליקע אין דער רויטער 
ארמיי. אינגיכן זענען אָנגעקומען צו אונדז גרויסע אָפּטײלונגען מיליטער פון רוסלאַנד, 
וועלכע מען האָט אַלץ צוגעגרייט אויפן באוווסטן מאַרש קיין וואַרשע. פון דאַנען זיי 
געשיקט ווייטער. זיי האָבן זיך שוין דא געפילט זיכער: פאַרבאָטן דעם אריין און 
ארויספיר ; אָנגעהויבן מאַכן רעקוויזיציעס און קאָנפיסקאַציעס; זיי האָבן אָנגעהויבן 
מאַכן אַ בריקל איבערן טייך, געשלעפּט אַלע אָנגעזעענע מענטשן צו דער אַרבעט, די 
,בעלע רוטשקעס" (ווייסע הענטלעך) -- די ,בורזשויען" -- האָבן זיי אָנגעטאָן בזיונות. 
פאַרשטייט זיך, אַז א ,בורזשוי" האָט נישט געהייסן ביי זיי אַ גרויסער גביר, אַן 
עקספּלאָאַטאַטאָר, נאָר פשוט אַלע סוחרים און קליינהענדלער. וועלכע זענען באמת אין 
יענע צייטן גרויסע קבצנים געווען. 


מיר, וואָס האָבן זיך שוין צוגעקוקט צו אַלע אָרדענונגען און דערשיינונגען, האָבן 
געזען, אַז צווישן די פּאָליאַקן און די באַלשעוויקעס איז בנוגע צו דער ציווילער 
באַפעלקערונג דער דאָזיקער חילוק: שלעכט ביי די פוילישע איז געווען, בעת עס 
איז געווען נאָענט די פּאָזיציע, דעמאָלט האָט יעדער זעלנער געטון, וואָס ער האָט געװאָלט, 
שפעטער אָבער אַז די פּאָזיציע איז וייטער אַװעק איז געװאָרן אָרדענונג און די 
לאַגע האָט זיך פאַרבעסערט ; ביי די באָלשעװיקעס איז געווען פונקט פאַרקערט: בעת 
זיי זענען אַריין, בעת עס איז באַלאַגערונג-צושטאַנד געווען, דווקא דעמאָלט איז געווען 
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גאַנץ גוט; זיי האָבן נישט געטשעפעט און מען איז זיכער געווען מיטן לעבן און 
פאַרמעגן. איז אַבער אַראָפּגענומען געװאָרן דער באלאַגערונגס-צושטאנד און די 
אַרדענונג האָט זיך אָנגעהויבן איינשטעלן איז געװאָרן ערגער און ערגער. און אזוי איז 
אויך געווען דאָס לעצטע מאָל בעת די באַלשעוויקעס האָבן מאַרשירט אויף וואַרשע : 
רעקוויזירן, נאַציאָנאַליזירן און אַרעסטירן -- דאָס איז דער לאָזונג געווען. זיי האָבן 
אויך זזעמאֶלט פאַרשריבן אַלע מענער פון 18 ביז 40 און געהייסן זיך גרייטן אַריינטרעטן 
אין דער רויטער אַרמיי. 


קאַפּיטל 14 : אין ווייטערדיקן כאַאָס 


אַזױ האָבן די באַלשעוויקעס געוועלטיקט ביי אונדז אויף זייער שטייגער ביז 
ראש השנה תרפ"א (1920). די באַלשעוויקעס זענען שוין הינטער וואַרשע געשטאַנען 
און עס איז זיי גאָר אויפן געדאַנק נישט געקומען, אַז זיי וועלן זיך דאַרפן אינגיכן פון 
אונדז עוואַקואירן. פלוצלינג זענען אָנגעקומען ידיעות וועגן זייער גרויסער מפלה 
הינטער וואַרשע, און אַז זיי לויפן שוין צוריק. אין שטאָט האָבן זיך די באַלשעוויקעס 
באַמיט די אַלע ידיעות אָפלייקענען. זיי האָבן אַרױסגעגעבן א באַפעל, אַז ווער עס וועט 
פאַרשפּרײטן אַזעלכע ידיעות וועט אויפן אָרט דערשאָסן ווערן אָן א משפט. עס האָט 
זיי אָבער דאָס אַלץ גאַנץ ווייניק געהאָלפן. פרייטיק דעם 17-טן סעפטעמבער 1920 
איז שוין אומעטום באװוּסט געווען, אַז די באָלשעװיקעס לויפן צוריק אין פּאַניק און זיי 
זענען שוין הינטער קאָװעל. אין שטאָט איז געווען אַ גרויסע פּאַניק. 

ס'האָט זיך ווידער אָנגעהויבן די געשפענסט פון-אַרויס און-אַריין... די באָלשעװיקעס 
האָבן נישט געװוּסט װוּ זיי זענען אין דער וועלט ; עס איז ביי זיי געווען אַ פולשטענ- 
ריקער כאַאָס. זיי האָבן נישט געהאַט קיין שום פאַרבינדונג מיטן צענטער און איינער 
האָט נישט געװוּסט פונעם צווייטן. דערווייל האָט דער שטאָטישער ,װאָיענני-קאָמיסאַר? 
אַרױסגעהאָנגען א מאָביליזאַציע-באַכעל -- פון 18 ביז 40 יאָר -- און ווער עס וועט זיך 
כיז אַ באַשטימטער שעה נישט מעלדן, וועט גלייך דערשאָסן ווערן. די שטאָט האָט זיך 
שטאוק דערשראָקן און נאָך גרויסער מי און שתדלנות און מיט.. א סך געלט, איז 
געלונגען די גזירה מבטל צו מאַכן... אין אַ פּאֶר טעג אַרום האָבן זיי זיך טאַקע אַלע 
עוואַקיאירט פון דאַנען און נאָר אַ קליינע אָפּטײלונג איז געבליבן אין א נאָענטן דאָרף, 
אלע פּאָר טעג זענען זיי געקומען אין שטאָט אַריין נעמען וואָס זיי האָבן באַדאַרפט. מיר 
האָבן געמיינט, אַז אָן א שום אַרדענונג וועט אונדז דאָך זיין בעסער, נישט האָבנדיק אויף 
זיך קיין הערשער, זייענדיק אַליין די בעלי-בתים. 

די שטענדיקע שרעק און די ציטערניש פאַר יעדן מיט אַ ביקס אין האַנט, אין דער 
צייט ווען עס איז אַפילו קיין איין פּאָליציאַנט אין שטאָט נישטאָ, האָט פון אונדז א תל 
געמאַכט. פארשידענע באנדעס און דעזערטערן פון פאַרשידענע אַרמייען האָבן דאָס 
טאַקע אויסגענוצט. אַלע מאָל זענען אַראָפּגעקומען גאָר פאַרשידענע ,מלאכי-חבלה" און 
צוגענומען דאָס לעצטע. דינסטיק ערב יום-כיפּור תרפ"א -- 20-טן סעפטעמבער 1920 
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-- זענען אָנגעקומען אין שטאָט אַ גרעסערע אָפטיילונג סאָלדאַטן. ווער זיי זענען, ווייסן 
מיר נישט; ווי עס האָט זיך ארויסגעוויזן -- דעזערטערן פון דער באַלשעוויסטישער 
אַרמײ. גלייך האָבן זיי זיך גענומען צו דער אַרבעט: מילא עסן און טרינקען האָט מען 
זיי פרייוויליק געגעבן װאָס מען האָט נאָר געהאַט. זיי האָבן זיך דערמיט אָבער נישט 
באַנוגנט : זיי האָבן אָנגעהויבן שיסן אין די גאַסן, געמאַכט א פּאַניק, געראַבירט און 
געשלאָגן, אַראָפּגעצױגן ביי אַ סך מענטשן די מלבושים און די שטיוול. זיי האָבן דערזען 
ביי א פריילין אויף דער האַנט אַ פינגערל און האָבן עס אַזױ גיך נישט געקאָנט אַראָפּ- 
רייסן, האָבן זיי געכאַפּט דעם פינגער אָפּצושנײדן! װאָס פאַר א יום-כיפור מיר האָבן 
געהאַט איז זיך לייכט פאָרצושטעלן. בלייכע און דערשראָקענע איז מען געשטאַנען 
איינגעהילט אין ווייסן און פאַרגאָסן הייסע טרערן אין די תפילות צום באַשעפער מיר 
זאָלן שוין פון די צרות פטור ווערן. אַזױ איז אונדז נאָך איין כאַאָס צוגעקומען און 
פאַרמערט די שרעק און פאַרצווייפלונג. יום-כיפור ביינאַכט האָבן די דאָזיקע באַנדעס 
אונטערגעצונדן דאָס מיל און די עלעקטרישע סטאַציע, וועלכע זענען געשטאַנען ביי דעם 
טייך אין אָנהויב שטאָט. 

חול-המועד סוכות האָבן מיר זיך דערוווסט, אַז די פּאָליאַקן געפינען זיך שוין נאָענט ; 
און אַז די פארפאסטנס פון די פּאָליאַקן זענען גאָר רוסישע זעלנער, וועלכע האָבן זיך פאראיי: 
ניקט מיט די פּאָליאַקן, אונטערן נאָמען: ,באַלאַכאָוצעס" ; מיר האָבן זיך שוין אויך 
דערוווסט וועגן די שרעקלעכע פאָגראַמען אויף יידן, װאָס די דאָזיקע ,באלאַכאַווצעסי 
מאַכן. מיר האָבן זיך זייער געשראָקן, נאָר אַ ברירה האָבן מיר געהאַט ?... מיר האָבן 
געװאַרט מיט שרעק אויף דער צוקונפט. שבת חוליהמועד זענען אָנגעקומען א ,ראזד 
וועדקע" פון צוויי פוילישע זעלנער מיט אַן אַפיציר. זיי האָב גלייך געפאָדערט, מען זאָל 
אין עטלעכע שעה צונויפזאַמלען אַ פוד זאַלץ, װאָס איז געווען דעמאָלט מער ווי אַ ,יקר 
המציאות", מען האָט עס גאָרנישט געקריגן. דאָך האָבן מיר אָנגעווענדעט אַלע מיטלען 
און מעגלעכקייטן און צונויפגעזאַמלט עטלעכע פוד זאַלץ, און זיי זענען אַוועקגעפאָרן. 
ערשט שמיני עצרת איז אַריין אַהער פויליש מיליטער. אַזױ איז אַלץ אַריבער שטיל, 
נאָר עטלעכע פוילישע זעלנער האָבן געכאַפּט יידן אויף פאַרשידענע אַרבעטן. 


קאַפיטל 15: ,דער מאַיאָר" װאָס איז געווען גוט צו יידן 


דאָס איז געווען אין טאָג פון שמחת-תורה תרפ"א -- אָנהויב אָקטאָבער 1920. די פּאָליאַ- 
קן זענען ערשט די טעג אין שטאָט אַריין, דערווייל איז אין שטאָט אויסנאָם-צושטאַנד 
געווען. אויפן האַרצן איז שטאַרק אומעטיק און עס איז פאַרשטענדלעך גישט געווען 
אין זינען צו פראַווען שמחת-תורה, דאָך זענען זיך צונויפגעקומען צום רב אן ענגער 
קרייז היימישע מענטשן -- א צען פּערזאָן, מען איז געזעסן, זיך געמיטלעך געשמועסט, 
דערמאָנט אַמאָליקע צייטן ווי פריילעך אויפן האַרץ עס איז געווען יידן אום שמחת- 
תורה. מען האָט אַביסל פאַרגעסן דעם ביטערן גלות און זיך אָנגענומען מיט מוט און 
געשעפט אויסדויער אויף ווייטער צו קעמפן מיטן ביטערן גורל. פלוצלינג -- עס הערט 
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זיך א לייכטער קלאַפּ אין טיר. דער עולם האָט זיך אַביסל דערשראַקן, נאָר דאָך זיך 
באַהערשט. ביטע, אַריין. 


עס האָט זיך געעפנט די טיר און אַ פוילישער אָפיציר איז אַריין. ער האָט זיך 
זייער העפלעך פאַרנייגט, און געבעטן אפשר איז מעגלעך צו רעדן מיטן ראַבינער 
עטלעכע ווערטער. ער איז אַריין מיטן רב אין א באַזונדער צימער. עפעס א שטראל 
פון פרייד און האָפענונג איז דורך ביי אַלעמען. דער דאָזיקער מיליטער-מאן האָט 
מיטן רב געשמועסט א שטיקל צייט, דערנאָך זענען זיי אַרויסגעקומען און דער רב 


האָט איבערגעגעבן, אַז דאָס איז א מאַיאָר, וועלכער איז באַשטימט געװאָרן אַלס 
קאָמענדאַנט פון אונדזער גאַרניזאָן. דעריבער איז ער געקומען צום רב כדי אָנצוקניפּן 
באַציאונגען מיט דער יידישער באפעלקערונג, אַז װאָס די באפעלקערונג וועט דאַרפן 
זאָלן זיי זיך ווענדן צו אים : און װאָס ער וועט דאַרפן, זאָל ער זיך האָבן צו וועמען צו 
ווענדן, ער זאָל נישט דאַרפן שיקן די זעלנער אין די הייזער. ער האָט אויך צוגעזאָגט, 
אַז תיכף ווי עס וועט ווערן אַביסל שטילער, וועט ער זיך באַמיען, די עקאָנאָמישע לאַגע 
פון שטאָט זאָל פאַרבעסערט ווערן. ער וועט געבן אַרײן- און אַרויספיר-דערלויבענישן, 
דער הונגער זאָל געשטילט ווערן. דער רב האָט גלייך אויפן אָרט באַשטימט א מענטשן 
צו וועמען ער זאָל זיך ווענדן, װאָס ער וועט דאַרפן אין שטאָט, און האָט אים הערצלעך 
געדאַנקט אין נאַמען פון דער באַפעלקערונג. דער מאַיאָר האָט זיך מיט אַלעמען פיין 
געזעגנט און איז אוועקגעגאַנגען. 

די באַפעלקערונג האָט זיך געפרייט מיט דער בשורה. דער מאַיאָר האָט זיין װאָרט גע 
האַלטן. וועגן דער קלענסטער זאך האָט מען זיך צו אים געוואָנדן און ער האָט געטאָן אַלץ 
וואָס איז געווען אין זיינע מעגלעכקייטן. ער איז באַליבט געװאָרן ביי דער באַפעלקערונג 
און אַלע האָבן אים גערופן ,דער מאִיאֶר" און איצט ביי יעדער געלעגנהייט אויסגעדריקט 
אַנערקענונג. אַז דאָס מיליטער האָט זיך גערוקט אַביסל ווייטער און עס איז געװאָרן 
אַביסל רואיקער, האָט דער מאַיאָר אַרויסגעגעבן דערלויבענישן אויף אַריין און אַרויס- 
פירן סחורה און אין שטאָט איז געװאָרן אַביסל לעבעדיקער. אָבער דעם גרעסטן 
פאַרדינסט און די גרעסטע לייסטונג לטובת אונדזער שטאָט האָט ער געטאָן אינעם 
ענין פון די ,באלאָכאווצעס". אין דער גאַנצער געגנט האָבן זיך די דאָזיקע מענטשן- 
פרעסער פאַרשפרייט און אומגעלומפערט געבושעוועט. פיל יידישע לעבנס אין אונדזער 
געגנט זענען דורך זייערע פאַרבלוטיקטע הענט אומגעקומען. זיי האָבן זיך אויך צו 
אונדז אין שטאָט געװאָלט אַרײנרײסן, נאָר דער מאַיאָר האָט בשום אופן זיי נישט 
אַרײנגעלאָזט. ווי אַן אייזערנע װאַנט האָט ער אונדז פאַרטיידיקט און לויט אונדזער 
איניציאַטיוו און השתדלות אויך אַנדערע שטעטלעך געהאָלפן, ווי איך וועל איבערגעבן 
אין קומענדיקן קאַפּיטל. אין גיכן האָט מען דעם מאַיאָר אָפּגערופן פון דאַנען אויף אַ 
פּאָסטן אין קריגס-מיניסטעריום. ער האָט דורכן רב אַרײנגעשיקט דער יידישער 
באַפעלקערונג אַ הייסן דאַנק-בריוו פאַר דעם, װאָס מען האָט אים פיל מיטגעהאָלפן 
די שטאָט האָט זיך מיט אים זייער װאַרעם געזעגנט און אַלס אויסדרוק פון אָנערקענונג 
אים צ זילבערנע פושקע מיט אַן אויפשריפט געשענקט. 
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קאַפּיטל 16: די באַלאַכאַװצעס 


מיטװאָך דעם 6-טן אָקטאָבער 1920 זענען אָנגעקומען ידיעות, אז די באַלאַ- 
כאָווצעס האָבן זיך שוין פאַרשפּרײט איבער דער גאַנצער געגנט און אין יעדן אָרט 
מאַכן זיי מוראדיקע שחיטות אויף יידן. מיר האָבן זיך זייער געשראָקן און געלאָפן צום 
מאַיאָר ער זאָל אונדז ראַטעװען. ער האָט אונדו פאַרזיכערט, אַז אַהער וועט ער זי 
בשום אופן נישט אַריינלאָזן. דאָנערשטיק איז געקומען צו לויפן אַ ספעציעלער שליח 
פון א נאָענט שטעטל האָראַדנייע און איבערגעגעבן, אַז די באַלאַכאָווצעס זענען אַרין 
צר זיי. או עָרשט האָבן זיי צעראַבירט דאָס גאַנצע שטעטל און איצט ווארפן זיי באַמבעס 
כדי צו פּאַרניכטן די שטאָט, און ס'זענען שוין דא א סך געהרגעטע און פאַרװוּנדעטע. 
קיין שום מאַכט איז דאָרט נישטאָ, זיי האָבן דעריבער געשיקט צו אונדז בעטן מ'זאֶל 
אויף זיי רחמנות האָבן או זיך באַמיען ביי דער פוילישער מאכט, אַז זיי זאָלן שיקן 
הילף. מיר האָבן גענומען טראַכטן עצות וי אַזוי מ'וואַלט קענען העלפן אונדזערע 
אומגליקלעכע ברידער. מיר זענען געגאַנגען צום מאַיאָר בעטן ער זאָל עפעס טון פון 
זייערטוועגן. ער האָט צוגעזאָגט טאָן װאָס אין זיין מעגלעכקייט וועט זיין. דערביי האָט 
ער צוֹגעגעבן, אַז ער צווייפלט צי ער וועט קענען העלפן, ווייל יענץ שטעטל איז נישט 
אין ויין קרייז און ער האָט דאָרט קיין דעה נישט. ער װעט דאָך איבערשיקן די בריוו 
אין שטאבדעוויזיע און פון זיין זייט בעטן מ'זאָל עפעס טאָן. 

;יידישע גייערס" אין נאָענטע-דערפער האָבן שוין געטראָפן באַלאַכאָווצעס. זיי האָבן 
ביי ויי אַראָפּגעצױגן די שטיוול און זיי זענען קוים אַנטרונען געװאָרן פון טויט. כאָטש 
דער מאַיאָר האָט אונדז פאַרזיכערט, האָבן מיר דאָך שטאַרק געציטערט טאָמער רייסן 
זיך אַרײן אהער די באַלאַכאָווצעס. שבת דעם 10-טן אָקטאָבער איז אין שטאָט אָנגע- 
קומען אַ גענעראַל מיט אַ גאַנצער סוויטע, וועלכע האָט באַדאַרפט איבערקוקן דאָס 
מיליטער אין גאַנצן קרייז. אָרום האַלבן טאָג זענען פלוצלינג געקומען צולויפן עטלעכט 
יידן פון א נאָענט שטעטעלע װיסאָצק און דערציילט, אַז שוין 2 טעג װי די באַלא- 
כאָווצעס פּאָגראָמירן זייער שטאָט. פריער האָבן זיי אַלץ צוגעראַבירט און היינט ביינאכט 
זענען זיי באַפּאַלן די הייזער, געהרגעט, פאַרװוּנדעט און פאַרגוואַלדיקט... איצט גייען 
זי איבערן שטאָט און שיסן... ס'איז באַלד אַװעקגעלאָפן א דעלעגאַציע צום מאַיאָר און 
אויך צום גענעראַל. דער גענעראַל האָט דערציילט, אַז דער מאַיאָר האָט אים שוין 
באַקאַנט געמאַכט מיטן אינהאלט פון די דערהאַלטענע בריוו, נאָר אַהין קענען זיי קיין 
מיליטער נישט שיקן, ווייל עס געהערט צום פינסקער קרייז ; דאַקעגן אין צווייטן שטעטל, 
פון וואַנען מ'איז ערשט געקומען, וועלן זיי שיקן מיליטער און די באַלאַכאָווצעס וועלן 
פאַרטריבן ווערן. 

די באַלאַכאָווצעס זענען צוליב דעם נאָך מער אין כעס געװאָרן: זיי האָבן אַרומגע- 
רינגלט די שטאָט, געװאָרפן באָמבעס, און וועמען זיי האָבן דערזען האָבן זיי מיט 
שווערדן געהאַקט איבער די קערפערס. קוים 2 יונגעלייט איז געלונגען צו אַנטלױפן 
אַהער, זיי האָבן דערציילט, אַז די עטלעכע פוילישע זעלנער דרייען זיך אַרום און קענען 





הרב אהרן פעטשעניק 


גאָרנישט אויפטאָן. זיי האָבן נאָך די מערדערייען פאַרשטאַרקט: געהרגעטע און פאַר- 
ווונדעטע ליגן אין די גאַסן... מ'איז ווייטער געלאָפן צום מאַיאָר און ער האָט ווייטער 
געשיקט אַהין מיליטער און קוים איינגעשטילט די שרעקלעכע מערדערייען. 

אין אַ פּאָר טעג ארום זענען פלוצלינג אַריינגעפאַרן צו אונדז אין שטאָט די 
באלאַכאַווצעס אין רוסישע אוניפאַרמען. ס'איז לייכט געווען אין זיי צו דערקענען 
די אמתע רוצחים. פריער זענען זיי פאַרפּאָרן צום מאַיאָר, נאָר דערנאַך זענען זיי פון 
אים אַװעק און זיך איינגעקוואַרטירט ביי א ייד. תיכף האָבן זיי אַרויסגעגעבן באפעלן 
מ'זאָל זיי צוגרייטן א וועטשערע (א קאָלאַציע) פונעם בעסטן: מיט עופות, גענז, און פאַר" 
שידענע געטראַנקען, אויב עפעס וועט פעלן וועט מען וויסן זייער האַנט.. אינמיטן עסן 
האָבן זיי אַריינגערופן דעם בעל-הבית און אים געמיטלעך דערציילט, אַז זיי זענען 
געקומען באַטראכטן די וווינונגען אין שטאָט, ווייל אין א פּאָר טעג אַרום דאַרפן אַהער 
קומען זייערע 3 פולקן. דאָס אַלץ איז געוויינלעך באַלד פאַרשפרייט געװאָרן און ס'האָט 
אויף אַלעמען אָנגעװאָרפן אַ טויט שרעק.. זיי האָבן זיך ,געוויצלט" און געזאָגט דעם 
בעל"הבית, אַז אויב ער וויל קען ער איצט אָפקויפן זיין קאָפּ פאַר 20 טויזנט רובל, 
זיי וועלן אים אַרויסגעבן כתוב וחתום, אַז בעת זייערע וועלן קומען וועט מען זיין קאָפּ 
נישט טשעפען.. מ'קאָן זיך פאַרשטעלן וואָס פאַר אן איינדרוק אַזעלכע ,וויצן" האָבן 
אין שטאָט געמאַכט און די אָנגעשטרענגטע שטימונג װאָס עס איז געװאָרן. ‏ = 

מען איז באַלד ווידער געלאָפן צום מאַיאָר, נאָר ער האָט פאַרזיכערט, אז עס וועט 
קיין שלעכטס נישט זיין. זיי האָבן טאַקע געװאָלט קומען אַהער, נאָר ער האָט זיל נישט 
דערלויבט און וועט זיי נישט דערלויבן. אינמיטן איז מען ווייטער געקומען פון א זייטיק 
שטעטל און דערציילט, אַז די באַלאַכאווצעס דאַרפן מאָרגן פרי אַהין אַריינגיין, זיי 
האָבן זיך באַרימט, אַז זיי וועלן אויסקוילען די גאַנצע יידישע באפעלקערונג. דער 
מאַיאָר האָט אָבער גאָרנישט געקאָנט העלפן, ווייל עס איז נישט געוועזן זיין קרייז, דאָך 
ווייל מיר האָבן אים שטאַרק געבעטן, האָט ער איינגעשטימט שיקן אַהין אַ קאָמיסיע פון 
עטלעכע פּערזאָן, כדי צו באַטראַכטן דאָרט די לאַגע. זיי זענען אַהין געקומען און דאָרטן 
האָבן שוין געהאַט אָנגעהויבן אַרײנפאָרן די באַנדיטן-באַלאַכאָווצעס, און זיי האָבן שוין 
געװאָלט זיך נעמען צו דער ;אַרבעט*, די ,קאָמיסיע* האָט גלייך אַלאַרמירט זשאנ" 
דאַמעריע פון פינסק און מ'האָט די באַלאַכאָווצעס אַנטוואָפנט. אַזױ אַרום איז דאָס דאָזיקע 
שטעטעלע סערניק אָפּגעראַטעװעט געװאָרן פון זייערע הענט. 

די ווילדע פּאָגראָמשטשיקעס האָבן געפייניקט און טעראָריזירט די יידישע באפעל- 
קערונג אין אונדזער געגנט. צו זיי האָבן זיך פאַראייניקט די אַנטיסעמיטישע פויערים 
און כּויערטעס פון די שטעטלעך און דערפער און צוזאמען רוינירט די יידישע באפעל- 
קערונג. צען שטעטלעך אין אונדזער געגנט זענען דורך די באלאַכאָווצעס פּאָגראָמירט 
געוואֶרן: הונדערטער יידן זענען דורך זיי געהרגעט און פארווונדעט געוואַרן; זיי האָבן 
אָפילו זייערע הייזער צעשמעטערט.. הונדערטער פאמיליעס זענען חדשימוייז געלעגן 
אין די וועלדער מיט די קליינע קינדער אין די קאַלטע אָקטאָבער"נעכט, אויסבאַהאַלטנ- 
דיק זיך פאר די מערדערישע הענט, 
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איך געדענק א ווינטער-אָוונט ביים זיידן אין דער גרויסער שטוב. מיר, קינדער, 
זיצן אַלע אַרום אַ לאַנגן טיש, ניט ווייט פון דער הייס-אָנגעגליטער הרובע. מ'עסט 
וועטשערע, אָבער מיר פילן, אַז דער היינטיקער אֶוונט איז עפעס ניט דער זעלבער, וי 
שטענדיק. אין שטוב איז א גערודער, א שפאנונג, אַלע ריידן מיטאַמאָל, מען סודעט 
זיך. פלוצים גיבן זיך אַ שטעל אַריין אין צימער 4 יידן, אָנגעטאָן אין גרויסע פוטערס, -- 
ניט סתם אַזױ פוטערס, נאָר טכוירענע, מיט שיינע פוטערנע קעלנער און הויכע קוטשמעס. 

די פרעמדע יידן קומען אַריין מיט אַ ברייטן ,גוטנאָוונט". מען נעמט זיי אויף מיט 
גרויס פּאַראַד. מען באַזעצט זיי אין גרויסן זאַל, װוּ מען ברענגט אויך אַריין אַ גאָר 
וואַזשנעם כיבוד. 

דער טאַטע זצ"ל גייט אָריין צו די געסט און זעצט זיך נעבן זיי. ער רופט אויך 
אָריין די מאַמען ע"ה און ס'פירט זיך זייער אַן ערנסטער שמועס. די באָבע גייט אַרום 
אָנגעצויגן, מיט אַן ערנסטער מינע אויפן פנים. זי הערט ניט אויף צו שיקן צום טיש 
נאָך און נאָך כיבוד. 

צו ביסלעך דערגייט אויך צו אונדז, קינדער, װאָס דאָ קומט פאָר. דאָס איז געקומען 
אַ דעלעגאַציע פון שטעטל דאָמבראָװויצע אויפצונעמען דעם טאַטן פאַר אַ רב. 

= שפעטער, ווען איך האָב שוין גוט געקענט אַלע דאָמבראָוויצער, האָט זיך אַרויס- 
געוויזן, אַז די יידן זענען געווען: ר' איצי יונגשטיין -- אין נאַמען פון די טריסקער 
חסידים און טריסקער שטיבל; ר' נחמן פעלד מיט איציק מאיר בליזניוק -- גבאים פון 
ברעזנער בית-מדרש און ברעזנער חסידים; אַרציק (כ'געדענק ניט זיין פאַמיליע) -- 
גבאי פון דער גרויסער שול, וועלכער איז געקומען אין נאָמען פון אַלע מתפללים אין 
דער שול. 

ס'האָט לאַנג ניט געדויערט און מיר זענען אַריבערגעפאָרן קיין דאָמבראַוויצע. 
נחמיה דער סטאַראָסטע האָט אָפּגעגעבן פאַר אונדז זיין גרויסן מויער (אַליין האָט ער 
זיך באַזעצט אין א קליין שטיבעלע אויפן הויף). 

פון זיידנס הויף זענען אַרויסגעשיקט געװאָרן מענטשן מיט מעבל, און פּאַרשיידעגע 
אַנדערע זאַכן, כדי איינצואָרדענען פאַר אונדז די וווינונג. מיר האָבן זיך איינגעאָרדנט 
זייער שיין און עלעגאַנט. צו יענער צייט זענען נאָך די דאָמבראַוויצער יידן ניט געוווינט 
געווען צו אַזְאַ לוקסוס. איך דערמאָן זיך א קוריאָז פון יענער צייט: א ברעזנער חסיד 
פון דער סביבה איז געקומען זיך באַקענען מיטן יונגן רב און זעענדיק די וווינונג, האָט 
ער זיך אָפּגערופן -- ,וואַס קען שוין זיין אין גן-עדן ?"... 

ניט לייכט איז דעם יונגן רב אָנגעקומען דאָס רבנות אין דאָמבראָוויצע. געקומען 
איז ער אין שטעטל אויפן אָרט פון 3 רבנים (יעדע שול האָט ביז דאן געהאַט איר 
אייגענעם רב). שפעטער האָבן אַלע דריי שולן זיך פאַראייניקט און אויפגענומען דעם 
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טאַטן זצ"ל, הרב רי נחום פּעטשעניק -- דער ,ברעזנער רב" ווי מ'האָט אים גערופן --- 
אַלס רב פאַר אַלע דריי שולן. אין שטעטל איז אויך געווען נאָך א רב, הרב ר' יעקב 
זאַלצמאַן, פון די סטאָלינער חסידים און שטיבלעך. 


און דאָ האָט זיך אָנגעהויבן דאָס סאַמע שווערסטע. געפינענדיק זיך אויף קעסט ביי 
זיין שווער, דעם באַװוּסטן און גרויסן רבי רי אַלטערניו אין אָסטראָהע, וועלכער האָט 
ממשיך געווען די שושלת פון ר' ייב"י, מיט גרויס למדנות, כבוד און עשירות, -- האָט 
מיין פאָטער ע"ה געלעבט זייער רואיק, אָן שום זאָרגן. אמת, ער האָט שוין געהאַט 
סמיכות אויף רבנות פון װעלט-באַװוּסטן גאון הרב ר' חיים סאָלאַװײציק, פון בריסק, 
און ער האָט זיך געגרייט אויפצונעמען אַ רבנות, אָבער דערווייל איז ער געזעסן און נאָך 
אַלץ געלערנט ווייטער מיט תלמידים, אָן קיין שום דאגות. אָבער קומענדיק קיין דאָמ- 
בראַוויצע, האָט ער דערזען, אַז חוץ רבנות, חתונות, בריתן, גטן, דינים ומשפטים, -- 
ווי ביי יידן צו יענער צייט האָט זיך געפירט -- איז אויפן רב געלעגן אויך די אחריות 
פּאַרן גאַנצן יידישן לעבן. גלייך ביי זיין קומען, איז ער אַריינגעפאַלן אין דער שווערער 
מחלוקת צווישן די ברעזנער און סטאָלינער חסידים. 


זייער אַ גוטער פון דער נאַטור און אַן אמתער מענטשןדפריינד, האָט מיין פאָטער 
ע"ה ניט געקענט איינשטימען מיט דער מחלוקת וועלכע די חסידים האָבן געפירט מיט 
,פייערדיקער התלהבות". ער האָט אויסגעזען צו זיין אַ שטילער, א שװאַכער אין נאַטור ו 
האָבן די חסדים געמיינט אַז אַלס רב, וועלכער איז אָפּהענגיק פון זיי, וועלן זיי פירן מיט 
אים די זעלבע פּאָליטיק, ווי זיי זענען געוווינט געווען מיט די פריערדיקע רבנים, װאָס 
האָבן געציטערט פאַר זייער פרנסה, און ווילנדיק נישט ווילנדיק צוגעשטימט צו אַלץ, 
וואָס די חסידים האָבן פון זיי געפאַדערט. 


דער יונגער רב, אָבער, ווי אויך די יונגע, שיינע און ענערגישע רביצין, האָבן 
באַלד געגעבן צו פאַרשטיין, אַז זיי האָבן צו ברייטע פלייצעס. זיי זאָלן דאַרפן טאָן, ווי 
עמיצער פאַרשטייט. דער רב, א זון פון גרויסן און פּאָפּולרען רבין ר' שמואל הלוי 
פּעטשעניק פון ברעזנע, דער גרויסער ממשיך פון דער טשערנאָבילער דינאַסטיע, 
וועלכער האָט געהאַט די שליטה איבער טויזנטער ברעזנער חסידים אין װאָלין און 
פּאָלעסיע ; און זי, די רביצין, אַ טאָכטער פון פריער דערמאָנטן אָסטראָהער רבין -- 
ביידע שטאָלצע קינדער פון זייערע עלטערן, האָבן מיט געדולד און אויסגעהאַלטנקייט 
אָנגעהויבן צו פירן אַן אַנדער פּאָליטיק. קודם-כל האָבן זיי זיך גענומען אַרײנצוטראָגן 
שלום און אַחדות צווישן די אייגענע חסידים. ביים טאַטנס שבתדיקן טיש איז ניט 
געווען קיין אונטערשייד צווישן אָרעם און רייך. יעדער האָט זיך געזעצט װוּ ס'איז געווען 
א פרייער פּלאַץ. אברהם רוגזיל, דער בעל-עגלה, האָט געקאָנט זיך אַרױסזאָגן און 
דערציילן פונקט ווי איצי יונגשטיין, דער גביר און למדן. ביי די התלהבותדיקע טענץ 
פון התפשטות הגשמיות אין שמחת-תורה, אַזוי אַ יום-טוב, אָדער סתם ביי א מלווה- 
מלכה מוצש"ק, האָבן געטאַנצט אַקסל ביי אַקסל ישכריוועלפל דער שוסטער מיט 
איציק-מאיר בליזניוק, דעם גרויסן סוחר, און טוביה שוחט, דעם גרויסן למדן, עלי דער 


208 מירה בן"דור (פעטשעניק) 


מנקר מיט נחמן פעלד, דער ייד װאָס האָט געמיינט און געגלויבט אַז קיין וויכטיקערע 
פערזענלעכקייט פון אים, הן אין עשירות, הן אין למדנות און הן אין פּאָליטיקע, איז גאָר 
ניטאָ... 

צו ביסלעך האָבן זיך איינגעשטעלט אויך בעסערע באַציאונגען מיט די סטאָלינער 
א.אָ.וו. די סטאָלינער חסידים האָבן אין זייער גרויסער קנאות ענדלעך איינגעזען, אַז די 
מחלוקת פירט ניט צום גוטן און ס'האָט זיך אַזױ ווייט געענדערט דער מצב, אַז אויף 
זאַמלען ,מעות-חטים" איז געשאפן געװאָרן אַ בשותפותדיקער קאָמיטעט, וועלכער האָט 
באַזוכט אַלע פאַרמעגלעכע מענטשן. בראש פון דעם קאָמיטעט זענען געשטאַנען ביידע 
רבנים -- הרב נחום פעטשעניק, דער ברעזנער רב, און הרב יעקב זאַלצמאַן, דער 
סטאָלינער רב, צוזאַמען מיט בכבודיקע בעלי-בתים פון די סטאָלינער און ברעונער 
חסידים. דאָס איז געווען זייער אַ גרויסע דערגרייכונג. . 


- 


אין אַלגעמיין גענומען איז דער רב אין שטעטל ניט געווען נאָר א רעליגיעזע 
רעפּרעזענטאַנץ; דאָס גאַנצע לעבן פון שטעטל, ווי אויך די מענטשן, זענען געווען 
פאַרבונדן מיטן רב און זיין הויז. קיין איין ייד האָט ניט פאַרשטאַנען, ווי אַזױ מען קאָן 
אָן דעם רב דורכפירן א חתונה, אַ ברית אָדער סתם אַ שמחה. אַזױ איז אויך חס"ושלום 
יעדער צער אַדער טרויעריקע געשעעניש געבראַכט געװאָרן פאַרן רב. פאַרקויפן אָדער 
קויפן א הויז, פאַרשיידענע משפטים אויף טויזנטער, אָפּמאַכן וועגן פאַרשיידענע 
געשעפטן -- דאָס אַלץ האָט אייגנטלעך געמוזט דורכגעפירט ווערן דורך די רעגירונגס- 
אַנשטאַלטן ,אָבער ס'איז קיינעם ניט איינגעפאלן דאָס צו טאָן, סיידן ביי אַ נויטווענד 
דיקייט אָדער אויסערגעוויינלעכן פאַל, נאָרמאַל איז דאָס אַלץ דורכגעפירט געװאָרן ביים 
רב, אין בית-דין-שטיבל. 

דאָס שטעטל האָט געלעבט זייער באַשיידן, אָבער מיט כבוד. דאָס רוב איינוווינער 
זענען געווען האָרעפּאַשנע יידן, װאָס האָבן מיט גרויס מאַטערניש געמאַכט אַ לעבן, אָבער 
אַרנטלעך. איך געדענק, ווי אַמאָל איז געקומען צום טאַטן זצ"ל א ייד פון וואַרשע אויף 
א דין-תורה. דער וואַרשעווער ייד האָט ,געחוזקט" פון די דאָמבראָװיצער סוחרים, װאָס 
חוץ אַ קליינער אויסנאַם, האָבן זיי אַלע געצאָלט זייערע וועקסעלעך און עס זענען כמעט 
ניט געווען קיין ,אָנזעצערס". 

מיט מיין טאַטן ר' נחום הלוי פעטשעניק, דעם ברעזנער רב, האָבן שטענדיק 
מיטגעאַרבעט די צוויי זין: יצחק און אהרן, ביידע פּאָפּולערע כלל-טוער אין דאָמבראָ- 
וויצע, ביידע, יעדער אויף זיין געביט, האָבן געהאָלפן די דאָמבראָוויצער באַפעלקערונג 
מיט אויסערגעוויינלעכער טריישאַפט און איבערגעגעבנקייט, 

דער עלטסטער זון, יצחק ע"ה, האָט געגרינדעט א ישיבה, וואָס האָט צוגעצויגן 
אַ סך קינדער, דאָס רוב אָרעמע, פון דאָמבראָװיצע און דער סביבה. די ישיבה-קינדער 
זענען פאַרזאָרגט געוואָרן ניט נאָר מיט לערנען, נאָר אויך מיט עסן און טרינקען, א פּלאַץ 
צום שלאָפן און צומאָל אויך מיט אַ בגד. ער איז אויך געשטאַנען בראש פון ;טאָז* און 
זייער אַ סך מטגעהאָלפן דער באַפעלקערונג אויפן געביט פון אָפּהיטן דאָס פאָלקס-געזונט, 
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אהרן, וועלכער איז ב"ה ניצול געװאָרן פון גרויסן אומגליק און געפינט זיך איצט 
אין ישראל, האָט אויך זייער יונג באַקומען ;סמיכה" אויף רבנות. אָבער ער האָט זיך 
געווידמעט אויך אַנדערע לימודים, ער איז געווען פון פריסטער יוגנט אַ באַקאַנטער 
זשורנאַליסט אין װאָלינער געגנט און זייער פּאָפּולער אין דער מזרחי-ציוניסטישער 
אַרבעט .ער האָט געגרינדעט זייער א סך פרומע קיבוצים און א דאַנק די קיבוצים איז 
אים געלונגען אַריבערצושיקן קיין ארץ-ישראל אַ סך פאַמיליעס און יחידים, װאָס אָן 
זיין הילף װאָלטן זיי קיינמאֶל קיין ישראל נישט דערגאנגען. 


בכלל האָט דאָמבראַוויצע געהאַט זייער אַן אינטעליגענטע באַפעלקערונג. עס זענען 
דאָרטן געווען אַ סך יידן למדנים. פיל פון דער שטעטלשער יוגנט האָט זיך געלערנט 
אין די גרעסערע שטעט, ווי ווילנע, לעמבערג, ראוונע און וואַרשע. אַלע פארטייען אויף 
דער יידישער גאס -- פון די עקסטרעם-לינקע ביז די עקסטרעם-רעכטע, האָבן געפירט 
דאָרטן אַ טעטיקייט -- און אַלע האָבן געפירט זייער אַרבעט טריי און מיט באַגייסטערונג. 
די יוגנט איז געווען אַן אינטערעסאַנטע, פול מיט לעבן און טעטיק אין אַלע פּאַרטײען 
גלייכצייטיק איז געפירט געװאָרן אַ שעפערישע טעטיקייט פאר ארץ-ישראל אין העב- 
רעאיש: מען האָט געגרינדעט א קינדער-גאָרטן, אַן 8-קלאַסיקע פאָלקס-שול, וועלכע 
איז געשטאנען אויף א הויכן פּעדאַגאָגישן ניוואָ, אָוונטדקורסן מיט כמעט א גימנאַזיאַלן 
פּראָגראַם, א קאָלאָסאַלע ביבליאָטעק. א דאַנק דער פאַרצווייגטער ציוניסטישער אַרבעט, 
געכינען זיך איצט הונדערטער דאָמבראַוויצער אין לאַנד, 


איך בין גליקלעך װאָס אין דער העברעאיש-ציוניסטישער אַרבעט האָב איך אויך 
מיין חלק. אַלע מיינע יונגע יאָרן זענען געווען געווידמעט פאַר ארץ-ישראל און העב- 
רעאיש. און נאָך מער גליקלעך בין איך וואָס איך האָב זוכה געווען צו זען, ווי מיין חלום 
איז פאַרווירקלעכט געוואָרן און האָב דערלעבט צו קומען אין לאַנד. ס'איז ניטאָ גענוג 
ווערטער אויסצודריקן דעם צער און ווייטיק, וואָס אַלע אונדזערע טייערע און ליבע 
זענען דאָרט פאַרבליבן און זענען אויף אַן אַכזריותדיקן אופן אומגעבראַכט געװאָרן 

זאָלן די דאָזיקע געציילטע שורות װאָס כ'האָב געווידמעט מיין יוגנט-היים -- אין 
דעם טייל פון בוך, אין יידיש -- און די מערערע זכרונות פון מיינע יוגנטדיאָרן -- 
אין דעם צווייטן טייל פון בוך, אין העברעאיש -- דינען אַלס אָנדענק פאַר אַלע דאָרט 
פאַרבליבענע און אומגעקומענע טייערע לאַנדסלייט. 

ס'איז אונדזער הייליקער חוב אָפּצוהיטן יעדעס יאָר דעם יאָרצײט:טאָג נאָך 
אונדזערע קדושים (י"ד אלול) און דערמאָנען די הייליקע נשמות נישט נאָר פון אונדזערע 
עלטערן און משפחה-מיטגלידער, נאָר פון דער גאַנצער הייליקער עדה פון אונדזער 
יוווגנט-היים, וואָס איז אומגעבראַכט געװאָרן אויף די שרעקלעכסטע אופנים דורך 
דעם גרעסטן צורר פון אונדזער פאָלק, 

זאָל זייער אָנדענק באַלויכטן אונדזער וועג און יעדערער פון אונדז זאָל זיין 
טיילווייזע נחמה געפינען אין טאָן גוטס פאַר גאָט און פאַר לייט אין אַלע לענדער פון 
דער יידישער צעשפרייטקייט און ספעציעל פאַר מדינת ישראל. 


יודל פעטשעניסק 
די עמיגראציע קיין אמעריקע 


אין דעם ערשטן צען-יאָר פון 20-טן יאָרהונדערט, האָט זיך אונדזער שטעטעלע 
דאָמבראַוויץ ווינציק װאָס אונטערשיידט פון די אַנדערע שטעטלעך אין דער אומגעגנט. 
די אָרעמקײט איז געווען אַן איינגעפונדעוועטע, מיטן אויסנאַם פון א פּאָר גבירים, סוחרים 
און פּאָדראַטשיקעס, װאָס האָבן זיך געקוויקט אַרום גראַפס הויף. דער גרעסטער טייל 
שטעטלדיקע יידן זענען געווען אין א מצב פון האַלב-הונגער, געבענטשט מיט די אַלע 
פאָלגן װאָס דער איינגעפונדעוועטער דלות האָט מיט זיך געבראַכט. כאָטש דאָס קליינהאַנדל 
און קרעמעריי, דער יסוד פון דער שטעטלדיקער פרנסה, איז מיט יעדן טאָג געװאָרן 
איינגעשרומפט, דאָך איז די קאָנקורענץ געװאָרן שאַרפער און די צאָל קרעמער אַלץ 
גרעסער. אויך די בעלי-מלאכות, װאָס האָבן געצויגן זייער בידנע חיונה פון אַרבעט -- 
שניידיריי, שוסטעריי, שמידעריי און אַנדערע האנטווערקעריי, --- האָבן געמוזט פירן א 
שווערע מערכה פאַר זייער עקאָנאָמישן מצב. דער רוב-מנין-ובנין פון שטעטל, איז אין 
יענער צייט געווען איין קייט פון דלות. 


אַמעריקע האָט שוין אין יענעם ערשטן צעןיאָר אָנגעהויבן שפילן אַ וויכטיקע 
ראָל אינעם לעבן פון שטעטל. די עמיגראַציע איז מיט יעדן יאָר געוואַקסן און ס'האָט זיך 
געשאַפן א לאַגע, אַז כמעט פון יעדער משפחה איז שוין עמעצער געווען אין אַמעריקע 
אָדער זיך געקליבן פאָרן אַהין. דאָס שטעטל האָט געלעבט מיט אַמעריקע. מען האָט זיך 
שטאַרק צוגעהערט צו די אָנגעקומענע נייס פון דאָרטן און מען האָט אַפילי געליטן פון 
די אַמעריקאַנער קריזיסן, ווייל די משפחות האָבן אויפגעהערט צו דערהאַלטן דאַלאַרן. 
אין די הייזער האָבן אָפּגעקלונגען די לידער: ,א בריוועלע דער מאַמען". .אין אַמעריקע 





די פירער פון , בונד", (פאר דער ערשטער וועלט-מלחמה) בעתן געזעגענען 2 חברים 
װאָס האָבן דאַן עמיגרירט קיין אַמעריקע. 
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איז דער טאַטע". דאָס גאַנצע שטעטל איז געגאַנגען כאָדאָראָם ווען אן .אַמעריקאַנעץײ, 
נאָכן אָפּזיין פינף יאָר אין אַמעריקע, איז צוריקגעקומען אין מאָדנע מלבושים, האָט 
דערציילט מעשיות מיט גוזמאות און געפאַכעט מיט אַ פעקל דאָלאַרן. אין אָנבליק פון די 
;אַמעריקאַנער גליקן", האָבן גאַנצע משפחות פאַרלאָזן דאָס שטעטל. כמעט אַ גאַנצער 
דור דאָמבראָוויצער איז אַװעק קיין אַמעריקע. 

אין דער צייט פון רוסיש-יאַפּאַנישן קריג (1905), ווען רוסלאַנד איז אַרומגעכאַפּט 
געװאָרן מיטן פלאַם-פייער פון רעװאָלוציע, האָט א טייל פון דער שטעטלדיקער יוגנט, 
װאָס איז געווען אין די גרויסע שטעט, מיטגעבראַכט אַ היים די פונקען פון דעם פייער. 
ס'האָבן זיך אָנגעהויבן אָרגאַניזירן קרייזלעך און ס'האָבן זיך געשאַפן קעמפנדיקע 
פּאַרטײען. דער ,בונד" איז געווען אָנגעפירט פון זלמן מושער, מיכל פישמאן, יאַנקל 
לאָקש -- ווי אויך פון די פעטשעניקעס. ראַבינאָוויטשעס א"א. די ס.ס. (סיימאָווצעס) זענען 
געווען אָנגעפירט פון די האָלצמאַנס (פינע און מאָטל) און האָבן אַרומגענומען איבערחויפט 
די בעלי-בתישע יוגנט. שפּעטער האָבן זיך אונטער דער אָנפירערשאַפט פון אברהם בינדער 
און נאָך יוגנטלעכע, אָנגעהויבן צו אַנטוויקלען אין שטעטל די ציוניסטישע גרופּירונגען. 

אַ גרויסע ענדערונג אינעם לעבן-שטייגער פון שטעטל איז אַריינגעטראַטן מיט דער 
ערשטער וועלט-מלחמה. אָבער צודיענער-צייט בין איך שוין נישט געווען קיין פאַקטישער 
עדות פון די צעוויקלטע געשעענישן, ווייל איך בין שוין דאַן געווען אין אַמעריקע. גייסטיק 
בין איך אָבער געווען פאַרבונדן מיט אַלץ װאָס אין שטעטל איז געשען. אויך שפעטער, 
ביז דעם ענדגילטיקן חורבן פון מיין היים-שטעטל, בין איך געווען פאַרבונדן מיט אַ סך 
פון די דאָרטיקע איינווינער, און געצויגן יניקה פון די אַמאָליקע יוגנט-יאָרן, װאָס כ'האָב 
דאָרט פאַרבראַכט, 

מיר, אין אַמעריקע, האָבן געװוּסט, אַז צווישן ביידע וועלט-מלחמות (1918--1939) 
אינעם יידישן לעבן אין דאָמבראָװיץ, צוגלייך ווי אין אַלע יידישע ישובים אין פוילן 
איז אָנגעגאַנגען אַ פּראָצעס פון פּאָליטיש-געזעלשאַפטלעכער אַקטיוויטעט. מיר האָבן 
פון דערווייטנס נאָכגעפאָלגט די סאָציאַלע, קולטורעלע און פּאָליטישע טעטיקייט פון די 
פּאַרשידענע אינסטיטוציעס, קרייזן און גרופּירונגען, און ס'האָט אונדז געפרייט די דאָזיקע 
טעטיקייט. פון דער צווייטער זייט, אָבער, האָבן מיר אויך געװוּסט וועגן דער פוילישער 
דיסקרימינאַציע-פּאָליטיק קעגן יידן, וועגן דער מאָראַלישער נויט פון דער יוגנט און 
פּראָגרעסיווע קרייזן, און זייער אויסזיכטלאָזער צוקונפט. 

ווער האָט זיך געקענט פאָרשטעלן, אַז דער אויבנבאַצייכנטער פּראָצעס פון שאפן 
און קעמפן פאַרן לעבן, וועט אַזױ אומברחמנותדיק פאַרשניטן ווערן אויף אייביק דורך 
אַ פּראָצעס פון מענטשן-שנאה, פאַשיזם און באַרבאַריזם, אויף די אויגן פון דער 
גאַנצער וועלט ?... 

ווער האָט זיך געקענט פאָרשטעלן, אַז די נאָענטסטע און טייערסטע פון דיין היים- 
שטעטל וועלן אַזױ געשווינד און גרויזאָם פאַרטיליקט ווערן אין אַזאַ טאָטאַלער פאַר- 
ניכטונג-אַקציע, איבערלאָזנדיק נאָך זיך אַ פוסטן חלל און פיינלעכן צער.. 


יצחק סאלאמאן (הוינראך) 
מיינע זכרונות פון דער היים 


געווידמעט דעם אַנדענק פון זלמן מושער 
און מיכל פישמאן, הי"ד. 


א. צוויי קדושים אין יאָר 1918 


זלמן מושער און מיכל פישמאן זענען פאַרפייניקט געװאָרן צום טויט דורך די 
,פעטלוראַווצעס" (1918), אין דאָרף סטרילסק, נעבן דעם באַןיהויף. פעטלורעס באַנדעס 
האָב; דאַן געבושעוועט אין דער גאַנצער געגנט, און דאָס געפּלאָגטע שטעטל דאָמבראָװיץ 
איז \עווען איינגעהילט אין טיפן טרויער, צוליב דעם בעסטיאַלישן מאָרד. דער ווייטיק 
איז געווען נאָך גרעסער דערמיט, װאָס מען האָט נישט געקאָנט ברענגען צו קבר-ישראל 
זייערע הייליקע גופים. כאָטש אין שטעטל גופא איז מכלומרשט געווען רויק, אָבער 
אויסער די גרענעצן פון שטעטל איז די סכנה געווען גאָר גרויס. 

דער בעל-עגלה הערשל כאַכליעס, האָט אויסגעדריקט זיין גרייטקייט צו פאָרן און 
ברענגען די פּאַרפייניקטע גופים, בתנאי, אַז נאָך עמעצער זאָל מיט אים מיטפאָרן. איך 
נאך דאן א יינגל, האָב זיך מתנדב געווען מיטצופאָרן, און מיר האָבן טאַקע געבראַכט 
אין שטעטל די צוויי ברדמיננס, וועלכע דאָס גאַנצע שטעטל האָט באַגלייט צו זייער 
אייביקער רו. מיין ריזיקאַלישער אַרױספאָר האָט אזוי אויפגערודערט מיין מוטער, די 
אלמנה, ביי וועלכער איך בין געווען דער ליבלינג און טרייסט, אַז איך האָב איר בטום- 
אופן נישט געקאָנט באַרוּיקן. מיר האָבן געמוזט פאַרלאָזן דאָס שטעטל און אַריבערפאָרן 
צו איר ברודער אין דאָרף אָרלי. 


ב | א באגעגעניש מיט ,באלאכאָווצעס" 


ווען די ,באַלאַכאווצעס" האָבן באַדעקט גאַנץ פּאָלעסיע מיט יידישע הרוגים, האָבן 
מיר פאַרלאָזן דאָס דאָרף אֶרלי און געװאָגלט פוֹן-דאָרף-צו-דאָרף אין זוכעניש נאָך אַ 
זיכערער באַהעלטעניש. דאָס מזל האָט מיר אָבער צוגעשפילט, אַז געפינענדיק זיך 
איינער אַליין אין מיטן דאָרף זאַװיטשיץ, האָב איך פלוצלינג דערזען פאַר מיינע אויגן 
א גרופע ,באַלאָכאַווצעס". זיי האָבן מיך גלייך אַרומגערינגלט, און איינער פון זיי האָט 
אויסגעשריגן: ,א זשיד, א שאָד א קויל?". דער זעלבער האָט, זיצנדיק אויפן פערד 
געהאַקט איבער מיר מיט זיין סאַשקע און צעקאַטעוועט מיין גאַנצן קערפער, איבער- 
לאָזנדיק מיר טיפע ווונדן אויפן קאָפּ, האַלדז, פלייצע און ביידע הענט. ווען איך האָב אַ 
צעבלוטיקטער זיך אַריינגעקייקלט אין 8 דערנעבנדיקער קאנאווע, האָטס דער מערדער 
אויסגערופן : ,ער איז שוין אַ געפגרטער". 

דאָרטיקע דאָרפישע גויים האָבן מיך אַרויסגעשלעפט פון קאנאווע, אריינגעטראָגן 
צו זיך אין אַ שטוב, אַרומגעבונדן מיינע װוּנדן מיט נאַסע האַנטעכער און אַרומגעוויקלט 
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מיין גאַנצן צעווייטיקטן קערפער מיט נאַסע ליילעכער. אינצווישן איז אָנגעקומען מיין 
שוועסטער חנטשע, און זי האָט מיך אָפּגעפירט קיין פינסק און אַריינגעגעבן אין יידישן 
שפּיטאָל. נאָכן אָפזיין דאָרט פיל חדשים, האָב איך זיך צוריקגעקערט קיין דאָמבראַוויץ. 

מיין שוועסטער חנטשע, װאָס האָט מיך דאַן אָפּגעראַטעװעט פון א זיכערן טויט, 
ביי דער מיטהילף פון גוטע גויים, האָט מיט יאָרן שפעטער זיך אַליין נישט געקאָנט 
ראַטעווען פון טויט, און נישט געפונען פאַר זיך קיין מיטהילף ביי גוטע גויים. די 
יסורים פון װאָגלענישן איבער וועלדער -- די קעלט, די שרעק און דעם הונגער -- 
האָבן געבראַכט צו איר פריצייטיקן טויט (זי איז געשטאַרבן אין װאַרשע און איז 
באַערדיקט אויפן גענשער בית-עולם). 


ג. דער ,סוחרים"פאַראיין" 


שוין אין די ערשטע יאָרן פון מלכות-פוילן איז קלאָר געװאָרן, אַז דער יידישער 
קרעמער און קליינהענדלער וועט האָבן אויסצושטיין א שווערן קאַמף פאַר זיין עקזיס- 
טענץ. גאָר שווער איז געווען דער דאָזיקער קאַמף אין סוף פון די 20-קער יאָרן אין 
דעם א"ג פּעריאָד פון ,גראַבסקיס עגלה", בעת סעקװעסטראַטאָרן האָבן פאַר שטייערן 
צוגענומען און אַרויסגעפירט די נייטיקסטע חפצים פון יידישע הייזער. צו יענער צייט 
האָט דער סוחרים-פאַראיין געפירט א פאַרביסענעם פאַרטיידיקונג-קאַמף פאר די 
אינטערעסן פון די קרעמער און קליינהענדלער -- קעגן די שווערע שטייער-אויסמעס- 
טונגען פון ,אוזשאָנד סקאַרבאָװי", קעגן פּאַליצייאישע נגישות און קעגן סתם בלוט- 





די פאַרוואַלטונג פון ,סוחרים-פאַראיין" 
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זויגערס. כאָטש דער אָפּװער-כוח פונעם סוחרים-פאראיין איז נישט געווען קיין באַדייטנ- 
דיקער, איז דער קאַמף דאָך געפירט געוואָרן, און ער האָט געבראַכט רעזולטאַטן. 


כ'געדענק א פאַל מיט רייזל דיכטער (די אַזױ גערופענע : רייזל טליבעס), אן אַרעמע 
קרעמערקע, װאָס האָט געצויגן איר בידנע פרנסה פון ערדענע טעפּלעך, א ביסל 
סעמעטשקעס און עטלעכע ברויטלעך, װאָס זי פלעגט אַליין באַקן. דער פאַרטרעטער פון 
פּאָליציי-קאַמענדאַנט האָט זיך ספעציעל פאַרלייגט אויף איר קרעמל און פלעגט דאָרט 
גאָר אָפט נישטערן, ביז ער האָט געפונען א שטיקל שפּאַגאַט אין א ברויטל. דער פאלי- 
ציסט האָט פאַרנומען פון קרעמל די װאָג, וואָס איז (דוכט זיך) נישט געווען געשטעמפלט, 
און דאָס ברויטל מיטן שפּאַגאַט -- צוויי זאַכלעכע באוויין, װאָס זענען געווען גענוג 
פאַרן געריכט כדי אַרויסצוגעבן אַן אורטייל וועגן שליסן דאָס קלייטל און אַרויפלייגן אַ 
גרויסע געלט-שטראָף. די פארוואַלטונג פון סוחרים- פאַראיין האָט אָנגעװענדעט אלע 
מיטלען, כדי דאָס צו פארמיידן. איך האָב זיך איינגעשטעלט און פשוט אַרויסגעשלעפט 
די צוויי זאַכלעכע באווייזן פון די הענט פון דער פּאָליציי. דערנאָך איז מען געפאָרן אין 
שתדלנות צום הויפט-קאַמענדאַנט אין סאַרנע. מיר האָבן נישט גערוט, ביז מען האָט 
דעם שלעכטן פּאָליציסט אַריבערגעטראָגן פון דאָמבראָװיץ אין א צווייט אָרט, און אַװי 
אָרום ליקווידירט אויך דעם ענין מיטן שפּאַגאַט, 


אין לויף פון דער צייט איז געלונגען די פאָרשטייער פון סוחרים-פאַראיין אָנצוקניפּן 
גאָר גוטע באַציוּנגען מיט די פּאָליצייאישע קרייזן און אַנדערע וויכטיקע מאַכט-אָרגאַנען. 
אַזױ אַרום איז די פאַרװאַלטונג פון סוחרים-פאראיין אויסגענוצט געװאָרן פיל מאֶל אין 
שליחות צו די אָפיציעלע מאַכטהאָבערס, כדי צו פאַרמיידן אָדער לינדערן אויך אַנדערע 
נגישות און צרות, סיי פון פריוואַטן און סיי פון געזעלשאַפטלעכן כאַראַקטער. 


ד. ‏ פינאַנסיעלע כלליאינסטיטוציעס 


אין אָנהייב פון די דרייסיקער יאָרן האָט דער סוחרים-פאראיין אָרגאַניזירט אַן אַלגע- 
היינע אַקציע, כדי אויפצושטעלן א קאָאָפּעראַטיווע באַנק, פאַר די עקאָנאָמישע אינטערעסן 
יון טוחרים און קליינהענדלער, בעלי-מלאכות און האַנטװערקער, ווי אויך אַנדערע 
מיטלשטאַנד-קרייזן אינעם שטעטל. בעת דער ערשטער אַלגעמיינער פאַרזאַמלונג (אין דער 
נרויסער שול) איז אויסגעקליבן געװאָרן צו דעם צוועק אַן אָרגאַניזיר-קאָמיטעט פון זעקס 
בערזאָן: מאָטל ווינער, יוסף דאָברושין, יעקב פרידמאַן, י. סאַלאָמאָן (הויכראך), שמערל 
פרענקעל, י. פאַרפל-מאזה (,דער יאפּאַניעץ"). 

נאָך לאַנגע פּאַרהאַנדלונגען און שווערע אָנשטרענגונגען, האָט דער סוחרים-פאַראיין 
געגרינדעט אַ ליי-קאַסע, װאָס האָט זיך אין שטעטל גערופן די ,סוחרים-באנק". די דאָזיקע 
קאַסע האָט זיך געפונען אין הויז פון ר' שמערל פרענקעל, וועלכער איז געווען דער 
פאַרזיצער פון דער פאַרוואַלטונג. די אַנדערע פאַרװאַלטונג-מיטגלידער זענען געווען : 
מאָטל ווינער (וויצע-פאָרז.) ; אברהם מאנקאָווסקי און יאָסל וויינער (קאַסירערס) ; יוסף 
דאָברושין (סעקרעטאַר). די ,סוחרים-באַנק" האָט באַדינט בלויז קרעמער און קליינ- 


מיינע זכרונות פון דער היים 235 


הענדלער: אַרויסגעגעבן הלוואות, דיסקאָנטירט וועקסלען, אויסגעקויפט פראַכטן, 
פינאַנסירט באשטעלונגען אדג"ל, 





די פאַרוואַלטונג און די באאַמטע פון דער ,שטאַטישער באנק" 


גלייכצייטיק האָט זיך קאָנסטיטוּירט אַ קאָמיטעט, װאָס האָט זיך פאַרנומען מיט דער 
גרינדונג און אָנפירונג פון אַן אַלגעמיין-שטאַטישער באַנק, הויפטזעכלעך פאַר סוחרים 
און האַנטװערקער. אין דער פאַרוואַלטונג פון דער ,שטאַטישער באַנק" זענען געווען 
פאַרטראָטן : פון די סוחרים: יעקב האָלצמאַן, אברהם-לייב (פאַרגעסן זיין פאַמיליע), זיידל 
טילטשין, בערל שפּירא, יעקב פאַרבמאַן, איצל סאַלאָמאָן (הויכראַך), ישראל באַרזאַך ; 
האַנטװערקער: אברהם פעלדמאן, יעקב זאַק. י. גראָסמאַן. די באַאַמטע אין דער 
באנק זענען געווען : שמואל פּאַטרוך, בנימין שוואַרצטוך. שכנא גורוויץ, בערקאָ פערלשטיין. 


די עסקנים פון ביידע פינאַנסיעלע אינסטיטוציעס האָבן געווידמעט פיל צייט און 
ענערגיע, כדי צו העלפן דער יידישער באַפעלקערונג אין זייער עקאָנאָמישער נויט און 
האָבן דערפילט זייער געזעלשאַפטלעכע שליחות מיט גרויס ליבשאַפט צו זייערע לאַנדסי 
לייט און גרויס מסירת-נפש פאַרן כלל, טראַכטנדיק דאַן, אַז אַלץ וועט האָבן אַ קיום.. 


% 
דער פונק פון לאַנדסמאַנשאַפטלעכער צוגעבונדנקייט, װאָס האָט געטליעט טיף אין 


האַרצן ביי יעדן איינעם אין דאָמבראָװויץ, איז נישט אויסגעלאָשן געוואָרן אויך דאַן, ווען 
עמעץ פון זיי האָט פאַרלאָזן די היים און איז אַװעק פון שטעטל זוכן זיין גליק אין אַנדערע 
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ערטער. מיין ברודער שמואל הויכראך, למשל, א גבאי אין לייבישעס בית:המדרש, האָט 
זיך איבערגעטראָגן שפעטער קיין ראָוונע און איז געווען די גאַנצע צייט, ביזן אומקום, 
פאַרבונדן מיט זיין אָפּשטאַםסישטעטל (מען האָט אים גערופן אין ראָװנע -- שמואל 
דאָמבראַוויצער). מיין צווייטער בויודער, דוד-שלמה הויכראך, א גבאי אין שול, וועלכער 
איז אוועק קיין קאַנאַדע (געביטן דאָרט דעם נאַמען אויף סאָלאָמאָן), האָט די גאַנצע יאָרן 
גערעדט אין קאַנאַדע וועגן דאָמבראַוויץ, אויסגעזוכט דאָרט לאַנדסלייט כדי זיך טיילן 
מיט זיי מיט זכרונות פון דער אַלטער היים און העלפן זיי זיך אײינאָרדענען, דערצויגן זיינע 
קינדער אין דאָמבראָוויצער יידישן גייסט. 


אַלע אָפּשטאַמיקע פון דאָמבראָוויץ, װאָס זענען צעזייט און צעשפרייט איבער דער 
גאַנצער וועלט, זענען געבליבן דאָמבראָװיצער מיט לייב-און-לעבן. וויסנדיק, אַז דער 
גרעסטער טייל פון דער דאָמבראַוויצער שארית-הפליטה איז קאָנצענטרירט אין ישראל ו 
זיינענדיק דורכגעדרונגען און גליקלעך מיט דער קאָנסטרוקטיווער בוי-אַרבעט פון דער 
יידישער מדינה, -- ווענדן אַלע דאָמבראָװיצער אין דער גאַנצער וועלט זייערע בליקן 
צו ישראל. מיר זוכן אין ישראל אַ טרייסט פאַר אַלע פאַרשניטענע יידישע לעבנס און 
פאַר אונדזערע טייערע קדושים פון אונדזער היימאַט-שטעטל דאָמבראָװיץ. מיר זוכן 
דאָ אַ טרייסט פאַר די אַלע פיין און ליידן, װאָס מיר האָבן אויסגעטראָגן אויף זיך אין 
משך פון אונדזער לאַנגער יידישער מאַרטיראָלאָגיע, אַ מקום-מקלט פאר די פאר" 
פאָלגטע יידן, װאָס ברעכן זיך דורך אַ וועג קיין ישראל און אַ מקור פאַר גייסטיקן און 
מאָראַלישן אויפשטייג פון אַלע יידן אויף דער וועלט. 











יצחק סאָלאָמאָן (הויכראַך), בעת א רעדע אויף א פורים-אוונט 
פון דאָמבראַוויצער לאַנדסלייט אין ישראל (1961) 
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די לערער און שילער פון די העברעישע קורסן פאַר דערוואַקסענער יוגנט (1918--1920) 


המורים והתלמידים של קורסים עבריים לנוער מתבגר (1918--1920) 
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מורים ותלמידים של ביתיהספר העממי ,תרבות" בשנת 1921 
לערער און שילער פון דער העברעישער פאָלקסישול ,תרבות" אין יאָר 1921 
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מורים ותלמידים של ביה"ס ,תרבות" (בשנות העשרים הראשונות) 
לערער און שילער פון דער ,תרבות"-שול (אין די ערשטע צוואנציקער יאָרן) 
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מורים ועסקנים עם בוגרי ביה"ס ,תרבות" בשנת 1926 


לערער און עסקנים, צוזאַמען מיט די אַביטוריענטן פון דער ,תרבות"ישול אין יאָר 1926 
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קבוצה של בוגרי ביה"ס ,תרבות" בשנת 1927, 


אַ גרופע אַביטוריענטן פון דער ,,תרבות"-שול אין יאָר 1927 : 
(פון רעכטס) צבי טילטשין, יוסף כאַרטשאַק, אלתר בוים, אֶשר פרענקעל, אהרן ביטשיק, יוסף פּאָטרוך. 
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חבר-המורים של ביה"ס ,תרבות" בשנת 


פון דער ,תרבות 


10 
לערער-פּערסאָנאַל פון דער ,תרבות""שול אין יאָר 1930 
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הוועד הציבורי למען ביה"ס ,תרבות" (1930) 
דער געזעלשאַפטלעכער קאָמיטעט 





""שול (1930) 





מורים ותלמידים של ביה"ס ,תרבות" (1930) 
לערער און שילער פון דער ,,תרבות""שול (1930) 





המורים והתלמידים של ביה"ס ‏ ,תרבות" בעת חגיגה (1930) 
די לערער און שילער פון דער ,תרבות""שול בעת א פייערונג (1930) 
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שיעור בציור בחצר ביה"ס ,תרבות", בהנהלת א' בן-דור (בינדר), בשנת 1930 


אַ לעקציע פון צייכענען אינעם הויף פון דער ,תרבות,-שול, 
געפירט דורך א. בןדדור (בינדער) אין יאָר 1930. 





מורים ותלמידים של ביה"ס ,,תרבות" (1931) 
לערער און שילער פון דער ,תרבות"דשול (1931) 
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בינדר (1933) 
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אחת מכיתות ביה"ס ,תרבות" בשנת 1932 


אַ קלאַס פון דער ,תרבות"-שול אין יאָר 1932 
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מנהל ביה"ס ,תרבות" אי ד' בזדדור (בינדר) -- עם קבוצת תלמידים -- לפני עלייתו ארצה (1932) 


דער דירעקטאָר פון ,תרבות""שול א. בן-דור (בינדער), -- מיט אַ גרופע תלמידים -- 
פאַר זיין אָפּפאָרן קיין ארץ-ישראל (1932) 


217 


ערשטער קלאָס פון דע 


9 


,תרבות"- 


שול אין 


יאָר 1934/35 


כיתה 


א' 


של ביה 


ייס 


,תרבות" 


בשנת 1934/35 


1 


ר 


2 





לערער 


זפ 


ערסאָנאַ 


ל פון דער 


,תרבות"-שול אין 


יאָ 


ר 1934/35 


חבר-המורים של ביה"ס 


,תרבות" 


בשנת 1934/35 





אונטן 


9 
: 


5 


ל 


ל 


3 


אויבן 


למעל 


ר 


9 


24 


בעת אַ 


ליבי 


בעומר-פייערונג פון דער 


,תרבות"-שול 


של ביה 


"ס 


,תרבות" 


למטה : בחגיגת ל'ג בעומר 


דטער ק 


לא 
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חתונה בעיירה (בשנות העשרים) 


אַ חתונה אין שטעטל (אין די צוואַנציקער יאָרן) 





חתונה בעיירה (בשנות השלושים) 


א חתונה אין שטעטל (אין די דרייסיקער יאָרן) 
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ח לק שני 
צווייטער טייל 


ד מויות ואור ח חיים 
געשטאלטן און לעבן:שטייגער 





כתר לספר-תורה, עשוי כסף, עליו חרותה הכתובת : ,שייך לבהכנס' דק"ק דאבראוויץ, אשר נעשה 
ונגמור בשנת".. הכתר נפדה בשנת 1945 מידיו של נוצרי מקומי (ע"י י' פישמן) והובא לישראל. 


אַ כתר צו אַ ספר-תורה, געמאַכט פון זילבער, מיט אן אויסגעקריצטן אויפשריפט אַז עס געהערט 
צום בית-הכנסת פון דאָמבראָװיץ. דער כתר איז אויסגעלייזט געװאָרן אין יאָר 1945 פון קריסט- 
לעכע הענט (דורך י. פישמאן) און איז געבראַכט געװאָרן קיין ישראל. 


התוכן -- אינהאַלט 


שמואל זלצמן / על דאבדין ולא משתכחין   .‏ . .2 
הרב אהרן פצ'ניק / המעיין ממנו שאבתי מים חיים 
יעקב-חיים פיאלקוב, שו"ב / על אלה ששימשו בקודש 
ישראל שליטא / החזן ר' פנחס שליטא | . 
יהודה אביזן / תמונות ודמויות שנחרתו בזכרוני 
| יוסף לוי /שמחה ויגון במקום אחד 
מיכאל עובד (שמש) / מן הפרט אל הכלל 
מאַנעס בורשטיין / עושייצדקהיוחסד בכל מקום -  .‏ . 
א. אבטיחי-הדרי / בת-העיירה -- ברכה זלצמן 
שרה זרם / סמל למעשים טובים ...4 . , 
מירה בן-דור (פצ'ניק) / ממגירת הזכרונות האישיים 
יעקב פיאלקוב / ברית הצה"ר ובית"ר 
שמחה פצ'ניק / סבי רי גדליהו עטעליס 
יעקב שליטא / המורה ר' משה פומרניץ 
דבורה גולובשקה (פלישון) / המורה פסח-אהרן פרידמן 
יוסף פוטרוך / ציבור ויחיד בעיירת-הולדתי 
קדיש זרם (שטרום) / לזכר משפחה כפרית אחת 

, | 3 
יצחק פייגעלשטיין / סאיז אַמאָל געווען אַ שטעטל 
זלאַטקע מושער (לאַנדאַו) / זלמן מושער 
יוסם-חיים חפשי (בייגל) / צדקה און יתומים-פאַרזאָרגונג 
רייזל ראָזשאַנסקי / די היים פון מיין טאַטע-מאַמע 
אברהם פרענקל / דער קן פון ,השומר הצעיר" 
זלאַטע פלעסקון / דער חלוצישער הכשרה-קיבוץ 
מרדכי רובין / זכרונות פון אַן הכשרהניק | . 
מאָטל כאַרפּאַק / אַ פּאָר פאַרצייכענונגען פון מיין שטעטעלע 
סנדר דובער (פייגעלשטיין) / דאָרפישע יידן פון אומגעגנט 
מאַנעס בורשטיין / לידער וועגן דאָמבראָווי? - . . -. 
ישראל-מיכל שיינמאן / מיין ליב און טייער שטעטעלע . 

+ 


תמונות של אירגוניים ציוניים בעיירה 


פּאָטאָקאַפיעס פון ציוניסטישע אָרגאַניזאַציעס אין שטעטל . 
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330--6 
321-0 

131 
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384--8 
386--5 
390--7 
396--1 
4-6 
402--1 
4042 

25 
412-6 
1-3 

25 


426-6 


שמואל זלצמן 


על דאבדין ולא משתכחין 


א. דיוקנאות שניגנזה 


ר' מנחם החזן 


בעל זקן שחור והדרת פנים לו, קומה בינונית, ובעל כרס תפוחה. חלוש וידוע 
חולי, אך, בעמדו בתפילה היה כגיבור: משווע בקול, מניע בידיו ובכל גופו, מסתובב 
הנה והנה, גם קופץ ומדלג, בחינת ,כל עצמותי תאמרנה". קולו היה ערב גם בתפילה 
וגם בזמרה והיה משמש ש"ץ וחזן לחסידי סטולין. היה קולט כל נגון שחובר ע"י 
מלחיני חצר הרבי מסטולין וכן גם של מלחינים-רביים אחרים ומשמיעם ב;שטיבל" 
ובמסיבות חסידים. 

עסק כל היום בתלמוד-תורה (ניתמך והוחזק ע"י חסידי סטולין). היה חסיד נלהב 
וקנאי אדוק עד לידי קיצוניות, רגיל לייסר ולהוכיח על כל ,עבירה* קטנה, כגון ,על 
חטא" ביקור בתיאטרון, או קיצוץ בבגדים, וכל-שכן על חטא גזוז הזקן. 

נפטר ממחלה קשה, זמן-מה אחרי מלחמת-העולם הראשונה. 


ר' יעקב קלורמן 

דודי ר' יעקב קלורמן -- היה ידוע יותר בשם ינקיל טילה-דס, ע"ש אשתו טילה, 
אשת-החיל. טילה היתה יושבת בחנות, אשר שימשה מקור לפרנסת הבית (כעשר 
נפשות), ור' יעקב היה'יושב בבית ועוסק בתלמוד-תורה יומם ולילה. 

משמונת הבנים והבנות שהיו להם, היגרו לאמריקה 4 בנים ושתי בנות. בן ובת 
נספו בשואה. הבן שנספה, אפרים קלורמן, היה מורה בבית-הספר העברי ,תרבות" 
בדומברוביצה. 

ר' יעקב היה שתקן מטבעו, צנוע, עניו ונחבא אל הכלים. לא התערב בעניני ציבור. 
חרד קצוני היה וחסיד נלהב של הרבי מסטולין, אף כי לא היה נוהג לנסוע אליו לחגים, 
כדרך חסידים אחרים, אלא היה בא אל הרבי בזמן ביקורו בעיר בלבד. 

זוכרני, שכשנתקבלה באחד הימים, בין כסא-לעשור, הידיעה על פטירת הרבי 
ר' ישראל זצ"ל, התפרץ ר' יעקב לביתנו בבכי ובזעקה מרה: ,אכן, יתומים היינו". 
וזעקתו זעזעה את כל יושבי הבית. 

נפטר בשיבה טובה, שנים מספר לפני פלישת הנאצים. 


אהרן הלפרין 


א. הלפריז -- בעל עקרונות היה. רם-קומה, גדל-מידות, מגולח, בעל שפם עבות 
ושערו -- ערמוני, נוטה להכסיף. לבושו תמיד נקי, בלי רבב, ונעליו מצוחצחות 
ומבריקות. היה רגיל לשוטט בחוצות כשמקלו בידו. אהב לגשת לכל חבורת אנשים 
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משוחחים וליטול חלק בשיחה. עקב ידיעותיו הרבות ידע לשוחח על מדיניות העולם, 
על מצב היהודים בכלל ואפילו על עניני טבע, כגון: פעולת השעון, מהלך הרכבת, 
טיסת האווירון ; עניני חשמל, טלגרף, טלפון, אניות, מכרות וכדומה. על הכל ידע להרצות, 
ולהסביר כל דבר. 

ידע להתהלך בין זקנים ואדוקים ובין צעירים וחפשים. היה מעורב בעניני ציבור 
ובהיותו חבר הנהלת הבנק המקומי להלואה וחסכון, לקח חלק בחיים הכלכליים בעיר. 

א. הלפרין לא הצטרף למפלגה כלשהי; לא היה ציוני. אך גם לא התנגד לציונות, 
היה מטיף לחיסכון והתנגד לביזבוז. בחובשו את כובעו, או, בהסירו מעל ראשו, היה 
אוחז תמיד בשוליו האחוריים ולא באמצעיתו או בצד ראשו, כדי לשמור על נקיונו.. 
את נעליו היה מצחצח לא במשחה, אלא בפיח -- פרי אמצאתו, וכך היה עושה: 
מדליק נר, ומעל גבי הנר הדולק היה מחזיק לוח זכוכית; כשהלוח היה מתכסה בשיכבה 
של פיח, היה מכבה את הנר, ובפיח זה היה משתמש לצחצוח נעליו. היה נחון בחוש 
הומור ואהב לספר הלצות. לא נמנה עם עשירי העיירה אך היה אמיד ופרנסתו מצויה. 
היה לו המונופולין למלח, וכן היה סוכן ביטוח. 


ר' יששכר"זאב הפנדלר 


בפי בני העיר היה נקרא בשם: שרקאץ'. סנדלר מעולה לא היה, לתפור זוג נעלים 
לא ידע ועסק רק בתיקוני-נעלים ובהטלאות. למעשה אף בזה לא עסק, כי מתי היה 
לו זמן לכך? הרי עיקר עבודתו היתה עבודת הבורא: תפילה, אמירת תהלים, עניני 
צדקה ומצוות אחרות. דברים אלה היו עיקר חייו, ואשר לפרנסתו ולצרכי ביתו -- 
דבר זה היה לו תפל; ה,כלזיכול* ברחמיו, הוא אשר ידאג למחייתו, ולמחיית בני- 
ביתו המרובים. 

בשבתות היה משכים קום, מסובב בעיר ומסלסל בקול: ,עורו, יהודים, קומו 
לעבודת הבורא" -- וכך היה מעוררם ומזרזם להשכים לבתי-הכנסת, לאמירת תהלים 
ולתלמוד-תורה. 

בבגדיו המטולאים ובזקנקנו הקרח, היה משוטט ומרחרח, איפה יש מעשה צדקה 
לעשותו, שליחות-מצווה, מסיבת-חסידים וכדומה. שכר בעד פעולותיו הציבוריות לא 
ביקש. את מעשיו עשה לשם שמים: היה עניו ותמים-דרך בהליכותיו, חי בעוני 
ובדחקות ולא נזקק לבריות, דאג בעיקר שאחרים לא ירעבו. בערבי-שבתות היה מאסף 
חלות ומחלקן לנצרכים. 


א. הלפרין הנ"ל היה מספר מעשה בר' יששכר-זאב שגוייס בזמן מלחמת-העולם 
הראשונה, לחיל המלואים. שניהם נפגשו בחצר הקסרקטין, בעיר המחוז רובנה, בזמן 
התרגילים. לפנות-ערב, אחר התרגילים, יצא א. הלפרין לראותו ולא מצאו בבנין 
הקסרקטין, ולאחר שגם בחצר לא מצאו, התחיל דואג לו, הלך מפינה לפינה, מחפש 
ובודק, עד ששמע קול כאלו מתוך האדמה. א. הלפרין התקדם לעבר הצד, שממנו בא 
הקול, עד שהגיע לבור, שם מצא את ר' יששכר-זאב עומד ואומר תהלים. 
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וזה מה שקרה : כשחזר ר' יששכר-זאב מהחצר לבנין הקסרקטין, לא השגיח בלכתו ונפל 
לתוך הבור. בינתים ,השתמש בהזדמנות* והחל באמירת תהלים. 


ר' אפרים , שואב-המים" 


קראו לו : ,אפרים דער ואַסער-פירער*. יהודי תמים-דרך, עניו וצנוע, נחבא תמיד 
אל הכלים; איש רחב-גרם, בעל קומה בינונית, עינים גדולות וחולמניות, מפיקות 
טוב-לב; זקן מרובע, מדובלל, שערותיו ערמוניות; חגור אזור רחב על מתניו. הוא 
ידע חיי עוני, אך לא התלונן. היה משכים קום להתפלל עם ה,מנין" הראשון, ואחרי 
שסעד לבו בפת-שחרית דלה, היה רותם את סוסתו לעגלתו -- עליה היתה מונחת, 
לארכה, חבית, -- ונוסע אל הנהר, או אל אחת הבארות, וממלא את החבית מים. את 
המים היה מספק לבתי העיר: מי-הנהר שימשו לשתיה ומי-הבארות -- לשטיפה 
ולרחיצה. אזלו המים מן החבית -- היה חוזר וממלאה. כך היה טורח ונוסע במשך 
כל היום, בהפסקה לתפילה בציבור ולאכילה. בין מנחה למעריב היה מקשיב לשיעור 
במשניות, או ב,עין-יעקב". בשבתות היה משכים קום לבית-המדרש, לאמירת תהלים, 
היה שתקן מטבעו ולא התערב בעניני צבור, לא בא בריב עם אנשים וגם בביתו 
שררו תמיד השקט והשלוה. את ילדיו חינך ברוחו. 

אורח-חייו העלה ,חשד", שהוא אחד מל"ו הצדיקים הנסתרים. בקשר לכך הנני 
זוכר מעשה, באחד מחברי בימי ילדותי, שנהג להקשיב לשיחות חסידים במסיבותיהם. 
פעם נסבה השיחה על ל"ו הצדיקים, שבזכותם קיים העולם. אחד קם ואמר בשם אחד 
,המאורות הגדולים", כי צדיקים אלה הם נסתרים, ורובם עניים, חוטבי עצים ושואבי- 
מים. בלב הנער, בן ה-11, נצנצה מיד המחשבה ביחס לר' אפרים, אשר יתכן והוא 
אחד מהל"ו, והחליט לעקוב אחריו. 

הנער ראה והתבונן אל אורח חייו של ר' אפרים, ו;חשדו" גבר בהבחינו שבעלות 
ר' אפרים על דוכן עגלתו או בישבו עליה, ברדתו ובשאבו מים -- תמיד נושרים 
מפיו פרקי תהלים. הנער החליט לבחון את הדבר. פעם, בבוקרה של שבת אחת, מיד 
לאחר התפילה, נכנס הנער אל ביתו של ר' אפרים, אולם מרוב מורא על העזתו זו, 
נצמד הנער אל פתח הבית ולא יכול להוציא הגה מפיו. 

ר' אפרים קם וניגש אליו במאור פנים: ,מה בפיך, בני!" -- שאלו במתק לשון. 
,ברכני נא, רבי" -- פנה אליו הנער ברטט, בהדגישו את המלה ,רבי", כדי לראות 
את התגובה. אך, ר' אפרים השיב לו בנועם, בשימו את ידו על ראש הנער: ,הלא 
שבת היום, בני, הבה נברך זה את זה, ויהא שלום עלינו ועל כל ישראל". הנער 
מיהר הביתה, בהיותו בטוח שהכיר אחד מל"ו הצדיקים. הוא החליט לשמור את 
הסוד בלבו, ורק לי בלבד -- חברו הנאמן -- גילה את הדבר. 

ר' אפרים נפטר בשיבה טובה, זמן-מה אחרי מלחמת-העולם הראשונה. 


ר' פיני יופליאהרנס 


ר' פנחס זלצמן, או כפי כנויו: ר' פיני המלמד, היה יהודי בר-אורין, חסיד נלהב 
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של הרבי מסטולין, קפדן וקנאי. מקומו ב,שטיבל" היה סמוך לעמוד הש"ץ. בזמן 
התפילה היה תמיד עומד על רגליו ואף בקטעי התפילה הנאמרים בישיבה. בעל קומה 
בינונית היה, עם זקן קטן ושערות ערמוניות. עסק במלמדות, בעיקר היו לו תלמידי 
גמרא, שהיו ,מבלים" בבית-תלמודו ולומדים ממש מבוקר עד ערב, עם הפסקה קצרה 
בצהרים. בימי החורף המשיכו ללמוד גם בערבים, לאור מנורת הנפט, כשהרבי יושב 
בראש השולחן והתלמידים -- על ספסלים, משני צדי השולחן הארוך. 

תוכז הלימודים היה בעיקר: תנ"ך וגמרא; לימודים כלליים לא היו נלמדים. אך, 
בהמשך הזמן, כאשר ההשכלה התפשטה והלכה, וגם נוסדו בתי-ספר ע"י מורים- 
משכילים, נכנע ר' פיני לדרישת הורי התלמידים, והזמין את משה המורה, אשר היה 
בא כל יום לשעה אחת ללמד חשבון ורוסית. 

אף-עליפי שמטבעו היה ר' פיני קפדן, היו שעות -- בעיקר כשהתלמידים ידעו 
את השיעור -- שלבו היה טוב עליו, וידע גם להתבדח. בהיותו עני מרוד, היה שופך 
את לעגו על חשבון הגבירים. תמיד היה מוצא ,הוכחות", שחיי העניים יותר טובים 
מאלה של העשירים. בין תלמידיו היה בן-עשירים אחד, יונה ביצ'וק, הלה שימש לו 
מעין מטרה שדרכו היה ר' פיני שולח את חצי לעגו לעבר הגבירים. ,היודע אתה, 
יונה, כי חיי העני נוחים יותר מאלה של העשיר?" -- פנה אליו ר' פיני. ,הנה, למשל, 
השמת לב כיצד העני והעשיר משתעלים ? העני משתעל שעול אחד, מהיר וחזק, מוציא 
את הכיח ונרגע מיד, ואילו הגביר, נאחז בשתי ידיו בשולחן, מתחיל לכעכע ולהאנח 
;כחה -- כחה", טניו מאדימים ומחווירים חליפות, עד שסוף-סוף מצליח -- אחר יגיעה 
רבה -- להוציא כיחו". 

פעם אחרת שאלו: ,ההנך יודע, יונה, כי ההבדל בין גביר לבין עני הוא של כמה 
דקות בלבד, היינו, זמן האכילה ותו לא! כי לפני האכילה ואחריה דומה ההרגשה אצל 
שניהם, ורק בזמן האכילה, שהגביר לועס שוק-ברווז והעני טובל את פתו ב;ראָסל- 
פלייש? יש הבדל מועט בהרגשה. האמן לי שאני, כשלעצמי, נהנה מה,ראָסל-פלייש" 
שלי יותר משנהנוז הגביר מהברווז הצלוי". 


;הסבר לנו, רבי -- שאל פעם יונה את ר' פיני -- מהו ההבדל בינך שהנך חסיד, 
למדן ויראדשמים, לבין אבי שאיננו חסיד כמוך, אך, לומד תורה יום-יום והנהו שומר 
מצויו; ויראדשמים ; הרי גם אבי כמוך-אתה, זהיר לבלי לאכול קודם התפילה בבוקר ?". 
השיב ר' פיני -- ,אמנם אני, וגם אביך, שנינו לומדים ומתפללים יום-יום ושנינו 
שומרי-מסורת, שנינו אף נזהרים מלאכול בבוקר קודם התפילה, עם זאת יש הבדל 
קטן בין שנינו, והוא: אני קם בבוקר נעמד להתפלל ואח"כ יושב לאכול ואילו 
אביך, בקומו, מתפלל ומתיישב לאכול" (איך שטיי אויף, שטעל זיך דאוונען און 
גיי אָפּעסן, און דיין טאַטע דאַװנט אָפּ און זעצט זיך עסן)! כלומר -- אצל הראשון 
ההדגשה היא על התפילה, ואילו אצל השני -- על האכילה. 

,ילמדונו, רבנו, -- פנה אליו פעם מאיר הכובס, מעסקני ה,בונד" -- מדוע החסידים 
מקפידים לחבוש כיפה מקטיפה (סאַמעט) ואילו כיפתם של אחרים היא של משי!" 
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-- ,הדבר פשוט" -- עונה ר' פיני בחיוך -- ,סאַמעט" (קטיפה) ראשי תיבות: ,סור 
מרע, עשה טוב". 

פעם, בזמן השראת רוח טובה, נטפלו אליו התלמידים: ,רבי, ספר לנו סיפור". 
נענה ר' פיני ואמר: ,אספר לכם מה שקרה לי פעם, ממש, בדידי הוה עובדא. בהיותי 
כבן 12, הייתי נוהג לקום בלילות, כמו בחורים אחרים, וללכת ל,שטיבל* ללמוד. 
בליל-חורף אחד, בערך, בשעה שלוש, הלכתי בכיוון ה,שטיבל". השלג היה שטוח על 
פני הארץ והלילה -- ליל בהיר. הגעתי לקרן רחוב-השוק ורחוב-מקארוב, והנה אני 
רואה, מעבר לרחוב, על הקיר, צל אדם מטפס כביכול על הקיר. הצל משתרע וגדל 
ומגיע לדרגת ענק. לפתע חדל הצל להתנועע ולטפס, ואני שומע קול: ,מי שם הולך?' 
מיד הבחנתי כי מאיר העוור, עומד ליד הקיר, והצל הוא צלו. חשבתי כי מזמן שבק 
הלה חיים לכל חי ועל כן הייתי בטוח שבר-מינן עומד לפני, והוא הקורא לי ושואל 
לשמי", 

;אמנם פגישה עם בר-מינן בלילה אינה כל-כך נעימה -- הרהרתי אז -- אך, אין 
ברירה, הנני בידיו, יען כי כבר הרגיש בי. נעמדתי במקומי ועצרתי את נשימתי; הלה 
שוב שאל: ,מי שם ? מי ?' הכרזתי בקול את שמי ואת שם אבי: ,פנחס בר' יהודה-לייב 
הכהן'. ,קרב אלי' -- פנה אלי בלשון די ברורה. אין עצה -- הרהרתי שוב -- כשמת 
מזמין, צריכים לגשת. לא אחת שמענו מקרים שקרו לעוברים ברחוב בית-הכנסת אחרי 
חצות הלילה, שהיו שומעים את שמם מפי קול שבקע מבית-הכנסת ואשר קרא להם 
לעלות לתורה. הנקראים היו נכנסים ועולים לתורה, והיה ברור שלא יוציאו את שנתם. 
ובכן ניגשתי למאיר העוור בפיק ברכים וכולי רועד מפחד. הוא אחז בידי, ידו היתה 
קרה מאד -- כידו של בר-מינן. ,הובילני לבית-הכנסת' -- צווה עלי. הסתובבתי ופניתי 
ללכת אתו לבית-הכנסת הגדול, מקום שהמתים מתאספים בלילה. 


;אחרי כמה פסיעות שאלני: ילאן, פנחסי, תובילניי!!: -- ,לבית-הכנסת הגדול', 
עניתי. -- ,לא, לא לשם ברצוני ללכת, כי אם ל,שטיבל", מקום שהבחורים לומדים 
ואוכל להקשיב ללימודי תורה'. מחשבות שונות חלפו במוחי: מה עלי לעשות! אשר 
לי, הריני כבר אבוד, אך הלא יש להציל את הבחורים הנמצאים ב,שטיבל", יש איפוא 
להזהירם. התלבטתי גם בענין אחר: הלא הנני כהן ואני נוגע במת. ובכן, הננו הולכים 
וקרבים ל,שטיבל', ובדרך אין אני פוגש אף נפש חיה. אני חש שכוחותי עוזבים אותי, 
שהנני נוטה ליפול, אך היד הקרה אוחזת בי בחזקה. מרחוב מקארוב, פנינו לרחוב 
וולוסטנייה, הרחוב בו נמצא ה,שטיבל'. מרחוק נצנץ אור הנרות שב,שטיבל'. התקרבנו 
יותר עד שקול הנגון של הלומדים, הדהד מקרוב. עתה מוטל עלי -- גמרתי אומר 
בלבי -- להזהיר את הבחורים על הסכנה האורבת להם. משעמדנו לפני ה,שטיבל', 
פרצתי בקול: ,שמע ישראל' ונפלתי מתעלף בשלג. הבחורים, בשמעם את הקול, פרצו 
החוצה, הרימוני, הכניסוני פנימה והשיבו את נפשי. רק אז נודע לי שה,מת* איננו 
מת ומאיר הזקן עודנו בחיים". 


ר' פיני נפטר אחרי מחלה קשה, זמן קצר אחרי מלחמת-העולם הראשונה. 


258 ש מואל זלצמן 


ר' מיכל זוליר 


איש עניו היה, בר-אורין; בעל קומה בינונית, בהיר-שערות, זלדקן; עסק תמיד 
בתורה, ואשתו, אשת-חיל, ישבה בחנות והשתכרה לצרכי הבית. אדם מתון היה, רצוי 
לכל, פניו תמיד מחייכות בטוב-לב, ואי-אפשר היה להביאו לידי כעס. פעם המירו ביניהם 
כמה קונדסים, שמי שיצליח להביא את ר' מיכל לידי כעס, הוא יהיה הזוכה. אחד קיבל 
על עצמו את המשימה, התגנב בחשאי אל ר' מיכל בשעה שעמד בתפילת י"ח וסחב 
את קופסת הטבק, שהיתה מונחת על הספסל הסמוך אליו. 


כשר' מיכל סיים את תפילתו, רצה להריח מן הטבק והקופסה לא היתה. הוא 
חיפשה פה ושם ומתוך הבעת פני הקונדסים הבין, שידם בדבר זה. הוא ניגש אליהם 
במאור-פנים ובחיוך: ;נו -- נו, ,שקצים', מספיק, תנו לי להריח טבק". הנערים 
העמידו פנים תמהות, כאילו רצו לומר: ,מה לו לר' מיכל ואלינו?" ר' מיכל המשיך 
להתפלל, אח"כ ניגש שוב אליהם, ביקש טבק ולא נענה. 


בגמר התפילה, כשר' מיכל חלץ את תפיליו והסיר את טליתו, פנה שוב בחיוך 
אל הנערים ונענע באצבע תנועת איום: ,האמנם רוצים אתם לעבור על ההלאו' של 
,לא-תגנוב' * ?,.. מול נימוק זה לא היתה להם ברירה, אלא להחזיר לו את הקופסה.. 


נספה בשואה, בהיותו זקן מופלג. 
מיכל פישמן 


בחור משכיל: את ההשכלה רכש בשקדו על לימודיו; נסע לעיר המחוז, ניבחן 
וקיבל תעודת-הוראה ורשיון לפתוח בית-ספר. יחד עם חברו, זלמן מושר, אשר גם 
הוא בעל תעודה דומה, פתחו בית-ספר באידיש, שם לימדו גם רוסית ולימודים 
כלליים. 


ביחד עם חבריו מושר, שוורץ ולוקש, היה ממיסדי ה,בונד" בעיר ומסור מאד 
למפלגה זו. היה נואם באספות-עם; עסקן ציבורי ואדם ישר. לאחר המהפכה הרוסית, 
בשנת 1917, כשנפתח הארכיב של המשטרה החשאית ונתגלו שמות ה,מוסרים* שהיו 
קשורים עם ה,אוכרנקה"* (הבולשת של הצאר), התברר, שבין אלה, נמצא גם העו"ד 
שמעון פישמן, אחיו של מיכל. 


ה,בונד". המקומי, בראשותו של מיכל פישמן, פירסם כרוז והוקיע את ה,בוגד" 
שמעון פישמן על מעשיו. מיכל פישמן לא היסס לגנות את אחיו על דבר זה, ואף ניתק 
עמו כל קשר. (יצויין לשבחו של ה,בוגד" שמעון פישמן, שלמעשה לא היה שום מקרה 
של מאסר, מעצר או חיפוש כתוצאה ממלשינות מצדו). 

מיכל פישמן נרצח בשנת 1919 ע"י צבאות האוקראינים יחד עם חברו מושר. 
שניהם נאסרו, הובלו לכיוון סארני ובמרחק כמה קילומטרים מהעיר, נורו. גופותיהם 
הובאו העירה ונערכה להם הלוויה המונית. 
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ר' אלתר לרנר 


בןדטובים היה. בן-יחיד לאביו ר' שמואל-יוסל -- תלמיד-חכם ומנעים זמירות, -- 
ולאמו -- פייגה-נעכע הצדקנית. אלתר היה בר-אורין, מהבחורים הראשונים ש,הציצו 
ונפגעו", אעפ"כ נשאר אדוק, שומר מצוות, אלא שהתמסר גם להשכלה. הוא העז להתהלך 
ברחוב כשעתון ,המליץ" או ,הצופה* בולט מכיסו: בימים ההם היה בדבר זה משום 
פריצות-גדר ונתן מקום לחשש מפני אפיקורסות. אלתר היה המנוי היחידי על העתון, 
ושאר הבחורים היו שואלים אותו ממנו. 


היה בעל-אופי טוב, ישר-דרך ואוהב צדקה. נפטר בראשית המאה הזאת, ממחלה 
ממארת והוא עדיין צעיר בימים. בשבוע מותו נפטרו מיתה פתאומית גם אביו ואמו. 
מות שלושתם, בשבוע אחד, השאיר רושם מחריד על כל בני העיר. 


ר' יהושץ"מאיר השמש 


בעמדו תחת החופה, בזמן סידור קדושין, היה נוהג להקריא לחתן מילה-במילה 
את הפסוק: ,הרי את מקודשת לי בטבעת זו כדת משה וישראל". את המילה ,לי" 
לא היה ר' יהושע-מאיר מבטא בקול, שלא ישתמע, חלילה, שמקדש הוא את הכלה 
לעצמו. לכן היה מקודם ניפגש עם החתן, משנן לו את ה,טכסט", ומקדים ואומר לו, 
שתחת החופה הוא יקריא שוב מילה-במילה את ה,טכסט* מבלי להשמיע את המלה 
עלי", ועל החתן יהיה לזכור שמיד אחרי המילה ,מקודשת", עליו להגיד בעצמו -- 


קל 


פעם, ארע, וחתן ,עם-הארץ" עמד וקרא אחרי ר' יהושע-מאיר מילה במילה 
כדלקמן : -- הרי -- הרי, -- את -- את, -- מקודשת -- מקודשת, כאן נשתתק ר' 
יהושע-מאיר ונידם גם החתן דנן. ,גו -- נו, -- נו" -- מלמל ר' יהושע-מאיר. ,נו -- 
נו -- נו" -- קרא לעומתו החתן, והמצב נעשה קשה. ר' יהושע-מאיר טרח ברמזים 
עד שאחד הקונדסים, שעמד בקירבת מקום, צעק ממקומו: ,לי", נזכר החתן ואמר : 


ל 


ר' יהושע-מאיר היה נוהג לבוא כל בוקר לבית הרב זלצמן ולקדמו בברכת ,בוקר 
טוב", ובערב לאחל -- ,לילה טוב". 


פעם, בחצות-לילה, נשמעה דפיקה בחלון ביתו של הרב זלצמן, וכשניגשו לראות 
מי הדופק, עמד לו ר' יהושע-מאיר וברך את הרב ,לילה טוב". אותו ערב שכח לעשות 
כמנהגו, וכשנזכר על משכבו שלא ברך את הרב ב,לילה טוב", קם והלך לתקן את 
הדבר. 


כשהיה נכנס לבית, בזמן שהיו מסובים לסעודה, היה אומר: כנהוג: ;ברוכים 
היושבים", וכשהיו עונים לו כמקובל: ,קומט עסן". היה עונה בנשימה אחת: ;עסט, 
געזונט, מיט אַ גוטן אַפּעטיט, זאָל אייך ווויל באַקומען".. 


200 ש מואל זלצמן 


ר' ישראל פארפל"מזאה 


ר' ישראל פארפל-מזאה -- כך היה שמו הרשמי; אך בדומברוביצה היה נקרא 
ר' ישראל בושקעס -- עלישם אשתו בושקה, או ר' ישראל ;הארוך" (דער לאַנגער) משום 
קומתו הגבוהה. 

בר-אורין ותלמיד-חכם מובהק. בקי בתנ"ך ובתלמוד, וגם בעל-מדקדק גדול. 
היה זהיר בתפילתו בביטוי המלים כהלכה, בעיקר היה מקפיד על היגוי נכון בזמן 
קריאת-התורה בציבור. 

היה ידען גדול גם בשפה הרוסית ובעל ידיעה עמוקה בענייני חוק ומשפט של 
המדינה. מסעיפי חוק רבים היה מצטט על-פה, ולפעמים היה מיעץ בעניני משפט, אך 
מבלי לקבל שכר. 

עסק בהוראה. למדו אצלו תלמידים מתקדמים תנ"ך ותלמוד, ואעפ"י ששכר-לימוד 


אצלו עלה על המקובל בשאר ה,חדרים", כי הוא היה מקובל יותר על ההורים, בעיקר 
האמידים, בכל-זאת היתה פרנסתו בדוחק, בהיותו מטופל בילדים. 

היה אדוק וקנאי עד לקיצוניות, ונהג להוכיח את כל אחד ואחד על כל סטיה קלה 
שבקלות. כשאר האדוקים בעיר, לא השתייך ר' ישראל לשום מפלגה. אולם מיד לאחר 
מלחמת-העולם הראשונה, כשנוסדה מפלגת ,אחדות-ישראל", ע"י הרב אהרונסון ז"ל 
(אז רב בקיוב) -- הצטרף ר' ישראל למפלגה זו וניבחר יושב-ראש הסניף בדומברוביצה. 
הזמן הפנוי שלו היה קודש לתורה, ואמרו עליו שעסק גם בקבלה. 


משנת 1920 חלה ירידה רוחנית אצלו, כאשר נודע לו על מות-הענויים של אביו 
ע"י ה,בלכובצים" בישוב המרוחק כמה עשרות קילומטרים מדומברוביצה. (הזדים 
חתכו אברים-אברים ממנו). מאז הסתגר ר' ישראל בשתיקתו, חדל לעסוק בהוראה, 
נראה שקוע במחשבות, ופתאום היה מתפרץ בזעקה: ,דליקה, הצילו!"... 


רוחו דעכה וגם מצבו הגופני הלך ונחלש, עד שניפטר לאחר כמה שנים. 


אלעזר זלצמן 


נולד בדומברוביצה. מהיותו בן לאב תלמיד-חכם קפדן וקנאי, ספג תורה מילדותו, 
-- תחילה בחדר ואח"כ, כש,התבגר", מגיל 12, לבדו בבית, או ב,שטיבל". אלעזר היה 
בין הבחורים שהיו קמים בלילות והולכים ל,שטיבל" ללמוד גמרא -- עיקר הלמודים -- 
ובכל יום היה ,בולע* כמה דפי-גמרא. אלעזר היה נחשב לבקי ואליו היו פונים להסבר 
סוגיא חמורה בגמרא, או פירוש ב,תוספת* ומהרש"א. 

בחזרו מהצבא -- אחרי שירות של 4 שנים -- החל לעזור לאביו בתעשית הלבנים. 
לא עברו שנתיים, פרצה מלחמת-העולם הראשונה, ואלעזר גויס לחיל-המלואים. תלאות 
רבות וסבל רב עברו עליו בתקופת המלחמה. 

בגמר המלחמה (1918) נכנס אלעזר לחיים הציבוריים בעיר, נבחר לוועד-הקהילה 
הראשון ולוועד הציוני העירוני, ונעשה פעיל במוסדות הסוציאליים בעיר. 
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בתקופת השלטון הפולני פתח חנות בעיר, אך כעבור כמה שנים הוא מאס בחיים 
אלה ושאף לעלות ארצה. בראשית שנות השלושים עלה עם אשתו ושני ילדיו. 


בארץ הסתדר בפקידות וחי חיים צנועים. לבניו הקנה חינוך תיכוני. ‏ היה 
מראשוני היוזמים להקמת האירגון של יוצאי דומברוביצה ונמנה עם חברי הוועד הראשון 
של האירגון. 


הוא התעניין מאד בספר לזכר קהילת 
דומברוביצה ורצה להשתתף בהעלאת פרקי 
זכרונותיו, אך המחלה החלה לקנן בו והפ- 
ריעה לריכוז מחשבותיו. בימים האחרונים 
לחייו, בהרגישו כי קיצו קרב, הוא ניגש 
למלאכה זו. במכתבו האחרון אף הטיל על 
כותב הטורים וא. בן-דור לערוך את רשי- 
מותיו, אך הספיק לכתוב רק את הכותרת : 
,עכשיו נתחיל (ב)זכרונות לבית אבא", מתח 
שני קווים תחת המלים האלו, ופתיל חייו 
נפסק. 

הוא נפטר בגיל 70, במוצ"ש, אור ליום 
די בכסלו תשכ"ב, בביתו בגבעתיים. השאיר 
אשה, שהיתה נאמנה לו כל שנות חייהם 
וטיפלה בו במסירות בזמן מחלתו, וכן בת 
ובן נשואים. אלעזר זלצמן 





ב. מעשים שהיו 


בין מלמדים לתלמידים 


זוכרני מקרה שקרה עם אחד מחברי, ילד כבן 6, בשם חיים, שנכשל בלמודיו. 
ראשית כל ,ספג" מהרבי (המלמד נקרא בפי הילדים ,רבי") מכות בסרגל על הידים 
ומהלומות באגרוף על הראש. הילד פרץ בקול-צווחה ובכי-תמרורים קורעי-לבבות. 

הרבי, בחששו, שמא הקדיח תבשילו והפריז במעשהו, חטף את קפוטתו, לבשה 
בחפזון ומיהר אל בית הורי הילד. שם שהה כמה ששהה, סיפר מה שסיפר, וחזר. 
בינתיים נרגע הילד. בזמן הפסקת הצהרים לוויתי את הילד הביתה כדי לנחמו בדרך. 
כשקרבנו אל ביתו, אמר לי חיים, כשהוא נחנק מדמעות: ,עתה שוב נכונות לי מכות 
מאבי". ,היתכן ?" -- תמהתי. ואכן, חברי לא טעה. כשנכנסנו, מצאנו את אם הילד 
יושבת בפינה ומתיפחת בבכי: ,אוי ואבוי לשנותי, עוד יהרגו לי את הילד". אותו 
רגע נפתחה הדלת ואביו נכנס. אגב, אבא של חיים היה חנוני -- ,עם-הארץ", שהתיימר 
להיראות כתלמיד חכם. רגיל היה להרבות באמרות ב,לשון-קודש" כשהן מסורסות 
ולא לענין. היה יהודי קפדן והרגיש את עצמו מקופח בבית-הכנסת ובעניני ציבור 


202 ש מואל זלצמן 


על כי אין מחשיבים אותו ואין חולקין לו כבוד כיאה ל,תלמיד-חכם" שכמותו. כששמע 
מפי המלמד שבנו אינו מצטיין בלימודים ואינו מראה סימנים של ,עילוי", נעלב מיד. 

,בוא הנה, תכשיט שלי!* -- פנה לבנו. חיים ניגש בברכיים כושלות, ושתי סטירות 
לחי הדהדו מיד באוויר. ,מה אתה חושב לך! מה תהיה תכליתך? הלא ל,עם-הארץי 
תהיה, גוי-גמור, אדם הגון כבר לא תהיה! לבעל-מלאכה אעשה אותך, בעל-מלאכה 
תהיה, א שניידער-יונג, א שוסטער-יונג (חיט, סנדלר) ואולי בורסקי -- זהו העתיד 
שלך !". 

,עזוב אותו, מאיר", התחננה האם, ,מעתה הוא כבר יהיה תלמיד טוב ומקשיב. 
הלא כן, חיים"קה ? -- פונה האם אל הילד -- אמור: כן". ,כ- זן" -- הפליט הילד. 

לפני לכתי, נדברתי עם חברי זה, לבקר פעם בבית בעלי-מלאכה ולראות מקרוב 
את מעשיהם ואת מנהגיהם. באחד הימים מצאנו לנו הזדמנות ונכנסנו לבית ר' פיני 
חקרן החיט. ר' פיני ישב אל השולחן ועיין בפרק משניות. בתו גהצה חליפה ואחד 
השוליות השחיל חוט במחט בשביל ר' פיני. השוליה פיזם לו נגון. שלום ושלוה היו 
שרויים בבית. ,פיני" -- קראה אשתו מהמטבח -- ,המיחם רותח, אולי תשתה כוס 
חמין ?* 

כשיצאנו, החלטנו שלא רע כלל להיות בעל-מלאכה, וחברי הוסיף: ,הרי החיט 
יכול לתפור לעצמו כל יום חליפה חדשה". 

חברי חיים ,היטיב* את דרכיו, והחל שוקד יותר על למודיו, לא מפחד פן יהפך, 
חלילה, לבעל-מלאכה, אלא -- מהמכות שעלול בינתים לספוג. 


בצפיפות רבה, באוויר מחניק, היו ילדים רכים ,מבלים" יום תמים ב;חדר". 
הלימודים -- קשים, הרבי קפדן ו;אוהב" להלקות לעתים קרובות על כל כשלון 
קט. מתגעגעים לקצת חופש, לקצת משחקים ובלויים, והרבי אינו מרשה; אימתו על 
התלמידים רבה. והנה בא הקיץ, האוויר בחוץ מושך, והנהר ממש מתחנן: .בואו, 
ילדים, רחצו, הזכו והשתעשעו במימי!*. הילדים פונים אל הרבי בתחינה ובבקשה, 
תופסים אותו בשעת רצון והרבי מחליק על זקנו, מהרהר קמעה ועונה: ,היום יום 
ב' בשבוע, אם תתנהגו יפה במשך השבוע, אלך אתכם ביום ו' הבא לרחוץ בנהר". 

אמנם, הדבר לא נעם ביותר לילדים, כי הנאה רבה אינה צפויה מרחיצה בנהר 
כשעין הרבי פקוחה, בכל-זאת קיבלו הילדים את הדבר בשמחה, מנו את הימים, השתדלו 
במשנה שקידה בלימודים והתנהגו כהוגן. יום השישי המקווה הגיע, מונים את השעות, 
אך אף אחד אינו מעז להזכיר לרבי את הבטחתו, והרבי ממשיך כרגיל. ,שני הצדדים" 
שותקים, העבודה נמשכת, כאילו אין הסכם. ,היתכן!" אך הנה נשמעים 11 צלצולי 
האורלוגין הגדול שעל הקיר. הרבי סוקר את ,צאן מרעיתו", קם ואומר: ,ובכן, ילדים, 
בואו אל הנהר!* בן רגע עמדו כל הילדים ליד הדלת, הרבי לבש את קפוטתו, יצא 
והילדים אחריו. 
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על שפת הנהר התחילו להתפשט. עד שהרבי הסיר את קפוטתו, כבר עמדו כל 
הילדים ערומים ומוכנים לקפוץ המימה. אך, יש לחכות לרבי. סוף-סוף גמר הרבי 
להתפשט והחל צועד במתינות לתוך הנהר והילדים אחריו. עברו כמה דקות, הרבי 
שיקע את ראשו במים, טבל ג' פעמים וקורא: ,גמרנו, ילדים, נצא להתלבש' 
והילדים -- עוד תכניות רבות לפניהם: לשחות קצת, להתיז מים איש על רעהו וגם 
לעבור אל הגדה השניה של הנהר. הם מתחננים: ,עוד מעט. רבי, עוד חמש דקות". 
והרבי משיב בקפידות : ,לצאת מיד !י 


באין ברירה יצאו את הנהר, אך זממו תכנית לפעם הבאה. כעבור שבועיים, שוב 
ביום שישי, הלכו הילדים עם הרבי, לפי הזמנתו, אל הנהר. כשנכנסו למים, חזרו ויצאו 
בחשאי, שנים מהתלמידים, ניגשו אל חבילת הבגדים של הרבי, הוציאו את כתנתו 
וקשרו שני קשרים בשרוולים לאחר שהרטיבום במים, למען הדק את הקשר. הילדים 
חזרו אל המים והמעשה נשנה כמו בפעם הקודמת. הרבי טבל שלוש פעמים ופקד על 
הילדים לצאת. ,מיד, רבי", -- ענו הילדים -- ,עד שתתלבש". הילדים מציצים 
בגניבה לעבר הרבי ורואים איך הוא נאבק עם הכתונת. כשראה את הקשרים, הבין 
הרבי שידם של תלמידיו בדבר, ופרץ בצעקה: ,אני אראה לכם, שקצים, עוד תרגישו 
את תנופת ידי על התעללותכם זו!". והילדים במקהלה : ,זה לא אני, רבי, באמת, איני 
יודע מי עשה זאת ואולי כך היתה הכתונת מהבית ?". סוף-סוף הצליח הרבי להתיר 
את הקשרים, אך הילדים ,הרוויחו* בינתיים שהייה של עוד כרבע שעה במים; דבר, 
שאין לזלזל בו כלל. 


הרבי לא הצליח בחקירה לגלות מי זמם ומי עשה את ה,מלאכה". אף אחד לא 
הלשין, אך, בתור עונש, לא לקח עוד את הילדים לנהר, והם נאלצו להסתפק בזמן 
המועט שנשאר להם בימים הארוכים, בין גמר הלימודים לבין חשיכה, לרחיצה 
ולמשחקים, בלי השתתפות הרבי. 


היו מעשי תעלולים אחרים שהתלמידים עוללו לרבי, כגון: הטמנת סנדליו, הכתמת 
מקום מושבו בדיו, נעיצת סיכות בשולחן במקום שנהג להשעין את סנטרו, וכדומה. 
כל התעלולים נעשו מתוך התפרקות יצר הקונדסיות וגם מתוך ,נקמה* ברבי על 
אכזריותו. אילו היה ר' אשר איציליכס המלמד כותב יומן, היה אפשר למצוא בו 
את כל מעשי-הקונדס, שעוללו לו חניכיו. 


קונדסאות ופיקחות 


היה זה בערך בשנת 1912. באחד הערבים ישבנו, חבורה של נערים בני 
3 שנה, ב,שטיבל", מסביב לשולחן, ולמדנו גמרא. על השולחן דלקו שתי מנורות 
נפט. קרה מקרה ואחת המנורות נתהפכה. הנפט שנזל מהמנורה נדלק ונשפך על בגדי 
אחד הנערים, וולוויל חקרן. הנער קם והחל קורא לעזרה, החל להתרוצץ כשהוא כולו 
אבוקה חיה. לא ידענו מה לעשות עמו. ניסינו לגלגלו על הארץ, אך הוא סרב ורצה 
לרוץ החוצה. מנענו בעדו לעשות זאת ואחד הנערים מהר ושפך עליו שני דליים מים 
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(בנגוד למקובל); כך כבתה הדליקה, אולם הנער נכווה קשה. הוא הובא הביתה, ואחרי 
טיפול רפואי של כמה שבועות, החלים, 


מעשה ב-4 תלמידי ,חדרים", נערים בגיל 12 בערך, שיצאו בשבת אחה"צ לטייל 
מחוץ לעיר, הגיעו עד החורשה שמדרום לעיר ורצו שם לשבת ולנוח קמעה. פתאום 
גילה אחד הנערים כי אולר קטן נמצא בכיסו, והרי אסור לשאת בשבת. החלה ,שקלא 
וטריא* ביניהם, וטיכסו עצה כיצד להביא את האולר שלם הביתה, יען כי נמנו וגמרו 
שאין לוותר על האולר. ארבעת החכמים הקטנים, הרגילים בפלפול-התלמוד, התישבו 
והחלו דנים בענין: כל אחד הציע דרך, איך להקטין את העבירה. לבסוף החליטו : 


א. הנושא את האולר, ישאהו שלוש אמות וישב קצת (כי הנושא משהו פחות 
מארבע אמות פטור). 


ב. נושאי האולר יתחלפו ביניהם וכל שלוש אמות יעבור האולר לידים אחרות. 


כך הצליחו הנערים להקטין את מידת העבירה עד למינימום האפשרי, אולם, הם 
הגיעו הביתה עם חשיכה, כי הליכת שני קילומטרים בערך, נמשכה אצלם שלוש שעות 
שלימות... 


בבית"הדין הצבאי 


בשנת 1916 נודע לעסקני היהודים כי בקצווי העיר, ע"י המגדל, נראים לעתים 
קרובות אנשים מוּצאים להורג, וכי רוב המומתים הם יהודים. דבר זה נודע מפי תושבי 
הסביבה הנוצרים. כמו-כן נודע, שקיים בעיר בית-דין צבאי, הדן בעוון ריגול ועריקה. 
הנדונים היו בעיקר חיילים יהודיים. 

זוכרני מקרה אחד, כשבסביבת הגשר הובל חייל אסיר ע"י שני זקיפים מכודנים. 
פני החייל היו חיוורים כפני מת. בעברם עלדידינו, הצטעק החייל האסיר: איהודים, 
הנני מובל לתליה, מסרו הדבר לרב, שמי... ממקום...* (איני זוכר עתה את שמו ואת 
שם מגוריו). הדבר נמסר לרב ועסקנים מקומיים החלו להתענין בדבר. 


באחד הימים, בא חייל נוצרי אל הרב ומסר לו פתק מאסיר יהודי, בו נאמר כי 
הוא נדון למוות בעוון נסיון עריקה לעבר קווי האויב, וכי פסק-הדן עומד לצאת לפועל 
בעוד 28 ימים. באותו פתק ביקש החייל עזרה והתענינות בגורלו, בהודיעו גם שבני 
משפחתו נמצאים באיזור הכיבוש ע"י הגרמנים, וכי ברוסיה יש לו שתי בנות-דוד 
הנמצאות בעיר טולה, את שמותיהן הוא יודע אך לא את כתובתן. החייל שהביא את 
הפתק, אמר, שהינו נוצרי, אך ברצונו לעזור לאסיר היהודי שהוא ידידו, אעפ*י שבמעשהו 
זה יש משום סיכון. הוא הבטיח לבוא כעבור יומיים לקבל תשובה. בהתיעצות העסקנים, 
הוחלט לבקש מאת האסיר את העתק כתב האשמה ואת פסק-הדין כדי שאפשר יהיה 
להתיעץ עם יודעדדין. דבר זה נמסר לאסיר ע"י החייל שבא לקבל את התשובה. 
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כעבור חמישה ימים, הביא החייל את החומר הנדרש. אגב, בכתב האשמה נמצאה 
בדברי הקטיגור ,פנינה* זו: ,בהתחשב עם העובדה כי היהודים חשודים, בדרך כלל 
בריגול לטובת האויב...* 

החומר הועתק והעתקים אחדים נמסרו לשני שליחים, אשר יצאו לקיוב לשאול 
בעצת עורכי-דין מומחים. 

עורכי-דין בקיוב אמרו למשלחת שאין עורך-דין אזרחי יכול להתערב בביתדדין 
צבאי, ובמקרה זה אף אחד אינו יכול לפנות לבית-הדין, כי הלא הדבר הוא סודי 
ופנייתו לבית-משפט תגרור אחריו חקירה: כיצד וע"י מי נתגלה הדבר. ההתערבות 
מן החוץ לא בלבד שלא תועיל אלא אף עלולה להזיק. 


עצתם היתה שהנדון עצמו יגיש בקשת חנינה, וכן תעשינה שתי קרובותיו אשר 
בטולה. הללו תגשנה בקשה למפקד העליון של החזית הדרום-מערבית לפי הנוסח 
שהם, עורכי הדין, יחברו. הם הדגישו שאסור בהחלט לקרובות לגלות את המקור ממנו 
נודע להן הדבר. עליהן רק לבקש ראיון אצל המפקד, למסור לו את הבקשה לחנינה 
ולהגיד לו שאמן המנוחה באה אליהן בחלום והודיעה להן למהר ולהתיצב בפני המפקד 
ולהתחנן לפניו על חיי קרובן, אשר נמצא בצרה גדולה וכי בידו להצילו. 


לשם כך נשלחו שוב שני נציגים לעיר טולה לחפש את הקרובות ולמסור להן על 
הענין (שם הנציג האחד היה ר' אהרן-דב גמפל ואת השני איני זוכר). 


אחרי חיפושים של יום תמים בטולה, מצאו הנציגים את הקרובות ומסרו להן 
את בקשת החנינה וכל ההוראות שניתנו ע"י עורכי-הדין. 

הבחורות נסעו מיד למינסק, והצליחו, אחרי מאמץ רב, להגיע למפקד אוורט. קודם 
כל נחקרו במשך יומיים ע"י קציני המטה, כיצד נודע להן דבר המשפט, והן בשלהן: 
מעשה בחלום. סוף-סוף הודיעו להן בשם המפקד, כי יטפל בענין לאחר שיעבור על 
החומר. 


יום אחד בלבד לפני המועד שנקבע להוצאה לפועל את גזר-הדין, נתקבלה הוראה 
ממפקד החזית שהוא מחליף את העונש למאסר 15 שנה. 

האסיר שוחרר ב-1917 בפרוץ המהפכה, ואז בא לדומברוביצה להודות למציליו 
על מאמציהם. 


חשודים ברינול 


בזמן שלטון הצאר, בתקופת מלחמת-העולם הראשונה, נעשו היהודים תושבי 
המקומות הקרובים לחזית, חשודים בריגול לטובת גרמניה. מהחבלים: הבלטי והליטאי 
הורחקו היהודים, לפי צו ממשלתי, לפנים רוסיה. בחזית המרכזית והדרומית לא נעקרו, 
אמנם, היהודים ממקומותיהם, אולם, עין הבולשת היתה פקוחה עליהם. 

בשנת 1916, נמצאה דומברוביצה כ-50 קילומטר מהחזית. בעיר חנה אותה שעה 
מטה המחנה השלישי, וקציני המטה אוכסנו בבתי היהודים. לשם זה החרימו השלטונות 
בכל בית חדר או שנים. 
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פעם בא אלי מוניק אויסוואקס וגילה לי בסוד, כי בבית חותנו, ר' שלמה פוטרוך 
זיל (נרצח אח"כ ע"י האוקראינים), מתאכסן קצין בולשת יהודי והלה מסר לו חומר 
אשמה נגד יהודי, שנתפס בלכתו בדרך, סמוך לחוטי-התיל, בסביבת העיר (ע*י העיר 
הכינו חפירות וגדרות-תיל). בחיפוש שנערך אצלו, נמצאו פנקסי-רשימות כתובים 
עברית ובהם סימנים שונים: עגולים, רבועים, נקודות, משולשים ומידות שונות 
בסנטימטרים. כמודכן רשומים שם פרשיות השבוע ושמות פרטיים ולצדם: שלישי, 
שישי, מפטיר. שלטונות הצבא מסרו את החומר ליהודי, אחד מהבולשת, לתרגם ולפרש 
את הדברים, והלה, כנראה, בור ו,עם הארץ", ואולי אף מתוך מגמה למצוא חן בעיני 
הרשות, קבע, כי הרשימות מכילות סימנים מוסולם של תותחים ומידותיהם, מספרי 
הדיוויזיות ומחנות הצבא. אין איפוא כל פלא שהמסקנה היא: ריגול. 


הענין הזה נמסר לידי קצין הבולשת היהודי לבחון את הדבר ולהביע את דעתו. 
הקצין הזה שאף הוא היה בור בעניני יהדות, רצה לדעת מה דעתו של אויסוואקס על 
זה. עברתי, יחד עם אויסוואקס על החומר והגענו לידי מסקנה, שלפנינו מידות של 
עצים, שסוחרי-יער היו רגילים לסמנן בסימנים אלה ; כמודכן קבענו, שהאסיר היהודי, 
הינו, כנראה, שמש או גבאי באיזה בית-תפילה, והרשימות מכילות נדרים של אלה 
שעלו לתורה. 

חיברנו תזכיר ואויסוואקס מסרו לקצין, אשר קיבלו וחתם עליו בשמו והעבירו 
לממונים עליו. בעת שיחה עמו אמר הקצין לאויסוואקס : ,עזרת להציל חיי נפש יהודי, יען 
כי עמד להיות נדון למוות". 


השבועה שבוטלה 


הדבר היה בשנת 1919, הרשויות התחלפו מדי פעם בפעם, כל רשות וגזרותיה 
והחרמותיה. ר' שמואל בונים הבורסקאי, הטמין חתיכת עור מעובדת בבור ליד ביתו 
של ר' מוטל ליברמן (ה,קונדוקטור"). לימים, כשבא שמואל להוציא את העור מהמחבוא, 
נדהם לראות, כי העור איננו. ר' שמואל תבע את ר' מוטל לדין תורה, בטענו, ששניהם 
כלבד ידעו על המקום בו נמצא העור (בימים ההם היה ערך לחתיכת עור, כי קשה 
מאד היה למצוא חומר לנעלים). אחרי דין-ודברים שנמשכו כמה שעות, פסק הרב 
זלצמן, שעל ר' מוטל להשבע בבית-הכנסת, שידו לא היתה במעל ויהא פטור מתשלום 
דמי-הנזק. 


שני הצדדים קיבלו עליהם את הדין. הגיע יום השבועה ונעשו כל ההכנות. הרב 
ובעלי-הדין הגיעו לבית הכנסת, כן התאסף שם קהל רב. הודלקו נרות שחורים. ר' 
מוטל התעטף בטלית וניגש לארון הקודש לקבל עליו את השבועה. ואז, קפץ ר' שמואל 
בונים, קרע את הטלית מעל גבי ר' מוטל וקרא: ,לא אתן לך להשבע, הנני מאמין לך, 
כי נקי אתה". 

הרב הכריז, כי השבועה לא תתקיים ופנה לר' שמואל: ,השם ישיב לך את האבדה 
וישלם את נזקך כפליכפליים". הקהל התפזר בדומיה. 
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דין תורח בין יהודים ובין גוי 


בזמן שלטון הרוסים, כשמישה לסקוביץ -- נוצרי מקומי, ממארגני ההפיכה 
המקומית נגד שלטונות ההטמן סקורופדסקי, -- היה הקומיסר הצבאי, תבע יאשה 
לסקוביץ, אביו של מישה, את ד. גילמן וא. חרפק לדין-תורה. וזוהי התביעה אשר היתה 
בפי לסקוביץ: לו היה זוג מגפיים שהטמינם בבנין הקולנוע אשר ממול ביתו והשייך 
לגילמן ולחרפק. בבואו לקחתם, לא מצאם, ועל כן חושד בנתבעים, שהם לקחום. בהמשך 
הבירור הודה התובע, שאמנם לא מסר לידי הנתבעים ממש את המגפים, וכי הוא 
טמנם בבנין הקולנוע שלא בידיעתם, עם זאת הוא חושד בהם שהמגפים ברשותם. 


בינתיים בא לבית הרב, הקומיסר מישה לסקוביץ וכשבידו אקדח, הטעים: ,אני 
בעצמי נגד קלריקליזם, נגד קפיטליזם ונגד מונופוליזם (;איזמים" אחרים כנראה, לא 
ידע) ונגד קונטר-רבולוציונרים. אבי הוא קונטר-רבולוציונר ובמו ידי עוד אירה בו 
באקדחי זה. אך, בינתים, במקרה זה, הנני תובע דין צדק לאמיתו". האיום היה ברור. 
הנתבעים היו מוכנים לשלם סכום כסף כדי לפצות את התובע, אעפ"י שלא היו 
אשמים. אך כיצד ייעשה הדבר? כי אם יסכימו לשלם, הלא ייראו כאשמים. לאחר 
שמיעת הצדדים דחה הרב את ענין פסק-הדין למחר, כדי ש,תהא לו שהות לעייך 
בספרים". למחר הופיעו בעלי-הדין והרב זלצמן הודיע להם את פסק-הדין, כי על 
הנתבעים לקבל שבועה בבית-כנסת, בפני ארון הקודש, ליד נרות שחורים דולקים, 
וכשישבעו, יהיו פטורים מתשלום הנזק. 


הנתבעים הודיעו, כי הם מוכנים להישבע. כאן גער בהם הרב ואמר: ,דעו לכם 
כי חודש אלול היום, ובחודש זה לא אתן לכם להישבע, והיות ואין בדעתי לדחות את 
השבועה לחדשיים, כי גם בתשרי אין נשבעים, לכן עליכם לשלם את הנזק", וקבע את 
הסכום... 

הנתבעים שילמו את הסכום ושני הצדדים יצאו מרוצים וכנראה, שגם הקומיסר 
הצבאי, היה מרוצה מפסק הדין. אגב, הדין תורה התנהל באידיש, כי הגוי ישה 
לסקוביץ היטיב לדבר אידיש. 


קומוניסטים לשעה"אחת 


בשנת 1919, עת השלטון בעיר היה בידי הרוסים, גייס הקומיסר הצבאי למשרדו 
חבר עובדים שהיה מורכב מעשרה יהודים ופולני נוצרי אחד ; אני נמניתי על המגויסים. 
שכר לא קיבלנו, אך כל יום, לאחר העבודה, קיבלנו ליטרה לחם שחור. 

יום אחד נצטווינו לארוז את תיקי-המשרד לתוך ארגזים. הוברר לנו, שהסובייטים 
מתכוננים לעזוב את העיר וכי הפולנים מתקרבים. חששנו מנקמת הפולנים בנו, אשר 
ודאי יעמידונו לדין בעוון ,קומוניזם". 

פניתי לסגן הקומיסר והבעתי בפניו את חששותינו, אך הוא יעצנו להצטרף ולנוע 
עם הרוסים. הסברתי לו כי ,לטובת הענין" מוטב שאנו, בני העיר, נשאר במקום עד 
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שוב הרוסים ש,ודאי לא יאחרו לבוא". בקשתי מלפניו, שיתן לנו בכתב צוו-התיצבות, 
לפיו מאיים עלינו השלטון בעונש מוות אם לא נשמע לפקודתו לבוא ולעבוד במשרדו, 
והקומיסר נענה לבקשתי. ניסחתי את הפקודות בשביל כל היהודים והקומיסר חתם 
עליהן. 

כשנכנסו הפולנים, התיצב הפולני הנוצרי שעבד יחד אתנו, לפני הקומנדנט הפולני 
והעיד שכולנו נאלצנו מתוך כפיה, לעבוד אצל הרוסים, ושאין בינינו אף קומוניסט 
אחד. כתוצאה מכך, לא נקראנו לחקירה, 


,חטופים" לעכודה 


הדבר קרה בשנת 1920: הפולנים שלטו אז בעיר, אך הרוסים התקרבו והפולנים 
עמדו לסגת. כמזכיר הקהילה, ישבתי במשרד ושוחחתי עם אחד מבני-העיר שנכנס, 
לרגלי איזה ענין, לקהילה. פתאום נפרצה הדלת וחייל פולני בא ודרש משנינו לצאת 
אתו לעבודה (הפולנים היו מזמן לזמן חוטפים יהודים לעבודה). 

בן-שיחי (הנמצא עתה בארץ), קם מיד ופנה לחייל בטענה שאינו יכול לעזוב 
את משרד הקהילה, היות והוא היחידי האחראי למשרד, המשרת גם את עניני השלטון 
הפולני. נדהמתי למשמע הדברים ומרוב תמהון על החוצפה, שתקתי. מיד השאיר החייל 
את בן-שיחי במשרד ואותי לקח אתו. הובאתי לככר השוק, מקום שם נאספו עוד 
;חטופים", כ"30 במספר, והובלנו לתחנת הרכבת. 


בדרך לתחנה, בהגיענו לשפת הנהר, עכבני אחד החיילים שליוויני, כך, שהחבורה 
נתרחקה בינתים ואני נשארתי יחד עם החייל. החייל ניסה לבדוק את כיסי, ואני 
צעקתי לחבורה שיחכו לי. החבורה נעצרה ושוב הצטרפתי אליה. הגענו לתחנת הרכבת, 
שם הועמדנו בשורה, וניתנה לנו פקודה לטעון את הקרשים המונחים שם, על גבי 
קרונות. עשינו את המלאכה. -- טענו 3 קרונות, ומיד ניתנה שוב פקודה לפרוק את 
הקרשים. וכשגמרנו לעשות זאת נצטווינו שוב לטעון אותם. שעות אחדות עסקנו כך 
בטעינה ובפריקה, כשהחיילים מזרזים אותנו בעבודה. מובן, שעבודה זו, כשאר העבודות 
שיהודים גויסו לעשותן, לא היה צורך בה, אלא נעשתה לשם זלזול ובזיון גרידא. 

לאחר כמה שעות של עמל מפרך, נצטווינו להפסיק ולהתיצב בשורה. אחד הקצינים 
עבר על פנינו ובחר מבינינו את ר' יודל שמיד (הנפח), ובכידון של רובהו גזז את 
וקנו עד שדם החל קולח מפניו. אחר כך ניתנה לנו פקודה לחזור העירה בריצה, תחת 
איום שמי שיפגר, יירה ע"י החיילים המזוינים. 

רצנו עד הגשר, שם נחנו קמעא, וחזרנו בשלום העירה. 


ההחרמה הגדולה 


באחד הקרבות בין הרוסים והפולנים, בשעה שהפולנים נסוגו עד הוויסלה, מפני 
הרוסים הרודפים אחריהם, נכנס לעיר גדוד ובראשו מפקד, אשר בני העיר הכירוהו 
כדומברוביצאי, שעזב בנעוריו את העיר (אני לא הכרתיו ואת שמו איני זוכר). מיד 
ניגשו אליו אחדים מהתושבים ותינו לפניו את סבלם תחת עול הנוגש הפולני. המפקד 
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ציווה להתאסף בבית-הכנסת, לשם יבוא בין ,מנחה" ל,מעריב", כדי לדבר אל יהודי 
העיר. 

המפקד בא בשעה הקבועה, עלה על הבמה ופנה אל הנאספים להיות נאמנים 
לשלטון הסובייטי המבטיח חופש לכל. ,שמעתי -- אמר -- על סבלותיכם תחת הפולנים 
ואני מבטיחכם שלא תוסיפו עוד לראותם לאחר תבוסתם הגדולה". בסיימו את דבריו, 
שאל אם יש איזו שאלות או בקשות. בקרבתו עמדו ר' אפרים פינצ'וק ור' שלום 
טילצ'ין -- שניהם חנוונים -- והתלחשו ביניהם, עד שר' אפרים התאזר עוז ופנה אל 
המפקד : ,שמעני נא, חבר (הערט זיך איין, חבר-לעבן), כידוע לך, הננו חנוונים קטנים 
וכל פרנסתנו על החנות הדלה. בתקופת השלטון הפולני נאלצנו להסתיר את הסחורה 
מאימת ההחרמות התכופות. מה אתה יכול ליעץ לנו, עתה, מה יהיה אתנו + הלא צריכים 
להתפרנס ?* 


המפקד ענה: ,שמעתי מה שעוללו לכם הפולנים ואני פונה אליכם ואומר: ,הקץ 
לסבלותיכם. החזירו את סחורותיכם מהמחבואים לחנויותיכם. יעסוק איש, איש במקצועו: 
החנווני בחנותו והאומן במלאכתו. שלום ושלווה ישרורו עתה בעיר והשלטון מבטיח חופש 
לפרט ולכלל. יחי השלטון הסוביטי"! -- ,יחי"! -- הריעו הנאספים והתפללו תפילת- 
מעריב-חגיגית. 


למחרת בבוקר מילאו את החנויות סחורה וכל אחד פנה לעסקיו. בו בלילה פקדה 
יחידה מיוחדת את כל החנויות שבעיר והחרימה את כל הסחורות שנמצאו בהן. ועדיין 
לא הסתפקה בכך, אלא הלכה מבית לבית והחרימה את כל אשר מצאה לנחוץ. החיילים 
נכנסו גם לביתנו והחרימו את כל הסוכר שהיה לנו (כחצי קילו), וכן חתיכת עור 
לזוג מגפים אחד, 


דכאון גדול השתרר בעיר. בראש חולית המחרימים, היה בן עירנו י. מודק. הלה 
תפש את בית-המלון של דב גוטליב על כל משרדיו. כששמעה אמי על כך, הלכה מיד 
אל י. מודק לבקשו, להחזיר לנו את הדברים שהחרים, אך הוא סירב לקבלה. ,הגידו 
לרבנית, שעם קלריקלים איני מוכן להפגש? -- היתה תשובתו. 


אחי משה ז"ל אמר, שהוא ינסה לשוחח עם י. מודק -- ,הלא למדנו בחדר אחד". 
משה הלך אליו ומיד קיבלו י. מודק בחביבות גדולה. כששמע על ההחרמה התרעם 
מאד: ,איזו פראות להחרים אצלך ליטרה סוכר וחתיכת עור. אני אצוה שיחזירו לך", 
אך, את הדבר לא קיים. 


בגר חפידי -- תריס נגר גנבה 


החייטים: ר' יוסל איצקס ור' פיני חקרן, שהיו תלמידי חכמים ואדוקים, לא היו 
זקוקים להוראות המזמינים היכן לקבוע בבגד את הכפתורים. הם ידעו מעצמם שמדרכי 
יראים ושלמים לכפתר את הבגד כשצד ימין מכסה צד שמאל, בנגוד לחפשים בדעות, 
שאצלם צד שמאל מכסה את הימין. מובן, איפוא, שכאשר ר' פיני תפר לי מעיל, 
הוא תפר -- מבלי לשאלני -- את הכפתורים בצד שמאל, ואת הלולאות קבע בצד ימין, 
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כך, שהימין כסה את השמאל, והכיס הפנימי, נקבע בצד שמאל, שהוא הצד המכוסה. 


פעם, בהיותי בוורשה, הגעתי לתחנת-הרכבת כדי לנסוע הביתה. היה ערב, הדוחק 
והצפיפות מסביב לקרונות-הרכבת היו אין לשער וקשה היה להכנס לקרונות, ואף 
אני הייתי בין הנדחקים. פתאום קרא מישהו: ,תנו לבחור לעלות !* (;לאָזט אַריין דעם 
יאַט !*). חשתי שהתכוון אלי, כי מיד סבבוני הנדחקים מכל צד, הקיפוני וטלטלוני לתוך 
הקרון. זקפתי את הדבר למידת הכנסת-אורחים שבה מצטיינת עיר-הבירה. נסעתי כל 
הלילה מבלי לעצום עין. בתא שלי היה עוד נוסע אחד, אשר נרדם כבר בראשית 
הנסיעה. כשהגעתי הביתה ופשטתי את המעיל, היתה הביטנה של מעילי פרומה כולה 
מצד ימין וחתוכה בסכין. 


התברר לי, שאנשי וורשה -- ,מכניסי האורחים" -- ידם היתה בדבר והם 
שטלטלוני לתוך הקרון. אולם, חפצם לא עלה בידם, כי כיסי, שהכיל גם כסף, היה 
בצד שמאל, והם לא ידעו כי ר' פיני חקרן, הוא, אשר תפר לי את הבגד וקבע את 
הכיס הפנימי מצד שמאל -- הצד המכוסה. 


תשובתו של מורה 


תקלה חמורה, שאירעה לי בבית הספר ,תרבות", שימשה לי לקח בעניני חינוך. 
כמפקח מטעם סניף ,תרבות", סרתי פעם לבית-הספר. המנהל, ה' ח"י כצנלסון שרוי 
היה אותה שעה במבוכה. בשיחה עמי סיפר לי שהמורה פלוטניצקה חלתה והדבר שיבש 
לו את סדר השעורים ואינו יודע מה לעשות. לפי התכנית צריך להיות עתה שיעור 
בחשבון בכתה ב', והיות ופלוטניצקה איננה, הרי צפויים ילדי כיתה זו להיות בטלים 
במשך שעה, מאחר ששום ,העברות" אינן ניתנות לביצוע. עניתי לו, שאני מוכן להיכנס 
לכתה ב' לשיעור בחשבון. כצנלסון קיבל בשמחה את הצעתי, נכנס אתי לכתה, הציגני 
בפני התלמידים ויצא. 


התחלתי בשיעור, לקחתי את ספר השאלות, פתחתי וקראתי: ,אכר אחד זרע.. 
הצרי סיימתי את השאלה, וילד אחד מצביע: יש לו שאלה. הילד, גלוברמן, בנו של 
משה ה, בוכהאלטר", קם ושואל: ,אדוני, האם האכר היה יהודי או גוי!" ברגע זה 
נפתחה הדלת וכצנלסון נכנס. סיפרתי לו על השאלה המוזרה, והוא פנה מיד לכיתה: 
,ילדים, הדבר קרה בארץ-ישראל ושם ישנם איכרים יהודים". 


לאחר השיעור נכנסתי לחדרו של כצנלסון, והלה השמיעני לקח בחינוך : ;בעיני הילד 
יודע המורה הכל. ומורה המהסס בתשובה -- הסביר לי -- עלול לאבד את הפרסטיג'ה 
אצל התלמידים. לכן על המורה לענות מיד ובלי כל היסוס מה שעולה על דעתו, 
אפילו לשקר, ובלבד לתת תשובה במקום. בשמעי את השאלה -- הוסיף ואמר -- 
חשבתי במקרה על ארץ-ישראל, ולכן אמרתי מה שאמרתי. לולא זאת, הייתי עונה : 
,יהודי או גוי ובלבד להשיב על שאלת התלמיד". 


הלקח שקיבלתי נחקק בזכרוני. 
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קגוידשל"שבת" 

שנים רבות, רבות מאד, שימש מאקאר כ,גוי"של-שבת". זקן מופלג היה, גילו 
לא היה ידוע, ואף הוא עצמו לא ידע בן-כמה הוא; ידע לדבר אידיש והיה בקי במנהגים 
של יהודים. 

בלילי שבתות וחגים היה עובר בבתי הכנסיות ומכבה את המנורות שנשארו דולקות 
אחרי התפילה. לפני היות חשמל בעיר, היו תלויות בבתי-הכנסיות מנורות נפט גדולות. 
לשם כבויין, היה מאקאר משתמש בצנור-פח ארוך וכפוף בקצהו. את הצד הכפוף היה 
שם לתוך זכוכית-המנורה ואת צידו השני, היה שם בפיו ונושף ומכבה. כשמצא בבית 
הכנסת מתפללים, שטרם הלכו לבתיהם, היה מאקאר משאיר מנורה אחת דולקת עד 
צאת אחרון המתפללים. 

בשבת בבוקר, בחורף, היה מאקאר מסיק את תנורי בתי-הכנסיות. מאקאר ידע 
את הדין של ,אמירה לעכו"ם", היינו, שאסור לבקש גוי שיעשה מלאכה בשבת בשביל 
יהודי, מלבד אם הגוי מבין מעצמו ועושה את המלאכה מבלי שיגידו לו. לכן היה 
נוהג לטייל בלילי שבת ברחובות היהודים ומביט לצדי הבתים. אם מישהו הזמינו 
להיכנס, וכיבדו בכוסית יי"ש ובפרוסת-חלה, הבין מאקאר שלא בכדי הוזמן, ומיד התחיל 
בעצמו להתבונן בכל פינה, אם יש מנורה לכבותה, או להדליקה. כן היה קורה ובעל- 
הבית הזמינו לחדר אפל ומכבדו שם במשקה -- מיד היה מאקאר ,תופס" שיש להדליק 
מנורה בחדר זה והיה עושה זאת. 


מאקאר הכיר את יהודי העיר בשמותיהם. הילדים לימדוהו לשיר: ,וחלקלקות, 
ליהודים ברכות, לגויים קדחת". הוא היה ,שובר" את לשונו כדי לבטא את המלים 
הקשות, וכשהיה מצליח -- היה זוכה בפרוסת חלה. 

מאקאר החשיב את הדת היהודית לא פחות מהדת הנוצרית, שתי הדתות היו 
שקולות בעיניו. פעם, בא מאקאר אל בית הרב בלווית גויה כפרית ומסר בשמה לרב 
אלונטית ונרות בשביל בית-הכנטת, למען יתפלל להחלמת בנה החולה של ה;גויה". 
הרב קיבל את הדברים ואמר: ,השם יעזור". מאקאר פנה אל הגויה ושאל אותה אם 
נדרה משהו גם לכנסיה הנוצרית. הגויה השיבה בהן ומנתה את הדברים שמסרה לכומר. 
;אם-כן? -- אמר לה מאקאר -- ,זה או זה : אחד מהם ודאי יעזור". 

בערב פסח היה ,קונה" מידי הרבנים את החמץ של יהודי העיר. ברצינות ובקשב 
רב, היה מאקאר מקשיב לתוכן חוזה-המכירה ותנאיו שהרב היה קורא לפניו. אחרי- 
כן היה מאשר את המכירה ב,קבלת-קנין", שנעשתה ע"י הכשת כנף בגדו של הרב אל 
זו של מאקאר. 

תמורת עבודתו בשבתות ובחגים בבתי הכנסיות היה מאקאר מקבל שכר זעום, 
שממנו היה מתקיים מלבד ה,כיבודים* במשקה, חלה, דגים, מצות וכדומה. 


הכנויים לפוגיהם 


בדומברוביצה, כמו במקומות אחרים, היו משפחות רבות, שטבעו בהם סימנים, 
היינו, כנויים. האנשים מצאו את עצמם וכנויים מודבקים להם, ולך וצעק : ,חי וקים" ! 
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הכנוי לא ימוש מהם ומזרעם לדורותיהם, ממש עובר בירושה מדור לדור. אם בעל- 
כנוי השאיר אחריו בנים רבים, יירש כל בן את הכנוי, ואף אחד לא קופח בכך. שום 
דומברוביצאי מהזכורים לי, לא הצליח להשתחרר מהכנוי, שהלך אחריו גם אם יצא 
למקום אחר. אנשים, נושאי-כנויים, שהיגרו לאמריקה -- השתחררו שם מהכנויים רק 
לזמן-מה, עד שהגיעו לאותו מקום עוד דומברוביצאים, והחזירו להם את הכנויים. 

הכנויים שהיו שגורים בדומברוביצה, יש מהם המסמלים שם-מקום בעולם (יאַפּאַניעץ, 
טאַשקענט); יש מהם ביטויים משובשים ומסורסים מתוך התפילה, שבעל-הכנוי היה, 
כנראה, רגיל לשבשם (מאניסטראפער -- מה-נספר : מאלכוילעם -- מלך-העולם); ויש 
ויש, 

רבים היו נקראים על שמות-אבותיהם ואבות-אבותיהם, אמותיהם או נשותיהם, כגון : 
שלמה-מאיר דוד-יוסיס, פירוש -- שלמה בן מאיר, בן דוד, בן יוסי; לייבל-אשר 
איצליכעס, פירוש -- לייבל בן אשר בן איצליכע (בן אשה, אשר שם בעלה היה איצל, 
לכן היא איצליכע). 


אם היה למישהו מלכתחילה שם-משפחה של עוף או חיה, גם אז הפכו את שם- 
המשפחה לכנוי, ע"י תוספת ה' הידיעה, למשל: שם משפחה ווראנא (עורב), הרי הכנוי 
הוא ,די וואראנע" (העורב). יש שהודבקו סתם שמות של בהמות ועופות ושמות- 
עצם אחרים, מהם לגנאי ומהם ניטראליים -- באידיש, אוקראינית, רוסית וגם בעברית. 

להלן רשימת הכנויים, שנחרתו בזכרוני, לסוגיהם השונים, עם באורים בצידם. 
ואני מבקש מראש סליחה ומחילה מכל אלה שאת כנוייהם הנני מביא כאן, וכן הנני 
מתנצל בפני כל אלה שכנוייהם נשמטו מזכרוני. 


1 שם מקום: יאפאָניעץ -- איש יפאן (במלחמת רוסיה--יפאן היה בשבי 
אצל היפאנים); טאשקענט (שרת בצבא הרוסי בעיר טאשקנט); פון בארג -- איש ההר 
(גר בקצה העיר, סמוך לגבעה); דער אמעריקאנער -- האמריקני (היה באמריקה וחזר) : 
דער פּאַלאַק -- הפולני; דער דובער, דער קריוויצער, דער יאסניצער, דער ליביקאָ- 
וויצער וכו'... (ע"ש הכפרים הסמוכים, שהאנשים האלו גרו בתוכם). 


2 יחס מ שפחתי: דודקעס (מצאצאי דוד):; מאיר חווה'ס (בעלה של חווה); 
יענקיל טילעס (בעלה של טילה). 


3 בעלי-חיים: טעליצע -- עגלה (עורו היה חלק כשל עגל): קאָבילע -- 
סוסה; שקאַפע -- סוס זקן; װאָראָנע -- עורב: קוּן -- סוס: לויתן (בעל קומה 
גבוהה). 

4 דוממים: קאַלוזשע ‏ -- שלולית; בולבע -- תפוח-אדמה; קאֶליש -- 
תבשיל גריסין. 

5 סימני-הגוף: דער קליינער -- הקטן: קויל -- כדור: -- קוסטיוק -- 
בעל-גרם; האָלאָפיאטע -- בעל עקב גלוי (פוזמקאותיו היו קרועים); לאנגער - 
הארוך; שבת-הגדול (בעל קומה גבוהה). 
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6 צבעים: קראסניטשוק -- אדמוני; מצרי -- (צבע עורו היה שחום): דעו 
געלער -- הצהוב; דער ווייסער -- לבן; דער שווארצער -- השחור. 





7 בעלי-מום: פארך -- בעל גזזת; האָרבאַטער -- גיבן; גוליס -- בעל- 
שאת ; טרענטיל (ע"ש המושל בקיוב, שהיה גיבן); די קילע -- בעל-שבר; בלינדער -- 
סומא, 


8 מקצועות ועיסוקים: מילכיקער -- חלבן; פאטשטאר -- מוביל- 
דואר; ציגאַרניק -- עושה סיגריות ; שמאטאר -- סמרטוטר; גאלדשמיד -- צורף; 
איינבינדער -- כורך! טליתניק -- עושה טליתות: קצב -- הקצב: ליכטציער -- 
עושה נרות; שטריקנדרייער -- עושה חבלים; שוסטער -- הסנדלר; שניידער -- 
החייט; סטאלער -- הנגר; קאװאַל -- הנפח; בעקערין -- הנחתומית ; סטעלמאך -- 
עגלון; רופא; כלי-זמר; שערער -- הספר: קירזשנער -- הכובען; מנקר: קאָל- 
באַסניק -- עושה נקניקים; קרופניק -- טוחן גריסים; טראַקטירער -- בעל בית- 
מרזח ; גלעזער -- הזגג; סטאראָסטע -- זקן העדה: שענקער -- בעל בית-מרוח; 
בלעכער -- הפחה; שאַמעס -- השמש: בעדער -- הבלן; גאַרבאַרניק -- הבורסקי; 
פראטשקאר -- הכובס ; טיקערין -- המטבילה; באָבע -- המולדת; זייגערימאכער -- 
השען; קאטלער -- עושה-דוודים; באַס -- מנגן הבס; וואסער-דפירער, וואסער- 
בלעכער -- הפחח; שאמעס -- השמש; בעדער -- הבלן; גארבארניק -- הבורסקי ; 
מנקה הארובות ; חזירניק -- סוחר בשערות-חזיר. 


סרוסי-מלים ושיבושי-מבטא: מאלכוילעם (מלך-העולם): מאניס- 
טראפער (מה נספר); כאַכליס (את המילה ,תכלית"* ביטא ב;חית" במקום ,תו") ! 
אַרבעס -- אפונה (היה מדגיש את ה,ריש" כדרך הסלאבים). 


0. שונים: האלבער-גאט (בעל-תפילה, שעבר לפני התיבה, סיים את תפילת 
קריאת-שמע ,ד' אלהיכם אמת" בהוסיפו ;אני", ומאז כנוהו בשם ,חצי אלהים"..) ; 
דער אנטיקל -- ה.תכשיט*; דער דינסטיק -- יום-השלישי (היה נוהג לצאת לעסקיו 
ביום שלישי) ; דרייזאך -- המסתובב; מלווה-מלכה (?); קאנזיאָר (0: בורקיס ((6: 
ווירוועס (3); שוטעס (?); קאפוש (6); גלגול (?) ;| סאסקיס (). 


פרפראות 





1 לאחר משתה, שנערך לפני בחירות הסטרוסטה, הלך אחד המשתתפים הביתה, 
כשהוא ב,גלופין". בדרך, נסתחרר ראשו ונצמד אל הצריף הדל של ר' אליהו המנקר. 
הבחין בדבר אורח, סוחר מוורשה, ואמר : ,הביטו וראו, איך יהודי כזה הולך אצלכם 
לאיבוד ; בוורשה, למשל, היה יהודי כזה יכול להשען אל בית גדול" (איז ווארשע 


וואלט זיך אזא יוד צוגעשלאגן צו א גרויסן הויז).. 








2 ר' נחמיה שוורצטוך, הסטרוסטה, אהב את הטיפה המרה. פעם חלה קשה, 
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ובגבור המחלה ציוו הרופאים לשפשפו בספירט. כשהגיע לנחיריו ריח הספירט, רמז 
באצבע על פיו, כלומר, ביקש לטפטף לו קצת אל תוך הפה.. 


3 ר' משה ברגמן ביקש בתחנת-הרכבת כרטיס ורבע. ,בשביל מי הרבע"! שואל 
הקופאי. ,בשביל הילד הזה" -- הצביע ר' משה על ר' יצחק ביציק (איש גבה קומה), 
שעמד על ידו.. 


4 ר' אפרים לוצקי ניגש פעם אל הרבי מסטולין, בזמן ביקורו בדומברוביצה, 
וכוס יין בידו: ,רבי, ווינטשעוועט מיר, אַז איך זאָל קענען אַריינגיסען און קענען 
ארויסגיסען"... 


לא בכדי סיימנו זכרונות מכאיבים בכנויים ובפרפראות. דברים קלים ומשעשעים אלה 


הוסיפו טעם-חיים לעניינים הרציניים, שבני-עיירתנו היו שקועים בהם בחייהם, שנכרתו 
לבלי שוב. 


חבל על דאבדין ולא משתכחין... 





הסבתא ונכדיה (פריידל פרלשטיין, אשת אייזיק סענדערקעס) 


הרב אהרון פצ'ניק 


המעיין ממנו 
ש אהבתי מים 


חיים.. 





א. 


חסידות ל,בית ברזנה" 





האדמו"ר דחסידי ברזנה. ר' איציקל (פצ'ניק) 


בדומברוביצה שלנו היו, כידוע, חמישה בתי כנסת: א. בית:הכנסת הגדול ; ב. בית- 
המדרש הגדול דחסידי ברזנה; ג. בית-המדרש הקטן דחסידי טריסק (המכונה: ,טריסקער 
שוהלכל"); ד. בית-המדרש הגדול דחסידי סטולין; ה. בית-הכנסת הקטן (המכונה: 
;קוריער", מפני שהיו מתפללים שם במהירות). ומכיוון שדומברוביצה היתה עיירה 
חסידית (,מתנגדים" כמעט שלא היו בה כלל, למרות שהיא נמצאה על גבול פולסיה 
וליטא), נתחלקה ההשפעה בעיר בין ,בית-ברזנה" ו,בית-סטולין". למעשה, השתייכו 
שלושה בתי-הכנסת הראשונים לחסידי ברזנה, ושני האחרונים -- לסטולין. 


שנים רבות סבלה העיירה מריב ומחלוקת בגלל הרבנים, שכל בית-כנסת היה לוקחם 
לעצמו ולא היה להם כדי מחייתם. לבסוף התאחדו שלושה בתי-הכנסת הראשונים וקיבלו 
עליהם לרב ומורה-דרך את הרב ר' נחומיקע פצ'ניק, בן האדמו"ר ר' שמואליקל מברזנה, 
הנקרא : ,דער ברעזנער רב". ר' נחומקע הגיע עם משפחתו לדומברוביצה בשנת תרע"ב 
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(1912) ועמד בראש עדתו במשך שלושים שנה, עד שניספה יחד עם קהל-עדתו ביום 
ייד אלול תש"ב, הי"ד. 

על-ידי הרב ר' נחומקע זצ"ל נתגברה ההשפעה של ,בית-ברזנה" בדומברוביצה 
ומצודתו היתה פרושה לא רק על בית-הכנסת הגדול ועל בית-המדרש דחסידי ברזנה, 
אלא גם על ביהכ"נ דחסידי טריסק, על ה,טריסקער שוהלכל'. רק פעם בשנה היו 
מבקרים בו האחים האדמו"רים טברסקי, ל,בית טריסק" (פעם, הרב ר' וועלוועלע מקובל 
ופעם -- הרב ר' משה'לע מלובלין), אבל בדרך כלל קיבלו עליהם חסידי טריסק את 
מרותו של ,הרב הברזנאי". ובכלל, היה ,הרב הברזנאי" לא רק רב, הממונה על העניינים 
הדתיים שבקהילתו, אלא ביתו היה ,בית-ועד", ולא רק לחכמים אלא גם מקום-מחסה- 
ומפלט למרי-נפש, לנצרכים ולבני-טובים -- מי שנכנס ריק, יצא מלא בגשם ורוח ; 
מי שנזדקק לעצה ועזרה, השיג את מבוקשו. 

הרב היה לא רק מורה-צדק ואדמו"ר, אלא גם עסקן ציבורי למופת, שכל ענייני 
העיר היו קרובים אליו והיו נחתכים על-ידו, ולא רק הוא, כי אם גם בני-משפחתו של 
הרב, בניו ובנותיו, כולם היו עסוקים בעניני הכלל והציבור, כל אחד ואחת בשדה שלו. 
נעלה כאן במיוחד את זכרו של בנו הבכור, הרב ר' יצחק הי"ד, שניספה יחד עם אביו 
ומשפחתו. ר' יצחק ז"ל היה פטרון להרבה מוסדות בדומברוביצה, כגון: הישיבה. ביה"ס 
;יבנה", קופות-גמ"ח, , טאָז", ועוד. 


חסידות ברזנה, שהיא ענף לחסידות טשרנוביל, היתה מושתתת על הסיסמא של: 
,תמימות וענוה". לחסידות ברזנה נתקרבו בעיקר המוני-העם, ששמו את אמונתם 
והשליכו את כל מאוויים -- קודם על השם-יתברך ואחר-כך על ה,רבי". 

ה,רבי" מברזנה, האדמו"ר ר' אברהם-שמואל (ר' שמואליקל) הלוי פצ'ניק זצ"ל, 
היה בא פעמיים בשנה לדומברוביצה, בערך, ל,שבת-שירה" ו,שבת-נחמו", היה שוהה 
שבוע שלם בעיירה והיה זה חג מלא בשביל חסידיו. בזמן שבנו את בית-המדרש הגדול 
של חסידי ברזנה, הוסיפו כמה חדרים, במיוחד, למקום-מגורים בשביל ה,רבי" וחסידיו, 
לזמן שהותם בעיירה. 

ה,רבי* היה מגיע לדומברוביצה מהעיירה ברז'ניצה הסמוכה. מקורביו החשובים 
ואנחנו בני-משפחתו, היינו נוסעים עד חצי-הדרך, לכפר הורבניץ, לקבל את פניו. כולם 
היו דרוכים בצפיה לקראת בואו וכשהגיעה מרכבתו, הריעו כולם לקראתו. אח"כ נעצרו 
שעה-קלה אצל החסיד ר' אלטר והמשיכו לכפר ברסציה הסמוך, שם נעצרו שוב לזמן- 
קט אצל החסיד ר' מיכל. כשהשיירה היתה מגיעה סוף-סוף לדומברוביצה היה בית- 
המדרש מלא מפה-לפה וכולם חיכו לתפילת-מנחה חגיגית במחיצתו של ה,רבי". 


ביום השבת ,ערכו את השולחנות", לכבוד ה,רבי", בבית-המדרש הגדול, והיו 
מתאספים כל אנשי-העיר, אנשים, נשים וטף. במשך כל ימות-השבוע היו באים המונים 
לקבל את פניו, לשמוע את נועם-דבריו ולהביט בקלסתר פניו המזהירות ובעיניו החודרות. 
השפעתו היתה נשארת גם לאחר עזיבתו את העיר ואישיותו המוסרית ליוותה את 
חסידיו במשך כל השנה והדריכה אותם בדרך חייהם. 
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ידועה אמרתו של ר' שמו" 
אליקל מברזנה: ,מובטחני 
שבזמן קבלת פני-המשיח, נה- 
יה אני וחסידי הפשוטים וה- 
תמימים בשורות הראשונות, 
יותר מאשר אלה שחושבים 
עצמם למיוחסים". כמודכן ידו" 
עה אמרתו על הכתוב: ,ונק- 
רב בעליהבית אל האלקים, 
אם לא שלח ידו במלאכת 
רעהו* -- אנחנו יכולים לקרב 
גם את הבעל-הבית הפשוט 
לאלקים, אם רק חי חיים יהו" 
דיים מוסריים ולא שלח ידו 
במלאכת רעהו"... 


התהלים -- חשיבות יתרה 
נודעת לו בחסידות ברזנה. 
,חברה-תהלים" היתה בבית 
המדרש דחסידי ברזנה, ואני 
ראיתי את הפנקס של חברה 
זו. השער המסולסל של הפנ- 
קס כתוב היה בידי סופר-אמן 
ומכתבי-התהילה לחברי-החב- 
רה על המשמעות הגדולה של 
אמירת תהלים, בכלל, כתובים 
היו בידי האדמו"רים של שושלת ברזנה: ר' יצחק, ר' יוסף, ר' אברהם-שמואל ואבי 
ר' נחום. כולם מביאים שם את המימרא של חז"ל: מי שאומר פרקי-תהלים בכל לבו, 
חשוב לפני הקב"ה כאילו עוסק בנגעים ואהלות וכאילו אמרם דוד המלך בעצמו. 





האדמו"ר דחסידי ברזנה, ר' שמואליקל (פצ'ניק) 


זכורני בפעם הראשונה שנכנסתי לבית-המדרש ה,ברזנאי", בשבת לפגות בוקר, 
בזמן אמירת תהלים בציבור, ונגע עד עומק לבי המעמד הגדול והקדוש הזה. בית- 
המדרש היה מלא אנשים נלהבים, שאמרו את מזמורי-התהלים בהתלהבות עצומה ובנעימה 
מיוחדת, שחדרה ללבו של האדם. ידעתי והרגשתי, שזה בית-היוצר לנישמת היהודי, 
לחסנו ולאמצו נגד כל הרוחות ולהכשירו להחזיק מעמד בין גלי העוני והשיעבוד. 

כהנה וכהנה היתה חסידות ברזנה מסוגלת להכניס בלב מעריציה נשמה יתרה, 
שליוותה אותם לא רק בשבת אלא גם בששת ימי-המעשה. עד יומה האחרון של עיירתנו 
המנוחה, היו אנשיה אחוזים ודבוקים בחסידות זו וברבם האדמו"ר ר' נחום זצ"ל -- ,הרב 
הברזנאי" -- כשלהבת בגחלת. זכרם לברכה ! 


218 הרב אהרון פצ'ניק 


ב. 
הרה"ג ר' נחום יהושע הלוי פצ'ניק 


בחורף, שנת תרע"ב (שלהי 1911), הגיע אבי מורי הרב הגאון הקדוש ר' נחום-יהושע 
הלוי פצ'ניק זצ"ל, לכהן בתור רב בדומברוביצה ובאלול תש"ב, עמד עדיין על משמרתו, 
משמרת הקודש, בגיטו היהודי בדומברוביצה העיר, עד שנהרג, בי"ד בו, יחד עם משפחתו 
ועם כל בני ישראל בערי הס- 
ביבה, ע"י הצר הצורר, העמ- 
לק של דורנו ימ"ש. במשך 0 
יותר משלושים שנה התמסר 
כולו לקהילתו ולכל מי שהש- 
כים לפתחו לבקש עזרתו ועצ- 
תו. ימיו וליליו היו קודש, 
ליהדות, לענייני הכלל והפרט. 
ביתו היה בית-ועד-לחכמים 
ולעסקני העיר והיה פתוח לר- 
ווחה לכל מר נפש, לעשיר 
ולרש. 
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הייתי ילד, בגיל שש ושבע, 
כאשר באה לעיר מולדתי אוס- 
טרהא בווהלין, משלחת של 
בעלי-בתים | חשובים | מעיר 
דומברוביצה להזמין את אבא 
לשרת כרב אצלם. שמעתי דב- 
רים מקוטעים בלבד והבינותי 
שרוצים ,לקחת" את אבא 
לעיר אחרת. סבי, האדמו"ר 
מאוסטרהא, ר' אלטר מרדכי 
ספרד זצ"ל התנגד לכתחילה 
להצעה. קשה היתה עליו הפרידה מאתנו, משום שאמי נ"ע, היתה אצלו בת יחידה. ברם, 


כעבור זמן קצר, הלך אבא לפנינו לדומברוביצה ואח"כ (בתחילת הקיץ, בפסח שני) עברה 
לשם כל המשפחה. 





האדמו"ר דחסידי ברזנה, ר' נחומקע (פצ'ניק) 


זכורני, שהפרידה היתה באמת קשה מאוד. אף שמוחי הרך טרם תפס כל מה שדובר 
אז בבית, בכל זאת ניתן היה לי להבין שסבא סגור בחדרו ואינו מוכן עדיין להיפרד 
מאתנו. עגלות מלאות מטען גדול, ועגלות מלאות אנשים, מהם קרובים וידידים שעמדי 
לנסוע אתנו, לתחנת הרכבת, חיכו זמן רב בחצרו הגדול של סבא, עד שיכולנו להיפרד 
ממנו ולנסוע אל הרכבת. 
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בן ליא היה אבא בהגיעו לדומברוביצה ותיכף התחיל להשקיע את כל כוחו ומרצו 
בענייני העיר. ציינתי לעיל, כי חמישה בתי-כנסת היו שם: ביה"כ הגדול, בית-המדרש 
דחסידי ברזנא, בית-המדרש דחסידי טריסק, ביתיהמדרש דחסידי סטולין ונלווה עליו 
בית-כנסת קטן בשם ,קוריער". לשני האחרונים היה רב משלהם, הלא הוא הרב 
ר' יעקב זלצמן, ז"ל, ושלושת הנשארים שהיו רגילים לקבל כל אחד רב לעצמו, התאחדו 
והכתירו את אבא בתור רבם ומנהיגם. אבא היה, כידוע, בנו של האדמו"ר דחסידי ברזנא, 
ר' אברהם שמואל הלוי פטשניק, זצ"ל, ותומכיו היו ברובם חסידי ברזנא ושמחו איפוא 
לשים את בנו של הרבי הנערץ, אלוף לראשם. 








לפנים, היה רב בישראל לא רק מנהיג רוחני להורות דרך בעבודת השם ובמצוותיו, 
אלא גם אב ופטרון לעדתו ומושיע בעת צרה. אבא, ז"ל, עוד הוסיף ביתרישאת, כי 
התמזגו בו מידות תרומיות שעשו אותו לאדם השלם. היה גדול בתורה. מילדותו יצא 
שמו לתהילה כמתמיד, בעל כשרונות נעלים ועדיין לפני נשואיו -- בגיל ייז -- הוסמך 
להוראה. תיכף אחרי הנישואין התנה עם חותנו הנ"ל -- למרות שהיה אדמו"ר חסידי -- 
שיקבל עליו לבלות זמן מסויים אצל גדול ה,מתנגדים", הרב מבריסק, ר' חיים 
סולובייציק, זצ"ל, ולזכות ב;,היתר הוראה" ממנו. במשך שלושה חודשים התגורר אבא 
בבריסק וזכר תמיד את הימים הטובים האלה שעשה עם הגאון מבריסק, שם נתעלה 
בתורה ובחכמה, עד שחזר משם בזר נצחון על ראשו ובתעודת הצטיינות חרותה באותיות 
זהב שיורה דעה לישראל. 

אבא ז'"ל, היה בעל לב טוב ובעל נפש פיוטית. היה תמיד מעורב עם הבריות. כל אלה 
שנאספו סביבו לשמוע לקחו, התענגו מאוד בנועם אמרותיו, בדברי אגדה וחסידות. 
היה כתבא רבא שדבריו נקראו בעונג ובהערצה. הוא למד בעצמו ולימד אחרים. מעולם 
לא ביטל אף רגע, כי, או שהיה טרוד ברבנותו, במתן תשובות לשאלות איסור והיתר, 
בעשיית שלום בין איש ואשתו, בשמיעת בעלי-דין קשים בענייני ממונא ובהוצאות 
פסקי-דין, או שהגה בספרי הלכה ואגדה וגם בקבלה וחסידות. אבא היה קם בבוקר 
השכם לערוך תפילות חצות והרבה פעמים היה מלמד אותי, ואת אחי הגדול, ר' יצחק, 
הי"ד, בהלכה או בספרי מוסר. בליל שבת היה מקדים לקום בחצות הלילה ולמד הרבה 
בזוהר הקדוש, במפרשי המקרא וגמר את כל התהלים בנעימה נפלאה. אבא התפלל 
בדביקות גמורה ובמיוחד בלטה דביקות זו בתפילת ,נשמת" בשבתות ובליל ה,סדר? 
בפסח, וב,שיר השירים" שהיה אומר בכל ערב שבת בין-השמעות ובליל פסח אחר 
ה,סדר". כשהתפלל לפני התיבה -- בימים הנוראים ובכל הזדמנות אחרת -- משך אליו 
כל לב בנועם זמירותיו ובקולו הערב. 

היה מחמיר לעצמו ומקל לאחרים. מילדותי ממש התרגלתי לעמוד לפניו כאשר 
באו השוחטים והטבחים מבית המטבחיים שיעיין בשאלות חמורות הנוגעות לכשרות 
הבהמות. כמה יגיעות יגע למצוא דרך להקל כדי שלא לגרום חלילה הפסד ממון 
לישראל וכמה אהבת ישראל היתה לו בכלל! כל יום היו באים אנשים ונשים לשפוך 
לפניו את לבם כבנים המתחטאים לפני אביהם והוא קיבלם בפנים יפות ועודדם; עד 
שפרקו מעליהם את המעמסה ורווח להם. היה דן כל אדם לכף זכות, אפילו פושע ישראל, 
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בהשתדלו לקרב ולעודד כל אחד ואחד ללא הבדל. ברם, כלפי עצמו ומשפחתו, היה מחמיר 
מאוד ולא רצה לוותר אפילו על קוצו של יוד. 

היה מן המסתפקים במועט. לא דרש דבר מאף אדם. לא הסכים לקבל תשלום בעד 
הוראות איסור והיתר ואף בדברים, שחייו ופרנסתו של כל רב היו תלויים בהם, כגון: 
סידור קידושין וגיטין, ,דיני תורה" ושירותים שונים, לא היה קובע מעולם כל 
תשלום, אלא היה עונה לשאלה, שיתנו כמה שהיד משגת. הודות להתנהגותו זו, קנה לו 
את לבם של אנשי קהילתו ואת אהבתם וחיבתם של כל הבאים אתו בקשר. 

כשפרצה מלחמת העולם הראשונה וה,חזית" התקרבה לדומברוביצה, התארגנה 
עזרה לפליטי החרב והסובלים מרדיפות רוסיה הצאריסטית, בא-כוח ועד העזרה ,יעקאפא", 
בקיוב, בא לביתנו, לשם נקראה אסיפת טובי העיר ונוסד הוועד הראשון. אחרי המהפכה 
הרוסית, כשכל מיני אגודות והסתדרויות צצו ועלו חדשים לבקרים, היה ביתנו שוב 
אחד ממרכזי העבודה והפעולה. הקואופרטיב הראשון בדומברוביצה נוסד והתרכו 
בביתנו. הבת הבכירה, מירה'לי (מירה בן-דור) היתה הרוח החיה בהסתדרות הציונית 
וידה -- בכל מיני יזמות ופעולות. אחי יצחק ואני, הקטן, נכנסנו בכל הווייתנו לעבודת 
הכלל. זכורני, שאספתי את כל הנערים בני-גילי ויסדתי אגודת ,ילדי ציון". היינו 
מוכרים בולי קק"ל, עוזרים באסיפות ציוניות ובאירגון הקהילה הדימוקרטית. אבא 
נבחר בתור ציר לכנס היהודי הגדול של כל אוקראינה, שנערך בקיוב, לסידור החיים 
היהודיים הפומביים והנציגות לאסיפה המכוננת הגדולה של יהודי רוסיה. כן השתתף 
שם באירגון המפלגה הדתית -- ;אחדות ישראל" (כעין ,המזרחי" של היום) וסניף 
המפלגה הזאת בדומברוביצה התרכז בביתנו. 

עד מהרה הגיעו הימים הטרופים של חילופי שלטונות: ה,רפובליקה הדומברו- 
ביצאית*; מלחמת האזרחים; אח"כ -- ,פטליורה", ה,משלחת"* המפורסמת שיצאה 
מביתנו, וכל מה שקרה סביבה; הבולשביקים והמלחמה נגד הפולנים. צרות רבות 
ירדו אז על ראשינו וכל יום קללתו היתה מרובה מזו של חברו. אבא נטל חלק בכל 
הפעולות שהיו קשורות במאורעות האלה. בימים ההם הוא לא היה עדיין בן ארבעים, 
אך שערותיו כבר הלבינו והרי הוא כבן שבעים שנה.. 

בין שתי מלחמות העולם, בתקופת השלטון הפולני, נטל אבא על עצמו אחריות 
נוספת : תחילה נתמנה בתור רב מטעם הממשלה בדומברוביצה ואחר כך כרב ראשי 
של הקהילה בסרני שכללה גם את ערי הסביבה: דומברוביצה, ברזיניצה, רוקיטנה, 
קלוסובה, טומשגרוד, אנטונובקה וכל הסביבה. אבא לא רצה ולא יכול לעזוב את 
דומברוביצה האהובה עליו והמטופחת על ידיו. והיות שמושב הקהילה היה בעיר סרני, 
היה נוסע כמעט כל יום הלוך ושוב ונתווספו לו עניינים חדשים בשטח טיפולו. ראשית 
כל רבצו עליו ענייני הכלל: הממשלה הפולנית היתה אנטישמית וכל מעשיה היו -- 
להצר את צעדי היהודים והיה צורך לבקר תכופות אצל המושל (הסטרוסטה) ועוזריו, 
כדי לברר, להשתדל, לבקש רחמים ולפעמים אף לדרוש וללחום. בקהילה עצמה היו 
הדברים יגעים: הקהילה המרכזית בסרני היא שלקחה על עצמה את הטיפול עם 
הרבנים, השוחטים ועם שאר כלי-הקודש של כל ערי הסביבה והיה צורך דחוף לסדר את 
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החיים הדתיים והחברותיים של כל עיר ועיר ולהבטיח את פרנסתם של כל התלויים בה. 
בסבלנותו הגדולה, בשאיפותו העזה למנוע מריבות בשערי הקהילה וביישרת לבבו, התמסר 
אבא ז"ל בכל נימי נשמתו לדבר גדול ונשגב זה, 


ביתנו בדומברוביצה לא פסק כל הזמן מלהיות מרכז תוסס וראיינאמן של החיים 
הפומביים בעיר. אבא היה עסקן ציבורי למופת. מלבד טרדותיו הרבות ברבנות, כמנהיג 
חסידי ומורה-דרך לעם, היה מייצג את הרבנים של חבל ווהלין בנשיאות אגודת הרבנים 
בפולין ולרגל זה היה נוסע מדי פעם לוורשה, לווילנא, לרובנה ולמקומות אחרים. כן יסד 
בית-ספר דתי איבנה" בדומברוביצה והביא לעיר נציגי ישיבות נווהרדוק ונתיסדה, 
בהנהגתו, ישיבת ,בית יוסף", מלבד עבודתו ב,ועד הישיבות* המרכזי. מובן, שאחי הגדול 
ואני הצעיר עזרנו לאבינו זיל בכל הדברים האלה וכותב הטורים לקח עליו הנהלת 
כמה מענייניו בקהלת סרני, וכדי להקל עליו את המעמסה הכבדה קבעתי משרדי בסרני. 
ברם, את המחצית השניה של היום ביליתי בדומברוביצה ואז התרכזתי בעבודות למען 
קק"ל, קרן"היסוד, מזרחי, החלוץ המזרחי והקיבוצים אשר בסביבה, השומר הדתי, 
בנוסף להשתתפותי בעתונים, באספות ובכינוסים. כך לקח כל אחד ממשפחתנו חלק 
חשוב בחיים הציבוריים של העיירה: מירה -- בהסתדרות הציונית, בבית היתומים, 
בבי"ס תרבות ! פרידל, נ"ע -- בספריה ובכל ענייני תרבות; רבקה, ינטל ומלכה -- 
בהסתדרויות הנוער ובכל יזמה ציבורית. 


אבא, ז"ל, לא היה ,ציוני" ולכתחילה התנגד לעבודתי הציונית, באומרו שהיא 
בבחינת ,פרה אדומה", מטהרת טמאים ומטמאה טהורים... וכי ציונות טובה היא בשביל 
מתבוללים וזרים לרוח היהדות, אך לא בשביל יהודים שלמים. ברם, כשראה אח"כ 
את עבודתי המסורה השלים עמי והיה לפעמים גם מעודד אותי. אבא ז"ל השתתף 
בכמה הפגנות ציוניות בשעת הצהרת בלפור, אישור המנדט, ואח"כ -- לרגל פתיחת 
האוניברסיטה העברית. כשנתארגנה ,מחלקת החרדים" על יד הקרךהקיימת, היה 
מהראשונים לחתום על כרוז לטובתה, למרות ההתנגדות הגדולה מצד החרדים הקיצוניים. 
כשהגיע לדומברוביצה השליח הראשון של מחלקת החרדים. בקק"ל, העולה הראשון 
של החלוץ המזרחי בדומברוביצה, בן עירנו יעקב מלמד ז"ל קיבלו אבא באהבה רבה 
ועזר לו רבות. הוא אהב את העם, את הארץ בכלל ואת היהודי העממי, הפשוט, בפרט. 
נדבת רוחו וצדקתו, מידת פזרנותו והכנסת אורחים שלו, היו למופת ולדוגמא. 


בעת פרוץ מלחמת העולם השניה, היו כבר אחיותי מירה ורבקה בארץ"ישראל 
וכותב הטורים באמריקה. אך באותו ‏ יום ראשון בספטמבר, 1939, נמצאתי 
בדומברוביצה שלנו, מסיבות שאין כאן המקום לפרטן. אבא עמד על משמרתו בכל עוז, 
כסלע איתן. אפילו הקומוניסטים שכבשו את דומברוביצה, אחרי חלוקת פולין בינם 
ובין הנאצים, ידעו את יקר תפארת גדולתו ולא הפריעו אותו מלהשפיע על המוני 
היהודים. דברתי עמו הרבה על יכולתו להישאר באמריקה, בזמן ביקורו שם בשנת 
5, או בדבר האפשרות לעלות לא"י, אבל הוא, כאילו דבק בעירו ללא אפשרו 
להפרידו ממנה ואף הודה לי שאין בכוחו ורצונו לעזוב אותה כל עוד נשמתו באפו. 
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וכשעלה בידי להימלט על נפשי ולחזור למשפחתי באמריקה, גמרתי אומר לעשות 
הכל בכדי להוציא לפחות את אבא ואמא משם, אבל, עד מהרה בא הכורת ויסגור בעדם. 

בזמן שלטון הנאצים הארורים ובימי הגיטו, לא פסק אבא מלהמשיך בדרכו 
הסלולה להושיט עצה ועזרה, כפי יכולתו. למרות המכשולים הקשים והנוראים, היו 
משכימים לפתחו והוא נחם במעגלי צדק ונחמה. בימים האחרונים לפני ההשמדה, באו, 
לפי עדות רבים, כמה נכרים מהסביבה שרצו להצילו, אבל הוא סירב בהחלט להימלט 
על נפשו -- דבר שקרה אצלו פעמים רבות במשך חייו שהיה יכול לצאת מן המיצר, 
ולא הסכים בשום אופן להיחלץ ממנו, בזמן שאחרים נמצאו בפח יוקשים. בעצתו יצאו 
רבים ונמלטו וניצלו. 


על רגעיו האחרונים של אבא, סיפר לי אחד מבני עירנו ששמע זאת ממר הרשל 
גרינברג מרוקיטנא. הוא, גרינברג, הובל להורג יחד עם קהילת רוקיטנא, ושם פקדו 
עליו, יחד עם עוד אחדים, להפשיט את בגדי הקדושים ולהטעינם על עגלות. על ידי 
זה, עלה לו, באמצע ההמולה, להסתתר בערימות הבגדים ולהינצל ממיתה משונה. 
כשאבא ז"ל פשט את בגדיו, השאיר את ,הטלית קטן" על גופו וכשהכיפה לראשו, 
צעד את צעדיו האחרונים. הרשעים ציוו עליו להסיר גם אלה וכשסירב לעשות זאת, 
היכוהו עד זוב דם. אך הוא לא שעה אליהם ולמכותיהם וצעד בגאון, עד שנכנס לקבר 
הפתוח בציציותיו ובכיפה לראשו, כששפתיו ממלמלות: ,השתדלו להישאר יהודים". 

ינקום ד' דמו ודם כל קדושיו ונקם ישיב לצריו וכפר אדמתו ועמו. 





מחנה-קיץ מטעם ,טאָז", בכפר קרופה (1931) 


זעקב:חיים פ'אלקוב, שו"ב 
על אלה ששימשו בקודש 


דומברוביצה היתה עיירה של תורה. בבתי-הכנסת היו הרבה לומדים, וקול התורה 
נשמע שם תמיד. גם בשעת התפילה היו מתווכחים בדברי-תורה, וכן התקיימו חברות 
של לומדי ש"ס, משניות, עין-יעקב, משנה-ברורה ותהלים. 


על כסא-הרבנות של הקהילה ישבו שני רבנים גאונים, ידועים ומפורסמים בעולם 
הרבני: האחד נקרא -- ;ברעזנער רב"; והשני -- ,סטאָלינער רב". ,הרב הברזנאי", 
הגאון והצדיק ר' נחום-יהושע הלוי פצ'ניק, היה הרב הראשי לדומברוביצה ומחוז 
סארני. הוא היה גם אדמו"ר, לא רק לפי המסורת המשפחתית, אלא גם לפי תכונות 
נפשו האצילית. 


ביתו של הרב פתוח היה לרווחה, וכל אחד מצא שם טיפול אבהי. עבודתו בקודש 
הפליאה כל רואיו, ו,בימים-הנוראים" היה עובר לפני התיבה בביה"מ. היה לו קול 
ערב וחזק, ותפילתו היתה בהתלהבות מרוממת, חודרת למעמקי הלב. תפילת ,נעילה" 
היה נוהג להתפלל בביה"כ הגדול, ורבים ממתפללי בתי-כנסת אחרים היו נוהרים לביה"כ 
הגדול בערוב יום-הקדוש, לשמוע אל-הרינה ואל-התפילה של מרן הרב זצוק"ל. שבתו 
ע"י השולחן היה בכובד-ראש ; מאכלו ומשקהו -- בנימוס, במידה ובמשורה; וניכר 
היה שהכול נעשה אצלו בכוונה מיוחדת. דיבורו היה 
בנעימות וענוות-:חן; אמרותיו בדברי תורה, היו 
ממש פנינים יקרות משובצות אבני-ספיר, ושיחות- 
חולין שלו על אהבת ישראל -- פרי מגדים. 

לעתים רחוקות היה הרב יוצא לבקר את 
אנ"ש בסביבה, ומלווהו התמידי היה אבי השו"ב, 
ר' דוד פיאלקוב, הי"ד וזק"ל. כשנפטרה הסבתא 
שלי, הצדקנית המפורסמת, מרת ריזל בת חוה 
ז"ל מטוטוביץ' (פיאלקוב), בא הרב זצ"ל לנחם 
את אבי, ובין שאר דברי-ניחומים אמר : שמי נחום- 
יהושע; ה' ינחמך, ה' יושיעך. 





ר' דויד פיאלקוב שו"ב 


7 


,הרב הסטולינאי", דודי ר' יעקב הכהן זלצמן זצ"ל, היה גדול, חריף ובקי, מובהק 
ומפורסם בתורתו. תמיד היה שקוע ראשו-ורובו בתורה, וכל פעם שנזדמנתי לביתו 
מצאתיו ליד ערימת ספרים ושו"ת, כשהוא משוטט הנה-והנה, לברר וללבן הלכות 
חמורות ודברים העומדים ברומו של עולם. הסבא שלי, הרה"ח ר' יוסף אהרן זלצמן 
ז"ל, אחיו של הרב, היה מספר, שעוד בנערותו הצטיין יעקבל'ה כנער שזך שכלו וישר 
פעלו, וכולם נבאו שלגדולות נוצר. 


23 


24 יעקביחיים פיאלקוב, שו"ב 


הרב ר' יעקב זלצמן פירסם את דומברוביצה בעולם הרבני, ע"י השאלות שרבנים 
מפורסמים, גדולי התורה, היו מפנים אליו מקרוב ומרחוק, כי היה חכם, נבון, פיקח וחריף- 
מוח. לא מן הנואמים היה, אך בכל דיבור שיצא מפיו, בכל הגה שהיה תלוי בשפתיו, 
היה משהו מיוחד. איזה תכונה מיוחדת שקשה למצוא כמותה. כוח-זכרונו היה עצום, 
אוצר מסודר וגנוז של תורה וחכמה. יום-יום שתו ורוו רבים את צמאונם ממעייני 
תורתו וחכמתו, בשיעוריו בדף:הגמרא, בביהכ"נ דחסידי סטולין-קרלין, בין מנחה 
למעריב. שיחות-חולין של תלמיד-חכם זה הפליגו לעניינים רבים: מושלים וממשלות, 
מלכים וממלכות, האיסטרטגיה של מלחמות, וכיו"ב. לא-אחת נקרא למקומות אחרים 
בעניני ד"ת, ולא-אחת באו לקבל את חוות-דעתו והשקפתו. כשהיו באים לפניו בדין- 
תורה, חקר ודרש במתינות רצינית עד שהגיע לדבר ברור. ראשית מאמציו היו -- 
לעשות שלום בין בעלי-הדין, ומרגלא היה בפיו: הנני נצר מאהרן הכהן, ומחוייב 
אני להיות רודף שלום; האזינו אלי והתפשרו, ובזכות זה תעלו ותצליחו; פשר כחוש 
טוב יותר ממשפט ,שמן". אם הוציא פס"ד וראה שאחד מבע"ד מוצא עצמו מקופח, ע"י 
תוצאות המשפט, דיבר עמו בדברי-ריצוי והשתדל להסביר לו הטעמים במה דנוהו: 
אם היה הבע"ד מבין ,באותיות-קטנות", היה פותח לפניו את המקורות לפסק-הדין; 
ואם היה פשוט, אמר לו -- ,אין לך אדם מישראל שאין לו קרוב או ידיד תלמיד- 
חכם, הביאהו אלי ואברר לו שדנתי דין אמת". באזני שמעתי מפי הרב ר' יעקב זלצמן, 
שדין-אמת בין אדם לחברו עדיף מהמצוות שבין אדם למקום. 


פעם הובא לפניו דין-תורה, כשאחד מבעלי-הדין כהן היה ונתמלא הלז כעס על 
טענותיו של השני. הפסיק הרב את הטוען בעידנא-דריתחא וכה אמר בחיוך: ,גם 
אני כהן, שנינו אפוא מגזע הכהנים שטבעם לכעוס; ומכיוון שכל אדם חייב להתפלל 
להשי"ת שלא יביאו לידי כעס, שזה ממש עבודה-זרה, על-אחת-כמה-וכמה עלינו הכהנים 
להתפלל לכך*. מיד נצטנן האיש ושככה חמתו... 


* 


ארבעה שוחטים היו בעיירה : 
אבי, הרב דוד פיאלקוב -- 
שוב לחסידי טריסק ; ר' טובי' 
טרושינסקי -- שו"ב לחסידי 
ברזנה; ר' שיפמן -- שו"ב 
לחסידי סטולין--קרלין (כעת 
בארץ, מכהן בתור שו"ב בנס- 
ציונה); ור' מאיר פישבין -- 
שו"ב וש"ץ דביהכ"נ הגדול. 





* השוחט ר' יקיר שיפמן (בנס-ציונה) 


אבי ז"ל היה נקרא מכב"ק האדמו"ר ר' וועלפעלע טווערסקי זצוקלה"ה (מקובל), 
ללוותו במסעותיו למחנותיו. הסבא שלי, הרב החסיד ר' יעקב-חיים פיאלקוב ז"ל 





על אלה ששימשו בקודש 


(מניטרעבע), היה חסיד קרלינאי. ברם, אחרי הסתלקות ה,בית-אהרן", התחיל לנסוע 
לק והיה אחד מעמודי-התווך של ,חצר" המגיד 0 זציל, 


% | 
= מה נפלאות היו ה;,חצרות" של האדמו"רים, ששרשיהם היו נעוצים בקודש והיו 
מגיעים מעלה-מעלה. מה נפלאות היו ה,דרשות" של המגידים, אשר דורות שימשו 
בתגא והאירו עיניהם של בנידישראל בתורתם, צדקתם וחכמתם. מה נפלאות היו כוונותיהם 
של החזנים והשו"בים, אשר עשו את מלאכתם בקודש ושימשו את בני-קהלתם בקודש. 
על כל אלה אשר שימשו בקודש לבי שותת-דם ואותם אבכה כל ימי. 
דומברוביצה -- עיר מולדתי, חדר הורתי, לבי לבי על חלליך! מעי מעי על 
חלליך ! 


ישראל שליטא 
החזן ר' פנחס שליטא 


א. מתולדותיו 


אבא היה יליד ברדיצ'ב. מוצאו -- ממשפחת-רבנים מפוארת וידועה. בין אבות 
המשפחה נזכרו שמות, אשר היו לאגדה: ר' פינחס'ל מקוריץ, תלמידו של הבעש"ט; 
ר' לוי-יצחק מברדיצ'ב ; ,אסירי"* סלאווטה -- מצאצאיו של ר' פינחס'ל מקוריץ -- אשר 
נאשמו ב,עלילת-דם", הושבו בכלא על חינם וימים רבים עברו עד שיצאו לחופשי. 

אבא לא הירבה לספר על ימי ילדותו הקשים והמרים. בעודו ילד, נתגרשו הוריו 
זה מזו, והוא הועבר לבית סבו, לסלאווטה. במשך זמן מה למד ,מקצוע" אצל סופר 
סת"ם, אך חושו המפותח למוסיקה וקולו הנאה, הוליכוהו לברדיצ'ב, שם נתקבל למקהלתו 
של החזן ירוחם ,הקטן" ואחרייכן -- לביתו של ר' ניסי בלזר הנודע. ר' ניסן בלזר 
היה אביר החזנים ברוסיה בדור ההוא, מיוצאי האסכולה של חזני ,הרגש" בדרום 
רוסיה (ר' בספרי ,אנציקלופדיה למוסיקה", א' וב') ומקהלתו היתה מפורסמת ברחבי 
המדינה הגדולה. בימי חג ונופש היה אבא מספר לנו על תקופת ,משוררותו": על 
הגילגולים והטילטולים, שעברו על ר' ניסי ולהקתו במסעותיו בעיירות אוקראינה 
ורוסיה; על ,הופעותיה" של המקהלה בברדיצ'ב עצמה, בימי חג ומועד, במסיבות 
חתונה וכדומה; על טיפוסי ה,משוררים? -- נערי המקהלה = לסוגיהם ; על ר' ניסי 
וקפידתו בניצוֹח הלהקה: על משוררים חבריו-למקהלה שנתעלו והגיעו לפירסום, 
כמו ך" פינחס מינקובסקי, שהיה אח"כ חזן באודיסה ו,קיפניס'ל? -- הוא א 2 
קיפנים, שנתפרסם כזמר עממי ובמאמריו שכתב על החזנות והזימרה היהודית, 

במקהלתו של ר' ניסי זכה אבא ו,עלה בדרגה". הוא היה מומחה לכתיבת תווים. 


286 ישראל שליטא 


ומימי לימודו בבית ה,סופר-סת"ם* הביא אתו זריזות יתרה בעיטור התווים, אף ידע 
להתקין את ,דיו הסופרים* המבריקה והמיוחדת במינה. בביתנו נשמרו זמן רב ספרי 
תווים כתובים בידי אבא, וכל השנים היה אבא שוקד עליהם, בשעות הלילה. כשנוצת-אווז 
מחודדת בידו ו,דיו הסופרים" לפניו, והוא הוציא מתחת ידו שורות תווים כ,דפוס ממש". 

בימים ההם היו התווים נפו- 
צים, בדרך כּלל. בכתב"יד; 
החזנים היו מחליפים ,קומפו- 
זיציות" שלהם בשל אחרים. 
היו גם מקרים שמשוררים הע- 
תיקו חיבורי-תפילה של החז- 
נים שלהם והיו ,מוכרים"* או- 
תם לחזנים אחרים. לפיכך הי- 
תה זכות-ההעתקה נמסרת לידי 
משורר ,נאמן". אבא זכה לא- 
מון מלא מצד ר' ניסי, ולא 
עוד אלא שהלה מינה אותו 
להיות ,איינזינגער?, כלומר -- 
מאַמן המקהלה,. אשר בידו 
מפקיד החזן את התווים הדרו- 
שים למקהלה. ר' ניסי נמנע 
מלקחת לו ,מנצח", כי רוב 
ה,מנצחים" אצל החזנים היו 
חשודים על ה,גזל", היינו -- 
מקח-וממכר בתווים שלא בר- 
שות החזנים"המחברים. בסביבת 
ר' ניסי ולהקתו, רכש אבא את 
ידיעותיו במוסיקה. הוא ידע 
לרשום מנגינות ולעבדן בשביל המקהלה. אף חיבר כמה וכמה חיבורים חזניים, כמו: 
;;יעלה", ,השכיבנו", ,היום הרת עולם" וכיוצא באלה. את רבו ר' ניסי העריך אבא 
מאוד-מאוד, וגם לאחר שנים, כשכבר היה אב לילדים, היה נוסע אליו מדי שנה-בשנה, 
עד מותו של ר' ניסי בשנת תרס"ד. 











החזן ר' פנחס שליטא 


ב. חזנות ומקהלה בעיירה 


לדומברוביצה נקלע אבא דרך מקרה ונשתקע בה. אברך צעיר היה וכמנהג 
הימים ההם, עבר ל,קונצרטים" בעיירות אוקראינה, והנה נזדמן לדומברוביצה בה היתה 
משרת ה,חזן" פנויה. ר' יידל גאָרשטײן היה מתפאר תמיד, שהוא-הוא שהמליץ בפני 
העדה להזמין את אבא למשרה מכובדת זו. אולם, אבא ידע לספר, שגבאי בית-הכנסת 








החון ר' פנחס שליטא 





הגדול לא הקפידו על שמירת החוזה ועל תשלום המשכורת שהובטחה, והוא נאלץ לאחוז 
במלמדות, כדי לקיים את המשפחה שהלכה וגדלה. 

בדומברוביצה קיים אבא מקהלה כמעט בכל שנות כהונתו. גם בימי מלחמת העולם 
הראשונה, עת נתרגשו הפורענויות בעיירות, לא הירפה מן הנוהג ולימי הפסח והימים 
הנוראים, היה מרכיב מקהלה מטובי בעלי הקולות של העיירה. ואיך הצליח אבא לגייס 
למקהלתו נערים ובחורים מכל ה,שכבות" וה,מעמדות"! לא ניכר עני בפני עשיר, ולא היו 
כל הבדלי ,מוצא" -- מסיעה חסידית זו או אחרת. מי שהיה בעלדקול ובעל-שמע, היה 
מתייצב לבחינה ומתקבל למקהלה. ,משוררים"-חובבים אלה, היו מסורים מאוד לתפקידם 
והיו מעריכים את ההדרכה המוסיקאית שחלק להם אבא. 

זכורני, שבביתנו היו מתקבלים מכתבים רבים מ,משוררים" לשעבר, שהיגרו 
לאמריקה, ואחד מהם ;משה-בר", שאבא היה מפליג בשבח קול-הבאס שלו, היה שולח 
לנו מדי:שנה את תמונות משפחתו למזכרת. מבין ה,משוררים" המבוגרים, שהיו 
משתתפים במקהלה, אני זוכר את בנו של נחמיה שווארצטוך, אהרן היה שמו, ומשום-מה 
נקרא ,באַרל". בקול-הבאס שלו היה מרעיד את השמשות בחלון, ואנו, המשוררים 
הערצנו אותו. תפקידי הסולו שלו ב,סליחות* ובימים הנוראים היו לשיחה ולמשל. 
הוא היה מופיע בחזרות ומשתתף במקהלה למרות היותו כבר נשוי ולא התגורר 
בעיירה. גם בן אחיו, מיכל שווארצטוך (בנו של חיים יעקב), הצטיין במקהלה, היה 
לו קול טנור עדין ושנים רבות היה מרטיט ליבותנו הקטנים בזימרתו. גם סאַניע (נתנאל) 
מנקובסקי, השתתף שנים רבות במקהלה. היה לו קול באריטון יפה מאוד. נראה שהמקהלה 
היתה אהובה עליו מאוד, כי גם בהיותו כבר קומוניסט פעיל, לא עזב את המקהלה, 
וכן בימי השלטון הפולני, כשנאלץ להיות במחתרת, לא זנח את המקהלה והשתתף גם 
בקונצרט שערך אבא בבית-הכנסת הגדול. באס חזק מאוד היה לבני קובזולו (דעם 
צורר'ס), אף כי שמיעתו הפגומה הפריעה לו וחייבה חזרות הרבה. המבוגרים הללו היו 
מופיעים בביתנו ביחידות ואבא היה משנן בנפרד את תפקידיהם. רק בחזרות האחרונות 
השתתפו ,עם כל הנערים". גבריאל ה,כלי זמר" היה מזכיר בהערצה את המקהלות 
שאבא היה מכנס בימי צעירותו, ואף אמנו היתה מרבה לספר זכרונות על הילדים 
ה,משוררים", ה,אַלטים והסופראנים", שהיו מקסימים בקולותיהם. 

מסביב לביתנו התרכזו, איפוא, כל החיים המוסיקאליים של העיירה. כבר באמצע 
הקיץ, היתה מתכנסת המקהלה ומתחילה באימוניה לקראת ;הסליחות" ו,הימים הנוראים". 
אבא היה מנצח על הלהקה בסבלנות, אך בקפידה. אנו, הקטנים, היינו יושבים דרוכים 
ומתגברים על העייפות, וחוזרים בהתלהבות על התפקידים, בעוד מאחורי החלונות 
מצטופפים סקרנים חובבי-נגינה, שקינאו בנו קנאה רבה. לתפילה עצמה, בימים 
הנוראים, היו מתאספים מכל בתי-הכנסת להאזין לזימרת המקהלה. החווייה הגדולה 
ביותר היתה בלילות ה,סליחות". התפילה התחילה בשעה מאוחרת בלילה והפתיחה 
,לכו-נרננה", על הסולו של הבאס ,נקדמה פניו בתרועה" -- היתה מלהיבה ביותר, 
וזמן רב אחרי החגים היו ילדי-החדר מפזמים אותה ואת יתר הזמירות. זו היתה 
המוסיקה ,העליונה" שידענו אז. 
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גבריאל הכלי-זמר היה מזכיר לשבח גם את ה,קונצרטים", אשר אבא היה עורך 
בחנוכה, ואשר בהם השתתפו כל ה,כלי-זמרים* של העיירה יחד עם המקהלה, שהורחבה 
במיוחד להופעות אלה. אז, ב,ימים ההם* עוד היתה להקת-כלי-זמר גדולה: פייביש 
עם חצוצרתו, שמואל וכינורו, גבריאל בקלארניט והיה עוד ר' וולפל באַס (אם איני טועת). 
אני איני זוכר את הקונצרטים האלה, רק מפי אמא ומפי הכלי-זמר שמעתי זאת. 
רק פעם אחת, והדבר היה אחרי מלחמת העולם הראשונה ובשנה הראשונה לשלטון 
הפולנים, חידש אבא את המנהג הזה וערך קונצרט אחד לימי החנוכה. שמואל הכלי-זמר 
כבר לא היה בחיים. פייביש כבר היה ,שכיב-מרע". רק גבריאל ובניו -- משה -- 
בכינור, ישראל'יק -- כינור שני, יענק'ל -- בצ'לו, וולפל -- בתוף, כולם השתתפו. 
ההצלחה היתה גדולה, עד כי נאלצנו לחזור על הקונצרט. נדמה לי שבקונצרט זה 
נמכרו גם כרטיסים למטרה מיוחדת, אולי ל,קרן הקיימת". ,ברכת הנרות", ,הנרות 
הללו", ,מעוזדצור" (בנוסח מקורי מעניין), ,מזמור שיר חנוכת הבית" ופזמונים 
אחרים -- הושמעו בפי המקהלה הגדולה בליוויית ה,תזמורת* ב,טעם" כה רב, עד כי 
דימינו שאין למעלה מזה. ומי מהנערים לא השתתף במקהלתו של אבא? חושבני, שלא 
היה נער בעל קול נאה ושמיעה טובה, שלא נמשך לזה. ראשית-כל גוייסו בעלי-הקול 
מה,חדר" של אבא עצמו, אך גם מ,חדרים" אחרים באו ו;מאושר" היה זה, שעמד 
במבחן והיה למשורר. 


ג;. הפפנתר הראשון בעיירה 


לבית-אבא הובא פעם ה פסנתר שהיה הראשון בעיירה. הייתי אז ילד קטן, אך 
מאורע זה נשתמר בזכרוני. מעשה היה ונודע שאיזה ,פריץ", בכפר סמוך לוולאדימירץ, 
מוכר את הפסנתר שלו. אבא שילם בעדו 50 רובל, שהיה בימים ההם סכום גדול, אך 
תאוות הנגינה גברה על הכל. היה זה ,שברדכלי", שממדיו גדולים, עד כדי מחציתו 
של החדר. זוכר אני, שלילות רבים היה אבא יושב עם שמואל ה,כלי-זמר" ועוסקים 
בכיוונון הפסנתר, מתקנים את הפטישונים (;המנענעים") ומותחים מיתרים, עד כי 
הכל הותקן והפסנתר השמיע צליליו. בביתנו נחשב הכלי כ,מיוחס" ביותר, לנו, 
הקטנים, היתה אסורה אפילו הנגיעה בפסנתר. בימי מוצאי-שבת, ולעתים, בימי החול, 
בין השמשות, היה אבא מנגן. ודאי היו אלה הרגעים המאושרים ביותר בחייו -- כך 
אני מתאר לי -- כי בעינינו, הילדים, היתה נגינה זו מופלאה ביותר. בימי מלחמת-העולם, 
נאלצנו ,למכור" את הפסנתר לקצין-צבא. אנשי הצבא שחנו בדומברוביצה, כשנודע 
להם על הפסנתר הנמצא בעיירה, היו באים בחבורות ו,מקשקשים"* במשך שעות שלמות. 
ומפריעים לאבא בעבודתו ב,חדר", אך מי יעז ויסרב לקציני-צבא רוסיים ? 

גם ה,מלמדות* לא סיפקה פרנסה בכבוד, ואבא היה נאלץ לעסוק ב;עשייתיין- 
צימוקים". הימים -- ימי המלחמה, יי"ש לא היה בנמצא ואנשי הצבא היו מסתפקים 
ביין. תעשיה זו היתה אמנם בלתי-ליגאלית וביקורם התכוף של קציני-צבא בביתנו 
לא היה רצוי. בקיצור -- הפסנתר נמכר לפי דרישת קצין אחד. יום-אבל היה אז 
בבית. אבא התהלך קודר ואנו ממש בכינו.. 
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מעניין שלא בנקל הסכים אבא ללמד את בניו נגינה או קריאתדתווים, אם משום 
שלא ראה ,תכלית" בכך, ואם מפני שמלאכת החזנות השביעה אותו מרורות יתר על 
המידה, ולא רצה להנחיל לנו את מקצועו זה. אולם, אנו נמשכנו למוסיקה ורצינו 
ללמוד את התורה הזאת ואבא נעתר לנו בתנאי... שנלמד גמ רא. בשכר השכמה בימי 
החורף והליכה ללמוד גמרא בבית-המדרש ה,טריסקאי", לימדני אבא קריאתדתווים, 
ולא אותי בלבד, אלא גם את אחי בנימין ז"ל ואת אחי אשר, שנשאר אח"כ ברוסיה 
והשתלם במוסיקה שהיא מקצועו עד היום. התרגילים שאבא היה ממציא לנו ללמדנו 
את האינטרוואלים והסולמות, עדיין שמורים בזכרוני, והם מגלים חוש פדגוגי נאה 
ויכולת מוסיקאלית מפותחת למדי. התקדמתי בתווים עד כי במהרה התחלתי לקרוא 
בספרי התווים הנמצאים בבית, ושרתי בקלות את התפקידים השונים של המקהלות 
ב,ממקומך", ,הלל" וכיוצא באלה. ניכר היה שאבא שמח על כך, אף כי העלה את 
,שכר הלימוד" -- שעות אחדות של לימוד גמרא בעד שיעור תווים אחד. 


לבני העיירה שפנו אליו, נענה אבינו בקלות יתר. זוכר אני את משה גוטליב ע"ה, 
שהיה בא לביתנו עם כינורו, ואבא היה מסביר לו שעה ארוכה בחכמת הסולמות 
והתווים. כן היה פוקד אותנו שמואל בן-הרב (זלצמן), אף הוא עם כינורו, ואבא היה 
משוחח אתו ארוכות בענייני תווים ומוסיקה. ואילו כשנזדמנה לו שיחה או חזרה עם 
ר' גבריאל הכלי-זמר ובניו -- לא היה קץ והדברים נמשכו עד שעה מאוחרת 
אחר חצות. 


ד. ,,חברת משניות" 


אבא לא היה שייך לשום סיעה חסידית. אף פעם לא היה מעורב במחלוקת 
כל-שהיא. את זמנו הפנוי המעט, היה מבלה עם הספר. ה,הובי* היחיד שלו -- היה 
הטיפול ב,חברה משניות". הוא יסד חברה זו והשתתפו בה בני ,עמך", בעלי מלאכה 
מכל הסוגים. הפעילים בה היו ר' ישראל בג הסנדלר, ר' אלתר פלוטניק הנגר, רי יוסל 
פלסקון, ,אנטיגנוס" העגלון, חיים ,קאלוזשע* הכובען, יששכר-וולפל הסנדלר (,סורו" 
קאטש") ועוד, ועוד. בכל שבת היו הם מתכנסים באחד ה,שטיבלאך" של ביהכ'נ 
הגדול ולומדים פרק משניות. אבא היה מסביר בפרטות ובסבלנות רבה את הסוגיה 
לפשוטי-עם אלה והיה חוזר ומשנן אתם במסירות. ,חברה" זו התקיימה שנים רבות. 
אבא כתב ב,כתב הסופרים" שלו את ה,תקנון" של ה,חברה", ערך מפעלים לרכישת 
ספרים. ביזמתו הותקן ארון לספרים. ונערכו מזמן-לזמן מסיבות סיום ו,קבלת חברים" 
וכו'. היתה זו בשבילו עבודת-קודש והחברים ידעו להעריכה. זמן רב אחרי מות אבא, 
היו חברי האגודה הזאת מתכנסים בביתנו ב,שמחת-תורה* ל,מנין" מיוחד, או ביום 
ה,יארצייט" שלו, כאות הערכה לזכר רבם. 

אחרי שנפטר אבא (תר"פ), המשיך אחי בנימין את המסורת והיה מדריך את 
ה,חברה משניות* בשבתות וכאשר יצא ללמוד בווילנה, באו פעילי ה,חברה" והפצירו בי 
שאמשיך את השרשרת. כמה שבתות מילאתי תפקיד זה, ו,סורוקאטש* התמים היה 
פונה אלי מיד בתואר ,רבי". כבן חמשיעשרה שנה הייתי, ומוזר היה לי לשמוע 
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תואר זה, והדיבור בלשון ;אתם", מפני הכבוד. לא עבר זמן רב ויצאתי גם אני מן 
העיירה ולא ידעתי מה היה גורלה של ,החברה". דומני, שהמורה פרידמן ז"ל התנדב 
ללמד פשוטי-עם אלה, שלא פסקו מלהתאסף בשבתות ולשנן בעצמם את משנתם, 
גם כשלא היה להם מדריך ומורה קבוע. 


ה. מעשה ב, רבישי" 


בבית-הכנסת היה נהוג ומקובל, שב,עלייה-לתורה", היו מכבדים ב,ששי" את 
ה,בעלי-בתים" העשירים, ראשי הקהל והגבאים; ואילו ,רביעי* נחשבה ל,עליה" 
פחותה הניתנת לעניים, לירודים, ל,אחרונים" בקהל. פעם נקרא אחד מאלה ל,רביעיי 
וברדתו פרץ בגידופים כלפי הגבאים ואף הרים יד, ,וכדי בזיון וקצף"... אך מה עשה 
אבא? ביקש מנחמן הרש-ליב'ס, שהיה מומחה ל,מכירת עליות" בשמחתדתורה, והלה 
הכריז למכירה את העליה ,רביעי", יחד עם שאר ה,עליות" וה;מצוות" -- ,שישי", 
,מפטיר", ,פתיחת-הארון" וכיוצא באלה. אבא גם מצא לו שותפים, שעזרו לו ב,משא- 
ומתן* וקיימו התחרות מדומה, הוסיפו על המחיר, ולבסוף קנה אבא את ה,רביעי", ומאז 
היה עולה לתורה ,רביעי", הוא ושותפיו: ר' יעקב שוועץ (;הבלן") ובנו ר' גדליה, 
ר' ישראל הסנדלר (בעג) ואחרים. במשך הזמן נעשה הדבר למסורת; ערכה של העליה 
,רביעי* עלה, ואף מחירה האמיר, ובאחת השנים גם ,הופקעה" מידי אבא, כי נמצא מי 
שהירבה במחירה. אולם כשהכריזו על,רביעי*, היה מתעורר ובלהט מרבה במחירה של 
,עליה-לתורה" זו שנתעלתה מעלבונה ומשפלותה... 





קבוצה של עסקנים ציוניים (בשנות העשרים). הגברים (מימין): נ' זולר, ב' שברצטוך, 
מ' גרשטיין, י' גילדנגורן. הגברות (מימין): י' סלוצקי, ג' זלצמן, מ' פיצעיק. 


יהודה אב'ן 


תמונות ודמויות שנחרתו בזכרוני 


א. מבוא 


- כל זמן שהיתה העיירה עומדת על תילה, ככל עיירות ישראל שבגלילות ווהלין 
ופולסיה, והחיים בה התנהלו כסדרם וכתיקונם, באין מטריד ומונע, לא שם איש לב 
לערכה הרב ולהשפעתה הגדולה על חיי הציבור היהודי. איש לא הפנה את תשומת 
לבו אל סגולות-החמדה שהיו גנוזות בתוך-תוכה של העיירה היהודית, על רוח-התום 
שהיתה נסוכה עליה, ואשר שמרה על יחודה של צורת-חיים יהודית, קבועה ומנוסחת 
מדורי-דורות, 
אמנם, בעלי-נפש שבין משוררים וסופרים, דיברו בשיבחה של העיירה וקשרו לה 
כתרי-הוד לתפארת בשיריהם: ברם, הבריות לא נתנו דעתם על זה, והעיירה היתה 
בעיניהם כעין פינה נדחת, שאין לתושביה ענין אלא בתגרנותם הזעירה ובעסקיהם, 
עסקי-פרנסה עם אכרי הסביבה. 


לאמיתו של דבר, היתה העיירה היהודית, במשך מאות בשנים, מבצר-עוז וחומת-מגן 
למסורת העברית, לדת-ישראל ומנהגיה, ולהווי-חיים מיוחד, שאת מקור-מחצבתו ינק 
מדפי ה,,שולחן-ערוך". 

על אף כל התמורות שחלו בינתיים, על אף מצוקות:העתים, תמוטות-ממלכות 
וזעזועי-מדינות, לא טושטשה העיירה העברית בסגנונה העברי, והחיים נתרקמו להם 
בצביונם המסורתי, צביון של תורה ומורשת-אבות. העיירה היהודית, בהיותה חבויה 
בין יערות, במרחק-מה מן הכרך הגדול, ההומה והסואן, שימשה מקום-סתר, מקום 
מוצנע, שבתחומיו נשתמרו חגי-ישראל ומועדיו במלוא זיוום וטהרם, ואצילותם היתה 
פרושה בכל פינה וקרן-זווית, דור הנחיל לדור את כל מורשתו הרוחנית, מבלי שתפגם 
אף במקצת על ידי כוחות-חוץ הרסניים. 

העיירה היתה עשירה במראות מיוחדים, מראות-חיים שנוצרו מאליהם ושהוד-שלוה 
ותום-קדומים נשתבץ בהם. העיירה הוציאה מתוכה יהודים לומדי-תורה וחובביה, מקיימי 
מצוות מתוך התעוררות פנימית, ויהודים, פשוטי-עם, שפסוקי-תהלים היו שגורים בפיהם, 
ופרשיות בתורה חביבות עליהם כביום נתינתן על הר סיני. 

יהודים בעיירה התפרנסו לא רק ממסחר וחליפין, לא רק ממקח וממכר, משא-ומתן, 
אלא היו ביניהם, במספר ניכר, בעלי-אומניות ומלאכה, אנשי-עמל ועבודה, שחיו מיגיע 
כפם. יהודים אלה, היו אנשים שהצטיינו במדות תרומיות: באהבת הבריות ובמתן-עזרה 
לכל דורש, יהודים שראו את מטרת חייהם בעבודת הבורא הן ע"י לימוד תורה והן 
ע'י תפלה ומעשים טובים. היתה זאת עבודת השם מתוך התחדשות פנימית בלתי- 
פוסקת, מתוך ,אתערותא דלתתא". 

העיירה העברית הוציאה דמויות של אצילות וטוהר -- דמויות, שקילוסו והילולו של 
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הקב"ה, היה עולה מתוכן בכל שעה ושעה, ופיותיהן לא חדלו מלבקש על הגאולה ועל 
הפדות מגלות ומנכר ; דמויות, שהיה בהן מלהט-כסופים לימות-המשיח ושפעם בהן חזון- 
התחיה של ישראל בארץ-האבות. 

העיירה הוציאה מתוכה גם יהודים כאלה, שנצוץ-גבוה וחוסן-גו בא להם בירושה 
מאבות-אבותיהם, יהודים בעלי-קומה ושרירים, שהיו מפילים את חתיתם על האכרים 
שבסביבה, והיו מראים להם את נחת-זרועם בעת הצורך. 

מאות, מאות שנים חלפו כך על העיירה היהודית, על כל חילופיהן וחילופי-חילופיהן, 
עד שבא אותו עם אכזרי -- עם הגרמנים ימח שמם וזכרם -- והעלה באש את העיירה 
ואת בתיה וערך טבח איום בתושביה היהודים. הרג ולא חמל על תינוק בן-יומו, לא חס 
על ישיש בהדרת-שיבתו. את הכל, הכל השמיד וכלה בעברת-זעם ובמשטמת-שטנים 
שאין עוד על עפר משלה. 

וי, על הצער הגדול והעלבון הצורב שעלו בחלקם של יהודי-העיירה, שהיו למשיסה 
ולהרג. קלגסים וצבאות חמושים במיטב-הנשק והשריון הקיפום וכזאבי-ערבות עטו 
עליהם שכניהם הגויים מהכפרים הסמוכים. השואה באה כחתף פתאום, הדהימה את 
הרוחות והביאה ל,אזלת-יד". 

וכבוד והדר ותהילת-נצחים, ושם עולם, ליהודי העיירה הקטנה והכפרים הנידחים, 
שהראו רוח-עוז ואומץ-לב בלכתם לקראת המוות, לכת-אחים, מלוכדים ומאוגדים יחד, 
ברוחם ובנשמתם, וקדשו שם אלהים ושם ישראל במותם, באמרם ,וידוי* יחד עם רבם. 
לא יפוג האבל ולא יסוף היגון על גבורי-רוח אלה, ועל קדושי-מעש הללו, עד כי יקום 
אלהים מכסאו, ו,דם עבדיו יקום, ונקם ישיב לצריו". 


ב. מראות של יראה וקדושה 


דומברוביצה עמדה על נהר הורין, על חופו השמאלי, שהתנשא בגבעותיו ויערות 
עבותים עוטרים אותה משלושת רוחותיה. יערות שנראו באופק, כעין שרשרת אחת 
ירוקה, קצותיהם נאלמו אי-שם במרחבים. 


העיירה, היתה נתונה בין שדות רחבי-ידים, שהיו עומדים, בימות-הקיץ, בקומתם 
המלאה ומרהיבים את העין בזהב-שבלתם, וגני-פרי שהיו בשעת לבלובם מדיפים את 
ריחם, ובשמי-קטרתם היו עולים באף, במיוחד, בשעות-הבוקר העולה בזהרי-ארגמן 
בפאת-מזרח... לעיירה שמונה או תשעה רחובות, כולל את ככר השוק, מלבד פרבר-הגויים, 
שכיתר אותה מסביב, בבתי-העץ הנמוכים עם גגות-הקש שלהם. בתי-מדות לא היו 
בתוכה, ואותם הבניינים שהזדקרו אל על, אף הם רק בני-קומותיים היו. 

מי שהיה בא ומתקרב אל העיירה, היה רואה את כפותיהם של בתי-היראה הנוצריים 
על צלבי-הזהב שלהן, שננעצו כחצים בחלל-האוויר... כי על כן באו אלה להעיד, כי 
בין זרים אתה יושב, ועל אדמת-נכר אתה חי (במיוחד ניתן לחוש זאת בימי-אידיהם, 
עת צלצולידפעמוניהם החרישו אוזן ברעשם, והדרך היתה מלאה המוני-אכרים, לבושים 
בגדי-צבעונין ונוהרים אל העיירה). אולם, בשעה, שרגליך כבר היו עומדות בטבורה 
של העיירה, ברחוב בית-הכנסת, היה לבבך גאה מהמון רגשות שפעמו בתוכו. לפניך 
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עמד בית-הכנסת הגדול, שארון-הקודש בתוכו היה עשוי מלאכת-מחשבת, מעשה ידי 
אמן יהודי, מתושבי העיירה עצמה. שני בתי-מדרש היו בסמוך לו, כבני-פמליא. יום-יום, 
מהנץ החמה עד עיצומו של יום, קול תפילה היה עולה מתוכם. שם. באותו רחוב, היתה 
לך ההרגשה, כי בתוך עמך אתה חי, ובין אחיך הינך שוכן. 

גשר ארוך וגבוה, עשוי מעץ, היה נטוי ונמתח מעל הנהר ומעל האפר שהשתרע 
מימינו, וחיבר את העיירה עם תחנת-הרכבת הסמוכה. שתי טחנות-קמח עומדות על מים, 
תחמו את גבולה מצפון ומדרום. 

כזאת היתה העיירה בקוויה הכלליים. 

אולם בזכרוני נשתמר יפה מראה-נופה, כפי שנתגלה לפני בראשית ימי-ילדותי, 
עת נזדמנתי פעם, באחד מימות-הקיץ, יחד עם כמה מחברי, על גגו של בית אחד, 
ומשם השקפתי סביבי וארא מרחקים, משטח של שדות-בר, ,ים זהב מנומר* בגווניו. 
רכבת רצה על פסי מסילתה, אי"שם על גשר-הברזל, ורעש גלגליה מגיע גם לאוזני, 
כשמהקטר המזדקר נפלטים עמודי-עשן מתאבכים ומתמרים למרום ונמוגים בחלל-העולם, 
הייתי אז ילד קטן וגילי שמונה או תשע, אבל נפשי היתה פתוחה לקראת רשמים ראשונים 
של מראות-טבע, שקלטתים וכינסתים לתוכי, ורישומם עודו עולה לפני גם עתה. 

יפה נחרת בזכרוני גם מראהו של בית-העלמין הישן, שהיה תוחם את העיירה 
מצידה הצפוני. אהבתי מאוד לשוטט בשבילי-השדות, לתעות על יד כל גדר דחויה, 
להתגנב חרש, תוך כדי הלמות-לב, לתוך חורשה מצלה, לבדי ואין איש אתי, להשתרע 
על הדשאים, להאזין לרחש רווי-הרמזים, לשכב ולשכב וכולי אומר קשב.. זוכר אני, 
כמה הייתי חרד ונבהל, בהתקרבי לתחומו של בית-הקברות. השאון והאושה של 
צמרות-העצים הגבוהים, רישרוש עליהם -- כל זה היה מפיל עלי פחד-סתרים שלא 
ידעתי פשרו. אפלולית למחצה היתה שרויה שם, עוטה סודות ותעלומות. המצבות, 
שהיו ברובן ישנות ועתיקות, נשקפו אלי מבין סדקי-הגדר. נדמה היה לי, כאילו הן 
צופנות בחובן, בתל-העפר שמתחתן, משהו נעלם וסמוי, משהו מקורות ימים ושנים 
שחלפו. ברגעים כאלה, בגבור עלי הפחד, הייתי נושא את רגלי, ועובר אותה כברת-ארץ 
כאילו ביעף, בנשימה אחת. רק ב,תשעה-באב", עת יהודים היו משרכים את דרכם ברגל 
ובאים להשתטח על קברי האבות, וקול תפלה ובכי היה נשמע, במיוחד, מפי נשים, 
הייתי משתמש בשעת-כושר זו ונכנס, לא בלי מבוכה קלה, ומבקר שם יחד עם כל הבאים. 
הייתי חומק ועובר בין טורי-המצבות, קורא את הכתוב עליהן, כשכולי נרגש ונפעם, 
בעיקר, כשנזדמנה לפני מצבה על קברות צדיקים, וחסידים אנשיימעשה. אז נדמה 
היה לי, כאילו העבר הרחוק, משמיע לי את אלם לחשו.. 

כן, אהבתי את עיירתי, על מראות-נוף שלה, על שדותיה ויערותיה, על נהרה 
ושני גשריו הנטויים עליו, על נהרה שזרם לו באפיקו, שקט ורוגע כל ימות-השנה, 
מכונס בתחומיו וגדור בחופיו, ורק עם בוא האביב, עם הפשרת-השלגים המרובים, היה 
פורץ את גבולותיו, ומימיו היו גואים ומתפשטים הרחק הרחק מציפים אפרים ואחו.. 
אז היה הנהר כולו ים גועש וסוער, ושברי-עצים, קורות ובדי-אילן היו נגרפים עם 
הגלים, ואובדים בין גושי-קרח שטים כאחו בסערת אדירים.. 
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ימיית שובה וחגים 


חביבים במיוחד היו עלי ימי אלול ותשרי, ימי התשובה והחגים. באוויר היתה 
נישאת איזו עגמומית, שהיתה באה מהשדות העומדים בשלפם. השמים היו בחלקם 
מעוננים, ומתבהרים מקצתם בצהרי-היום. רוחות קרירות היו מנשבות בבקרים, כאילו 
באו לבשר על התמורה העומדת לחול במזג האויר. השינויים בטבע עצמו, בקיץ ההולך 
ומתקפל לתוכו, ומפנה מקום לסתיו השולח מרחוק רמזי-אותותיו, בהצטהבות העלים 
ונשירתם, בקרעי-העבים השטים על פני הרקיע במרומיו -- נתנו דחיפה עצומה 
ליהודי העיירה לחוש את התקרבותה של שנה לקיצה, ותוך כדי הבחנה בחילופי 
תקופות -- הרגשה דקה מן הדקה במהותו של האדם, בתכלית החיים. בלב היתה 
מתעוררת המחשבה, כי יש לערוך חשבון-נפש, להסתכל עמוק עמוק בפנים הנשמה, 
כדי להזדכך ולהיטהר בקדושה עליונה. 


רגשי-תשובה והרהורי-חרטה היו תוססים בלבבות. אימת-הימים הנוראים היתה 
מרחפת על פני רחובות העיירה. עם דמדומי-בוקר, בגמור מנייני-הוותיקין את תפילתם, 
היו קולות השופר נישאים בחלל-האויר. הם הטילו על כל ילוד אשה מבין בני ישראל 
אימת יום-הדין הממשמש ובא, וכאילו הכריזו על הצורך שכל אחד יפשפש במעשיו 
וינער את עצמו מכל נדנוד של חטא.. יהודים קמים בלילות, באשמורת שלישית, 
והולכים לומר ,סליחות". העיירה הנתונה עד שעה זו בשנת מרמיטה, מתעוררת ולפתע 
בוקעים ועולים אורות מחלונות בית-הכנסת ופולחים את אפילת הליל. מכל העברים 
נראים יהודים ממהרים ואצים אל בית-הכנסת לעמוד בתפילה לפני הקב"ה, להתחטא 
לפניו, כבנים לפני אביהם, לבקש ולהתחנן על הפרט ועל כלל ישראל. 


כשעתיים נשמעת תפילת-רבים זו, והדי-הדיה נישאים ומתפשטים אי-שם במרחבי" 
שדות ויערים רדומים. בפרק זמן זה עומדים המוני עם ישראל בבתי-מקדש מעט שלהם 
ובאים לידי-זיכוך שבנשמה, לידי התעלות ברגש ולידי רוממות במחשבה, למען יוכלו 
להקביל את הימים הנוראים, מתוך הכנה שבלב, מתוך התפשטות הגשמיות ודבקות 
עילאית בשכינה. אצל שום אומה ולשון לא תמצא דוגמתם, דוגמת יהודים שואפים 
לתקן מעוות ולמחוק פגמים, שואפים להתחדשות רוחנית. לא! אין דומה להם אצל 
גויייהתבל, כי או שיש מהם מתנזרים בכלל מהחיים ומישובו של עולם, או שהם 
כופרים בעיקר ופורעים כל מוסר וארחותדישר. 


נפלאה היתה העיירה. בהתקרב כל חג בעיתו, ניכרו גם אותותיו המיוחדים שלו 
ברחובות. בפרוס, למשל, חג הפסח, היה הרחוב מתמלא ומתבשם לא רק מריחות-האביב, 
אלא גם מריחות מצה אפויה, שילדים היו נושאים, כל אחד לביתו, עטופה בסדין 
לבן וצחור. 

בימים, שבין כסה לעשור, במיוחד, יומיים לפני יום הכיפורים, כבר המה הרחוב 
מילדים וילדות, הנושאים מתחת לבית-שחים את ,כפרותיהם", תרנגולים ותרנגולות, 
ורצים אל ביתו של השוחט, עומדים בתור ומחכים ל,זמנם". ושם, בחצרו של השוחט, 
רבה היתה ההמולה. תרנגולים ותרנגולות, אווזים וברווזים ותרנגולי-הודו היו מוטלים 
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על הקרקע, או לפני השחיטה או אחריה, והנשים עוסקות במריטת-הנוצות ומברכות 
אחת את רעותה ב,שנה-טובה". 

חג חג וסימניו, חג חג ותכונותיו, חג חג וחופשתו -- חופשה מלימודים שניתנה 
לכבודו. היו אלה ,ימים טובים" בשבילנו הקטנים, ולבואם חיכינו ירחים שלמים. 
עצם ההכנה כבר הטביע את חותמו על כל העיירה, מקצה ועד קצה, ויתכן, כי בשל 
כל ההזדככות הזאת נתאהבו החגים על ילדי ישראל. הלא עיצומו של חג אינו ניכר 
אלא מערבו של חג. 


ד. שבת מלכתא 


כשהנני מעלה בזכרוני את העיירה בשבתה, ובמיוחד בערב-שבת, הרי מראות- 
נעימים עולים וצפים לנגד עיני. ויכול אני להגיד בביטחה, ללא כל הפרזה, כי מי 
שלא ראה את כניסת השבת ואת הקבלתה על ידי יהודים שחיכו לבואה והזדרזו 
לקראתה ממש תיכף בצאתה של השבת הקודמת, לא ראה מימיו איך מקבילין שבת 
מלכתא. התכונה ליום שבת החלה עוד ביום חמישי בערב, עם לכת הנשים לחנויות 
להכין את צרכי-השבת. בהיותך עובר ברחוב ורואה., נשים מצטופפות באיזו חנות 
שהיא, או פוגש אותן בדרך וסליהן בידן, הרי ברי היה לך, כי הקניות האלו, וכל טרחתן 
ועמלן של נשים אלו, אינם אלא לכבוד שבת. 


והנה יום ששי בבוקר. עשן מתאבך מארובות-הבתים. באין רוח, הוא עולה בקו-ישר 
למעלה, עמודים עמודים הוא מתמר, עולה משני צדי הרחוב, בקווים מקבילים עושה 
את מעשהו: זה לעומת זה. באפך עולה ריח-קינמון, שבו משתמשות הנשים באפיית 
העוגות לשבת, וריחות מריחות שונים ממלאים את האויר. ריחות של תבשילי בשר ודגים 
לכבוד השבת. ביום"ששי של קיץ שחון, בשעה 3 או 4 מתחילה השבת לתת את אותותיה 
גם בככר השוק. אי-טה אי-שם מתחילים לסגור את החנויות ומהדהד קולינקישתם של 
מוטות-הברזל ששמים בהם את המנעולים הגדולים. דבר זה הוא לאות ליתר בעלי- 
העסקים והתגרים, כי השבת מתקרבת והולכת. אט-אט, ומבלי משים, מתרוקן השוק 
ושאונו חדל, חסידים ואנשי-מעשה נראים על המדרכות כשפניהם משולהבות, קורנות, 
סימן שכבר היו בבית-המרחץ וטבלו במקווה. 


מהרחובות הסמוכים, אצים ובאים אבות ובניהם הקטנים עמהם, בחפזם אל חוף 
הנהר, לחטוף שחיה קלה במימיו. 

אלה לכאן ואלה לכאן ופני כולם לקראת השבת. החמה כבר עומדת בשפולי הרקיע. 
ופני-המערב -- להבות להבות-אש. בזגוגיות החלונות משתבר אורה של השמש השוקעת 
באלפי-רסיסים וניצוצות, המסמאים את העין. אותה שעה מופיע ברחוב רבה של 
העיירה, האדמו"ר מברזנה, ר' נחומצ'י. לידו שני בניו ופמליא של נכבדי"העיר המקורבים 
אליו ביותר, המלוותו בדרכו לבית-המדרש, אל הרינה ואל התפילה. 

כשאיצטלאות של משי לראשם ובגדי שיראין עליהם, צועדים הם לאיטם, מדודות 
ומשוחחים חרישית, בחיוך רחב על שפתיהם. ברגעים אלה, הומה השוק מהגפת התריסים 
של חלונות החנויות ומסגירת דלתותיהן על מנעול ובריח. חיש מהר -- וכלתה רגל מן 
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השוק, הכל ממהרים לביתם. המנוחה כאילו יורדת ממרומים ופורשת את כנפיה על 
כל רחוב וסימטא. בחלונות הבתים מבהיקה החמה בקווי-פז שלה האחרונים. שני טורי 
החנויות עומדים דומם והמוטות הנתונים עליהן, מהווים קו אחד ישר ומאוזן, כעין בריח 
התיכון המשלב את כל הטור מקצהו ועד קצהו. ואני, מדי ראיתי את הרב וכל בני-לוויתו, 
מכוונים את מהלכם אל בית-המדרש, כמה היה לבי הומה מהמון רגשות שמלאוהו! 
רתוק הייתי למקומי וארוכות היה מבטי מלווה אותם, או שהייתי מצטרף אף אני 
לחבורת המלווים והולך עמהם יחד. 

חולף זמן"מה והחמה נעלמת באופק המערב. רק צמרות האילנות הגבוהים טובלות 
בזהרוריה הגועים. אותה שעה הנך יכול לראות נשים לבושות בגדי שבת ומדליקות 
נרות השבת בבתיהן. 

צללי הערב כאילו מגיחים אט-אט ממארב, מכל קרן זווית ופינת-סתר, ומליטים 
בכנפיהם את כל העיירה ורחובותיה. מבתי-הכנסת כבר בוקעת ועולה התפילה. כוכבים 
ניצתים ברקיע וקורצים ברמזם אל נרות השבת ושלהבתם המבצבצים מבעד לחלונות, 
הס, שקט ודמי. ירדה השבת מרקיע אל משכנות ישראל ונוויהם... 

ליום שבת עצמו היה מראה מענג את הנפש. היום עולה ושלוות-שבתון ברחובות. 
יהודים הולכים עטופי-טליתות אל התפילה. מן החלונות הפתוחים לרווחה, נשמע קול 
נערים, בקראם את פרשת השבוע בניגון הטעמים, או, בחזרם על פרקם בחומש. פה ושם 
יוצאות אמהות צעירות ותינוקות חמודים בזרועותיהן. מתכנסות על אחד היציעים ומנהלות 
שיחה, אשה עם רעותה. 


קולות תפילה בוקעים ועולים מבית-הכנסת ומרחפים בחלל. קול תפילה ברוב עם, 
כשאון מים רבים יישמע. מי שיעבור אותה שעה ברחוב, יעצור במהלכו ויאזין וכולו 
יהיה תמהון והערצה. 

שבת של ישראל קנתה את פירסומה בסביבה, ומוניטין יצאו לה בין כל האכרים. 
הם ידעו כי עם כניסת השבת, נחים היהודים ממלאכתם : האומן עוזב את מחטו, הנפח -- 
את קורנסו, ואין כל משא ומתן. משום כך, אף לא ייראה אכר בעגלתו, ולא יכנס ברחובה 
של העיירה היהודית. 


שבת בעיירה. אפילו סוסיהם של ,בעלי-העגלות" חשו בה ונהנו ממנה. מי כמוהם, 
הרגיש את התענוג של הסרת כלי-הרתמה והיצול ליום שלם? מי כמוהם הרגיש את 
הטעם הטוב של המרעה באחו, את הרבץ על הדשא, וההתפנקות באור החמה, כשהם 


מצליפים בזנבותיהם בזבובים העוטים עליהם? ואם בסוסים כך, על אחת כמה וכמה 
שהעגלונים עצמם נהנו משבתם. עגלונים אלה, שכל ימות השבוע, בשעות מיוחדות ביום, 
היו מכריזים על קיומם בטירטור עגלותיהם, עת היו עושים את דרכם מן התחנה אל 
העיר וחוזר חלילה ומביאים אתם נוסעים, סוחרים, אנשי פרקמטיה -- בהגיע יום 
השבת, נעלמו מן הזירה... אין רעש-גלגלים ואין שאון-אופנים. כאחרים בעיירה לבושים 
הם בגדי שבת. זקופי-קומה יתהלכו ברחוב לרוח היום. מטיילים להנאתם ומרגישים 
בנשמה היתרה המתווספת להם, והקשישים שבהם, ר' שמואל צהוב-הזקן, הירשל האכליס 
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ועוד כמה מחבריהם, באים לשעת-מנחה לבית-המדרש, מעיינים ב;עין-יעקב" ואומרים 
פרקי-תהלים, 

מידי היזכרי ביהודים טובים אלה, שנשתמר בהם מן התמימות הנפשית, ומחוסן-הגוו 
של אכרי-הגליל הקדמונים, כמה ארחמם! דליקה כי תפרוץ בעיירה, תיגרה ביוםדשוק 
בין יהודים ובין גויים שנשתכרו, היו עגלונים אלה, בחורים כארזים, שאגרופיהם -- 
כמטילי ברזל -- הראשונים להצלה, הראשונים העומדים בפרץ, ומגינים על אחיהם 
המותקפים. לא פעם הורידו מטרדמהלומות על שכם של גוי מתפרע, ונתנו לו להרגיש 
טעמה של גבורה יהודית. ובהעלותי על דעתי, כי עשרות ומאות יהודים כאלה, בכל 
עיירה ועיירה, הלכו שבי לפני צר שהתעלל בהם ודילדל אותם, שיעבדם והשפילם 
ולבסוף אף הובילם כצאן-טבחה אל קרונות-המוות, הומה בי לבי ובוכה במסתרים. 


ה. רבנים, נכבדי"הקהל ופשוטייעם 


הרבה דמויות נאצלות נתנה העיירה הקטנה שלנו, יהודים שכל מטרתם היתה: 
עבודת-הבורא, להלל ולשבח את רבון העולמים על טובו וחסדיו המרובים. זכורים 
לטובה, ר' איצי יונגשטיין הי"ד, שהיה מיד אחרי תום מלחמת העולם הראשונה, ראש 
המועצה בעיר לתקופה קצרה. יהודי נשואדפנים, אחד מנכבדי הקהל. בראש השנה 
וביום כיפורים היה מתעטף בטליתו ומתפלל תפילת מוסף כש"ץ לפני התיבה, ושני 
הגבאים של ה,שטיבל" דטריסק, עומדים מימינו ומשמאלו ומנעימים זמר בפיוטי 
ה,יוצרות". כן אזכור יפה את דמותו הנהדרת של ר' נחמן פלד ז"ל, שידו לא זה 
מידיו של הרבי ר' נחומצ'י הי"ד. על אף גיל השבעים שלו, הביעו פניו רעננות ועיניו 
הפיקו תבונה. בכל יום ויום היה מתפלל בבית-המדרש עם מניינו של הרבי. תמיד 
היה מלווהו, אחר התפילה, ישר לביתו, ותוך כדי הליכה גילגלו בנחת שיחה שוטפת. 


פעמים רבות, בזמן החופש הגדול, הייתי אוהב לבוא אל מניין זה ולהשתתף בתפילה. 
נמשכתי אל הרב ואל בני-לווייתו התמידיים. הייתי מרגיש מעין רווחה בלב והארה 
בנפש, כאילו נזדככתי על ידי תפילה זו בציבור. זוכר אני, כי אחרי גמר התפילהי 
היו נוהגים לשבת על יד השולחן הגדול שעמד לפני קיר המערבי של בית המדרש 
ושותים ,לחיים", סועדים הלב בדברי תרגימא, ושוב... זולפין דברי תורה, מתובלים 
בשיחות חולין של תלמיד-חכם. ר' נחמן פלד, ור' איצי-מאיר, דבקים ברבי, מטים 
אוזן כאפרכסת ובולעים כל מלה ומלה. 

ולפעמים, כשהיו מזדמנים יחד -- לרגל איזה ענין חשוב שעמד על הפרק -- שני 
הרבנים שבעיר: הרב האדמו"ר ר' נחומצ'י, והרב לחסידי-סטולין, ר' יעקב זלצמן ז"ל, 
שהיה מפורסם בבקיאותו בש"ס ופוסקים -- מה טוב היה לי, לילד בן השתים-עשרה, 
לעמוד רתוק אל השולחן, ולהצמיד מבט אל הדרת-שיבתם של שני תלמידי-חכמים אלה. 
בכוח הדמיון שלי, הייתי רואה בהם דמות דיוקנם של נשיאים וראשי-סנהדרין שמלפנים... 
שכחתי עולם ומלואו. ריחפתי על כנפידדמיוני, ואגיע לאושא, לצפורי שבגליל... אכן 
השפעת שני הרבנים הללו היתה ניכרת מאוד בעיירה. כל ענייני הציבור היו נחתכים 
על פיהם, והקהל -- מכבדם ומוקירם. בימי חג ומועד, בעיקר, בשמחת תורה, היו 
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האנשים מלווים אותם, מן הבית אל בית המדרש, לתפילת מנחה, בשירה ובזמרה, 
ובריקוד חסידי. 

דמות מיוחדת בפני עצמה היתה אישיותו של יהודי, סנדלר לפי מקצועו, תופר 
ומטליא נעלים. ר' וועלפיל סורוקאטש הי"ד היה כינויו בפי תושבי העיירה. מה פירוש 
המילה סורוקאטש לא ידוע לי (אולי ,שרה כּץ'ס" ?). אדם זה זכה להשיא את שני בניו 
הגדולים בהיותו עדיין בגיל צעיר. גם הם אחזו באומנות אביהם -- ושבע נחת מהם 
ומצאצאיהם. תמים היה באמונתו ודבק בתפילתו. יום יום הייתי רואהו בבית-המדרש 
מאריך בתפילה עד חצי יום, מתפלל מן הסידור, מתוך כוונה עצומה, ממש עד לידי 
התפשטות עצמיותו, עובר על כל פרקי-התהלים, ואומר ,מעמדות" של היום. בכל יום 
חמישי היה נוהג לקחת סל בידו, והולך מבית לבית לאסוף צורכי מזון בשביל איזהו 
,נצרך" שאת שמו איש לא היה צריך לדעת. 

אולם, לר' וולוול היה תפקיד חשוב אחר, אותו היה ממלא בכל תום לבבו: בשבת 
לפנות בוקר, לפני עלות השחר, היה יוצא לדפוק על הדלתות המוגפות, ולהכריז בקול רם 
שהידהד למרחוק, בתוספת מנגינה מיוחדת : 


-- קומו, יהודים, קומו נא, לעבודת הבורא! 

-- קומו יהודים, קומו נא, לאמירת-תהלים ! 

לתמיד, אזכור דמותו של ר' וועלוויל זה שהגיע לדרגה של התפשטות החומר, וכולו 
היה בתכלית הזיכוך וההתעלות! אם היתה העיירה יכולה להעמיד יהודי כזה, דבק 
באמונתו, מרבה לעשות טובות, אינו בא בטרוניא אל זולתו, מטהר את רמ"ח איבריו 
בתפילה, מנומס בדיבורו עם הבריות, הרי זכות גדולה היא לעיירה! אמנם, גם עיירות 
אחרות, היו השמשים רגילים לעורר את הציבור לאמירת תהלים, אך איני יודע, 
אם עשו זאת מתוך דחיפה פנימית, בהתנדבות, או מתוך חובה שהטיל עליהם קהל 
אומרי-תהלים. 


ו!. שני סבי"חורי 


בפרק זה ברצוני לתאר את קווי דמותן של עוד שתי נפשות, מוכתרות בנימוסים -- 
אף כי כבר אַחשב בזה ל;נוגע בדבר" -- מכיוון שהמדובר יהיה בשני הסבים שלי, 
מצד האב והאם גם יחד, 

סבי האחד, ר' חיים גנזל ז"ל, בהגיעו לגיל השבעים בחייו, הניח את כל עסקיו 
ומסר לבניו ולחותנו היחיד את ניהול ענייני ארבע הטחנות שחכר אותן מידי הגרף 
הפולני פלאטר. במשך מרבית שעות היום היה רגיל לישב בחדרו הגדול, ולעיין בספרים 
החביבים עליו, ספרי ,חוק לישראל". דיירי הרחוב, שכנים קרובים ורחוקים, ראו בו 
איש מבורך, מכיוון שזכה לשיבה טובה וראה נכדים ונינים. תענוג מיוחד היה לו, 
לאסוף את נכדיו הרכים בשנים, ולהרגילם בתפילת-שחרית, בהעניקו להם מטבעות-כסף. 
כל מי שהיטיב לקרוא, ותפילתו היתה שגורה בפיו, הרי שכרו היה מובטח לו לצידו. 

סבא זה, היה מנדב ומפריש מהונו לצורכי-הכלל ביד רחבה. בשנתיים האחרונות 
לחייו, ראיתיו לא פעם, בשעות הבוקר, יושב על קורה בחצר, מתחמם מול השמש 
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העולה, עיניו עצומות למחצה, כאילו עוברות לפניו כל שנות חייו, על כל מאורעותיהן. 
כשהיה מרגיש בי -- בפקחו את עיניו -- היה חולף חיוך קל על פניו, קורא לי 
כי אגש אליו ואשב על ידו. נכנס אתי בשיחה על אדם וחובותיו, על מידות טובות, 
ומספר לי על חייהם של גדולי-הצדיקים. ביום שבת או מועד, היתה כל המשפחה 
הענפה מתאספת בביתו של הסב, כדי לשמוע אותו מקדש על היין. מנוחה היתה שורה 
אז בחדר. הכל מאזינים ל,קידוש" של הסב, וכשגומר, ניגשים אליו כל הנכדים, למקטנם 
עד גדולם, מברכים אותו בברכת שבת-שלום וטועמים מן היין שמגיש לפיהם, כשכל 
אחד מחוייב לומר בקול את הברכה. 


סבא זה נפטר בשנת תרצ"א, כשנה וחצי אחרי מות הסבתא, יענטע שמה ז"ל. 
נראה, שקשה היה עליו סבל הבדידות, הרגיש את חוסר מקומה ונסתלק מן העולם. 

הסב מצד אמי, ר' יעקב קלורמן ז"ל, היה יושב -- בחמש עשרה שנותיו 
האחרונות -- יומם ולילה על התורה. היתה זו דמות שכולה קודש, פומיה לא פסק 
מגירסא. במלאות לי עשר שנים, קראני אליו וציווה עלי להביא גמרא למען אתחיל 
את למודי בה. אותו ערב חזרתי הביתה ובפי בשורה מרנינה לאמא: ,מחר, הנני מתחיל 
ללמוד גמרא, סבא ילמד אותי יום-יום ב,שטיבל". אמא העתירה עלי המון נשיקות וחיננה 
אותי במבט שכולו אומר: אושר וחדווה. 


למחרת צעדתי ברחובה של העיירה ומתחת לבית-שחיי -- הגמרא. ישר מבית הספר 
שמתי פעמי ל,שטיבל", שם כבר חיכה לי סבי ז"ל. הוא קרא בקול ואני חזרתי אחריו 
מלה במלה, קודם בגמרא ואחר כך -- ברש"י. היתה זו מסכת ביצה. למדתי בשקידה 
רבה. זכור לי, כי בשעה שבחן אותי בעל-פה מחמשת הדפים הראשונים שלמדתי, 
עמדתי בבחינה בהצלחה. 


עד היום זכורה לי היטב שעה זו של אחר-הצהרים, עת ישבנו שנינו, סבא ואני, 
באותו בית הכנסת -- ה,שטיבל", שכתליו היו מושכים תמיד את תשומת לבי במראם 
האדום ובסיתותם החלקי. אותה שעה הידהד בתוכו קול רינה של תורה. סבי הישיש, 
שינן לי את דבריהם של בית הלל ובית שמאי, ואני כולי קשב להסברו ונפעם מהמון 
רגשות. עד היום הומה באוזני קולו של סבי, שהיה יוצא מפיו בקילוח דק וחרישי, מתנגן 
וחוגג... ואני מחרה ומחזיק אחריו, והדברים נעימים וערבים לי. 


שלוש מסכתות (ביצה, קידושין וכתובות) למדתי מפי סבי וכן פרקים מסויימים 
ב,אורח חיים". הוא חיבב עלי את העיון בגמרא, את השקלא וטריא של תנאים ואמוראים. 
גופי ההלכות, אף כי היו קשים בתוכנם, היו מובנים לי, חרף גילי הצעיר. עם זאת 
הייתי מחבב לעבור על פרקי האגדות שבגמרא, שהייתי קורא בנשימה אחת ומעיין, 
בעקבותם, בחידושי האגדות של המהרש"א וקורא בהם כאחד גדול בשנים ובחכמה. 


ברי, שהיה לו לסבי תענוג מיוחד, סיפוק נפשי עליון, לשבת אתי בבית-הכנסת 
ולהגות בגמרא. אפילו בחודשי הקיץ, עם היותי פטור מעוּלם של לימודים בביה"ס, 
לא הפסקנו בלימוד גמרא. בשנותיו האחרונות, עבר סבי להתפלל בבית המדרש הברזנאי 
ונמנה עם מניינו של הרבי ר' נחומצ'י, הי"ד, 
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בשנים תר"ץ--תרצ"ב, היה כבר סבי תשוש-כוח, קשה היתה עליו ההליכה והיה 
צמוד לחדרו. אך, לא הניח את תלמודו. תמיד מצאתיו יושב לפני הגמרא ומנעים זמר 
חרישי בעת לימודו. 

בשעה שהיה מתעטר בטלית ותפלין וצלילי קולו היו משתפכים בחלל החדר, 
נדמה היה, כי תשישותו חלפה-עברה וחזר למלוא כוחותיו, עד כדי כך התלהבה רוחו 
בשעת התפילה. 

בשנת תרצ"ה יצאה נשמתו בטהרה, והוא בן שבעים וחמש. כבוד גדול חלקו לו 
במותו -- כל העיירה השתתפה בהלוייתו. 

בשתי דמויות אלו -- שני סבי -- אני רואה דמויות-פלא, שכולן זוך-הנשמה וטוהר- 
הלב. שניהם היו ילידי העיירה הקטנה, שניהם התחנכו בה והיא עיצבה את אופיים - 
אופי נעלה ומעודן. חייהם עברו עליהם ללא כל כתם ורבב, היו טובים לבריות ורוח 
המקום נוחה מהם. 


. פבתי"הורתי מרת תהילה 


אחת הדמויות הבולטות ביותר בין נשי העיירה והראויה לתשומת לב -- היתה 
הישישה, מרת תהילה ז"ל, סבתי מצד האם. כל המידות הטובות שמנה המלך החכם 
ב,אשת-חיל", נמצאו בה. הצטיינה בבהירות-שכלה, בצלילות הדעת, בזריזות תנועה 
ובכושר-המעשה, ביראת-שמים ובאהבת-ישראל. 

כל פרנסת המשפחה, העמיסה על שכמה. היתה הרוח החיה בכל ענייני הכלכלה. 
ביושר לבה, קנתה את אמונם של איכרי הכפר הסמוך, עד כי אלה העריצוה ממש, 
ודעתה היתה מכריעה ביניהם. כל תפילת שחרית היתה שגורה בפיה. יום יום היתת 
עורכת תפילותיה ותחינותיה ובימי שבת ומועד היתה עוברת על פרשת השבוע 
ב,צאינה-וראינה" וקוראת ב,מנורת-המאור". מספיק היה לי להגיד בעיירה כי הנני נמנה 
עם נכדיה של תהילה וכבר הביטו עלי בעין טובה. 

במיוחד היתה סבתי מקפידה על נקיות-לשון ונזהרת מאוד אפילו מאבק של 
לשון-הרע, של רכילות קלה, שרוב הנשים נכשלות בה. היא כיבדה מאוד את סבא, 
ובשנותיו האחרונות, עת עזבוהו כוחותיו, טיפלה בו במסירות-נפש שאין דוגמתה. 

את געגועיה הרבים לבניה, שרובם גרו בארצות-הברית, היתה משכיחה בלחש- 
תפילות ובדפי הספרים הקדושים. חיבה יתרה היתה נודעת לי ממנה, ועלי היתה גאוותה. 
אפילו כשגדלתי והייתי לעלם, היתה שמחה בבואי, וממהרת לברכני. בנוכחותי היתה 
מתרעננת וזוקפת את קומתה. אהבה לשבת לפני ולספר לי פרקים מתולדות הימים 
שעברו עליה. היתה זוכרת נשכחות ומעלה מאורעות ומעשים שקרו לה לפני עשרות 
שנים. בשנת תש"ד, חודשים אחדים אחרי כניסת הסובייטים לעיירה, נפטרה סבתי, 
כשבת-צחוק היתה פרושה בזוויות שפתיה. נפטרה ללא כל מחלה, אלא משום שמלאו 
לה שנותיה. יתכן, שהרגישה במצוקת העתים, שהרגישה בענני-השחור שנערמו באותן 
השנים על שמיה של גולת ישראל ולבה נלאה מהכיל את נטל היגון והכאב על שעבוד 
ותלאות שהשתרגו על צווארם של יהודים. 


הרה"ג ר' יעקב זלצמן וגיסו ר' יעקב קלורמן 


א 
2 


א 
א 


כ 


2 


2 
2 


0 


2 


7 


ל 
ו 


0 


- 


2 


2 


= 


א 


א 
יי 
ל 





יו 


מי יתן ויקום בארצנו דור חדש, שיירש את טוהר-לבם ואת זוך-מידותיהם. 
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בתמונה זו, בקלסתר פניהם, 
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ישראל ולשימו למראשותיה 


פטירתה 
בקבר. 
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תמונות ודמויות שנחרתו בזכרוני 
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זוסף לוי 


שמחה וגון במקום אחד 


,אשרי אדם המפזם לו שיר 
או נגון לרוח היום". ס. י ז ה ר 


אי 


איזהו השיר או הניגון, שאדם רגיל לפזם לו לרוח היום! הווה אומר: אדם מפזם 
לעצמו שיר או ניגון הקרוב ללבו ביותר, הקשור עם זכרונית מימי הילדות והנעורים, 
אני כשלעצמי רגיל ואוהב לפזם לי שירים או ניגונים, בעיקר, בזמן העבודה. אז הידים 
עושות במלאכה, הפה מפזם לו שיר או ניגון ולא מרגישים כלל בחלוף היום. בין כל 
הניגונים, אני מוצא את עצמי לעתים קרובות, מפזם את ניגוני-התפילה, שהיו מושרים 
ב;שטיבל" של חסידי סטולין. 

הניגונים והתפילות נשארו כל-כך מושרשים בלב, רק הודות לתפילתו היפה 
והשובה-לב של ה,בעל-תפילה* ב,שטיבל" ר' ישראל זלצמן ז"ל, אחיו של הרב דמתא 
ר' יעקב זלצמן ז"ל. הלא עברו כל-כך הרבה שנים מאז, ותפילתו עוד מהדהדת באזני, 
כאילו שמעתיה רק אתמול. כבר שמעתי בחיי כמה וכמה חזנים מפורסמים, עם או בלי 
משוררים, אולם תפילתם היפה, כשלעצמה, לא לקחה את לבי כתפילתו הפשוטה, מלאת 
חום ואמונה, של ר' ישראל זלצמן ז"ל. וכשאני מפזם לעצמי את תפילותיו וניגוניו 
עוברים נגד עיני תמונות וזכרונות מעיירתנו שהושמדה. 


,מסוד חכמים ונבונים, ומלמד דעת מבינים. אפתחה פי בתפילה ובתחנונים, לחלות 
ולחנן פני מלך מלכי-המלכים ואדוני-האדונים" -- הניגון הערב ושובה-הלב בו הושרו 
מלים אלו עולה במתיקותו על מלודיות רבות של קומפוזיטורים גדולים. לנגד עיני 
קמה וניצבה כמו חיה התמונה: ראש-השנה בעיירה. כל העם בהמוניו מכונס בבית- 
הכנסת -- הגברים למטה והנשים בעזרת-הנשים. ר' ישראל ז"ל עומד לפני העמוד, והנה 
הוא מגיע לתפילת-יחיד, פותח בדמעות ובתחנונים: ,יראתי בפצותי שיח להתחיל"; 
ואתה מרגיש בעומק-לבך, שיהודי זה העומד לפני העמוד, רואה את עצמו באמת ובתמים 
כשליח-ציבור, שתפקידו להתפלל למען כל העדה. וכשהיה מגיע למלים : ,חזקני ואמצני 
אל גדול ונורא", היית חש בעליל שהוא פונה ישר לרבונו-של-עולם, שיחזק את שליחותו 
בשם כל עדת-היהודים. 


ערב-סוכות: -- המוני העם מתכנסים לתפילת ערבית חגיגית ; כולם מלובשים 
בגדי"חג ; ה,שטיבל* מואר בהרבה אורות ומתוך כל העיניים מאיר ברק-החג. השמחה 
היא עדיין עצורה, עוד לא פרצה החוצה. אך הנה פוסע בצעדים מתונים הבעל-תפילה 
שלנו, ר' ישראל ז"ל, אל העמוד: הוא ניגש, וכל העם עוצר את נשימתו; הוא מחכה 
כמה רגעים, מתכונן בדחילו-ורחימו לעבודת-הקודש. הוא דופק בכף-ידו פעמיים על 
העמוד ופותח בקול חגיגי: ,ברכו את אדוני המבורך". כל העם מתפרץ ומתנער 
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לשמחת-החג ועונה אחריו בקולי-קולות: ,ברוך אדוני המבורך לעולם ועד". ואתה 
מרגיש בעליל, ששמחת-החג החלה בלבו של כל אחד. 

או. למשל לילות שמחת-תורה ב,שטיבל", עם ניגוניו של רי ישראל ז"ל: ה,אתה 
הראית" שלו ; ה,אשת-חיל"* שלו... הלא כל זה טבוע בדמנו ולא יישכח לעולם. 


ב. 


היינו קבוצה של צעירים וצעירות בני 18 בערך. רובנו -- בוגרי בית-הספר ,תרבות', 
מאורגנים בקן ,השומר-הצעיר". יש לציין, כי בימים ההם לא תפסנו עדיין את משמעותה 
העמוקה של תנועה חלוצית והגשמה אישית. הפעילות שלנו התבטאה בעריכת אסיפות על 
נושאים שונים, טיולים, הפלגות, תרגילי-ספורט, נשפיות של ריקודים ושירה -- כדרך 
הצעירים בגיל הזה. בשטח הציוני, התבטאה הפעילוּת, באיסוף כסף בשביל קרן-קיימת, 
מכירת שקלים וכיוצא בזה. על הגשמה אישית, ע"י עליה לארץ, לא חשבנו אז ברצינות. 

והנה בא קיבוץ-ההכשרה של ,השומר-הצעיר" למנסרות של שניידמיל והלר, ומאז 
השתנה אצלנו הכל. התחלנו ללכת אל הקיבוץ ולהתיידד עם אנשיו. אף הם התעניינו בנו 
והתמסרו לעבודת הקן השומרי בעיר. במיוחד יש לציין את שמחה אורבוך מרובנה (כיום 
בגן-שמואל), אשר התמסר במיוחד לקן שלנו והדריך אותנו. ראינו לפנינו דוגמא אישית 
של שומרים-חלוצים המתכוננים לעלייה לארץ. בקיבוץ-ההכשרה פגשנו גם שליחים 
מהארץ, ומההנהגה הראשית, אשר, בבואם לביקור בקיבוץ התענינו גם בנו. הודות לזה 
הצליח הקן השומרי להתפתח. נוספו חברים וחברות, צעירים וצעירות. כעבור שנה, יצאו 
חלק מבוגרינו לקיבוץ-הכשרה בקוסטופול. 

בהתחלת שנת 1930, ליווינו, ביום שבת אחד, את ראשוני עולינו לארץ-ישראל -- 
את החברים: אהרן ביצ'יק ושמחה פצ'ניק. הם הגיעו ארצה בתקופה של שפל כלכלי 
ומאורעות-דמים. אולם דווקא עובדה זו זעזעה את הנוער בעיירה והוציא אותו מהאדישות. 
בעקבותיהם של השומרים הראשונים, גברה והלכה יציאתם להכשרה ועלייתם לארץ-ישראל 
של רבים מאנשי-עירנו, הנמצאים כיום בישראל. 

הפעולה הציונית-החלוצית בקרב הנוער, קיבוץ-ההכשרה במקום, עלייתם של 
צעירים לארץ-ישראל -- כל זה היה בשבילנו, בימים ההם, מקור"נחמה-ושמחה. 


גי 


כשם שלא נישכח לעולם את מקורות-השמחה, שהיו בעיירתנו בעת קיומה, כן לא 
נשכח לעולם את יגון-השואה, שהוטל עלינו עם חורבנה. 

כשהחלו להגיע בשורות-איוב הראשונות, על מעשה-הזוועות שנעשו ליהודים, ניצבט 
הלב מכאב לגורל הכלל ולגורל בני"המשפחה, בפרט. אולם בלב הבהבה עדיין תקווה : 
אולי מגזימים, אולי הם נמלטו וניצולו. אך, כאשר הגיעו ארצה הניצולים מבני- 
עיירתנו -- נגוזו כל האשליות והאמת האיומה ניתגלתה במלואה. 

,נכונות השמועות: נרצחו אבא-ואמא שלך, נרצחו האחיות" -- אמר לי פרטיון 


04 יוסף לוי 


אחד. -- ,יוסל, בעצמי ראיתי את אבא שלך (ר' אשר-אהרן) ואת אמא שלך (אסתר) 
כשהם עמדו בכיכר-הריכוז ביום-ההריגה. אני זוכר גם, שאבא שלך היה לבוש סוּרדוּט 
ארוך, שחור, ועל-ידו עמדה אמא. גם שתי אחיות שלך ראיתי, את השלישית לא ראיתי 
ונדמה לי שנמלטה לרוסיה" (שלוש אחיותי: בלומקה, רבקה ופרידל). 

כל הזמן עומדת התמונה הזאת לנגד עיני, והיא תעמוד לנגד עיני כל ימי-חיי: 
אבא ואמא שלי, והאחיות שלי, עומדים בכיכר-הריכוז. בתוך כל עדת-היהודים. אחר- 
כך אני רואה אותם צועדים לקראת המוות, לתחנת-הרכבת, ואני מנסה תמיד בכל 
כוחותי הנפשיים לתאר לעצמי את הרגשתם באותם רגעי-צלמוות, כדי לחיות איתם 
את הסיוט ואת האימה הנוראים. אף-פעם לא אשתחרר מהסיוט הזה, ואיני רוצה להשתחרר 
ממנו. אני נשבע בדמע ובדם, כי אם אשכחכם, הורי ואחיותי היקרים, ואת עדת-דומברוביצה 
כולה הקדושה והטהורה, -- תישכח ימיני, תידבק לשוני לחכי אם לא אזכרכם, אם לא 
אעלה את יגונכם על ראש שמחתי!.. 


מיבאל עובד (שמש) 


מן הפרט אל הכלל 


אמנם, מעט מאד נשתייר בזכרוני על עיירת-הולדתי, כי בעודני עול-ימים גליתי 
למקום-תורה שמחוצה לה, ורק פעם-פעמיים בשנה, לימי-חג-ומועד, הייתי חוזר להתארח 
בבית-הורי. אף-על-פי-כן נשתמרו בזכרוני כמה-וכמה דמויות של פרטים-יחידים, 
שאפיינו את כלל הציבור, על חוגיו השונים: -- רבנים ידועי"שם, שברם נאה ותוכם 
עמוקה ; חסידים ויראי-שמיים. שתורתם-אומנותם : דלים ואביונים, שפורסים מפיתם 
לרעב ; בעלי-מלאכה ופשוטי-עם, שעלו מכוח"עצמם למדרגה של קדושים וטהורים. 


אביזמורי ר' יהושע"מאיר השמש 


אבי-מורי זצ"ל היה ,שמש-העיירה" (,דער שטאָטישמש"). יהודי צנום, בעל זקן 
ארוך, צהבהב ומדובלל, שירד לו כעין שני חבלים עד למטה מחזהו. מימיו לא העלה 
מסרק על זקנו, מחשש שמא תישמט שערה אחת מזקנו ונמצא עובר עבירה. יראישמים 
עד להתלהבות ומחלק עיתותיו לשלושה ראשים: האחד -- לתפילה; השני -- לתלמוד 
תורה ; השלישי -- למילוי תפקידיו בבית-הכנסת הראשי ואצל הרבנים. בהשכמת הבוקר 
היה קופץ ממשכבו, נוטל ,מידציפרניים" (;נעגל-װאַסער") ופותח פיו בהלל ורינה 
לאלוהים, על שהחזיר לו נשמתו ברחמים. ומשפתח פיו בפסוקי-דזמרה, שוב לא הפסיק 
עד שגמר את תפילת-השחרית עם המניין השלישי. סמוך לצהרי-יום. גם בשעח מילוי 
תפקידיו, בהתקנת בית-הכנסת, לא פסק פיו לאמור תפילה: היה פותח בפסוקי-דזמרה, 
ממשי- בתהלים ומעמדות ומסיים בתפילת-שחרית. כשהיה מניח את ה,תפילין-של-ראש", 
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היה מגרד את קצות-אצבעותיו בשולחן -- גזירה שמא נגעו בשערות -- ורק לאחר- 
מכן היה מברך. מנהג זה של גרידת אצבעות השתרש אצלו ובכל אשר צריך היה להזכיר 
את ,שמו-יתברך", היה משתהה קמעא, משפשף אצבעותיו ורק לאחר-מכן מבטא את 
ה,שם" ומיד פוטר ב,ברוך שם כבוד מלכותו לעולם ועד". 

לאחר שהיה סועד את לבו ומברך על המזון, היה שוכב לנוח קצת ולאחר זה מתישב 
להגות בתורה. תחילה היה לומד פרק ב,עין"יעקב". עובר למסכת-התלמוד שהכינה 
ל,סיום" ואח"כ היה מהנה את נפשו ב,זוהר" הקדוש. אם-כי לא השתייך לשום כת 
חסידית (היה הולך עם ,פדיון" לכל ,רבי" שבא לעיירה), אך את מקור החסידות אהב 
מאד והיה לומד ,זוהר" ושאר ספרי-קבלה. את הסיפורים על מעשי-נסים של ה,רביים" 
לא אהב. מרגלא בפומיה: הקב"ה יכול לעשות לפעמים נס ע"י עבדיו"השליחים עלי 
אדמות, אך לא כל אחד זוכה להגיע למדרגת שליח.. בשעת לימוד-התורה היה מזמזם 
לצדו המיחם ומהנה אותו בתה ריחני ומבהיל. לאחר שסיים חלק מתלמודו, היה יוצא- 
ובא בין הרבנים, מזמין בעלי-דברים לפני הרב, הולך לגבות דמי-,עליה" מאלה שעלו 
לתורה בשבת ומכין ,פולווער" מאבקת עץ רקוב ל,בריתות-מילה" (כש,הציביליזציה" 
חדרה לעיירתנו, הזניחו את ה,פולווער" והתחילו להשתמש באבקה שנקנתה בבית- 
המרחקת). 


בערב, עם סיום תפילת-מעריב וסגירת בית-הכנסת, היה שוב עובר את בתי- 
הרבנים, חוזר הביתה ומסיים את חלקו השני בתלמודו, אגב שתיית תה. את ארוחת- 
הערב היה אוכל במאוחר, כשכולנו ישנים כבר. ביום שישי בקיץ, היה אוכל ארוחת- 
הצהרים במוקדם, ובחורף לא היה אוכל כלל -- כדי שיאכל את סעודת-השבת בשמחה 
ובתיאבון. השבת היתה כולה קודש, והיה ממעט בדיבור. 

במרחץ, ביום השישי, לא הגה כל מילה שיסודה ב,לשון-הקודש". כשהיה צריך 
לי, היה פונה אלי: ,אתה", לא היה קורא בשמי. כי השם קדוש הוא. כל פיסת-נייר 
שהיו עליה אותיות עבריות, אפילו אם זה מעיתון אידישאי, היה מצניע בין ה,שמות", 
כי האותיות האצילו מקדושתן. 

אדם ירא שמים בתכלית, אב רחום לילדיו, שחינכם בדרך ישרה וטובה. בעל מסור 
לאשתו ומליץ טוב לכל אדם. נעלב ואינו עולב ומקבל הכל באהבה. 


ר' הירש"לייב מאנעפעס 


את ר' הירש-לייב אני זוכר מימי ערבי-שבתות. תמיד הייתי רואהו, באותו יום עם 
שק על שכמו, אוסף חלות ומחלק אותן לעניים. ולא לעניים סתם היה מחלק, אלא דווקא 
לאלה חיצאו מכלל ,בעלי-בתים* והיו נזונים ,השם-יודע-ממה" אך לא פשטו ידם לנדבה, 
כל עקרות-הבית ידעו והכירו את ר' הירש-לייב, היו מקבלות אותו בסבר-פנים-יפות, 
מושיטות לו את החלה וממלמלות ברכה-ותפילה שישמרן אלוהים ממתנת-בשריודם. 
אף כי ר' הירש-לייב עצמו היה אביון מרוד ובקושי פרנס את משפחתו ממלאכת-החייטות 
הפשוטה היה נוטל את שקו ויוצא לסובב ,בין-הבתים" ; בקיץ ובחורף לא שינה ממנהגו 
זה. כשהיה ממלא שקו, היה סר לביתו, מוריק את השק וחוזר שוב על הפתחים עד שעובר 
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את כל הבתים שהיה רגיל בהם. רק לאחר שמילא את מיכסת-החלות, שהיו נחוצות לו 
לחלוקה, היה רץ למרחץ להכין את עצמו לקבלת פני שבת-המלכה. 

יהודי פשוט היה, שיצא ידי-חובתו בתפילה ובפרק-תהלים. בשבת אחה"צ היה 
מצטרף לחוג שומעי משניות ופרקי-אגדה, שאחד אברך בן-טובים היה משמיע בפניהם, 
בחיי יום-יום לא התבלט ר' הירש-לייב מכלל היהודים. אולם המצווה של איסוף חלות 
למען עניים, שעליה שמר מכל משמר (כשהיה נופל למשכב, היה שולח את אשתו או 
מיוצאי-חלציו למלא את מקומו), הוציאה אותו מאלמוניותו והעלתה אותו למדרגה של 
יחוד והערכה. 


ועוד מצווה היתה בידיו: תפירת תכריכים לנפטרים. כולם ידעו, שהירש-לייב היה 
עושה את מלאכתו זו ביראה, בכוונה ובטהרה. אצלו נשתמרו חתיכות מבד-תכריכים 
(,שוועביש"), שנוצלו ל,סגולות" שונות. בן-יקיר שצריך היה להתייצב לצבא, היו עושים 
לו בירית מבד-תכריכים וקושרים אל רגלו -- סגולה בדוקה ומנוסה להשתחרר מן 
הצבא... היו עוד ,מרעין-בישין" שבד כזה יפה להם, ובמקרים אלה היו פונים אל ר' 
הירש-לייב והוא היה מושיט את עזרתו בפנים צוהלות ובברכות מעומקא דליבא. גם על 
מצווה זו שמר לקיימה באהבה. 


ר' פוכיוועלפיל (יששכר"וולף) הסנדלר 


קודם קראו לו סוכיוועלפיל הסנדלר, אולם אחר-כך הוסב השם ליששכרדוולף והודבק 
לו התואר ,רבי". מהסנדלרות היה מוציא את לחמו בדוחק. התפלל בבית-המדרש של 
חסידי ברזנה ומקומו היה בספסלי הדרום, סמוך לכניסה. שנים על גבי שנים לא הצטיין 
במאומה וחי לו את חיי-הדחקות בלא ריטון. 


פתאום התחיל להתנהג לא כרגיל: משכים עם אומרי-תהילים, מתנועע בתפילתו, 
טובל במקווה כל בוקר. לאחר-מכן קבע לעצמו לעורר את אומרי-תהילים, משהה בבית- 
המדרש יותר מהרגיל. חוזר לו בנחת מתפילת-שחרית ולא אץ כלל למלאכתו. גם בשעת 
עבודתו התחיל לסלסל ניגוני ,ימים נוראים" וראשון היה להולכים לתפילת מנחה. בין 
מנחה למעריב היה מתיישב על-יד לומדי-המשניות והיה מאזין בכוונה לכל היוצא מפי 
המקריא. 


התנהגותו זו עוררה את שימת-הלב בעיירה והדבר הפך לשיחה של יושבי קרנות. 
תחילה היו מקנטרים בו ואף לועגים לו, אך הוא לא שם לב לכך. להיפך, הוא החל 
מדקדק יותר ויותר בענינים שבינו ובין קונו, האריך בפיאותיו וחגר אבנט על מתניו וגם 
את ילדו משך אחריו והרגילו במצוות ובאמירת תהילים. אכן, לאט-לאט התחילו האנשים 
נותנים דעתם עליו והחלו להקדים לו שלום, מפנים לו את הדרך בכניסה ויציאה מבית- 
המדרש, ולבסוף הוסיפו לו את התואר ,רבי", מעתה לא פנו אליו שוב : ,היי, סוכיוועלפיל, 
שמע נא! אלא -- ר' יששכר-וולף, הואיל בטובך להקשיב לי"... נשים התחילו להתלחש, 
שהוא צדיק-תמים, ואלו ,שניטהרו" מיהרו אל-סף בית-המדרש לתת עינן בו, למען 
תזכינה בזרע-קדוש וברכת-אלוה. זוכרני, שהחלו מתלחשים : הוא אחד מל"ו נסתרים... 
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כשהכרתיו לראשונה היה הוא כבן ששים וחמש, סגי-נהור, צנא מלא ספרא. אני 
הייתי אז בן חמש-עשרה, חזרתי מישיבת ,רמיילס" בווילנא עם תשוקה עזה ללמוד 
מלאכה. אבי ז"ל לא רצה לכפות עלי ,ישיבה" חדשה וסוכם, שאלמד מלאכה בתנאי 
שאקדיש חלק מיומי ללימוד-התלמוד. ר' אייזיק התפלל ב,שטיבל" של חסידי סטולין 
ועלי הוטל להובילו לביתו וללמוד אצלו תלמוד. 

משהיינו חוזרים מה,שטיבל", היה ר' אייזיק מתיישב במטתו, מפטם את מקטרתו 
ומתחיל בלימוד. אני הייתי קורא בפניו את שעורי בתלמוד, הוא היה מקשיב, לפעמים 
מתקן את הגירסא ומקשה עלי שאלות כדי לעמוד על בקיאותי בהבנת הסוגיא ובמראה 
מקומות. לאחר-מכן הייתי קורא לפניו בספרי מוסר וב,זוהר", ובמקום שנראה לו כמעניין 
ביותר היה מבקשני לחזור עליו. באותם מקומות היה ממצמץ בשפתיו מרוב הנאה והיה 
מפטיר ב-,אַ טאַטע זיסער". בקיאותו הרבה בתלמוד ובמדרשים, וכן ב,זוהר", היתה 
להפליא. כשהייתי מתוך עייפות, מדלג על שורה אחת, היה מעמידני תיכף על טעותי וחוזר 
לפני על המלים שהחסרתי. 


ר' מנחם החזן 


ר' מנחם לא היה שר פרקי"תפילה ואף מקהלה לא היתה לו. השם ,בעל-תפילה? 
היה הולם אותו יותר, אעפ"כ קראו לו ,מנחם החזן". 


בעל קומה בינונית, לא שמן ולא רזה, היה מהלך ברחוב כשראשו נוטה לאחוריו 
ופניו כלפי מעלה -- עורפו לא נראה, כאילו לא היה לו עורף כלל וראשו צמוד לכתפיו 
באין חציצה ביניהם. גם כשהיה מדבר, לא הביט בפניו של בן-שיחו והיה שולח מלותיו 
כלפי מעלה, האי למה! -- שלא יבוא לידי הצצה בפני אשה.. 

היה ה,בעל-תפילה", או החזן כפי שקראו לוי ב,שטיבל" של חסידי סטולין. רק 
פעם אחת ראיתיו עובר לפני התיבה וכל כך התרשמתי מדרך תפילתו, שהיא שמורה 
בזכרוני עד היום. הוא פתח בתפילה, בעודנו ליד עמדו, בקול רם, בלי כל כניסה, והחל 
מטופף קלות ברגליו כשכפות-ידיו אוחזות בשולי טליתו. כך הוא ניגש אל עמוד-התפילה 
כשפניו מאירות ועיניו יוקדות ואינו רואה דבר זולת תיקרת בית-התפילה. פיו הפליט 
את המלים במהירות עצומה, והוא התנועע בכל גופו פנים-ואחור ולא עמד אף-רגע במקום 
אחד. היה רוקד, קופץ, מפשיט ידיו לצדדין, ממולל ברגליו, והמלים מדרדרות מתוך גרונו 
כאגוזים הנשפכים מתוך שק. 

לשיא התפשטות הגשמיות היה מגיע ב,אחד": מסובב את ה,אחד" לכאן ולכאן, 
מעלה ומטה, עוצר את נשימתו, ממשיך ב,פלצט" עד אפס נשימה ומסיים ב'אָד-אָר 
בשתי קפיצות". אפילו לחישת ה,שמונה-עשרה" שלו, היתה נשמעת במרחק של כמה 
צעדים, אלא שאז לא היה פוסע פנים-ואחור, כי אם מחזיק את העמוד" בידיו ומתנועע 
בחזקה -- משול לאילן שסערה מטלטלתו מצד-אל-צד, כופה את קומתו אך אינה עוקרתו 
ממקומו. חלוש ומיוזע היה מסיים את תפילתו, אך פניו קרנו באור עלאי. כאילו נאבק 
עם איל ויוכל לו. 
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חוש השמיעה שלו היה מפותח מאד והיה קולט נגונים, כמעט משמיעה ראשונה. 
מובן, איפוא, שהוא היה הצינור הראשי שהעביר כל ניגון חדש שהביא עימו ה;רבי" 
בביקוריו. בסעודה השלישית של שבת, שהיתה נערכת ב;שטיבל", באפלולית בין- 
השמשות, היה ר' מנחם מרעיד את נימי-הלב בניגוני-הכסופין: ,בני היכלא דכסיפין". 
בשעה זאת, -- עת היינו אנו, הקטנים, ישובים צפופים ודבוקים, אפופי צללים הולכים 
ומתעבים ואחוזי רטט שבקדושה, עת צלילים ממושכים וערבים רעפו מעלינו בחלל 
,מקדש-מועט"* זה, עת ניגונים מתנגנים, צובטים את הלב ונוסכים בנו רוח של התערותא 
דלעילא, -- בשעה זאת היינו טועמים ;אחד משישים" שבגן-העדן. 

בערב חג הפסח, כשהיו מתאספים לאפיית ,מצות-מצווה*, כשהרבנים וחשובי-העדה 
בראש ואחריהם קהל זאטוטים ו,בני-טובים" היו יוצאים לשאוב מים מהנהר, היה 
מנחם החזן הולך ושר כל הדרך. בעת אפיית המצות היה ר' מנחם עומד וקורא בפרקי- 
,הלל" וכשנגמרה המלאכה היה מכריז בקול: ,נשתה לחיים!" כל הנוכחים היו ממלאים 
כוסות עם מי-הנהר שנשתיירו לאחר אפיית המצות, היו מברכים בקול ,שהכל? ונהנים 
מהמים הזכים הללו כאילו שתו מהיין המשומר.. 

באחרון של פסח, היה מנחם אוסף סביבו קהל חסידים ומנצח על ,אדיר-במלוכה". 
כל אחד, לפי התור, היה שר פסוק אחד מהפזמון וכשהגיע ל-,לך כי לך* היו כולם מצטרפים 
למקהלה. 


חרב ר' יעקב זלצמן 


יליד דומברוביצה, שנתעלה למעלת רב ומורה-הוראה ונתחבב על כל בני-עדתו. 
ברבנותו שימש את עדת חסידי סטולין, אך גם חסידים משושלות אחרות היו באים 
להתדיין בפניו. יהודי פיקח, וקל בהילוכו, שסוד ההומור לא היה זר לו. בעל סבר-פנים 
נאה, זקן שחור עטר את פניו ועיניו היו יוקדות וחודרות. היה מהיר בדיבורו וקולו נמרץ, 
אך לא נוקשה. נהג את עדתו בתבונה וכולם יחלו לדברו. 

כשהרב לא היה טרוד בדין-תורה, או בעיסוקיו האחרים, היה יושב ליד השולחן 
הארוך, בחדר-האורחים, מעיין בספרים, פוזם לו בטון חרישי וכולו שקוע בעיוניו. בשהיו 
בעלי-דינין באים בפניו, היה מושיבים סביב שולחנו פותח במילי-דעלמא, שואל על-דא 
ועל-הא ומחליף רשמים בענייני-דיומא. לאחר שיחה קלה זו, היה מפסיק ועוטה ארשת 
של רצינות : ,נו, עתה ניגש לענייננו"... 

בערבים היו מתאספים אצלו איקירי-קרתא", ממקורביו, והיו דנים בבעיות-הזמן 
או מבלים בשיחות-רעים, אגב שתיית חמין. באותן השיחות היו מגלגלים סיפורים על 
האדמו"רים, מעשי-נסים, ל"ו נסתרים וכיו"ב. 

אשת הרב -- רבקה הרבנית -- אשה עדינה היתה, שרוך וחן נסוכים על פניה. דיבורה 
היה שקט ומרגיע, שוטף ואף-פעם לא ראיתיה כועסת. זכורני עובדה אחת, שהוסיפה על 
החיבה שרחשתי לה גם כבוד ודרך-ארץ. הייתי בבית הרב כאשר נכנסה אשה ובידיה 
עוף שחוט; שקרביו הוצאו מבטנו ונתעוררה .שאלה". הרב חיטט באצבעותיו בתוך קרבי- 
העוף, חיטט וחיטט, הפסיק לרגע, ניגב אצבעותיו, ניגש אל אצטבאות-הספרים. הוציא 
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אחד מהם ועיין בו, כשמצחו קמוט ופניו מתוחות. שוב הכניס אצבעותיו בין הקרביים, 
הסתכל בהם היטב ופתאום פנה לרבנית: רבקה'לי, הביטי, מה דעתך על פגם זה1 
הרבנית ניגשה, הסתכלה ואמרה לו בלחש מה שאמרה. אז נטל הרב את ידיו במים ניגבן 
לאט-לאט ולבסוף פנה אל האשה, שעגמימות וחרדה כיסו בינתיים את פניה, והכריז 
בביטחה: כשר! לכי בשלום הביתה. ערכי את השבת ותהנו מהמרק המצוין של העוףי. 

כשחזרתי הביתה, לחשתי לאמי : את יודעת, גם רבקה הרבנית יודעת לפסוק ,שאלות"... 


מאנעס בורשט*ין 
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הפנדלר ר' יששכריוולוויל ז"ל 


מי לא הכיר את יששכריולוויל הסנדלר? מי לא ראה את הילוכו לבית-המדרש, 
להתפלל ! מי לא שמע את תפילתו הקולנית, החודרת לשמי-שמים ? יהודי שומר מצוות 
ודבק באלהים מאין כמוהו היה יששכר ולוויל הסנדלר. 

בכל ימות השנה, בשבתות, כשרק עלה עמוד השחר, היה יששכר זאב הסנדלר, 
עובר ברחובות העיירה, דופק על תריסי החלונות המוגפים וקורא בקול נעים ומלבב; 
;יהודים כשרים, בני אברהם, יצחק ויעקב, קומו לתהלים, לעבודת הבורא" ! 

בימי החורף הקרים ובימי תמוז הלוהטים, הקדים תמיד יששכר ולוויל לפתחו של 
ביהמ"ד. היה משכים עם עלות השחר, לובש את קפוטתו הטלואה, חובש לכפתו את 
כובעו המרופט, נוטל את מקלו ורץ. 


בדרך לא הקדימו שום איש בברכת ,בוקר טוב", אלא כשנכנס לבית-המדרש, 
התחיל הוא בברכות שלפני התפילה. ה,ברכות* נאמרו בקול רם, קורע-לבבות. כל 
מלה -- בהטעמה ברורה, כל אות מבוטאת ביראת-קודש, בדחילו ורחימו. 

ארשת פניו שלו -- להט אחד גדול, להט של קדושה נשגבה. אגרופיו קמוצים, 
עיניו נשואות השמימה וכולו -- תפילה אחת יוקדת ובוערת. כשגמר את ה,ברכות", היה 
יושב ליד התנור המוסק וממתין עד שבא הרב ר' נחומציי, למנין השני. כשבא הרב החלה 
התפילה ב,ציבור*. 

ר' ולוויל הסנדלר עומד אז בפינת בית-המדרש, עיניו עצומות למחצה וקולז, קול 
שאגת אריה, בוקע שחקים. בדבקות עצומה הוא מסיים את תפילתו. כשגומר את התפילה, 
אין הוא אץ לביתו. הוא נזכר בעניים מרודים הנמצאים בעיירה. מי שזקוק לחסדי אנוש, 
ומי שחולה ומתהפך על ערש דווי. לכל אלה היה ר' ולוויל הסנדלר כאב רחמן. 

רוב שעותיו היה מקדיש לאיסוף כסף לטובת עניים וחלכאים. הוא עצמו, גר בבית 
קטן ורעוע ומטופל היה בילדים. בגלל התמסרותו הגדולה לעניני הכלל, היה מזניח את 
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עבודתו, ואשתו וילדיו רעבו. וכשאשתו התלוננה עליו על חוסר הפרנסה, היה משתיקה 
ומרגיעה בנחת: ,אל תדברי סרה באלקים, רעיתי! אל ירע לבך על בעלך, בל תחטאי 
בלשונך ! קורה לראשינו יש לנו ב"ה, גם עז חולבת -- מאן דיהיב חיי, יהיב מזוני". 

מלבד סגולותיו הנעלות והתרומיות, היה מסור מאד לרעיון הציוני וכל שאיפותיו 
היו שיזכה לראות את א"י בחייו. 


כשהיה מגיע בשמונה-עשרה לפסוק : ,ולירושלים עירך ברחמים תשוב", היה מתמוגג 
בדמעות, והמלים יצאו מפיו בהתלהבות עצומה עד כי רעדו אמות הספים בבית-המדרש, 


כזה היה ר' ולוויל הסנדלר. בעיירה, חשבוהו לאחד מל"ו הנסתרים וכשהגיעה 
השואה הגדולה ובני-העיירה הובלו לשחיטה, היה בתוכם, כמובן, גם ולוויל הסנדלר. 
כל הדרך הלך זקוף-ראש ושפתיו מלמלו: ,להיהרג על קידוש-השם, לאו מלתא זוטרתא 
היא !".. 


ברכה זלצמן ז"ל 


כד הוינא טליא, למדתי משנה וגמרא אצל ר' פיניא -- ר' פנחס זלצמן. המחנך 
והמדריך. פנחס זלצמן היה יהודי טוב, צנוע וחסיד, ירא שמים ותמים-דרך. הוא נחשב 
מן המחנכים המעולים בעיירה. ורק יחידי-סגולה זכו להמנות בין תלמידיו. 


חדר קטן וצר, שימש מקום-מקלט לעשרים תלמידיו. תקרת החדר, היתה נמוכה, 
וקירותיו -- כהים ועקומים. בחדר זה מוכרחים היינו, ילדי ה,חדר", לבלות משמונה 
בבוקר, עד שמונה בערב, מחוץ להפסקה לארוחת-צהריים, שארכה שעה אחת. חדר שני 
ומטבחון, שימשו מקום מגוריו של רבי פנחס ומשפחתו, שמנתה שבע נפשות. 


זכורני את יומי הראשון ב,חדר". ברכה, הבת הבכירה של רבי פנחס, ניגשה אלי 
ושאלתני: ,שמא אתה רעב ? יש לנו תפוחים צלויים ברמץ, למכביר -- אמרה -- בהם 
אני יכולה לכבדך". 

פני חפו מכושה, ועניתי לה: ,מה פתאום? עוד מעט נלך לאכול ארוחת צהריים". 

מדי פעם, היתה ברכה ניטפלת לילד אחר, ומציפתו בבקשותיה: ,שמא רעב 
אתה?" ,שמא יחסר לך משהו!" מקטנותה נבדלה ברכה משאר בני גילה והצטיינה 
באופי טוב, מידות טובות ותרומיות הראויות לשבח. 


שנתים למדתי אצל ר' פנחס, וכשעזבתיו והתחלתי ללמוד בבית-הספר המודרני 
של יהושע-יעקב הולצמן -- לא נשתכחה ממני משנתו של ר' פנחס ונשתמרה בתוך 
מעי. גם את המנוחה ברכה, לא שכחתי. תמיד ראיתי לנגד עיני את פניה הצנועים 
והמפיקים תום ואדיבות, ואת מידת אהבת הבריות שלה ומסירותה לזולת. שמוע 
שמעתי עליה אחר-כך שבבית לא ישכנו רגליה, אלא היתה חוזרת במשכנות העוני והדלות, 
וחוקרת מה יחסר להם. 


בבית קטן, שפל ורעוע, על שפת הנהר, גרה משפחה עניה. בבית ההוא. היתה ברכה 


מבקרת קבועה ומביאה לשם מצרכי מזון ובגדים. וכך נתפרסמה ברכה לבחורה טובת- 
לב, רבת-שכל ואופי מצויין. 
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בשנות 1918/19 תקף את האיזור שלנו בולמוס השוד והגזל. מפאת טישטוש גבולות 
ועירבוב תחומים, לא היה שלטון קבוע ותקין. אנדרלמוסיה שררה בעיירתנו. כנופיות 
מזויינות של פטלורה פקדו את עיירתנו דומברוביצה ובעטיו -- נחשול דמים של הרג 
ושחיטות. בימים הטרופים האלה נרצחו בבתיהם: ר' יצחק השוחט, חיים פסמן הגלב ועוד. 


וגם אז, הופיעה ברכה כמלאך מושיע, והושיטה עזרה לנזקקים. 


בעלותה ארצה, בעירום וחוסר כל, להטה בקירבה אהבה יוקדת למולדת. היא הסתדרה 
כאחות רחמניה בבית-חולים, ושם מצאה כר נרחב לפעולותיה הברוכות. בלב ונפש 
התמסרה לחולים החלכאים, וכל קשה-יום ומוכה-גורל, נעזר על ידה. כל חברות-הצדקה 
בעיר ת"א, כל הישיבות שבמדינה, הכירו את ברכה התורמת ביד נדיבה ורחבה לכל דב- 
שבצדקה. 


גם כשנשלחה כשליחה, לטובת הכנסת-כלה לארה"ב, מילאה את שליחותה הנעלה 
בכבוד וביישר. חצי שנה שהתה ברכה באמריקה הצפונית, ביקרה בכל הערים הגדולות, 
כינסה אסיפות ונאמה בהתלהבות נמרצת לטובת הכנסת-כלה. ברכה לא הכזיבה את 
שולחיה : אספה ועגרה דולר לדולר -- ונצטבר סכום לא מבוטל לטובת החברה. כשחזרה 
מארה"ב, רצו עסקני החברה, להעניק לה סכום מסיים תמורת עבודתה הרבה, אך היא 
סרבה לקבל, חוץ מהוצאותיה הקטנות. 


,כל עבודתי ומאמצי באמריקה קודש הם לחברה, -- טענה -- כי לשם כך נשלחתי 
לשם". 


פעם אחת, כשישבה ברכה בדירתי, ברמת-עמידר, על יד רמת-גן (היא היתה ממבקרי 
הקבועים), שאלתיה: ,הגידי לי, ברכה, עשרות שנים אַת בארץ, כל הזמן את עובדת 
ומרוויחה, היכן כספך ?* ברכה לא ענתה. חיוך קל הופיע על פניה, ניגשה לארנקה 
והוציאה מאות קבלות של חברות-צדקה וישיבות שונות. ואמרה: ,אלה הם כספי! 
הקבלות הללו מנת חלקי בחיים, באלה אני חיה ומוצאת ספוק!* אזכרה את המלים האלה 
ואהמיה, דברים של טעם הם. 


פעם אמרו לה מכריה : ,למה תרבי ללכת ברגל ? אינך חסה על רגליך ואינך חוששת 
מסכנת דרכים ?", על כך ענתה בצחוק קל: ,בן-אדם, קרוץ חומר, לא יודע לאן יוליכוהו 
רגליו, ולאן פניו מועדות -- הכל בידי שמים. אחד מוצל מפח יקוש ואחד ימצא את 
מותו במעונו השקט והבטוח !". 

חיי ברכה ומפעליה הצטיינו בכושר מעש, באדיבות, בצדקה בהקרבה עצמית על 
כל דבר נעלה שיסודו מסירות נפש לכל הנברא בצלם אלקים. בכל דרכיה בטחה בד' 
וכל מעגלותיה היו לשם שמים ואהבת הבריות. 


לבי דואב על קצה המר והנמהר של ברכה, היקרה בנשים, התמימה, הטובה והישרה. 
בדרך, בין רמת-גן לתל-אביב, קיפחה את חייה מלאי התום והצדק. נשמה גדולה, ישרה 
ורבת-מעש שבקה חיים לכל חי. 


כל יודעיה ומכיריה, זוכרים ויזכרו את ברכה, ששמה היה לברכה בפי כל. 


א. אבטיח'יהדרי 


בת העיירה = ברכה זלצמן 


מבנות דומברוביצה המפורסמות בדור החולף; טיפוס מיוחד במינו של בת-ישראל 
יקרתינפש ובעלת תכונות נעלות, שנתברכה בהן. אביה, ר' פינחס בר' יהודה-לייב, 
יהודי בר-אוריין שהרביץ תורה לילדי ישראל שנים רבות, היה מהחסידים הנלהבים 
של האדמו"ר מסטולין ומידידיו המקורבים של הרבי. טבעי הוא הדבר, שאבא זה חינך 
את בניו ובנותיו ברוח דתית-חסידית טהורה, בעזרתה של אשתו הצדקנית איטה-מרים 
בת ר' אשר גייר מברז'ניצה. הזרע שנזרע על ידי ההורים נתן את תוצאותיו בבר כ ה 
זו שנתברכה במעשיה ופעליה לאורך כל ימיה עלי-אדמות, גם בעיירת-מולדתה, גם 
בנדודיה הרבים, ולאחרונה -- במולדת, על אדמת-ישראל. 


עם היותה קשורה בכל לבה לחצר הרבי מסטולין, ובקיימה את כל המצוות שבין 
אדם למקום ולבריות, נמשכה ב ר כ ה לחוג-הציוני שבעיירתה, בנעוריה, וידעה להקדיש 
לפעולה הציונית הרבה מזמנה ומכוחה ואף מרווחיה. אותה שעה דאגה גם לנצרכים 
ולמוסדות-עזרה, בצורות שונות, וכך נתבלטה בדומברוביצה ומחוצה לה. 


בראשית העליה השלישית, כשגבר זרם החלוצים לארץ-ישראל, גמרה ב ר כה 
בלבה לעלות. היתה לה שאיפה למזג את רגשותיה הנפשיים עם ארץ-ישראל המחדשת 
נעוריה, ועל-אף התנגדות משפחתה לא עזבה את הרעיון, שהגשימה מקץ שנים מספר 
(בשנת 1926). משנפטר אביה, נשארה היא, ב רכ ה, הבת הבכורה בבית, והיא שדאגה 
לאמה, לאחיה ולאחותה דבורה הצעירה. היא טיפלה בחינוכם, דאגה לכלכלתם ולהקניית 
להם מקצועות ודרך-בחיים ; עליה אמרו: ,אם-הבית*. בהיותה שקועה בדאגות המשפחה 
לא דאגה ב רכה לעצמה, לא המשיכה בלימודים והקדישה את עצמה למשפחתה כולה, 
עד שראתה את עלייתה לארץ-ישראל גם כצעד להבטחת עתיד המשפחה, והיא עלתה. 


ימם קשים עברו על ב ר כה בתקופת קליטתה במולדת, אבל היא ידעה לשאת 
את הסבל שבהסתגלות כראוי לחלוצה בת-הדור. היא פנתה לעבודה והתקיימה על 
שכר זעום, שהצליחה להרוויח מעבודתה, כאחות בבית-החולים של ד"ר וולך בירושלים, 
ואח"כ כמטפלת בחולים בבתיהם, ועוד. היא העלתה את אמה, אחיה ואחותה ארצה, בנתה 
בית בצפון תל-אביב, למשפחה, והיתה הדואגת למשפחה אף כאן בארץ. 


היא ידעה להיות מתנדבת במקרים רבים של עבודה ומגן, שעברו על היישוב 
לפני קום המדינה. בבתים טובים רבים בארץ (בת"א, בירושלים וכן בחיפה, טבריה 
וצפת ועוד) הכירו את ב ר כ ה העסקנית, המוכנה תמיד לעזור ולסייע, והנדבנית למעלה 
מכוחותיה ומיכולתה. בעיקר תמכה במוסדות תורניים וסוציאליים, נרתמה לשליחות 
לארצות-הברית, לטובת מוסד פילנטרופי, והצליחה בשליחותה הנאמנה. 


היא קיפחה את חייה בתאונת-דרכים, אור לייג תמוז שנת תשי"ד. 
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שרה זרם 


סמל למעשים טובים 


אחת הדמויות הבולטות של יוצאי דומברוביצה, שהיכרנו במשך עשרות בשנים 
בארצנו, היא ברכה זלצמן ז"ל. כל חייה היו קודש למשפחתה, למכיריה ולארץ-ישראל, 

היתה הולכת ברגל בשבתות עם הנעליים בידיה לביקור-חולים מתל-אביב לבתי- 
החולים ביילינסון ותל-השומר. היא תמיד ידעה אצל מי מאנשי דומברוביצה יש לחתן 
ילדים, אצל מי יש לבנות בית, מי חולה, ודאגה להמציא עזרתה להם, לפני שפנו אליה. 
כשהתחילו לדבר על קופת-גמילות-חסד על שם קדושי דומברוביצה, היתה הראשונה 
שהתנדבה לאסוף כסף למטרה זו. 

את ארץ-ישראל ואת מדינת-ישראל אהבה בכל נימי-נפשה. הלכה להתגייס בזמן 
מלחמת-השיחרור וחזרה מאוכזבת כשלא קיבלו אותה אולם היתה עוזרת במועדונים 
של הצבא. 


היתה חסידת קרלין מובהקת. תמיד חיפשה משהו להתרוממות-הנפש, עד שהמוות 
האכזרי קטף אותה בתאונת-דרכים קטלנית. 

שנה קודם-לכן מתה אמה, ומאז איבדה ב רכה את רצון-החיים. היא סידרה מקום- 
קבורה בשבילה על-יד האמא. פעם אמרה לי: ,את תפקידי בחיים כבר גמרתי, אין לי 
בשביל מי לחיות, אמא איננה, גם אני צריכה למות". והשתקפו בדבריה אלה המסירות 
והאהבה שרחשה לאמה, להיות תמיד איתה ובקרבתה... 
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מירה גןזדור [פצ'ניק) 
ממגירת הזכרונות האישיים 


מעל ומתחת לנשר... 


אין לדבר על אנשי דומברוביצה, מבלי להזכיר את דומברוביצה עצמה: כולה 
מוקפת שדות, יערות וירק; והנהר! ועל כולם הגשר, -- הגשר הידוע שלנו ! 


הגשר לא היה סתם גשר לעבור בו. כשנסעו מתחנת-הרכבת לעיירה, היו עוברים בין 
שתי שדרות עצים וממשיכים בגשר, שארכו כמעט קילומטר. כניסה יפה זאת לעיירה, 
היתה מעוררת חיבה אליה ולתושביה. 


בסופו של הגשר היו מתגלים מספר בתים קטנים, ולאחר-מכן הבנין הענקי (לפי 
המושגים של אז) של ר' לייב ברמן, תחנת-החשמל, טחנת-הקמח והמפעל לשמן. רק לאחר 
מכן נתגלו שתי שורות הבתים של הרחוב הראשי (רחוב הכביש -- ,שאסיי גאס"). 


חלק גדול של חי הנוער עבר בטיולים ברחוב ה,שאסיי", וכן -- מעל ומתחת 
לגשר. במשך כל היום, הערב והלילה, היית פוגש נוער יהודי על הגשר. כל מיני פגישות, 
ישיבות, התיעצויות, אסיפות, -- כל זה נערך תוך צעדה איטית על הגשר או תוך שייט 
מתחתיו -- על הנהר ,הורין". 

מי מאתנו לא זוכר ליל ירח, שבילה על הגשר, או בסירה, שהשתעשעה במים 
השקטים שמתחתיו, -- לקול צהלתם של צעירים וצעירות ?... 


;הכת הפוררת" הראשונה... 


בתחילת מלחמת-העולם הראשונה, החיים בכלל וחיי-הנוער בפרט היו רדומים. הכול 
התנהל והתנהג לפי הכללים הישנים של הסבא והסבתא, ואם מישהוא או מישהיא העיזו 
לצאת מן המסגרת המסורתית -- אוי ואבוי היה להם. 

אולם הנעורים עשו את שלהם. בנים ובנות היו נפגשים בצוותא, על פי רוב 
במחבואים, בסודי סודות, בשעות המאוחרות בערבים, ברחוב ה,פליאנט", ע"י ביתו 
של יעקב הולצמן, או על הגשר, בדרך לתחנת-הרכבת. להיפגש לאור-היום ברחוב, 
ו;ללכת ביחד" לעיני-כול -- הס היה מלהזכיר. אם פה ושם הופיעו ,פורצי-גדר", הרי 
לא קל היה מצבם, כי רדפו אותם עד חרמה... 

אך, דווקא הרדיפות וההחרמות חיזקו ואימצו עוד יותר את המעיזים שביניהם, אך 
רק מעטים מאד היו מנצחים במאבקם. בת -- אשר העיזה לצאת עם בחור באמצע היום, 
הוכתמה לגנאי, וההורים שלה היו כובשים את פניהם בקרקע מרוב בושה.. ומה עוד : 
בת -- אשר העיזה להתגרש מבעלה, שאביה בחר למענה! 

והנה, אחת הבנות בדומברוביצה, העיזה לשים את נפשה בכפה ולצאת למלחמת- 
קודש עם משפחתה וסביבתה, כי חשקה נפש-הבת בחיים חופשיים ועצמאיים. הכרתי בת 
זו בראשית בואנו לדומברוביצה, -- ושיפרה פעלד שמה. היא היתה כבר אז גרושה מבעלה, 
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זוג יהודי ליד הגשר... 
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216 מירה בןידור (פצ'ניק) 


והיא בת 18--19 בלבד, יפה ונחמדה, יודעת רוסית על בוריה וקוראת הרבה ספרים 
בעברית. היא הזמינה אליה הביתה קבוצות-נוער מכל החוגים, נוער אינטליגנטי ולומד, 
וניהלה ויכוחים בנושאים שונים. הסביבה לא יכלה לעכל התנהגות מעין זו מצידה, 
והמשפחה לא השכילה לסלוח לה את מעשה הגירושין מבעלה, בניגוד לדעת המשפחה 
ובניגוד לדעה המקובלת, כי אין האשה מתגרשת מבעלה, גם אם אין הוא לפי טעמה 
ורוחה. 

ר' נחמן פעלד, אביה של שיפרה, היה עוסק בצרכי ציבור באמונה, מכובד מאד ע*"י 
חסידי-ברזנה וכל העיירה. האב ידע והבין את סוד מלחמתה של בתו, למעז חופש הדעת 
והמצפון, אך גם הוא לא רצה להשלים עם רעיונות החופש שלה, והיה מוקיע את התנהגותה 
ומכביד על מעשיה. אומץ לבה של שיפרה, הסובלנות שגילתה כלפי משפחתה -- שימשו 
דוגמה לנוער בחיפושיו אחרי חופש הפרט ועצמאות אישית, בימים ההם. 

שיפרה נשאה שנית למהנדס פלדמן, עברה לגור לזדולבונוב והקימה שם משפחה 
ציונית למופת. כשהיתה באה לדומברוביצה, לביקורים, היתה מכנסת את בני-גילה, 
מטיילת איתם בחופשיות ברחובות העיירה, ומזכירה : ,אני הייתי ,הבת הסוררת' הראשונה ; 
יחד לחמנו וסבלנו למען החופש". אותה שעה התהלכו כבר בחורים ובחורות יחד ברחובות 
העיר, ואף אל מחוץ לעיר היו יוצאים לעיני-כול, מבלי שהדבר יעורר התנגדות והחרמות. 


המנון ,, התקווה" באסיפת-יטוד של ה, בונר"... 


חג הפסח, שנת 1917. המהפיכה ברוסיה עשתה רושם כביר על הנוער; כולם כמהים 
לפעול. והנה נזרקה הצעה לחלל: לפתוח מועדון בשביל החיילים היהודיים מן היחידות 
הצבאיות, שחנו בסביבה, ולארגן למענם סדריפסח ציבורי. 


אחרי השתדלויות רבות נתקבלה לכך הסכמתם של הרבנים, הרב פצ'ניק והרב זלצמן 
ז"ל. המפעל ,קמחא דפסחא" הקציב את האמצעים לאפות מצות ולהכנת כל צרכי-החג, 
בשביל יותר ממאה איש. את המצות אפו ברוב עם (בהסכמתו של הרב ,מטעם" שיינפלד) 
בבית הסוקני. שמחה גדולה היתה במעוננו, כי כולם יחד עבדנו, טרחנו וסידרנו את 
ה,סדר* והמועדון לחיילים וגם לעצמנו. 


הנוער התאסף בבית אשר שטרום, שם נקבע המועדון. על אף שמחת החג המשותפת, 
אי אפשר היה להימנע מוויכוחים, כי כל מיני אידיאולוגיות וסיסמאות נולדו ופרחו על 
רקע המהפיכה והיה על מה להתווכח. בסערת הוויכוחים בלטו שני גושים חזקים, שאחד 
מהם קיבל את הכינוי ,אנשי בינדר" והשני -- ,אנשי מושער". בינדר הצעיר וחבריו 
דיברו ברורות על דרך של שיחרור לאומי וסוציאלי בארץ-ישראל, הם דיברו כציונים. 
ואילו מושער וחבריו לא ,פתחו את הקלפים", הם דיברו על סוציאליזם, חופש, שויון, 
אולם בצורה סתמית ומעורפלת... 

הקבוצה הציונית ריכזה סביבה את מיטב הנוער בעיירה, לרוב מן החוגים האזרחיים. 
אלה התארגנו ובחרו בוועד, שבראשו עמדו: אליעזר אהרונסון (יושב-ראש) ואברהם 
בינדר (המזכיר והמארגן). בישיבה הראשונה של הוועד נתקבלה החלטה, לחייב את חברי 
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הארגון לרכוש 2 שקלים של התנועה הציונית, במשך שנה, אם כי המרכז דרש רק 
שקל אחד. 

הקבוצה של מושער ריכזה סביבה את חוגי-הפועלים וחלק מהאינטליגנציה שדיברה 
רוסית. הם הקימו אירגון בשם ,נוער סוציאליסטי", שמאחוריו עמד ה, בונד", 

הקבוצה הציונית קיבלה תגבורת חשובה מאד, באישיותו הנעלה של ד"ר ברמן, שהיה 
קצין בצבא (רופא-שיניים). הוא הכניס רוח חיים בהסתדרות הציונית שלנו ואירגן חוגים 
ללימוד הציונות. זכורני, כיצד הכין אותי ואת יפה אייזנברג להרצאה על חיבת ציון, וכיצד 
אירגן הרצאות פומביות בשביל כל אנשי העיירה, גם לשאינם בני-ברית. אני זוכרת עד 
היום אחת מהרצאותיו, ברוסית, באולם של הצבא, על הנושא : ,האם היהודים לאום הם ?" 

מאותה התקופה, מוצאת אני לנכון לספר את האפיזודה שלהלן. 


לרופא ברמן נודע, שאנשי מושער עושים את כל ההכנות, כדי להכריז על יסוד סניף 
של ה, בונד", בנשף פומבי, שייערך בגן הגדול של ה,פליאנט", מקום מושבם של משפחת 
הגרפים פליאטר. נשף זה, צריך היה להיפתח על:ידי מקהלה בשירת ,השבועה", ההימנון 
הבונדאי, בליווי התזמורת הצבאית. ד"ר ברמן, בתור קצין בצבא, הכיר היטב את המנצח 
על התזמורת, שהישתתפה קודם-לכן כמה-וכמה פעמים בנשפים ציוניים. ד"ר ברמן הסביר 
למנצח, שלא יתכן לפתוח נשף יהודי ללא נגינת ההימנון הכללי -- ,התקווה"... המנצח 
(רוסי) הכיר בצדקת דבריו של הקצין ברמן והבטיח למלא את בקשתו. 

המקום שם התקיים הנשף של אנשי ה, בונד" היה פתוח לכול והכניסה היתה חפשית. 
באנו כולנו לפתיחה, מאורגנים ודרוכים לקראת ההפתעה שחיכתה לנו. לעולם לא אשכח 
את מבע פניו של מושער, בעמדו עם הדגל-האדום ליד המקהלה, שהתכוננה לפתוח 
בשירת ה,שבועה", כאשר התזמורת פתחה בצלילי ,התקווה"! הקהל הציוני קם על רגליו 
והחל לשיר את ,התקווה* לקול צלילי התזמורת. וכך נשמע ההמנון הציוני הלאומי, 
בפתיחת הנשף החגיגי ליסוד ה,בונד?, בדומברוביצה... 


;בנייטובים" מצטרפים ל,החלוץ +4. 


בשנת 1918 נוסד סניף ,החלוץ". כל אלה שנרשמו, התחייבו לעלייה לארץ-ישראל 
(לרוב נרשמו חברים). הוועד של ,החלוץ" שכר מגרשים ריקים והחלו לסדר גני-ירקות. 
הגן הראשון היה אצל חיה-רחלה, ברחוב בתי-הכנסת (עשול-גאס"). הסנסציה היתה גדולה, 
כי אף אחד לא רצה להאמין, ש,בני-טובים" מסוגלים לעבוד בעבודת-אדמה ממש: עם 
מעדרים וכלי-עבודה אחרים. 

במועדון הציוני, בבית זלטקה שפילמן, היה ועד ,החלוץ" מתאסף מדי-ערב, לקבלת 
חברים חדשים ולדיון בעניינים שוטפים. ערב אחד הגיעה החברה רייזלה יסוד, להירשם 
ל,החלוץ" ולעלייה. כל הוועד, לרבות יושב-הראש החבר בינדר, קיבלו אותה בחיבה, 
בהיותה ידועה כציונית פעילה מאד, אך גם באירוניה ניסתרת: ,את הבת של משפחת 
פוטרוך (יסוד), הרגילה לפינוק ולחייי-רווחה, האם תוכלי ותרצי להיסתגל לעבודה פיזית 
ולהיות פועלת בארץ-ישראל ?"... והיו שהוסיפו: ,יהיו לנו אי-נעימויות מההורים שלך, 
על שהסכמנו לרשום אותך, כי הם אף-פעם לא יסכימו לעלייתך ארצה, וכדאי לך לחדול 
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מזה". אולם הילדה הצעירה לא זזה מהמקום ופרצה בבכי! נדהמנו מתגובתה והחלטנו 
פה-אחד לקבלה ל,החלוץ". 


רייזלה (שושנה) יסוד הייתה החלוצה הראשונה שעלתה לארץ (1922) והיא נמנית עם 
החברות המיסדות והוותיקות של משק ,עין-חרוד". 





קבוצה של צעירים וצעירות, בעת מסיבת-פרידה לחברתם שושנה יסוד 
(שורה אמצעית -- שניה משמאל), עם עלייתה לארץ-ישראל 1922). 


חווה הקלאית של ,נוער"הזהב"... 


כאשר עבודת ,החלוץ" התפתחה, הוחלט ליסד חווה-חקלאית ממש. באותו זמן, הרשות 
המקומית (הבולשביסטית) חילקה את האדמות של הגרף פליאטר לאיכרים. ועד ,החלוץ", 
כגוף קואופרטיבי של עובדי-אדמה (בגינות שהיו קיימות), פנה בדרישה, להקציב אדמה 
בשביל החברים שלו. אכן, ניתנה חלקת-אדמה של כמה וכמה דונמים. 

כל החברים יצאו לעבודה בחווה, כאשר בראש הקבוצה נעו שתי עגלות עם זבל- 
בהמות. החברים החזיקו בידיהם כל מיני כלים לעבודה חקלאית, ועברו בסך את כל 
העיירה, כדי להראות, שחברי ,החלוץ" הם לא רק נאה מדברים, אלא גם נאה מקיימים. 
הרושם היה כביר! בכל פתחי הבתים ניצבו אנשים להתבונן ולהיווכח אם אמת הדבר. 
כמעט כולם ניבאו, ש,החבריה" הזאת תתמיד בעבודתה שבוע-שבועיים ותתפזר לכל 
רוח... אולם ה,חבריה" התמסרה לענין בלב ונפש. הח"ח ביצ'יק (ירדני), אברהם בינדר, 
אברהם פרלשטיין, יענטל סלוצקי ואחרים, החזיקו מעמד קרוב לשנתיים וראו את פרי- 
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עמלם. הם אספו יבול ניכר לא רק של ירקות ותפוחי-אדמה, כי אם גם של חיטה ושעורה, 
וכיו*ב. איכרי הסביבה הנוצריים, באו להסתכל בפלא, כיצד ,נוער זהב" יהודי עוסק 
בעבודת-אדמה של ממש.. 


כמעט כל החברים שהיו בחווה, עלו במרוצת הזמן ארצה. כואב הלב על אלה שנשארו 
שם ולא זכו לחיות במדינת ישראל ; כגון: יענטל סלוצקי ומונצ'ה גרשטיין, שמסרו את 
נפשם למען הציונות והחלוציות. 


עוללויות של ימי"בחירות 


בשנות המהפיכה הרוסית, וגם בזמן השלטון הפולני, היו הבחירות תופעה שכיחה 
למדי. היו גם תקופות, שרוב האוכלוסיה ראה בזה גזירה ממש: נמאס, טענו הבריות, כמה 
פעמים בשנה אפשר ללכת לבחירות ?... שוב סוחבים אותנו ?.. 


המפלגות היו מעוניינות בכל הבחירות, מנימוקים מקומיים, ספציפיים-יהודיים, או 
מנימוקים פוליטיים מרכזיים. אך להשיג את ה,קולות", אפשר היה רק בעבודת ,רגליים" 
מאומצת, כלומר, הליכה מבית לבית, תעמולה מאיש לאיש. הדבר החשוב ביותר, היה, 
כיצד להביא את האנשים לקלפי ולהשגיח שיכניסו את הפתק הנכון. כי רק אחוז קטן הצביע 
מתוך הכרה אישית, ואילו רוב הבוחרים הלך לקלפי בהשפעת הילדים, ידידים, אישים, 
רבנים וכיו"ב. היו רבים, שצריך היה לבוא לקחת אותם לקלפי, אחרת לא הלכו כלל 
להצביע. ברכה זלצמן ז"ל היתה מומחית גדולה להביא ;קולות", בעיקר נשים, בהבטיחה 
להן גם עולם-הזה וגם עולם-הבא... 


בתקופה מסויימת היה ל, בונד" קואופרטיב של צרכי-מזון, שאז קשה היה להשיגם. 
כשנודע בעיירה שתהיינה בחירות, היו מושער ופישמן, דבורה'ל חקרן, שני האחים שווארץ, 
אלתר קלייד, ועוד -- כולם מעסקני ה,בונד" -- מסתובבים היו בחצרות-הבתים ואוספים 
פחים לנפט, שקים מסוכר או מלח, ודרך-אגב היו מזכירים, כי מי שלא יצביע בעד 
ה,בונד", לא יוכל להמשיך ליהנות משירותי הקואופרטיב של צרכי-מזון... לשואב-המים 
(לייזער ,דער וואַסער-פירער") הבטיחו פעם אנשי ה,בונד", כי יתקנו את ביתו הרעוע, 
יתפרו למענו ,קפוטה" חדשה לשבת, וגם שמלת-שבת לאשתו; -- כמובן שלא עמדו 
בדיבורם. מאז אי-אפשר היה כלל להוציא לבחירות את לייזער שואב-המיים ואת אשתו.. 

פעם הייתי אחראית לקלפי בבית ר' איצ'ה יונגשטיין, סגן ראש-העיר. היה יום של 
גשם ובוץ, והנה בשעה מאוחרת בערב, הודיעו לי, כי חסיה פישמן, אשתו של העורך-דין 
שמעון פישמן, לא הניעה עדיין לקלפי, שעוד מעט ותיסגר. רצתי בכל כוחותי והוצאתי 
את חסיה פישמן מהמיטה. בדרך לקלפי נתתי לה את פתק-ההצבעה של הרשימה שלנו, 
אולם הדרך רחוקה היתה, וכאשר הגיעה לבד למקום הקלפי, לא היה לה הפתק. פתאום 
הופיע לידה המורה אברהם פייגלשטיין, היא פנתה אליו, סיפרה לו מה שקרה וביקשה 
ממנו פתק של אותה הרשימה, שמטעמה טיפלתי אני. א. פייגלשטיין, שהיה איש ישר 
מאוד, במקרה זה חרה לו הדבר: ראשית, על שלא חסתי על עצמי ללכת בליל-סתו כזה, 
בבוץ עד הברכיים ; ושנית, שהוצאתי אישה במזג-אויר כזה מהמיטה. הוא נתן לה פתק 
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מהרשימה שלו... ואחרי שהאישה הצביעה, בא אלי וסיפר על השתלשלות הענין, בציינו, 
כי הוא אמנם חטא ב,הונאה", אך גם העניש אותי על שני החטאים שלי... 

ועוד אפיזודה בקשר לבחירות -- בימי פילסודסקי, -- כאשר חוגי-השלטון הקימו 
את ה,בלוק* של בלתי-מפלגתיים לשיתוף-פעולה עם הממשלה, במגמה למנוע הופעתן 
של רשימות יהודיות ושל המיעוטים האחרים בבחירות לסיים-הפולני. אנחנו קיבלנו הוראה 
מהמרכז בוורשה, לא להירתע מהאיומים ומעשי-חבלה, להתגייס לפעולה למען הרשימה של 
יצחק גרינבוים, שהמועמד שלה במחוז שלנו היה משה גורדון, ממרכז ;תרבות" בוורשה. 
החלטנו לקיים אסיפה פומבית בבית-הכנסת, בהשתתפותו של מ. גורדון, אולם גבאי בית- 
הכנסת קיבלו ,הוראה מגבוה" לא להרשות להתכנס בפנים הבניין למטרה זו. לכן ערכנו 
את האסיפה תחת כיפת-השמים, ליד ,פורט-ארטור" ברחוב שאסיינה. אולם, משניפתחה 
האסיפה, ניתך מטר של אבנים לעבר המרפסת, שם עמדו חברי הוועד והאורח מווארשה. 
הקהל החל להתפזר, וכמה קבוצות מאורגנות משלנו חדרו בכוח לבית-הכנסת ,קוריארסקי", 
אולם לא הצליחו להמשיך שם באסיפה. החלטנו, איפוא, לוותר על אסיפה-פומבית וקיימנו 
פגישות סגורות עם חברים ואוהדים, בהשתתפותו של מ. גורדון. למחרת, בשעות-הערב 
המאוחרות, הלכתי עם א. בן-דור ללוות את האורח לתחנת-הרכבת ; בדרך לשם התנפלו 
עלינו שליחים של חוגי-השלטון ו,הבלוק" ואנו ספגנו מידיהם מכות נמרצות (מ. גורדון 
נפצע קשה בראשו). 


אולם בזה לא נגמרו מעשי-הטירור-וההפחדה. עם התקרב יום-הבחירות, הזמין יו"+ 
ועדת-הבחירות המקומית (מנהל-הדואר) את נציגי הציונים (שברצטוך, בעגון ובן-דור) 
והציע להם באדיבות, להפסיק את המאבק הזה עם השלטונות ולהסתלק בשקט מוועדת- 
הקלפי ביום הבחירות (כדי שיוכלו שם להסדיר כרצונם את מהלך הבחירות וספירת 
הקולות). אולם א. בן-דור התעקש ולא נסוג. בעמדתו זו הוא קיבל עידוד רב מחוגי הנוער 
הציוני, שהתארגן להגן עליו בפני התנקשות אפשרית בנפשו. התארגנה קבוצת-הגנה 
(כ"40 איש), שחלק היה מצויד באקדוחים. ביום-הבחירות הוצבו משמרות של חברים סביב 
ביתו של סנדלר, שם הייתה הקלפי, וכן הסתובבו קבוצות-הגנה בכל העיירה. א. בן-דור 
ישב בוועדת-הקלפי ולא ידע כלל, שסביב הבית התרקמה תכנית לרצחו נפש. המזכיר של 
העירייה (קאַזיק) היה המושך-בחוטים של התכנית, ואילו פולני אחר, מן המתונים, התנגד, 
זה האחרון התקשר עם ראש-הבולשת המחוזית בסארני והודיע לו על המזימה. ראש- 
הבולשת, מתוך חשש להתפתחויות דרסטיות ולשערוריה גדולה, הגיע בעצמו לדומברוביצה, 
הזמין אליו לשיחה ארוכה את א. בן-דור ואת אנשי השלטון, והשקיט את הרוחות. 

החברים שלנו, שהצטיינו בפעילותם ובמסירותם בכל הפרשה המתוארת לעיל, היו ; 
א. בן-דור, בנימין שברצטוך, יוסף בעגון, מונצ'ה גרשטיין, נחמן זוליער, יוסף פרלשטיין, 
אשר פרנקל וכותבת-הטורים. 


אמי הינדעיפערל ואחותי רבקה 


מסופקני, אם רבים בדומברוביצה, חוץ מבאי-ביתנו המובהקים, הכירו את אישיותה 
של אמי, שכמעט ולא יצאה את פתח ביתה אלא לצרכי תפילה בבית-המדרש הברזנאי או 
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במקרים יוצאים מגדר הרגיל. עד כמה שזכור לי, אף פעם לא ביקרה בשום בית בעיירה, 
גם לא באירועים משפחתיים אצל קרובים וידידים, וטעמה עימה: אם ללכת לחתונה, 
לברית וכד', צריך ללכת לכל אחד בעיירה, וזה לא לפי כוחותיה; כי אין להוציא מהכלל 
שום יחיד מובחר ולהעליב, 
חס"ושלום, אנשים אחרים. 
אולם מסירותה למשפחה 
היתה למופת בין הקרובים 
והרחוקים. ביתה ולבה היו 
פתוחים בפני בל מר-דנפש 
וזקוקילעזרה. ביד-נדיבה 
עזרה ותמכה, ובעיקר עסקה 
ב.מתן-בסתר" להרבה מש- 
פחות של ,יורדים", שמצ" 
בם הקשה לא היה ידוע 
ברבים. מדי שבוע היתה 
שולחת לכל בית כזה חבי- 
לה, ושליחי-המצווה היינו 
אנחנו -- הבנות. ברצון רב 
מלאנו את השליחויות האלו, 
ואמא הזהרתנו תמיד: למ- 
סור את החבילה בצנעה, 
ולהדגיש את המלים -- 
;באתי לביקור, הבאתי מת- 
הו 


יוםדיום אכלו ליד שולח- 
ננו עשרים איש ויותר; רב- 
נים, דרשנים, נכדים של 
רביים, וכיו"ב: וכן יהודים 
שחייהם היו קשים ונאלצו הרבנית הינדע-פערל פצ'ניק 
לנדוד מעיר לעיר, ולח- 
פש פרנסה לקיום משפחות 
מטופלות בילדים או לאסוף נדוניה למען בנות שהגיעו לפירקן. -- כל היהודים 
האלה היו מוצאים בבית אמי את תמיכתה המלאה. היא ידעה לקרב אנשים בחן ובחיוך 
מיוחדים ולהפיג את מרירות-לבם של הדואבים והנדכאים. הצורר לא ריחם על אישה 
חסידה זו; היא עשתה את דרך-היסורים האחרונה אל קבר-האחים המשותף בסארני, 
יחד עם קהילת דומברוביצה, יחד עם בעלה הרב ר' נחום, עם בנם יצחק ואשתו שבע 
ושלושת בניהם, ועם בתם פרידל, -- הי"ד, 
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התאומה של פרידל, אחותנו רבקה, נקטפה בדמי-ימיה, בעוד כוחה עמה, כאן בישראל, 
היא היתה בביתנו משליחותיה הנאמנות של אמנו לענייני מצווה והייתה מצטיינת 
בשליחויות אלו, באדיבותה וברגישותה. היא לא הסתפקה בשליחויות-מצווה של אמא, 
והיתה עוסקת בעניני-צדקה ובמתן-סיוע-ועידוד 
לנצרכים גם מייזמתה-היא. בדומברוביצה עשתה 
רבות למען הקרנות הלאומיות, בית-הספר העברי, 
בית-היתומים וכיו"ב. בעבודתה זו לא ידעה ליאות 
והצליחה להפעיל נשים רבות למען מגביות ומפע- 
לים, שהכירה בחשיבותם. אחרי שנים רבות של 
צפיה, הגשימה רבקה אחותי את חזונה לעלות 
ארצה. היא ידעה להתגבר על קשיי-הקליטה 
והשתרשה בארץ, אולם איזה מזל-רע עקב אחריה 
והעמיד אותה בפני נסיונות מרים רבים, שהצליחה 
להתגבר עליהם ברוח טובה. גם בימי המצוקה 
שלה, הייתה מלאה חדוות-חיים ושמחה בחלקה, עד 
שנפלה למשכב-חוליה ולא קמה עוד. רבים ידידיה 
ומכריה, שזכרונה נשאר חרות בלבותיהם, והם רבקה פצ'ניק 
מתפללים באהבה לנפשה הקדושה. 





את החלק הראשון של זכרונותי האישיים הקדשתי לעיירתי בכללותה ולאותו ציבור 
מתוך אוכלוסיית העיירה, אשר הרים את דגל הקידמה והניפו בתוך תוכו של עולם נבוך 
ומתוסבך מבחינה יהודית ואנושית. אותו נוער אשר שר את ,התקווה" באסיפת-יסוד של 
ה,בונד", אותם ,בני-טובים" שהצטרפו ל,החלוץ", אותו ,נוער-הזהב" שפנה לחווה- 
החקלאית כדי להכשיר את עצמו לחיי-עבודה בארץ-ישראל, אותם בחורים ובחורות 
ש,חטפו" אנשים בימי-בחירות והביאום אל הקלפי למען יוסיפו את ,קולותיהם" לעניין 
הציוני -- הרי הם נושאי אותו הדגל אשר הפך לפיד שהצית לבבות והביאנו עד הלום. 


את החלק השני של זכרונותי האישיים הקדשתי לשתי דמויות אהובות ויקרות לי -- 
אמי הינדע-פערל ואחותי רבקה -- אשר בחייהן ובמותן היו לסמל לא רק לי כבת וכאחות, 
אלא לעשרות רבות של בנות ואחיות שאני הכרתין ושלא הכרתין. 


את החלק השלישי של זכרונותי להלן אני מקדישה ל-4 דמויות שונות, שנחרתו 
במיוחד בזכרוני, ואשר לכל אחת מהן שמורה בלבי הערצה והוקרה על מעשיהן ואורח- 
חייהן -- כולם מבין החולמים והכמהים לציון בעיירתנו ומן הפעילים למען המעשה 
הציוני. הראשון מהם לא זכה להגשים את חלומו וניספה בשואה, ואילו שלושת הבאים 
אחריו זכו לכך וכאן בארץ מצאו את מנוחתם. 
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עזרא טשורנה 


אחרי המהפכה של אוקטובר 1917, התחילו להתארגן כל מיני מפלגות, עם שמות 
מצלצלים, בעיקר סוציאליסטיות, שראו עצמן מחותנים עיקריים בשמחתם של המשוחררים 
מעול הצאריזם. אולם ברבות הימים, אחרי לבטים רבים, נשארו והתבססו ב,רחוב 
היהודי* שתי מפלגות: הציונים וה,בונד?. בין שתי אלה התנהל קרב-אידיאולוגי 
מתמיד ורצוף. 

מנהיגי ה,בונד" טענו: מה להם, לפועלים ולבני-פועלים, לענייני הציונות, שהיא 
אוטופיה וכלי-שרת בידי הבורגנות היהודית. הם הוקיעו את הציונים כמנצלים ומתחסדים 
לגבי הפרולטריון היהודי, ואסרו על חבריהם לבוא במגע עם אלה שפניהם לציון. 
הזויכוחים עם אנשי ה,בונד* היו נוקבים ביותר, ושני המחנות היריבים היו מרבים 
להתדיין ביניהם בבתי-הכנסת וברחוב, באסיפות פומביות ובפגישות מצומצמות. כל 
צעיר או צעירה שנירכש לכאן או לכאן, היה נחשב לנצחון גדול של המחנה כולו. 

באחת הישיבות של הוועד-הציוני המקומי, הופיע אברהם בינדר (בן-דור) כשארשת 
נצחון נסוכה על פניו. הוא הביא אתו לישיבה בחור צנום וגבוה, והציגו בפני חברי- 
הוועד בהתרגשות גלוייה: ;זהו החבר עזרא טשורנה, חייט לפי מקצועו, שהצטרף 
למחנה הציוני !* מלים ספורות אלה היו בשבילנו, באותם הימים, ביטוי לנצחון אידיאולוגי 
כביר למען הרעיון הציוני; הווה אומר: נוצרה פירצה בחומת הפרולטריון, המתכחש 
והמתנכר לחזון הגאולה הלאומית ושלילת הגלות. והיה בצעדו זה של עזרא טשורנה 
ביטוי לא רק להכרה הלאומית-ציונית שהתעוררה בלבו, אלא גם גילוי של אומץ-לב 
נדיר באותם הימים. כי איש מן הפרולטריון, אשר ניתפס באותם הימים לרעיון הציוני, 
נחשב ל,פורץ-גדר* ולעריק בעיני המחנה הפועלי-הסוציאליסטי. 

אכן, עקב מעשהו זה, הפך עזרא טשורנה מטרה לחיצי-ביקורת-ולעג מצד ה,בונד* 
שלא בוררו בדרכים ובאמצעים על-מנת להוקיעו ולהכתים את שמו. מנהיגי ה,בונד". 
בכבודם ובעצמם, היו מבקרים בביתו ומדברים אליו בטוב וברע כדי להחזירו מדרכו 
אשר בחר. אולם הוא עמד בפני החלקלקות והאיומים ולא סטה מדרכו: הוא הפועל, 
בןדפועלים, שהתחבר עם ,בני-טובים" ועמד בעוז-רוח, במסירות ובנאמנות, במערכה 
הציונית, מול המערכה העויינת של ה,בונד". כל פעולה ציונית, כגדולה כקטנה, היתה 
דבר של קדושה בשבילו. כל ישיבה, כל מסיבה, כל אסיפה, היו טבועות בחותם פעילותו 
ומסירותו. על אף מוצאו ה,פרולטרי* ניקלט כולו במשפחה הציונית שלנו, שהיתה 
מורכבת רובה ככולה מיוצאי המעמד הבינוני והגבוה בכלכלה ובציבור. 

עזרא טשורנה התחבב על כולנו כאדם וכציוני, והיה לנו חבר חביב מכל הבחינות. 
חבל, שלא זכה להגשים את צו-העלייה לארץ-ישראל ולהמשיך איתנו כאן בחברות טובה. 


ר' אלי בורשטיין 


דומברוביצאי מובהק, בלב ונפש, כפי שהיה אלי בורשטיין, לא פגשתי, לא בעיירתנו 
גופא ולא כאן בארץ. הוא היה מספר על דומברוביצה, על אנשיה ומינהגיה, בחיבה 
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ובהערצה בלתידשכיחות. כי אף הוא עצמו היה מהטיפוסים הבלתי-שכיחים. הוא 
לא השתייך, באופן רשמי, לתנועה הציונית בעיירתנו, אולם היה מהראשונים שהגשימו 
בגופם את חלום העלייה לארץ-ישראל. כנראה, שבתוך לבו נשא תקוות-דורות לגאולה, 
שיינק בבית סבו, שהיה בן-תורה ותלמיד-חכם, אשר חיכה ודאי יום-יום לביאת הגואל 
ולקץ הגלות. כי עוד בשנת 1920, עת התנועה הציונית היתה עדיין בחיתוליה, לקח 
אתו ר' אלי בורשטיין את רעייתו הצעירה ושם את פניו ארצה. בדרכים לא-דרכים 
הגיעו לחוף יפו ובבואם לתל-אביב לא חיכה להם לא שיכון ולא עבודה. אולם הם 
קיבלו את פני המציאות באהבה ובהבנה, השתקעו באהל והחליטו לבנות ולהיבנות בארץ 
זו. רבים אחרים, שהגיעו ארצה באותה התקופה, ואף באותה הקבוצה, לא השלימו עם 
פני"המציאות ולא השכילו לעמוד במבחן הקשיים -- אלה עזבו את הארץ ואף הוציאו 
דיבתם עליה. אולם ר' אלי בורשטיין עמד במבחן, כשרעייתו שרה משמשת ,עזר 
כנגדו", ושניהם עשו חיל במעשי-ידיהם ויחד עם זאת גילו מידות טובות לקרוב 
ולרחוק. 


ביזמתם ובמירצם העלו ארצה את מרבית בני"משפחתם, ולא חסכו מעצמם עזרה 
ותושיה גם למען דומברוביצאים אחרים, שהגיעו הנה. ביתם היה פתוח בפני כל בן- 
עיר, בכל עת ובכל שעה. על בשרי חזיתי זאת, כאשר הגעתי לארץ-ישראל עם בעלי 
אברהם בן-דור (בשנת 1932) ונתקבלנו בבית-בורשטיין בזרועות פתוחות. בבית זה 
הוחזרה לי החמימות של ,בית-אבא" ובו מצאנו את העידוד שהיה חסר לנו בצעדינו 
הראשונים בארץ. 


לילות שלמים היינו יושבים במחיצתו של ר' אלי בורשטיין ומקשיבים לסיפורים 
ולאגדות על דומברוביצה. הוא היה ספר ומתרגש מכל עובדה ומקרה, מתבל סיפוריו 
בהומור וברוח-טובה ומגלה בפנינו אוצר בלתי-נודע של חומר היפטורי ופולקלוריסטי, 
שאילו נירשם מפיו היה מעשיר ללא-ספק את הספר הזה לזכר עיירתנו האהובה. 


חבל על החומר שירד לטמיון, אולם חבל שבעתיים על האיש שהלך מאתנו קודם 
זמנו. 


אליעזר זלצמן 


איש דומברוביצה שהיה מושרש בה מכל הבחינות. אף-על-פי-כן נאלץ היה ללחום 
בה את מלחמת-הקיום, שלא קלה הייתה לבני-העיירה היהודיים, בפולין של אותה 
התקופה. הוא היה מראשי הציונים הכלליים, מפעילי ,קרן-היסוד", ממייסדי בית- 
הספר העברי, ממפיצי התרבות העברית בלב ונפש ומהעומדים על מישמרתה בעוז- 
רוח. כי לא קל היה לעמוד אז על מישמר החינוך והתרבות העברית מול שתי חזיתות 
עויינות: הרשות הממלכתית, שניסתה לקצץ בכנפיו של החינוך העברי העצמי, מצד 
אחד, והחוגים האנטי-ציוניים ב,רחוב-היהודי", שהתכחשו לתרבות העברית, מצד שני, 
אליעזר זלצמן היה אחד מאותו קומץ של ,המשוגעים לדבר", שהקדישו את מיטב מרצם 
וייזמתם לבית-הספר העברי, והבטיחו את קיומו בדמם ובנפשם (תרתי משמע). 
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אף כי מעמדו הכלכלי והחברתי של א. זלצמן היה איתן, הוא חלם תמיד על 
עלייה לארץ-ישראל. לבסוף נסע לראות את הארץ, מבלי שלקח עימו את משפחתו 
ומבלי שחיסל את עסקיו. הוא הגיע ארצה, הציץ ונפגע, נאחז בה והביא בעקבותיו את 
בניימשפחתו. חבלי-קליטתו לא היו קשים, כי ידע האיש להתגבר על מכשולים 
אובייקטיביים והיה מטבעו שמח בחלקו. הוא היה מאושר כל ימיו על שזכה להשתקע 
בארץ עם בני"משפחתו, וכן זכה בה לדור-המשך. גם כאן הקדיש ממרצו ומזמנו למען 
הארץ, זו הארץ שחייו הצעירים היו קודש לה. 

ינעמו לו רגבי עפרה. 


ברכה זלצמן 


גורלה של ברכה זלצמן כגורלה של דומברוביצה, עיירת-מולדתה, אם כי חייה 
של ברכה הופסקו באורח אכזרי וטרגי דווקא כאן ולא שם. והיו אלה חיים מלאי-תוכן, 
חיים שכולם קודש לאהבת-האדם ולעזרה לזולת, תוך כדי הסתפקות בקב חרובים 
ועד כדי מסירת-נפש ממש. 


זכורתני, עת הגיעה ברכה מארץ-ישראל לביקור בדומברוביצה, בשנת 1932, על-מנת 
לקחת את משפחתה. כאשר שאלתי איתה, האם מצבה הכלכלי איתן ומאפשר לה לעלייתן 
ולסידורן בארץ של האם וגם של האחות, הצטחקה ברכה בענוות-חן והשיבה : ;והאלהים 
שבשמים ?*... בביקורה זה בדומברוביצה הייתה משדלת את כל מכריה וידידיה: עלז 
בנעוריכם ובזקניכם, בכל הדרכים ובכל האפשרויות, ליישב את הארץ, לבנות ולהיבנות 
בה, כי עלולים אתם חו"ח להחמיץ את ההזדמנות.. והיתה השפעה לדבריה אלה, 
שעודדו רבים לעלות בטרם הניף הכורת את גרזן ההריגה הטוטלית על ראשי יקירנו 
בדומברוביצה. 


בצד מעשיה הטובים והמרובים בענייני צדקה ונחמה, תיזכר לטובה ולברכה גם 
שליחות-מצווה זו, שמילאה ברכה זלצמן, בהביאה את דברדציון-וירושלים לעיירתה 
הנידחת, על-סף שואתה האיומה. 


תהא נפשה צרורה בצרור החיים של כל החולמים והשבים לציון. 


בספר זה הננו מזכירים ומבכים את משפחותינו ואת מכרינו שנלקחו מאתנו ללא-עת. 
גדול הכאב הכללי שלנו על עיירתנו שנכרתה וגדולה פי-כמה הרגשת היתמות של 
כל אחת בתוכנו. כולנו אומרים ;שבעה" מפי המשורר הגדול ח. נ. ביאליק ; 


-- -- -- פנוי עומד כס אב, נכלם -- מסב הכבוד, 

ריק מוטל תיק הטלית, תרמיל מעוך ומחולל, 

סגור ומסוגר ,סידור"-אבא, נעלמו דפיו לנצח, 

נתאלמן ארון הספרים, נתיתמו שוכני שפתיו, 

לא תיפקדם עוד יד, לא תרחיש אצבע גוויליהם -- - -- 
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קבוצת צעירים: -- אלתר בוים, פנחס גנזיל, יעקב ויניאר, שמואל פוטרוך, יעקב 
פיאלקוב, זליג פלדלייט, יוסף פרנקל, יוסף פרלוב, שמואל רוזנצוויג, בצלאל שברצטוך, -- 
ובראשם יוסף חרצ'ק, יוסף פוטרוך ואשר פרנקל -- ששבו מהשתלמותם בווילנה, בקיץ 
תרפ"ז, יסדו את הסתדרות ,השחר". כעבור כמה חדשים, בהתאם להוראות ההנהגה העליונה 
של ,השחר", שינו את השם לבית"ר. 


באסיפה הכללית של הקן, שעל סדר-יומה עמד הסעיף בדבר שינוי השם, נעשה נסיון 
(ע"י המורה יעקב שליטא) להעביר את הקן ל,גורדוניה", אולם רוב המשתתפים באסיפה 
התנגדו והחליטו לקבל את הוראות ההנהגה העליונה של ,השחר*. כך קמה בית"ר, וכך 
התארגן סניף ברית הצה"ר בדומברוביצה. 


ראשית דרכנו לא היתה סוגה בשושנים, כי רובו של הנוער כבר היה מאורגן 
בהסתדרויות הנוער השונות, אך בלהט הנעורים והאמונה הבית"רית התגברנו על 


המכשולים. כבר לאסיפות הראשונות ולמסדרי הקן באו עשרות בני-נוער מתנועות אחרות, 
שהתלהבו לדגל החדינס הבית"רי והצטרפו לתנועתנו. ראשית הסעד קיבלנו מאחדים 
מראשי הציונים, שהבינו כי התנועה הבית"רית מסוגלת להציל את הנוער מצפרני 
היבסקצייה. 

במיוחד יש לציין כאן את מנהל בי"ס ,תרבות" -- אברהם בינדר (בן-דור) -- 
האישיות הבולטת בחיי הציבור של קהילתנו במשך שנים רבות, הרוח החיה בעבודת 
התרבות ובפעולה הציונית, שהיה הפאַטרון והמחנך של כל תנועות הנוער-הציוני על כל 
פלגיו, ובתוכם גם של ,בית"ר" והצה"ר. הוא עיצב את דמות הנוער וחינך אותו לאמונה 
בחזון הז'בוטינסקאי לשלימות המולדת ונטע בנוער את הרצון והנכונות להילחם למען 
שאיפותיו, אף אם כרוך הדבר בקרבנות. הודות למר בן-דור ריכזנו את מרבית פעולותינו 
הציבוריות והתרבותיות, כמו שאר תנועות הנוער-הציוני (,השומר-הצעיר", ,גורדוניה", 
,החלוץ") באולמי בי"ס ,תרבות". 

המיבצע הראשון, שהוטל מטעם מרכז הצה"ר על סניף הצה"ר ועל הקן החדש שלנו, 
היה הכנת הבחירות לקונגרס הציוני ה-16, שעמד להיערך בתמוז תרפ"ט. אנו הצעירים 
ניגשנו למאבק ראשון זה כאילו עמד להיחרץ בו גורל האומה לכל הדורות. ההתחלה 
היתה, כמובן, הפצת השקל הציוני, ולא היתה זו מלתא זוטרתא, כיוון שלא רק מכירת 
השקל היתה חשובה, אלא הוויכוחים הסוערים מסביב לפעולה זו. הוויכוחים התנהלו, 
בעיקר, בבתי-הכנסת, בין מנחה למעריב. סידרנו אסיפות והבאנו מרצים, ביניהם ב"כ 
מרכז הצה"ר בפולין ה' ליפמן, שביקר פעמים רבות בדומברוביצה. ואמנם נחלנו נצחון 
גדול, קיבלנו את מיספר הקולות הגדול ביותר, והרביזיוניסטים בדומברוביצה נעשו 
בימים ההם גורם משפיע ומכריע והטביעו את חותמם על הציבוריות היהודית בכלל, ועל 
הנוער בפרט. 
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במרוצת הימים התחלנו לקלוט לבית"ר עשרות בני-נוער מהשכבות העממיות ביותר, 
ממבצרי ,הבונד* והקומוניזם. מפקדי בית"ר (תחילה פוטרוך יוסף ואח"כ פרנקל יוסף) 
השרישו בלב נוער זה את רעיון מלכות ישראל ודאגו לכך, שהנוער ירכוש את שפתנו 
ויחדור לספרותנו העברית. למטרה זו נוסדו שיעורי-ערב, בהם למדו את השפה העברית, 
היסטוריה ישראלית ועוד, ובהם השרישו והעמיקו את ההכרה הלאומית, את הרגש והגאון 
הלאומיים, את המסירות לקדושי העם ואת האמונה בתחיית האומה העברית בארץ-ישראל. 
נוער מבורך זה ידע לעשות את המלאכה הפשוטה והקשה, אם למען הקרנות הלאומיות 
כמו הקק"ל או קרן תל-חי, או פעולות ציוניות אחרות. 





הקן של בית"ר בשנת 1930 


הצה"ר ובית"ר בדומברוביצה עמדו ברוב השנים במקום הראשון באיסוף כספים למען 
הקק"ל ובאיסוף כספים ב,קערות" בערב יום-הכיפורים. חברי בית"ר השתתפו באופן 
פעיל בהרקת קופסאות הקק"ל. מורשי הקק"ל א. ד. בינדר והמזכירה דבורה זלצמן, ואח"כ 
הבית"רי והצה"רי המסור שמואל רוזנצוויג -- ציינו שנה שנה את בית"ר וחילקו לו 
תהילות על פעילותו הברוכה. והודות לזה שמזכיר הקק"ל היה בת"רי, הרי שליחי הלישכה 
הארצית של הקק"ל לדומברביצה היו רביזיוניסטים, כמו העו"ד צבי בונפלד וחבר-הכנסת 
של תנועת החירות ד"ר ש. יוניצמן. ימי שהותם בעיר היו ימים של התעוררות ציונית, 
הם נשאו נאומים בביהכנ"ס הגדול ובאולמי בי"ס ,תרבות" שהיו מלאים מפה לפה. 

כשהיו חברי בית"ר עוברים בחוצות העיירה על מדיהם, עם סימניהם ודגליהם, 
ובפיהם שיר ראש-בית"ר ,שתי גדות לירדן, זו שלנו זו גם כן!" היו מודדים אותם מכף 
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רגל ועד ראש. גם אלה שליגלגו לצועדים בסך (;ימין שמאל, שמאל ימין*) היו חולמים 
על צבא יהודי והבינו, שברבות הימים עשוי גרעין חינוכי זה להצמיח לוחמים לשיחרור 
ארץ-ישראל. הנוער הבית"רי הדומברוביצאי עבר כבר אז קורס צבאי יחד עם הפשו. 
הפולני וכך קיים בית"ר בדומברוביצה את הצו המחודש ע"י ראש בית"ר -- ,ללמד 
בני-יהודה קשת". 





הקן של בית"ר בשנת 1932 


קיימנו כל שנה מושבת-קיץ בסביבות העיר. (דבר זה נתאפשר תוך שיתוף-פעולה עם 
,טאז"). ערכנו טיולים בסביבה, והמושבה היוותה מרכז לפעילות בית"רית. שלחנו בית"רים 
לקורסי-הדרכה של נציבות בית"ר שנתקיימו בוורשה וברובנה, בכדי להכשיר מדריכים. 
קן בית"ר בדומברוביצה נחשב למבצר בסביבה, וגאוותם של הרביזיוניסטים בעיר היתה 
על בית"ר. היתה זו תופעה טבעית, שתנועת ז'בוטינסקי מצאה לה קרקע פורה וכר נרחב 
להתפתחות בדומברוביצה. יהודי העיר, רובם סוחרים ובעלי-מלאכה ואנשים מתקדמים, 
לא נמנו עם מתנגדי הציונות, לכן נקלט הרעיון הציוני בעיר וכבש את לב הנוער. חוויה 
עמוקה, בלתי נשכחת, שהשאירה רושם כביר בזכרון רבים, שימשה תהלוכת בית"ר 
בל"ג-בעומר, שעברה ברוב חוצות העיר, בלווית תזמורת בית"ר, שע"י אגודת מכבי-אש. 
שירי בית*ר וארץ-ישראל הדהדו אותו יום בכל קצות העיירה. 

מפקדת בית"ר לא ישבה בחיבוק ידים, בראותה, כי קם בדומברוביצה קיבוץ-הכשרה 
של התנועה החלוצית. התקשרנו עם גדוד-הכשרה לבית"ר ,הכובש" בקוסטופול, ובעזרתו 
אירגננו גם אנו סניף של הגדוד בדומברוביצה (מקומו היה בקרבת תחנת-הרכבת וחבריו 
עבדו במנסרה). מפעם לפעם היו חברי הגדוד מבקרים את הקן בעיר והכניסו התעוררות 


ו 


ו ה 


טי : ה א . : יא : ב : א 


ה א 2 
ה ל 
ה 


יי 


8 


0 : 
ל 
יי א 


ה 





30 יעלב פיאלקוב 


עצומה בין הבית"רים. רבים היו הבית"רים שהתקנאו בחברי הגדוד ויצאו גם הם לגדודי- 
הכשרה בכדי להכשיר עצמם לקראת העליה לארץ-ישראל. הרבה מהם זכו לעלות לא"י 
ולהצטרף לדגלה של התנועה הלאומית בישראל. 

בידים רוטטות ובעיניים דומעות הנני מעלה כאן לזכרון את שמותיהם של פעילי 
בית"ר והצה"ר, שניספו על קידושיהשם בימי-השואה: אשר פרנקל, זליג פלדלייט, יהושע 
פלדלייט, יוסף הרצ'ק, שמואל רוזנצוויג, יצחק פינקלשטיין. 

כן יפקדו כאן לטובה : אבא שלי, אחי, אחיותי, קרובי, ידידי ורעי התמימים והישרים, 
הקדושים והטהורים, יחד עם זרעם וטפם. ידעתי, אין אתם היחידים שמסרתם נפשכם 
הטהורה על קידוש-השם, מיליונים נכרתו, אבל אתם בעיני האות לסבל בכל עברנו הקרוב 
והרחוק. יש פצע עמוק, אשר במשך הזמן יעלה קרום מלמעלה, אולם כאבו יציק בסתר 
עד רגע-החיים האחרון. 


שמחה פציניק 


סבי ר' גדליהו עטעליס 


סבי ר' גדליה, למדן ובעל-תורה, רוב ימיו בילה בבית-הכנסת בלימוד תורה. בעיקר 
לימד את ,עמך", היהודים הפשוטים שהשתייכו לחברות משניות ועין-יעקב. בשבת, 
בין מנחה למעריב, היה מלמד גם את פרשת השבוע, עם פירוש רש"י. 

דאגת הפרנסה היתה מוטלת על הסבתא זלאטע, שעיסוקה היה מכירת קדירות- 
בישול מחמר. הסבא לא נתן לה להתעסק במסחר שיש להשתמש בו במידה או במשקל, 
מחמת החשש לעבירה של הונאה בשגגה או במזיד. וכך משכה הסבתא בעול הפרנסה, גידלה 
ילדים וגם חיתנה אותם. 


לעת זיקנה, פנתה פעם הסבתא לסבא וכך אמרה : ,שמע נא, גדליה -- אני דאגתי כל 
השנים לעולם-הזה, נטלתי עלי את כל עול הפרנסה ולך איפשרתי לדאוג לעולם-"הבא ; 
עכשיו הגיע הזמן שתבטיח את חלקי בעולם-הבא". הסבא הסכים תיכף על ,שווה-בשווה", 
ובכדי לתת תוקף לעיסקה זו ע"י קבלת-קניין, הזמינו את הרבי ר' נחומצ'ה לביתם. 
הרבי ויותר ממניין יהודים היו נוכחים בבית, בעת העברת העיסקה כדין. המסובים שתו 
,לחיים" וכאשר מצב-הרוח התרומם, הזמינו את ה,כלי-זמרים" וכולם שתו ורקדו 
עד חצות. 

ועוד אפיזודה עם הסבא שלי, בזמן מלחמת-האזרחים, כאשר הפולנים כבשו את 
העיירה, החיילים הפולניים נטפלו לאנשים בעלי-זקנים והיו גוזרים בכידון את זקניהם. 
והיה בלכת הסבא לבית-הכנסת, ניטפל אליו חייל. הסבא הצליח להיחלץ מידיו והתחיל 
לרוץ בכיוון הבית. החייל רדף אחריו והשיגו על מדרגות ביתו. פתאום הסתובב הסבא 
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עם הפנים אל החייל, תפס את הזקן בשתי ידיו, דחף אותו לתוך פרצופו של החייל וצעק : 
נא ייזש! (קח ותאכל). החייל נדהם ונבהל מההתפתחות הפתאומית שחלה והסתלק מהר 


מהמקום. 
% 


שתי האפיזודות שסיפרתי לעיל, הקשורות אמנם בחיי הסבא שלי, אינן מאפיינות רק 
אותו כשלעצמו, אלא את כל אותו דור של יהודים שכמוהו ואת כל אותה הסביבה והתנאים 
בהם חיו. רק אלה שבתוכגו אשר עשו עם הדור ההוא ובתוך הסביבה והתנאים ההם, רק 
הללו יכולים לתפוס את משמעותם של הדברים שסיפרתי, מהם בוקעת ועולה אמונתם 
העמוקה של האנשים ההם באלקים וב,עולם הבא", את דביקותם במשפחותיהם ואת 
היחסים המיוחדים בינו לבינה ששררו בימים ההם. 

האם הדורות שיבואו אחרינו ישכילו לחדור לעומקתם של דברים אלו! -- מי למשל 
יפרש את בריחתו של סבי מלפני החייל הפולני כמעשה גבורה ולא כפחדנות וידע 
לחדור ולהבין את רחשי-לבו של הסבא כאשר דחף את זקנו לפרצופו של החייל ?... 


יעקב שליטא 


המורה ר' משה פומרניץ 


ר' משה פומרניץ, יליד עיירת מאלץ הסמוכה לפרוז'אני, היה בן למשפחה תורנית 
משכילה. הוא הגיע לדומברוביצה ב-1902, ויחד עם יהושע-יעקב גולצמן יסדו את בית- 
הספר הראשון בעיירה, את ה,קלאס" -- הוא ה,חדר מתוקן". בית-ספר זה התקיים עד 
מלחמת-העולם הראשונה. 


ב,קלאס" למדו בנים ובנות יחד, אם כי ישבו בטורים נפרדים. הבנות פטורות היו 
מלימודים בערבי-שבתות (יום שישי), על מנת לעזור בבית בהכנות לשבת. 

מ. פומרניץ התחבב מאוד על כל מכיריו, ובעיקר על תלמידיו, הוא לא העניש את 
תלמידיו, כמנהגי הימים ההם, אעפ"כ היו תמיד הסדר והמשמעת שוררים בכיתות שלו. 
כי בעל מזג-טוב היה, פיקח ואוהב לשוחח עם גדולים וקטנים ברוח טובה, בהומור -- 
יבכך השיג יותר מכל מורה אחר.: 

הוא סבל תכופות ממחלת-הגרון ונסע לחוץ-לארץ להתרפא, אך עם פרוץ מלחמת- 
העולם הראשונה נטש את ההוראה ויותר לא חזר אליה. הוא עבר לעבוד בפקידות אצל 
סוחרי"יערות, אחר כך נעשה סוחר עצמאי, אך נשאר קרוב לענייני חינוך ותרבות כל ימיו. 
הוא התעניין בצרכי הסניף ,תרבות" בעיירה ויחד עם גלויברמאן ושטרום רכשו את 
הבניין ואת המגרש בשביל בית-הספר העברי, אעפ"י שבנותיו לא למדו מכבר בביה"ס. 

מ. פומרניץ נפטר בשנת 1931, ממחלה ממארת, והוא בן חמישים ואחת. אלמנתו -- 
גולדה, בנותיו -- יהודית (שטופר) ועטל (שליטא), נכדותיו -- רחל ומאשה (שטופר) ורחל 
(שליטא) -- כולן ניספו יחד עם כל קדושי דומברוביצה הי"ד. 


דבורה גולובשקה (פלישו) 


המורה פסחי-אהרן פרידמן 


מדי פעם בפעם, בהישארי לבדי עם זכרונותי, משיאים הם אותי על כנפיהם ומביאים 
אותי לעיירתי האהובה עלי מאז... לאותן השנים היפות, שנות הילדות והבגרות, לעיירה 
בה גדלתי וחונכתי בין מורים אהובים, חברים טובים וידידים שיכלו כיום להיות אתנו 
כאן בארצנו ואינם... הלב מתכווץ מכאב ולפני העינים ניצבות דמויות כה קרובות, 
כה יקרות... אחת הדמויות הללו הוא המורה פסח-אהרן פרידמן זײל, 


הנה חולפות בזכרוני תמונות שונות מתקופת חיי וביניהן -- תמונה אחת בולטת 
מתקופת בית-הספר ,תרבות" בשנים 1917--1923: הנה, נמצאים אנו, התלמידים, בכיתה. 
רעש והמולה וצחוק מהדהדים בחלל החדר. פתאום הושלך הס. כל אחד תופס את 
מקומו. על יד השולחן ניצב המורה פרידמן ז"ל. בעיניו המפיקות טוב-לב, הוא סוקר 
את תלמידיו וחיוך קל מופיע על שפתיו, מסתכל רגע ביומנו ומתחיל כמנהגו, במלים : 
,ובכן ילדים" וממשיך בשקט, אך, בקול צלול וערב, להסביר ולהורות לנו את עקרונותיה 
של השפה העברית. שפה זו שגורה בפיו, המלים העבריות שוטפות ממנו בקלות, ובמבטא 
המיוחד שלו עם ה,רי"ש", היה צפון קסם מיוחד. בסגנונו היפה כבש את לבנו וברצון 
היינו יושבים מרותקים ובולעים כל מוצא-פיו. במסירות רבה, השתדל להקנות לנו 
מידיעותיו הרבות בשפה העברית, אותן שאב מהתלמוד והתנ"ך, על ספסלי הישיבה 
ועקב תנועת ההשכלה בתקופה ההיא. המורה פרידמן ז"ל היה אדם חביב ומורה טוב 
ולכן רכש את אהבתם והערצתם של תלמידיו. 


לי בפרט היתה הרגשת חיבה מיוחדת אליו, כי מלבד זאת שהיה מורי, היה גם 
ידידו הטוב של אבי ז"ל חיים גולובשקה (אחיו של אהרון גולובשקה ז"ל). בנידעירנו 
המבוגרים, ודאי זוכרים את אבי, אף כי לא התגורר בתוכנו. אחרי מות אמי ז"ל, 
חיה בת יהודה ודבורה שמיד ז"ל, השתקע אבי בעיר סארני והיה שם מורה לעברית 
בבית הספר ,תרבות". בנעוריו למד בישיבות הגדולות שבמינסק ובוברויסק. היה בקי 
בתלמוד וקיבל סמיכות לרבנות. אך, בהיותו חופשי בדעותיו, פנה עורף לכל העבר 
והיה למורה. כשאבי היה בא לבקרני בבית סבי, היה נפגש עם מר פרידמן כידיד 
וחבר למקצוע. כששניהם הזדמנו יחד היו מבלים בשיחות נעימות על הקורסים למורים 
בוורשה, על העבודה בבית-הספר ועוד... אחרי מספר שנים, עבר אבי לגור בעיר 
רובנה וגם שם המשיך בהוראה, עד שהובל בידי המרצחים, יחד עם יהודי קהילת רובנה, 
בדרכו האחרונה ל,סאסענקעס". יהי זכרונו לברכה ונפשו צרורה בצרור החיים. 

המורה פ. א. פרידמן ז"ל, לא היה יליד עירנו. הוא הגיע אלינו מעיר סלובשנה, 
מחוז אוברוטש, כחתנו של ר' יוסף פנחס מודריק ז"ל, וכיהן במשרתו, בבית-הספר 
,תרבות", 22 שנה. הוא מילא בנאמנות ובמסירות את תפקידו, עד שהובל בידי המרצחים, 
יחד עם שאר בני עירנו, לקבר אחים שבעיר סארני. כפי ששמעתי מפי ניצולים מבני 
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עירנו, ביקש מר פרידמן בדרכו האחרונה, בהמשך רחוב השאסיי, קצת מים מאחד 
הגויים ולא נענה. השפתיים שהרוו תורה משך שנים רבות נצטמקו מצמא למים. יהי זכרו 
ברוך ונפשו צרורה בצרור החיים יחד עם כל קדושי עירנו. 


הזכרתי ברשימתי זו את שמותיהם של בני משפחתי הקרובים לי ביותר וברצוני 
להוסיף עוד כמה מלים לזכרם. גדלתי וחונכתי בבית סבי, היקר באדם, יהודה שמיד ז*ל, 
שאת זכרו יעלו בברכה כל אלה שהכירוהו. ,הכרת פניו ענתה בו", איש צדיק ותמים, 
ירא שמים ובר לבב, סמל הטוב והיושר. חי מיגיע כפיו ולא בשפע, ותמיד חשב גם 
על הזולת, על מי שאין לו. עד יומו האחרון, חי על התורה והעבודה וגמילות חסדים. 
שבע עמל ותלאות, הלך לעולמו בשנות ה-70 לחייו. 


סבתי, דבורה ז"ל, היתה עזר כנגדו ופרסה מלחמה לעני. היא זכתה לעלות ארצה, 
חיתה עוד כמה שנים בבית בתה, פרומה גנדלמן ז"ל, אשת ר' ברוך גנדלמן, שהחזיקה 
בכבוד רב, והלכה לעולמה בשיבה טובה. גם דודתי, פרומה ז"ל, דמתה להוריה במידותיה 
הטובות. היא היתה אשה בעלת נפש אצילה ועדינה מאוד. ביתה בחיפה, היה פתוח לכל 
עולה חדש, בן עירנו, והיתה מקבלת את כולם בלבביות אמהית. מחלת לב שסבלה ממנה 
שנים רבות החישה את קיצה. יהי זכרם ברוך ונפשותיהם צרורות בצרור החיים. 


יוסף פוטרוך 


ציבור ויחיד בעי'רת-הולדת? 


א. תנועות הנוער 


אחרי התבססותו של השלטון הפולני, בשנות העשרים, התחילו צומחות תנועוח 
שונות בקרב בני-הנוער. ה,חדרים" סר חנם והחלה נהירה לבית-הספר העברי. התחילו 
להגיע עתונים וחוברות, עם תוכן חדש לגמרי מזה שהיו רגילים אליו קודם"לכן. התנועה 
הציונית התחילה להכות שרשים עמוקים. נוסדו אגודות. בעיקר לענייני תרבות ולא 
פוליטיות. נוסדה ספריה עברית, ולא הספיקו הספרים לדורשיהם. 


באותן השנים נוסד קן ,השומר-הצעיר" ע"י בחור, שהגיע לשם-כך מהעיר הקרובה 
-- סטולין. זוכר אני את האסיפה הראשונה בחורשה, מעבר לנהר הורין, -- כמה חלומות 
והזיות היו שם! התנועה גדלה והתרחבה, קלטה יותר ויותר בני נוער, והדיבור העברי 
נשמע לא רק באסיפות שלה אלא גם ברחוב. אחרי תנועה זו קמו תנועות ,החלוץ" 
ו,ביתר", וכל אחת לפי דרכה גרמה לקידום הרמה התרבותית ולהפצת הרעיונות הציוניים. 

לא רק בפעולות תרבות ובעזרה לקרנות הציוניות עסקו תנועת אלה. ההחלטות על 
הגשמה עצמית, חייבו את המשתייכים לתנועות הנוער. לצאת לקיבוצי-ההכשרה ולעלות 
ארצה, בהזדמנות הראשונה. עשרות מהם עזבו את בתי-הוריהם הנוחים ויצאו למנסרות 
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ולמחצבים לעבודה מפרכת. רבים התחילו ללמוד מקצועות טכניים ומלאכה. בשנות 1925 
עד 1930 נשמעה פעמים רבות שירת ,התקווה" בתחנת-הרכבת. בשירה זו ליוו המונים 
את העולים-הצעירים לארץ-אבותיהם. 

היו גם אכזבות וירידות מהארץ. הרעיונות הקומוניסטיים גם הם כבשו חלק מהנוער, 
וגם ה,בונד" לא טמן ידו בצלחת. נוסד גם בית-ספר בשפת-הוראה אידיש, אבל לא 
הצליח להתקיים הרבה זמן. 

הוויכוחים בין חברי התנועות השונות היו חריפים, אבל הם פיתחו את המחשבה 
וחישלו את ההכרה הציונית-חלוצית. אין כל ספק, כי הודות לחינוך שקיבל הנוער 
בתנועות אלה, לא כבתה תקוותם של היחידים שניצלו מחרב-השואה -- בהיותם ביערות. 
בבונקרים או במרחבי רוסיה -- להגיע אי-פעם לחופי ארץ-ישראל. 


ב. משפחת פוטרוך 


אחת המשפחות הוותיקות והמסועפות בדומברוביצה, היתה משפחת פוטרוך. ראשוני 
המשפחה הגיעו מקורץ ומזוויאֶָל (נובוגרד-ווולינסק) בהתחלת המאה השש-עשרה. לרגל 
עסקיהם, ביחוד, בסחר העצים. במשך שנים רבות היוותה משפחת פוטרוך אחוז ניכר 
מכלל תושבי העיירה. 


באמצע המאה השמונה-עשרה ניתן למשפחה השם ,פוטרוך". היות והיתה זאת 
משפחת סוחרים, שנחשבו אז כבעלי מעמד חשוב בעיירה, יעץ אחד הכמרים, מידידי 
המשכחה, לקבל את השם פטריק (הפטריקים ברומא). הלבלר, שקיבל את הבקשה, לכך, 
ניתקל בסירוב של מתן-שוחד והחליט להתנקם: הוא שינה ברשימת-התושבים את השם 
ל,פוטרוך* (ברוסית ,פוטרוּכי" -- כרעי-תרנגולות). סיפר לי זאת הסבא בירך פוטרוך, 
ששמע את הסיפור מפי סבו. 


ככל תושבי העיירה, השתייכה גם יוצאי משפחת פוטרוך לתנועת החסידים: היו 
ביניהם חסידי סטולין וחסידי טריסק. אחרי מלחמת-העולם הראשונה השפיעו הרוחות 
החדשות גם על משפחה זו, רבים מתוכה הצטרפו לתנועות הציוניות ותמכו ביישיב 
ארץ-ישראל, זאב בן בירך פוטרוך שלח את בניו לבי"ס עברי וחלם גם על עליית כל 
המשפחה לארץ. 

כשנכבשה העיר ע"י הצבא האדום (בשנת 1939), נהרסו כל מקורות פרנסתו. 
ה,יבסקים" לא שקטו עד שהכניסו אותו, בין רבים אחרים, לבית-הסוהר (ברובנה), זמן- 
מה לפני פרוץ המלחמה בין ברית-המועצות עם גרמניה. בנסיגתם מרובנה הוציאו הרוסים 
מבית-הסוהר את כל האסורים והרגום. זאב פוטרוך לא הגיע למימוש חזונו -- עליה 
והתישבות חקלאית בארץ-ישראל ואף לא הגיע לקבר ישראל. 


אשתו רבקה ושתי בנותיו, נחמה ומשפחתה ומיכלה הרווקה, ניספו אחר-כך מידי 
הגרמנים ושותפיהם האוקראינים ימ"ש. רק בת אחת ושניים מבניו הגיעו ארצה. יחד 
עם שרידים מענפים אחרים -- של משפחות פוטרוך אשר ופוטרוך לוי וכן ממשפחות 
יסוד, ייצס ואחרים. 


קדיש זרם [שטרום] 


לזכר משפהחה כפרית אחת 


אבי-מורי ר' יעקב-צבי (הערש) מזולוטיע, נולד בדומברוביצה לאביו ר' יצחק 
שטרום (הכינוי פוליאק). אבי התחתן לראשונה עם בת יהודי-כפרי ליד פינסק וכשנתאלמן, 
שנה אחרי החתונה, התחתן בשנייה עם אמי ז"ל, והוא אז לפני גיל הצבא. הוא נשאר 
לגור כל ימיו בכפר, בין הגויים, והקים שם בית יהודי, לאומי ודתי גם יחד. הוא הקדיש 
את כל חייו למשפחתו, לתורה ולתפלה. לרבות הבת מהנשואים הראשונים גידל וחינך 4 
בנים ושתי בנות, מהם נשארתי אני היחידי, בארץ. האח הבחור, נתן ז"ל, שברח בשנת 
4 מהצבא הרוסי לאמריקה, נפטר שם בשנת 1952. אחי יוסף ז"ל נהרג (בגיל 26) 
על-ידי חיילים מהצבא הפולני, בשנת 1919. האח הרביעי, אשר ז"ל, אשתו ריקל ושני 
ילדיהם, שתי אחיותי -- מלכה (בעלה וחלק ממשפחתם) ורחל (עם כל משפחתה) נספו 
בשואה הגדולה. 
אבי ז"ל אעפ"י שהיה טרוד 
בדאגות קיום משפחתו, ראה את 
תפקידו העיקרי בחיים -- לח" 
נך את ילדיו לתורה ולמוסר 
ולמידות טובות. הוא לא חסך 
עמל וכסף להחזיק מורים טו- 
בים בכפר, כדי לתת חינוך 
טוב לילדיו עד שהגיעו לגיל 
שאפשר היה לשלוח אותם 
מחוץ למקום. הוא עצמו שימש 
דוגמא לאהבת התורה וידיע- 
תה, כל רגע פנוי היה יושב 
ולומד והיה קם לפנות בוקר 
ולומד. השבתות היו כולן קו- אשר שטרום ומשפחתו 
דש: בשבת לא פסק פומיה 





מגירסא בעצמו או אתנו. יחד עם זה השריש בנו גאווה ישראלית-לאומית : כפי שהוא 
עצמו לא קשר שום קשר חברותי עם תושבי-הכפר, חוץ מהמגע המסחרי, ככה גם כיוון 
אותנו ללכת באותה הדרך. אנחנו התבודדנו והסתגרנו בבית היהודי, הגאה על יהדותו, 
ולא יצרנו שום קשרים עם ילדי-הכפר. הודות לחינוך שקיבלנו בבית, לא רצינו להתערב 
כגויים. 


אבי ז"ל, בהיותו חסיד מובהק של סטולין-קרלין, חינך את ילדיו ברוח לימוד התורה 
של ישיבות ליטא וגם לציונות. אחי אשר ז"ל למד בווילנא ואותי שלח אבי ללמוד בישיבה 
הציונית של הרב ריינס ז"ל, כשבין החסידים היה הדבר נחשב לאפיקורסות. אבי נחשב 
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מהפכן בעיני החסידים, אבל היה תקיף ברוחו לעמוד על דעתו. לא פעם שמעתיו אומר : 
;יהודים, סעו לארץ-ישראל, כל-זמן שנותנים לכם לצאת עם המכנסיים; יבוא הזמן 
שתרצו לברוח בלי מכנסיים ולא תוכלו; הזדרזו כדי לא לאחר את המועד". 


אמי ז"ל היתה אשה פשוטה, ללא-השכלה. אמנם, ידיעותיה הגיעו לקריאת ,צאינה- 
וראינה", לתפילה בלי הבנה מלאה של פירוש המלים, ולכתיבת מכתב, אבל היא היתה 
אשה-ואם עברייה ובת-ישראל. המימרא ,רחמנים, בישנים וגומלי-חסדים" היתה ודאי 
מכוונת גם לאמא שלי, בתוספת, שאמונתה הפשוטה, אבל הצרופה, הבקיעה שחקים והגיעה 
עד לכסא-הכבוד, והיא אחת הדמויות של הנשים הצדקניות בדור שלה. ביתה היה תמיד 
פתוח לכל עובר אורח בכפר. ולא היה אף אחד שיצא רעב ולא ישן על משכב מסודר. 
אם היא נשארה בלי כר למראשותיה לא היה איכפת לה, העיקר שהאורחים (לפעמים היה 
מספרם עשרה-עשרים בבת-אחת) קיבלו מיטה מסודרת. אם לא הספיקו המיטות, פרשו 
על הרצפה אלומות-קש וסידרו מקום-משכב לכולם. בימי המלחמה-העולמית הראשונה, 
כשהיינו קרובים לחזית, היו אורחים-פליטים ממלאים את ביתנו וכולם היו רצויים 
בעיני אמא. 

אמי ז"ל היתה כולה קודש למשפחתה הקרובה והרחוקה, ולכל יהודי באשר הוא 
יהודי. היא היתה רגישה לכל מה שהתרחש בעם ישראל והגיעה באופן מקורי לאמונתה 
העמוקה בבורא-העולם. לעצמה לא היו לה שום תביעות בחיים, היא הסתפקה בקב-חרובין 
ואף בפחות מזה. מגיל 50 היא היתה תמיד חולנית, אבל לעזור לזולת היתה תמיד בריאה 
וחזקה. 


בהדלקת נרות של שבת, היתה אמי מנתקת עצמה מעולמנו זה ונכנסת לעולם אחר, 
של שבת וזוהר עליון. פעם, בזמן הדלקת-הנרות, נכנס גוי מכפר סמוך (אנשי הכפר שלנו 
ידעו, שאצלנו בשבת הבית הוא כולו קודש ואסור לזר להיכנס), וכשראה את פני האמא, 
דרך אצבעותיה שכיסו העיניים, כיצד קורנות פניה מזיו-עליון, נבהל הגוי, הוריד את 
הכובע והתחיל להצטלב. 

ההורים עזבו את הכפר בשנת תרפ"ח ועברו לגור בעיר. אבי ז"ל נפטר בט"ו סיון 
תרצ"א. אמי ז"ל נפטרה בכ"ב שבט תרצ"ה והובאה למנוחות-עולמים בבית-הקברות 
בדומברוביצה. 


ועוד כמה מלים על אחי אשר ז"ל, שהזכרתיו לעיל. הוא היה מנושאי דגל-התחייה- 
הלאומית בעיירתנו. עם חינוכו התורני בישיבה, הצליח, בכוחות עצמו, ברצונו ומרצו 
הרב, לרכוש השכלה כללית מקיפה ויסודית. הוא התמסר להוראה וגם לעבודה הציונית 
(בשנים 1912--1910) עד שגוייס לצבא רוסי. גם בהיותו בצבא, המשיך פעילותו הציונית 
ונאסר על-כך. בפרוץ המלחמה הטולמית היה גדודו בין הראשונים שיצאו לחזית ולאחרי 
תקופה קצרה נפל בשבי, שם עברו על אחי שבעה-מדורי-גיהינום. אחי אשר חזר הביתה 
מאיטליה, בשנת 1918, בזמן ,המהפיכה הדומברוביצאית". בשנת 1920, כאשר עיירתנו 
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סופחה למדינת פולין העצמאית והחיים חזרו למסלולם הרגיל, הטיל אחי אשר על שכמו 
נטל העבודה של ההסתדרות הציונית הכללית. בעצמו היה לדוגמא ולמופת בהתנדבותו 
הנפלאה לעבודה ציונית. כעזר בעבודתו הציונית המסועפת עמדה לו אשתו ריקל, גם היא 
חניכה של התנועה הציונית מגיל צעיר, בוגרת בית-ספר ,תרבות". ביתם היה ,בית- 
ועד" לכל שליחי ופעילי ההסתדרות הציונית, שבאו לבקר בדומברוביצה. 


בין הנספים השוכנים בבור המשותף בסארני, של בני-עירנו ושל אחינו בני-ישראל 
מהעיירות הסמוכות, שוכנת-עפר גם משפחת אחי אשר, שהאמין במין-האנושי הנברא 
בצלם אלקים. 


ואציין עוד כמה דמויות, מהדור הקודם, כפי שנחרתו בזכרוני מתקופת הילדות, 
בלומדי בחדר בדומברוביצה. 


ר' מאיר-דוד יוסיס ז"ל (האב של האחים שלמה ומשה פרלשטיין) היה שופע תמיד 
אור-עליון וחן-וחסד היו נסוכים על פניו ומלווים אותו ביחסיו עם כל שכבות החברה. 
היה זה סמל של תלמיד-חכם, הלן בצילה של תורה ויחד עם זה סוחר מובהק, שהיחסים 
בינו לבין קונו וחברו היו שלובים, אחוזים ודבוקים זה בזה. 


ר' יצחק ברגמן (איצ'ה-נחמנ'ס, אבא של משה ברגמן), היה סמל של תורה וחכמה 
במקום אחד (אמרו עליו שעבר 16 פעמים על הש"ס), מדריך בעצה טובה את כל הפונים 
אליו. 


ר' אייזיק-ישראל רנס ז"ל (אביו של ר' פנחס החז), הוא עצמו היה תורה חיה 
ושלמה. תמיד היה מתלונן שחסרות לו שעות ביממה למלא את תכנית הלימוד שקבע לו. 


ר' פנחס המלמד (אחיו של הרב ר' יעקב זלצמן ז"ל), אצלו למדתי ב;חדר", היה 
מעלה בפני תלמידיו את דמויותיהם של שלושת האנשים שהזכרתי לעיל. כדוגמא של 
למדנות, גאונות, חסידות מובהקת ודרך-ארץ ביחסיהם עם אחרים. אכן, הם היו דוגמא 
חיה לטיפוס היהודי בן-דורם והדורות שקדמו להם בדומברוביצה. הציבור כולו התיחס 
אליהם בכבוד ובהערצה, כפי שהיה מקובל בתקופה ההיא, שכולם היו יודעי-תורה וידעו 
להעריך בני-תורה מובהקים. 

יהא זכרם של כל הנזכרים לעיל, שמור בתולדות נצח ישראל ! 


כן יישמר זכרם בתולדות נצח ישראל של כל קדושי קהילת דומברוביצה החרבה, - 
כולם שלמים באמונתם הצרופה ונאמנים במעשיהם הטובים, ביחסים החברותיים, 
למרות השתייכותם לזרמים שונים בחסידות ובחיים הפוליטיים. על אף הבדלי השקפות 
ומעמדות, לא היתה קיימת ביניהם לא קנאה ולא שנאה בין אדם לרעהו; כולם חיו 
בחברותא, בפשטות ובצנעה, והיו מכבדים איש את אחיו, ככתוב : ,ואהבת לרעך כמוך* ! 
קדושיזעירנו היקרים, שבחייהם ובמותם לא נפרדו, נתקיים בהם כפי שנאמר: אשר 
ייצר אתכם בדין; וזן וכלכל אתכם בדין; והמית אתכם בדין; ויודע מספר כולכם 
בדין; ועתיד להחזיר ולהחיותכם בדין... 


יצחק פייגעלשטיין 


ס'איז א מאל געווען א שטעטל.. 


לזכר אבי-מורי ר' חיים דובער ז"ל 
א. חסידות פון 3 שושלתן 
דער מקור פון רביישן נר"תמיד 


כמעט דאָס גאַנצע שטעטל יידן זענען געווען חסידים, פאַרבונדן מיט די דריי 
שושלתן. וואָס זייער השפעה האָט זיך געצויגן צוויי הונדערט יאָר איבער װאָלין און 
פּאָלעסיע. אַפילו אונדזערע מתנגדים, וועלכע האָבן געדאַװנט אין נוסח-אשכנז, אין 
דער גרויסער שול, און האָבן אין אַ געוויסן צייט-אָפּשניט געהאַט אַפילו אַן אייגענעם 
מתנגדישן רב, אויך זיי האָבן זיך באַצויגן מיט יראת-הכבוד צו די רביים, פאַרבעטן זיי 
צו זיך אין שול, געזוכט זייער עצה אין משפחה-אָנגעלעגנהייטן און געלייגט קוויטלעך 
אויפן חסידישן שטייגער. אויך די דריי-פיר יידן פון טאַטנס דור, די פראַגרעסיווע, 
װאָס האָבן זיך דערלויבט אַרױסצװאָגן א מילתא-דבדיחותא אויפן חסידישן אַדרעס, 
אויך זיי זענען, בעת אַ רבי איז געקומען אויף שבת, מיטגעגאַנגען אין ראָד, 


דאָמבראַוויצער חסידות ציט איר אָנהייב פון ר' אהרון הגדול, וועלכער האָט בעת 
זיינע רייזעס צום מעזריטשער מגיד געפונען ביי אונדז א גוט פעלד צו פאַרפלאַנצן 
חסידות. די צוויי מקובלים, וואָס זייערע ביינער רוען אין ,אוהל" אויפן אַלטן בית- 
החיים, זענען געווען די מנהיגים פון דאָמבראָװיץ אין יענעם דור, און זיי האָבן מיט- 


געהאָלפן דערצו. 


דאָמבראָוויצער חסידות האָט נישט געשוועבט אין די עולמות פון ספירות און 
השגות, -- מה למעלה ומה למטה, נאָר ס'איז געווען אַ פראַקטישער פאַלקסטימלעכער 
ענין. ווער ס'האָט געזוכט אָנצוּוואַרעמען זיין נשמה און האַלטן איר אַ ביסל יום- 
טובדיק, ווער ס'האָט געזוכט צו דערוואַרעמען און צו זויבערן זיין גוף -- האָט געזוכט 
דעם וועג צו חסידות. דאָ האָט מען געדאַװנט בהתלהבות; דא האָט מען געלערנט 
אַ פרק פון ,חוק-לישראל", און ,עין-יעקב", און ,מדרש-רבה": דאָ האָט מען אריינ- 
געכאַפּט אַ בלאַט גמרא נוסח וואָלין, און אַרײנגעזאָגט אַ קאַפּיטל תהילים און ,לקוטי- 
צבי? -- אַלץ לשמה און התלהבותדיק. דאָ איז מען געזעסן בצוותא און דערציילט 
מעשיות וועגן רביישע שושלתן אָנהייבנדיק פון בעל-שם-טוב ביז אונדזער דור. 


נאָך דער הסתלקות פון בעל-שם-טוב, שבועות תק"כ, איז אויפן פאַרלאַנג פון די 
פאַריתומטע תלמידים, געװאָרן זיין זון ר' צבי דער ממלאדמקום. אָבער צום ערשטן 
יאָרצײיט (תקכ*א), האָט ר' צבי אויסגערופן: ,מיין פאָטער האָט מיר היינט געזאָגט, 
אַז די שכינה מיט אַלע אירע געפעק האָט זיך פאַרקליבן קיין מעזריטש". ר' צבי האט 
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אויסגעטאָן זיין ווייסע זשופיצע מיטן שטריימל און עס איבערגעגעבן דעם רבין פון 
מעזריטש -- רי בער, וועלכער איז געװאָרן דער מנהיג פון דער פרישער באוועגונג. 

צו יענער צייט זענען נאָך פריש געווען די ווונדן פון גזירות ת"ח ות"ט און ערשט 
נאָכן אומגליק פון דעם ימח-שמוניק גאָנטע. ס'האָט דאַן געשפרודלט מיט שבתי- 
צביניקעס, פראַנקיסטן און משומדים. ס'איז געווען גרויס די נויט און דחקות פון די 
יידישע מאַסן. די װאַרעמע הערצער און די גרויסע קעפ פון געפּלאָגטן פאָלק האָבן 
געזוכט צו שטאַרקן דאָס יידישקייט. די פרישע באוועגונג האָט זיך געצויגן צום 
גרויסן מעזריטשער מגיד ר' בער. דער קאַרלינער גביר און עניו מאַנעלע, מיט זיין 
ברודער-זון, דער שפּעטערדיקער ר' אהרן הגדול, זענען אויך געפאָרן קיין מעזריטש, 
דאָמבראֶוויץ איז געלעגן אויפן שליאַך צווישן מעזריטש און קאַרלין, און אַזױ אַרום 
האָט דער הלוך-ושוב פון מעזריטש קיין קאַרלין, און פאַרקערט, פאַרטראָגן קיין דאָמב- 
ראָוויץ דאָס קאַרלינער חסידות. שפעטער האָט זיך פאַרטראָגן אַהער דאָס טריסקער 
חסידות. נאָכדעם האָבן די פאָלקס-לומדים אָרגאַניזירט די זעגער, בויער, טישלער, 
שניידער און שוסטער און אַראָפּגעבראַכט אויך דאָס בערעזנער חסידות, 

אין אונדזערע יאָרן איז שוין געווען וייט:ווייט נאָך דער חסידישער מחלוקת: 
קאַרלין---טריסק--בערעזנע. אמת, צו קיין ערבוב"תחומים איז מען נישט דערגאַנגען 
אָבער קיין מחלוקתן האָט מען שוין נישט געפירט. אין דער גרויסער שול האָט מען 
געדאוונט נוסח-אשכנז מיטן שטאָט-חזן און משוררים. די מתפללים פון טריסקער 
,שולכען*, מיט זייער באַזונדערן שוחט, האָט אַריינגעבראַכט און געלערנט ,מגן- 
אברהם". די בערעזנער זענען אַלע געווען קאָנצענטרירט אין בית-המדרש, אַרום רבין 
ר' נחומצע, און האָבן געלערנט ,עין-יעקב", אויסגעהערט מגידים און געהאַט זייער 
שיינעם און ווייכן נוסח--התפילה. די קאַרלינער האָבן געהאַט זייערע שטיבלעך, מיט 
אַן אייגענעם רב, און האָבן געלערנט גמרא. קיין שאַרפע קאָנטראַסטן זענען נישט 
געווען. ווען דער קאַרלינער רבי איז געקומען אין שטעטל האָבן בערעזנער געבראַכט 
פדיונות. דאַקעגן, ווען עפעס באַזונדערס איז געשען אין אַ משפחה פון קאַרלינער, אָדער 
סטאָלינער, זענען זיי געלאָפן צו ר' נחומצען, וועלכער איז געווען אויפן אָרט שואל- 
בעצה זיין. מיין שווער מיכל קריוויצער, למשל, וועלכער האָט זיך באַצויגן מיט 
אמונת-צדיקים צום בערעזנער ר' שמוליקל ז"ל, האָט תמיד גערעדט מיט יראת- 
הכבוד וועגן טריסקער ר' אברהם-לייבעלע זיל. 

מיין טאַטע, חיים דובער, וועלכער איז פון דור-דורות געווען א מקורב צו קאַרלין, 
האָט זייער געהאַלטן פון ר' נחומצען, אויפן אָרט, אא"וו. 

יעדע חברה האָט געהאַט אירע לומדים און אירע פאַלקס-מענטשן, אָבער אַלע 
צוגלייך זענען געווען אינגעװאָרצלט אין די רביישע הויפן און האָבן געקענט אַלע 
דאָרטיקע פּאַסירונגען. די רביים, פון זייער זייט, זענען געווען איינגעוואקסן אין דער 
אַרומיקער ווירקלעכקייט און געקענט יעדנס גייסטיקן און מאַטעריעלן מצב. בעת 
אַ הילולא פון א צדיק, ווען חסידים זענען געזעסן צוזאַמענגעפרעסט און אויסגעהערט 
דעם איינעם װאָס האָט געפירט דעם שמועס, האָט מען געקאָנט ממש זען ווי איבער 
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זייערע קעפ פינקלט דער רביישער נר-תמיד, פון וועלכן דאס חסידות האָט געשעפט 
ליכט און װאַרעמקײט אין משך פון 200 יאָר, פון ר' אהרון הגדול ביז אונדזער דור- 
רביים, װאָס איז אומגעקומען על קידוש-השם. 


די קאַרלינער דינאַסטיע 


די חסידישע שמועסן אין נאָמען פון בעל-ישם-טוב, האָבן זיך אָנגעהויבן אַזוי : 
חסידות איז געבויט אויף דריי עמודים -- אהבת אלקי-ישראל; אהבת עם:ישראל:; 
אהבת תורת-ישראל. דער מעזריטשער מגיד האָט געהאַלטן ר' אהרון הגדול פאַרן 
עמוד פון ,אהבת אלקי-ישראל. בעת ר' אהרון הגדול האָט געזאָגט ערבדשבת ,שיר- 
השירים", איז זיין השפעה געווען אַזױ גרויס, אַז נישט נאָר מענטשן, נאָר אויך אַלע 
מלאכים, האָבן געשוויגן און אים מקנא געווען צוליב זיין גרויסן רגש. אָט די 
קנאה האָט אים צום-סוף פאַרטריבן און ער איז געװאָרן פאַרברענט אין דעם עמוד- 
האש פון אהבת אלקי-ישראל, אַלט זייענדיק בלויז 36 יאָר. דאך האָט ער אין זיינע 
קורצע יאָרן דערפירט די ממלכת-החסידות צו א געװאַלדיקער השפעה, געװוּנען פאַר 
חסידות גאַנץ װאָלין און ווייסרוסלאַנד און איינגענומען אַפילו די דעמאָלטיקע מתנגדישע 
פעסטונג פון בריסק-דליטא. אויך אין ירושלים-דליטא -- וילנע -- האָבן זיך שוין 
דאַן באוויזן די ערשטע שפּראָצונגען פון חסידות, ווייל ר' אהרון הגדול האָט זיך אַליין 
באַאַרבעט און אויסגעשטראַלט פון זיך ווייכע און װאַרעמע ליכט, װאָס האָט געהאַט 
בכוח צו פאַרטרייבן מרה-שחורה און עצבות, אַזוי ווי ער האָט געזאָגט: ,אומעט איז 
;אם כל חטאת". אַ מענטש טאָר נישט צופרידן זיין מיט זיך, ער דאַרף זיך שטענדיק 
באַאַרבעטן און הויבן, אָבער חס-וחלילה נישט אַריינפאַלן אין יאוש און אומעט, נאָר 
שטענדיק שטרעבן צום תכלית-הנרצה, גיין פאָראויס און נישט בויגן זיך צוריק. 
די שטאַרקע צוואה פון ר' אהרן הגדול, זיין סדר-היום, זיין זמר ,יה, אכסוף" -- 
זענען געבליבן עד היום אַ קוואַל פון התעוררות, אַן אַרויסרוף פון מחשבות, א באַפליג- 
לונג פאר א שענערן טאָגטעגלעכן לעבן. אין דעם דערהויבענעם סעיף פון זיין צוואה 
ווערט געזאָגט: ,במקלי ותרמילי בין איך געגאַנגען מבית-לבית ומעיר-לכפר, און 
פארשפרייט חסידות, און מזכה געווען את הרבים". אין דעם לויטערן ים פון זיין 
צוואה האָבן זיך טובל געווען אַכט דורות חסידים. עד ביאת הגואל ב"ב. 


ר' אהרון הגדולס תלמיד און חבר, ר' שלמה קאַרלינער, איז געווען אַ זייל פאַר 
זיך : פון אים האָבן זיך צעשפרייט פונקען קיין גאַליציע -- דורך זיין תלמיד ר' אורי 
סטרילסקער, קיין ווייסרוסלאַנד -- דורך ליעכאַוויטש, דורך קאָברין, דורך סלאָנים. די 
מימרות פון ר' שלמה קאַרלינער האָבן זיך קונה-שם געווען אין דער גאַנצער 
חסידישער וועלט: ,הלוואי װאָלט איך ליב האָבן די צדיקים אזוי ווי כביכול האָט 
ליב אפילו די רשעים"; ,מען דאַרף זיך שעמען פאַרן שבת, צו זיין מרה-שחורהדיק". 
ער האָט געהאַט אויסצושטיין פיל רדיפות פון די מתנגדים, געווען זיין גאַנץ לעבן 
א נחבא-אל-הכלים און זיך קאָנצענטרירט בלויז אין תפילה-שבלב. ער איז אומגע- 
קומען על קידוש-השם אין יאָר תקנ"ב. 
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רי אשר דער גרויסער, דער זון פון ר' אהרון הגדול, האָט זיך מתחנך געווען, 
אַלס יתום, ביי ר' שלמה קאַרלינער, און געווען א גרויסער פאַרערער פון קאַושעני" 
צער מגיד, מיט וועלכן ער איז געשטאַנען אין בריװו-פאַרבינדונג. ר' אשר איז געווען 
פּאַרפאַלגט פון די מתנגדים און איז נישט געווען צופרידן מיט זיינע שכנים װאָס 
זענען אַװעק מיטן דרך חב"ד. ער האָט געשריבן צום קאָזשעניצער, אז די אנשי חב"ד 
האָבן געמאַכט אַן אָפנייגונג פון בעל-שם'ס דרך. ר' אשר איז געבליבן קאָנצענטרירט 
אין זיין גייסטיקער ירושה און איז געווען כולו מחשבה. ער איז געווען בדרך-כלל 
אַ שותק, אָבער דאָס אַרױסגעזאָגטע איז תמיד געווען װוּנדערבאַר און אייגנאַרטיק. 
לדוגמא : ,ווער ס'האָט ליב יידן, איז געוויס אַ יראדשמים, ווער ס'האָט ליב חברים, 
איז געוויס אַ חסיד". 

רי אהרון השני, דער ,בית-אהרון", האָט געפירט קאַרלינער חסידות ביד-רמה, בערך 
פופציק יאָר. ער איז געווען דער פירוש רש"י אויף הונדערט און צװאַנציק יאָר קאַרלי- 
נער חסידות. אַלץ װאָס איז אָפּגעטאָן און אַרױסגעזאָגט געוואָרן, פון ר' אהרון 
הגדול, פון ר' שלמה קאַרלינער, און פון זיין פאַטער ר' אשר דער גרויסער, איז דורך 
ר' אהרון השני אויסגעטייטשט געװאָרן אין זיין ספר. דער ,בית-אהרון" איז אַן אַלזײי" 
טיקע זאַמלונג פון ליכט און פאַרכאַפּנדיקע שטראַלן, װאָס זענען אָנגעצונדן און 
אַרויסגעשיקט געװאָרן דורך זיינע עלטערן און פאָרגייער. א חוץ דעם איז אָבער 
רי אהרון אויך אַן עומד ברשות עצמו, זיינע מימרות טרעפן וייט און טיף סיי ביים 
למדן, סיי ביים פשוטן, און זיי בלייבן געטריי , קאַרלין לשיטתו". בעתן לערנען בצוותא 
;בית-אהרון", אויב דער למדן, דער פאָרלערנער, האָט מצליח געווען ברייט אַרומנעמען 
און טיף אַריינדרינגען אינעם מאמר, וועט ער דאָרט אַנטדעקן א קוואֶל פון חכמות- 
חיים און מוסר-השכל פונעם טאָגטעגלעכן לעבן א קוואל װאָס לויטערט אויס דאָס 
האַרץ און מונטערט אויף די נשמה. 

רי אשר דער צוייטער, דער זון פון ר' אהרון השני, האָט שוין בעת זי 
טאַטנס לעבן קאָנצענטרירט אַרום זיך די אַרבעטער, די קבצנים און די שווערע עברי- 
זאָגערס. זיין שיטה איז געווען ,ראבייסטווא" -- זאָרגן פאַרן פשוטן יידן און אים 
מדריך זיין. נאָכן טויט פון זיין פאָטער, דער שטאַרקער קאַרלינער ,בית-אהרון", האָט 
ר' אשר השני , געפירט טיש" נישט מער וי דרייפערטל יאָר. ער איז געשטאָרבן און 
איבערגעלאָזט אַ צוויי-יאָריק קינד, און קאַרלינער חסידות איז אויך געבליבן פאַר- 
יתומט. אַ סך חסידים האָבן זיך גענומען שלייען איבער פרעמדע שליאַכן און געגאַנגען 
צו פרעמדע טישן. די, וועלכע זענען טריי געבליבן ר' אשרן, האָבן מחנך געווען זיין 
זון ר' ישראלציק, ביז ער איז אונטערגעוואַקסן. כמעט אַ קינד נאָך האָט מען אים 
אַרויפגעזעצט אויף רבישן שטול, און ערשט דאַן האָבן זיך אָנגעהויבן חילוקי-דעות, 
ווייל נישט אַלע האָבן געװאָלט אַ קינד פאַר א רבין. 

דער יינגל-רבי איז געבראַכט געװאָרן קיין דאָמבראָװיץ אויף שבת, און פון 
בריסק ביז זשיטאָמיר זענען געקומען יידן אים זען. דער רבי מיט זיינע גבאים און 
שמשים זענען איינגעשטאַנען אין אשר סלוצקיס שטוב, װאָס איז געווען די גרעסטע 


7 דורות רביים פון דער קאַרלינער שושלת 


ר' ושראל זצל ‏ 
= = צערפראגקפורטטר צזיק, 





רמשהז צר ראברהם אלימלך זל 





דאָס זענען די לעצטע 2 שושלתן רביים פון דער קאַרלינער דינאַסטיע: ר' 
ישראל (דער פראַנקפורטער צדיק) -- פון זעקסטן דור; ר' אשר, ר' יעקב, 
ר' משה, רי אברהם-אלימלך און ר' יוחנן -- פון זיבעטן דור. 
די זיבן דורות רביים זענען: 
ערשטער דור: ר' מאַנעלע, דער פעטער פון ר' אהרן הגדול. 
צווייטער דור: ר' אהרן הגדול; ר' שלמה קאַרלינער. 
דריטער דור: ר' אשר דער גרויסער. 
פערטער דור: ר' אהרן סבא-קדישא (,בית-אהרץ"). 
פינפטער דור: דער יונגער רבי ר' אשר. 
זעקסטער דור: ר' ישראל (דער פראַנקפורטער צדיק). 
זיבעטער דור: די הייליקע זין פון ר' ישראל : ר' אשר, ר' יעקב, ר' משה, ר' אברהם- 
אלימלך ר' יוחנן, ר' אהרן. 
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און שענסטע אין שטעטל. נעבן דעם הויז, אין מיטן מאַרק, האָט מען אויפגעשטעלט 
אַ גרויסן שאַלאַס, געפלאָכטן פון גרינע צווייגן און לאָזעס, דאָרט האָט דער יינגלדרבי 
געמאַכט קידוש פון אַ סידור. בעת-מעשה האָבן 200 מנינים יידן געטאַנצט אין מאַרק 
פון פרייד און צוגעזונגען מיט א ניגון: ;אָבער אונדזער רבי קען מאַכן קידוש"... 

אַז דער יינגל-רבי, ר' ישראלציק, איז אויסגעוואַקסן, איז ער געװאָרן ר' ישראלצע 
און איז געשטאַנען אויף דער װאַך, אַז קאַרלינער חסידות זאָל זיין ,שיטת-קאַרלין": 
תפילה איז טאַקע עבודה-שבלב אָבער ,שכל עצמותי תאמרנה"; דאַװענען דאַרף מען, 
לערנען מוז מען, אַזױ ווי דער זיידעלע האָט געזאָגט -- חסידות בחברותא ובצוותא, 
אַז דאָס זאָל האָבן א קיום. ר' ישראלצע איז נסתלק געװאָרן נישט אין טיפן עלטער, און 
זיינע קינדער האָבן טאַקע געפירט ,ראַבייסטוואָ" לפי ,שיטת-קאַרלין" -- חסידות 
בחברותא ובצוותא, אזוי ווי ר' מיילעכקע האָט זיך אויסגעדריקט: ,כדי צו פועלן 
ביים רבונודשל-עולם, דאַרפן האַרעווען אַלע צוזאַמען, די חסידים מיטן רבין"... 

אָט אַזױ שטייען קאַרלינער חסידים שוין 200 יאר בתוך השורה, די רביים נישט 
אויסגעטיילט, נאָר גייען בראש השורה. דאָס איז אַ שורה פון געוויינלעכע יידן אַן 
איצטלות, אויף וועלכע ס'רוט די שכינה נישט נאָר בעת דאווענען און זינגען נאָר 
אפילו אויך אין דעם טאָגטעגלעכן און אין דעם װאָכעדיקן לעבנס-שטייגער. 


בערעזנער חפידות 


די אַלטע חסידים ווייסן צ' דערציילן פיל פראַקטישע מעשיות, וואָס פאַרענטפערן 
פיל שאלות וועגן הדרכה פון דער השגחה איבער אונדזערע מענטשן. פון דעם דערציילטן 
באַקומט זיך, אַז די דאָזיקע הייליקע גזע פון בערעזנער חסידות נעמט זיין אָנהייב, ציט 
זיין יניקה און השפעה פון גרויסן סטעפאַנער מגיד, וועלכער איז געווען ממש א חד- 
בדורא צווישן דער פלעיאַדע פון חברים און תלמידים פונעם רבין ר' בער. די דער" 
ציילער זאָגן, אַז אויך טשערנאָביל האָט דא משפיע געווען און גיבן נאָך צו, אַז דער 
ערשטער שורש ציט זיך אויך פון ר' מיכל זלאַטשעווער. די אַלע זענען די פאַרשפרייטער 
פון חסידות אין װאָלין, 

דעם סטעפאַנער מגידס שיטה האָט באגלייט אַלע דורות בערעזנער רביים. די 
שיטה זאָגט, אַז דער פשוטער ייד איז דאַן נאָענט צום כביכול, אויב ער לעבט מיט די 
אַרומיקע באחווה ובשלום, אויב זיין משא-ומתן איז באמונה און אויב ער איז דורכגע- 
דרונגען מיט אהבת הבריות. די בערעזנער חסידים האָבן געהאַלטן, אַז דער רבונו" 
של-עולם איז טאַקע מלא-כל-הארץ-כבודו, אָבער אין בערעזנער בית-המדרש איז ער 
מער שכיח. 

אין דאָמבראֶוויץ פלעגן צוואַנציק מנינים יידן, אין בערזענער בית-המדרש, זאָגן 
אויפן קול תהילים און בין-מנחה-למעריב געלערנט ,עין-יעקב". און זיי האָבן אוודאי 
אַזױ געטראַכט: אמת, דער האַרדפון-דער-וועלט נעמט אויף די תפילות פון אַלע 
בתי-מדרשים, אָבער ווען מען דאוונט מיט אונדזער רבין ר' נחומצע, דעם רבינס 
ר' שמוליקס זון, איז אין בית-המדרש פיל זיכערער. ווען 50--60 מנינים יידן זענען 
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געשטאַנען אין בערעזנער שטיבל און געזאָגט סליחות, זענען זייערע הערצער געוועז 
געווענדעט צום רבין ר' נחומצע מיט יראה און האָפענונג, אַז ער װעט ביים עמוד 
אויספועלן א גוט יאָר. די דאָזיקע יידן, אין זייער ביטערן גלות, מיט געשלאָגענע 
פרנסות, מיט מחלות און פּורעניות, -- פאַר זיי איז אַ ברכה פון ר' שמוליקלען, א סגולה 
פון ר' איציקלען, אַ גוט װאָרט פון ר' נחומצען, אַ מעשה פון ר' יוסעלען -- פאַר 
זיי איז דאָס געווען אַ מקור פון טרייסט און אָפּהיטונג פון אַלדאָס בייז. 

אַלטע חסידים האָבן גערעדט פון פערעלען, די טאָכטער פון טשערנאָבלער און 
די רביצין פון די בערעזנער, מיט גרויס דרך-ארץ. מען האָט אַפילו געשמועסט, אַז דאָס 
האָט זי געפירט די מלחמת-בערעזנע ביד-רמה און אַז דאָס האָט זי געגעבן די פּראַק- 
טישע הדרכה פאַר חסידים. 

ווען אַ בערעזנער חסיד איז געגאַנגען בויען אין אַ דאָרף א מיל, האָט ער געבעטן 
פריער דעם רבינס הסכמה און ברכה. אין די וייכע-גוטע משפחה-אויגן פון דער 
שושלת בערעזנע האָבן זיך מאַמעס געפלייסט אַריינצוקוקן, כדי אויסצובעטן ברכות 
פאַר זייערע קראַנקע קינדערלעך. און ס'האָט געהאָלפן.. 

איך האָב אַמאָל אויפגעכאַפט פון ר' נחומצעס מויל, אַז לפי האר"י הקדוש איז 
אַ געוויסער קאַפּיטל תהילים א הילף אין אַן עת-צרה. שפעטער, ווען מיר האָבן 
געבלאָנקעט אין טויט:שרעק איבער וועלדער און בלאָטעס, צווישן טויטע גופים, האָב 
איך און מיין גרופע חברים געזאָגט דעם קאַפּיטל תהילים און טאַקע אויסגעמיטן א סך 
געפאַרן ביז צו דעם ברעג פון ארץ-ישראל.. 

די בערעזנער רביישע מימרות, איבערגעגעבענע איש-מפי-איש, זענען זייער 
פאָלקסטימלעך. נחמן פעלד, למשל, האָט אַמאָל געזאָגט אין ר' יאָסעלעס נאָמען: 
,..חסידות איז אַ שותפות, אין וועלכער יעדער איינער דאַרף אַריינטראַגן זיין חלק 
פון דעם וואָס ער האָט, -- תורה, געזאַנג, שמחה אא"וו. אויב אַזוי, טאָ גיב דו, מיכל, 
געלט, איך וועל זינגען, איציק-מאיר וועט טאַנצן און מיר אַלע וועלן פריילעך זיין".. 
נאַך האָט מען דערציילט אין נאַמען פון רבי ר' יאָסעלען, אַז ער פלעגט אַזוי זאָגן: 
,עסן ווי אַ ייד איז פיל שווערער פון פאַסטן ווי אַ ייד -- עסט יידן, ווי יידן !". 

די בערעזנער משפחה האָט זיך פאנאַנדערגעצוייגט איבער גאַנץ װאָלין, און 
געבליבן געטריי די שיטה פון אמונה פשוטה -- והאלקים עשה את האדם ישר. 

ווען נאָך דער טרויעריקער מלחמה, האָבן מיר געפונען אין ראָוונע צעריסענע 
יריעות פון ספרי-תורות, וואָס האָבן זיך געוואַלגערט אין די גאַסן, האָבן מיר באַשלאָסן 
צו מאַכן אַ ,גניזה" נעבן אַ קבר פון אַ צדיק, און אויסגעקליבן דעם קבר פון רבין פון 
אמונה פשוטה, דעם קבר פון בערעזנער רבין ר' מאירל. דאָרט האָבן מיר אויסגעגראָבן 
אַ קבר, אוסגעצעמענטירט אַ מערה און געמאַכט די ,גניזה* פון פאַרשוועכטע ספרי- 
תורות און צעריסענע יריעות. בעתן פאַרדעקן און פאַרמאַכן די מערה זענען מיר 
פלוצלינג אַרומגערינגלט געװאָרן דורך אוקראַינער, מיר האָבן זיי אָבער צעשלאָגן 
און פאַרטריבן, שעפטשענדיק דעם קאפיטל תהילים, וואָס ר' נחומצע זצ"ל האָט מיר 
אַמאָל אָנפאַרטרויט. 
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טריסקער חסידות 


ביי אונדז אין שטעטל זענען די טריסקער חסידים געווען די גבירים, ווי אויך די 
שטילע יידן. כאָטש ס'איז געווען אַ חסידות באמונת-צדיקים, דאָך אָבער איז עס נישט 
געווען קיין זון מיט שטראַלן, װאָס רייסן זיך פון אינעווייניק צום דרויסן אַרויס. איך 
קען די דאָזיקע חסידות פון איינמאֶל אין יאָר, בעת די שמחת-תורהדיקע הקפות, דאַן 
גייט טריסקער טייך אַרויס פון די ברעגן, ווי אין פסוק שטייט: ומעינותיך יפוצו 
החוצה... דאַן, אין דעם דאָזיקן טאָג, נעמען זיך צונויף אַלט און יונג, פרומע און פאָר- 
געשריטענע, אַלע זענען פריילעך, טאנצן און זינגען. אַלע רעדן מיט יראת-הכבוד. 
אָבער א גאַנץ יאָר, אויך דאַן אפילו ווען דער רבי איז דאָ, איז ביי די טריסקער געווען 
מהיכא-תיתאַדיק, אַזוי ווי זיי װאָלטן שלום-געמאַכט מיטן געדאַנק, אַז די שכינה איז 
דאָך פאָרט אין גלות און אַז אפילו אין שמחת-תורה איז דער מענטש כחרס-הנישבר, 
װאָס דאַרף שטענדיק תשובה טאָן... 


די טריסקער האָבן נישט געהאַרעוועט אין חסידות, ווייל זיי האָבן געהאַט אויף 
וועמען זיך סומך צו זיין: אַ קלייניקייט טריסק... זייער יחוס איז דאָך גאָר אַן אַלטער, 
ער ציט זיך פון טשערנאָבלער דינאַסטיע, צוגלייך מיטן בעל-שם-טוב. אויפן ערשטן 
טשערנאָבלער האָט דאָך דער בעל-שם-טוב געזאָגט, אַז ער וויל פאַרכאַפּן דאָס גאַנצע 
עולם-הבא... 


וועגן ר' יעקב-לייבעניו האָט מען דערציילט, אַז ער איז געווען אַ גרויסער בעל- 
מופת און אַז ער האָט אין זיינע יונגע יאָרן געװאָלט דערגרייכן צו דער מדרגה פון 
התגלות אליהו. כדי דאָס צו דערגרייכן האָט ער אויסגעאַרבעט א סדר פון שלאָפלאָזע 
נעכט און תפילות, און מקיים געווען דעם סדר מיט אַזאַ קפדנות, אַז ער איז שווער 
קראַנק געוואָרן. נאָר א דאַנק גרויסער מעדיצינישער הילף איז ער צוריק געזונט געװאָרן 
אין חודש חשוון, און מהאי-טעמא זאָגן נישט די טריסקער -- מר-חשוון, נאָר רם-חשוון. 
די שפעטערדיקע הסתלקות פון ר' יעקב-לייבעניו איז איינגעוויקלט אין פיל סיפורים. 
מען דערציילט, אַז ער האָט פאָרויסגעזען דעם טאָג פון זיין טויט און האָט זיך צו אים 
געגרייט, זיצנדיק אָפּגעזונדערט אין תורה און אין תפילה. יענעם טאָג איז ער געגאַנגען 
אין מקוה, האָט זיך טובל געווען ש"י פעמים, און איז טאַקע גלייך נאָך דעם נסתלק 
געװאָרן בקדושה ובטהרה. 


די טריסקער רביים האָבן זיך פאַנאַנדערגעשפּרײט איבער װאָלין און קאָנגרעס- 
פוילן. זיי זענען געווען אין קאַוועַל, לובלין, טשענסטאָכאַוו און אין קוזמיר. דער 
ערשטער טריסקער מגיד איז נאָך אין זיינע יונגע יאָרן גיך באַקאַנט געװאָרן אויף 
דער וועלט, און אַלטע חשובע רביים זענען געפאָרן צו אים. ר' יעקב-לייבעניוס 
ברודער, ר' מאַטעלע קזמירער, איז געווען אייגנאַרטיק צווישן זיין דור-רביים. מען 
דערציילט, אַז ער פלעגט ממש ויינען בדמעות-שליש אויף די פדיונות, װאָס ער נעמט 
ביי די חסידים וועלכע פלעגן גלויבן אַז דאָס העלפט זיי, בעת אין דער אמתן ווערן זיי 
געהלאָפן נישט דורך אים, נאָר צוליבן זכות-אָבות פון ר' מרדכי טשערנאָבלער.. 
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אין מיין דור איז אַריינגעטראָטן אַ שינוי. בעת דער רבי ר' וועלפעלע, װאָס האָט 
געוווינט אין קאָוועל, פלעגט מאַכן זיינע באַזוכן אין דאָמבראָװיץ, האָב איך אויפגע- 
כאַפּט, אַז ער ציט שוין זיינע חסידים אין זיינע 
ד' אמות. כ'געדענק, למשל, דעם באזוך זיינעם, 
אין די דרייסיקער יאָרן, בעת דער יונגער דור פון 
טריסקער חסידים האָט פאַר אים איינגעאָרדנט א 
גרויסע אויפנאַמע ביי איציע יונגשטיין אין זאַל. 
איך און מיין פרוי ע"ה זענען אויך געווען איינגע- 
לאַדן צו דער אויפנאַמע. דער רבי איז געועסן 
אויבנאן און אַרום די טישן זענען געווען אַ דריי- 
סיק פּערזאָן, די מענער פון איין זייט און די 
פרויען פון דער צוייטער זייט. דער שמועס איז 
געווען אַ וואַרעמער און געמיטלעכער, און די 
פרויען זענען אויך געווען באַטייליקט *'ו טי עי הרה"ק ר' יעקב-אריה טווערסקי 
דער רבי איז געווען אויסגעמישט מיט דער עדה (אַ זון פון טריסקער מגיד) 
און ער האָט מיט אַלעמען געהאַלטן א קאָנטאַקט. ער 
האָט גערעדט וועגן דער אַלגעמיינער לאַגע פון יידן און אונטערגעשטראָכן, אַז די דעמאָל- 
טיקע אַנטיסעמיטישע כװאַליע אין פוילן ציט איר יניקה פון דייטשלאַנד. כ'געדענק גוט, 
װאָס ער האָט דאַן געזאָגט: דאָס גאַנצע פוילן שטייט אויפן שיידוועג אָבער אונדזערע 
כלל-טוער און פּאָליטיקער שטייען נישט ליידער אויף דער וואך און אַלאַרמירן נישט די 
וועלט, און ס'קאָנען חלילה זיין שלעכטע פאָלגן... 

אין יענעם מאָמענט לא ירדתי לסוף דעתו, װאָס ער האָט געמיינט צו זאָגן מיט 

,ס'קאָנען חלילה זיין שלעכטע פאָלגן". כווייס עד-היום נישט, צי האָט טאַקע דער 
רבי שוין דאַן פאָרויסגעזען די שלעכטע פאָלגן, אַזױ ווי איך האָב זיי שפעטער געזען 
אין דער ווירקלעכקייט. איינס איז אָבער קלאָר: טריסקער חסידים, בערעזנער חסידים, 
קאַרלינער חסידים -- מיט זייערע אַמאָליקע רביים -- זענען פאַרשניטן געװאָרן על לא 
עוול בכפם. 





ב. צדקה און קעגנזייטיקע הילף 


מיר האָבן במסירה, איש מפי איש, אַז זינט יידן האָבן זיך באַזעצט אין דאָמבראָוויץ, 
פאַרנעמט צדקה א חשוב אָרט אין לעבן פון אונדזערע טאַטעס און זיידעס. אַזױ האָבן 
זקנים דערציילט וועגן פדיון-שבוים. הכנסת-כלה, ביקור חולים, באַגלייט מיט מעשיות 
וועגן גרויסע נדבנים, ווי, למשל, ר' טודרוס פון פאָריקן יאָרהונדערט, ר' זרח, צי א 
ר' שלמה, וועלכע פלעגן זיך ממש מוסר נפש זיין צו העלפן אָרעמע יידן. וועגן איינעם 
אַ ר' יאָסל בערעזשקער דערציילט מען, אַז ביי אים פלעגן טאָג-טעגלעך עסן אָרעמע 
יידן, און אַרויסגייענדיק פון שטוב, באַקומען גרויסע נדבות. 
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מיט בערך 75 יאָר צוריק איז אין דאָמבראָװיץ געווען אַ בעל הבית, אֶשר מאַטעלעס, 
האָט מען אים גערופן. אין זיינע מיטעלע יאָרן, האָט ער אָנגעהויבן אַריינטראָכטן : 
ס'טייטש 1 ווי שווייגט מען! די תורה הקדושה הייסט דאָך אַכטונג געבן אויף אָרעמע- 
לייט ! ער הויבט אָן זאַמלען געלט פון זיינע שטיבלשע מיטדאַװענער, און גיך ציט ער 
אַריין אַלע דאָמבראָװיצער איינוווינער. דאָס שטעטל וויסט נישט וועמען ער טוט 
באַזאָרגן, אָבער עס איז רויק, דעם דלות זעט מען נישט אָן מען זעט נישט קיין 
הונגעריקע. דריי צענדליק יאָרן איז דער דלות געווען פאַרבאָרגן אין שטעטל. ר' אֶשר 
מאטעלעס שטאַרבט ביי די אַכציק יאָר און צו די אַכט טעג ווערט אין שטעטל א 
גערודער: די משפחות וועלכע אֶשר מאַטעלעס פלעגט שטילערהייט באַזאָרגן, ווערן 
געפרוירן פון קעלט און זענען הונגעריק. דאַן קלייבן זיך צוזאַמען עטלעכע יונגעלייט, און 
נעמען איבער די איניציאַטיוו. זיי האָבן גערופן שמואל הקטן און צו אים אזוי געזאָגט : 
;היות עס איז פון ר' אֶשר מאָטעלעס געבליבן א ירושה א צדקה-בייטל, נעמט, ר' שמואל, 


שכר-טרחה צוויי רובל אַ ואָך און זייט דער זאַמלער און אויך דער צעטיילער". 


אָבער, דאָמבראָוויצער בעלי-בתים זענען נישט מסכים, זיי ווילן אַז די געגעבענע 
צוויי"דריי קאָפּיקעס זאָלן אָנקומען צום נויטבאַדערפטיקן אָן פאַרמיטלער װאָס באַקומען 
שכרדטרחה. איז טאַקע געקומען אַן עלטערער מענטש, וועמענס קינדער עס האָבן 
געפירט די געשעפטן און ער אליין האָט געהאַט גענוג פרייע צייט און זיך מתנדב 
געווען צו טאָן די אַרבעט. דער ייד האָט געהייסן : ר' יהושוע סטאָלער, המכונה : טשאוועס. 
ער האָט געדאַוונט אין סטאָלינער שטיבל און איז געזעסן בשכנות מיט אֶשר מאָטעלעס 
במשך צענדליקער יאָרן. אֶשר מאָטעלעס קומט צו חלום ר' יהושוען און זאָגט אים: 
,יהושוע! דו הערסט? די אַרעמעלייט ווערן פאַרפרוירן! שווייג נישט, נעם דעם 
בייטל און קלייב געלט, קויף האָלץ און װאַרעם אָן די קאַלטע הייזער, גיב די מאַמעס 
ברויט מיט זאַלץ פאַר זייערע הונגעריקע קינדער". און ר' יהושוע סטאָלער כאפט זיך 
אויף אין האַלבער נאַכט און לויפט אַ דערשראָקענער צו ר' יאַנקלען דעם רב, און דער 
נאָך דאַן אַ יונגטשקער רב, זאָגט צום אַלטן ר' יהושוע, ער זאָל נעמען די צדקה-טאָרבע 
און אָנהויבן זאַמלען געלט. דערביי זאָגט מען אים צו, אַז ער וועט זוכה זיין צו אַריכת- 
ימים און צו אַ גוטער עלטער. 

צוויי צענדליק יאָר האָט ר' יהושוע גענומען פון יעדן בעל-הבית ,װאָכער*-געלט, ער 
האָט נישט געבעטן, נאָר גענומען. אייניקע יידן פלעגן אפילו פון זייערע פאַרדינסטן 
געבן מעשר. ר' יהושוע פלעגט צוהיטן און נעמען געלט פון אַלע דאָפּרסלײט, געקומענע 
אין שטאָט, פון וויסאַצקער און בערעזשניצער קרעמער, וועלכע פלעגן קומען קיין 
דאָמבראָוויץ איינקויפן סחורה, ווי אויך פון וואַלד-סוחרים און בראַקאַרעס, וועלכע פלעגן 
זיך באווייזן אויפן באן-הויף, אָדער, אין שטעטל. ער גייט פון שטוב צו שטוב, פון 
קראָם צו קראָם, און אַלע טראָגן אים אַנטקעגן דאָס געלט מיט כבוד. פאַר געפאַלענע 
בעלי-בתים גיט ער מתןיבסתר, און פּאַטענטירטע קבצנים גיט ער מיט דער ברייטער 
האַנט. ער טיילט צוקער, זאַלץ, שכר-לימוד פאַר די קינדער, העלפט מיט חתונה-הוצאות. 
ר' יהושוע איז געשטאָרבן אַלט זייענדיק אַריבער אַכציק, און די זין האָבן בעת דער 
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קבורה אים אַריינגעקוועעטשט אין האַנט דעם צדקה-בייטל, כדי ער זאָל, אָנקומענדיק 
אויפן עולם"האמת, דערלאַנגען א זכות צום כביכול פאַר כלל ישראל. 

געווען איז אין דאָמבראָװיץ אַ ייד מיטן נאָמען: ר' הערש-לייב מאַניסעס. כל ימיו 
איז ער געווען א נהנה מיגיע-כפו. זומער און ווינטער, אין פראָסט און רעגן, היץ און 
קעלט, איבער זאווערוכעס און קלעפיקע בלאָטעס -- פלעגט ער יעדן דאָנערשטיק און 
פרייטיק אַרומגיין פון שטוב צו שטוב מיט א זאַק און זאַמלען גאַנצע חלות. ווען דער 
זאַק ווערט פול, טראָגט דער אַלטער ר' הערש-לייב מאַנעסעס אים אַהיים אויסליידיקן 
און גייט ווידער און מיידט נישט אויס קיין שום יידישע שטוב. די אַרעמעלייט וועלכע 
קומען אין שטעטל, ווייסן שוין דעם אַדרעס פון הערש-לייב מאַנעסעס. ביי אים אין 
שטוב ווערן זיי תמיד וואַרעם אויפגענומען. לכבוד שבת שטעלט ער זיך אַװעק אויפן 
ראָג שאָסיי-גאַס און מיט א פריילעך פנים בעט ער די אָרעמעלײט צו זיך אין שטוב 
און ווען זי ווערט איבערפולט, גייט ער צו שכנים און באַשטעלט אָרט פאַר די געקומענע. 
ער איז געשטאָרבן אין טיפן עלטער, געלאָזט נאָך זיך דריין זין: מאיר-חיים, מאַנעס 
און נחמן. די ירושה, דעם זאַק מיט די אורחים, נעמט איבער זיין עלטערער זון נחמן. 

געווען איז ,עליע מנקר", -- אַזױ האָט מען אים גערופן, אפילו נישט רב עליעי -- 
אַ ייד אַ מופלג בשנים. שוין זייער לאַנג ווי ער האָט נישט געװאָלט זיין מער קיין 
מנקר, ווייל טאָמער, חס וחלילה, וועט ער נישט יוצא זיין. מיר קאָנען קיינמאֶל נישט 
וויסן, צי ער איז אַ יודע-ספר, וייל ער שוייגט. ווען ער קלייבט נדבות פאַר די 
נצרכים אין שטעטל, שווייגט ער אויך. און בעת ער טיילט פאַנאַנדער, זאָגט מען 
קוקט ער נישט דעם נצרך אין פנים אַריין. ער שטעקט אַריין דאָס געלט כלאחר-יד, אָן 
דיבורים. אַזױ אויך ביים דאוונען, ער דאוונט שטיל. איין מאָל האָב איך אים געטראָפן אין 
טריסקער שולכל אַריינקוקנדיק ערנסט אין טריסקער רבינס ספר -- באַמערקנדיק מיך, 
האָט ער פאַרמאַכט דאָס ספר. 

איין מאָל, נאָך א דרשה פון אַ רעליגיעזן מטיף וועגן ארץ:ישראל, האָט ער 
געזאָגט: ,טאַקע, באמת, צוליב װאָס זיצן דאָ? אַלע דאַרפן גיין קיין ארץיישראל! 
משיח וועט שוין קומען קיין ירושלים". דאָס איז געווען דאָס איינציקע מאָל װאָס כ'האָב 
געהערט ר' עליעס קול. 

ער איז געגאַנגען שטילינקערהייט, אין די פאַרטאָגן, אין מקווה. ווייל וואָס דאַרפן 
אַלע זען און וויסן דערפון ? און זייענדיק איינער אַליין אין אַ פאַרטאָג אין מקווה, איז 
ער דערטרונקען געװאָרן. 

איך וויל אויך דערמאָנען אונדזערע מאַמעס, וועלכע האָבן מיט זייערע מעשים- 
טובים פאַרקלענערט די נויט אין דאָמבראָוויץ. אָט זע איך זיי מיט זייער קערפערלעכער 
און גייסטיקער שיינקייט און יידישער צניעות. זאָל דערמאָנט ווערן גאָלדע-חוהס. איר זעט 
מען אויף אַלע שטעטלדיקע שמחות, אַן אויסגעפוצטע מחותנתטע, וועלכע זאַמלט און 
טיילט. 

זאָל דערמאָנט ווערן די קאנאריטשקע. זי זיצט, מ'שטיינסגעזאָגט, 20 שעה אין 
מעת-לעת צווישן זעק שמאַטעס, זיליעס און קליאָטשע, און איז אַזױ פאַרטאַראַראַמט, 
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נישט די וועלט, נישט יענע וועלט, און בעת-מעשה טיילט זי נדבות יעדער אויסגע- 
שטרעקטער האַנט. אין יענע הונגער-יאָרן, נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה, האָט זי 
זיצנדיק צווישן די זעק, געגעבן, געטיילט און געבעטן גאָט, אַז צדקה זאָל מגין זיין. 

זאָל דערמאָנט ווערן בארמאניכא פון בארג, לייבעס פרוי. זי טראַכט שטענדיק, אַז 
מען דאַרף עפעס טאָן כדי צופרידן צו שטעלן דעם רבונו-של-עולם, און דעריבער 
איז איר שטוב שטענדיק פול געווען מיט פרעמדע ארבעטער, שטענדיק דערנערט 
פרעמדע קינדער, און אַז זי האָט געהאַלטן אַז ס'איז נאָך אַלץ נישט גענוג, האָט זי 
געהאַט השגחה אויף וועמען מען האָט נאָר געדאַרפט. 

זאָל דערמאָנט ווערן פייגל קראצמאן. אין אירע זאַטע יאָרן געדענקט זי איר 
אַמאָליקע נויט פון פאַר דער חתונה, האָט אַן אייגענע קאַסע און שטענדיק איז אין 
שטוב פול מיט ווייבער. מען רעדט דאָרט שטיל און די שיינע פייגל, שאָקלט מאִיעס- 
טעטיש מיט איר שיינעם קאָפּ, שלעפט פון קאַסטן צען-רובלדיקע און גיט גמילות- 
חסדים. 

און זאָל דערמאַנט ווערן דער פרויען-קאָמיטעט נאָך פון פאר דער ערשטער 
וועלט-מלחמה, װאָס איז געשאפן געװאָרן אויף צו שטיצן קראַנקע און אַרויסהעלטן זיי 
מיט א דאָקטאָר און מעדיקאַמענטן. דער קאָמיטעט איז געגרינדעט געװאָרן דורך דער 
סטאָלינער רביצין, ר' יעקב דעם רבס פרוי. אין דעם קאָמיטעט אַרבעטן מיט: אסתר 
שיינביין, משה ברעגמאַנס פרוי און פייגל קראצמאן. זיי ווייסן שוין װוּ עמעצער איז 
קראַנק, און ווער עס דאַרף באַקומען שטיצע. דייר ראדין ווערט דורך זיי אַריינגעשיקט 
צום קראַנקן, און פון אַפּטײיק גיט מען אַרויס רפואות. אין אַ סך פאַלן פלעגט נאָך פייגל 
קראַצמאַן צוגעבן אַ גמילות חסד פון איר אייגן קניפל אין סכום פון א צװאַנציק רובל. 
א ביסל שפעטער ווערט אויך אַריינגעצויגן אין דער אַרבעט די פרוי מרים גענזל וועמעז 
דאָמבראֶוויץ קען פאַר אַן אשה נדבנית. 

די דאָזיקע מרים גענזל, האָט אין די הונגערדיאָרן, נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה, 
געבאַקן ברויט פון אייגן מעל פאַר נויטבאַדערפטיקע, כאָטש זי האָט אַליין געהאַט 
א גרויסע משפחה און קיין פּראַצע אין שטוב האָט נישט אויסגעפעלט. איך האָב אַמאָל 
אונטערגעהערט א שמועס צווישן איר און דער טאָכטער פערל : ,מאַמע, גאָט איז מיט 
דיר, -- טענהט די טאָכטער -- שוין ווידער געבראַכט װאַסער און האָלץ און דו 
קנעטסט די דייזשע און הייצסט, א וווּ וועסטו נעמען כוחות? דו וועסט יאָך פאַלן!* 
ענטפערט מרים: ,גאַנצע משפחות זיצן פאַרחלשטע פון הונגער, איך קאָן נישט צוזען 
דעם צער, מען מוז האַרעווען, באַקן און אונטערהאַלטן די הונגעריקע". צוויי צענדליק 
יאָר זענען אַדורך און היטלער, ימח שמו, האָט אַלעמען אריינגעִיאָגט אין געטאָ און 
מרים האָט אויפגעהערט עסן, כדי די קינדער און אייניקלעך זאָלן האָבן גרעסערע 
פּאָרציעס. די קינדער בעטן זיך ביי איר: +מאַמע, דו ביסט קראַנק, האַלט אונטער דיין 
נשמה, און עס עפעס". ענטפערט זי : ,און וועלפל דער קאַן עסט ? און ברוך גענזל עסט ? 
און נאָך הונדערטער משפחות עסן? זאָל דער צער קומען פאר כביכול און דערוועקן 
רחמים". אָבער, קיין רחמים איז נישט געקומען. דער אויסגעמאַטערטער מרים גענזל 
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האָט מען קיין סאַרנע נישט געקאָנט פירן און מען האָט זי מיטן בעט דערפירט ביזן 
פּליאַנט און דאָרט דערשאַסן. 

אַרומבלאָנקענדיק זיך שפעטער אין װאַלד, פלעגן מיר דערמאָנען מרים גענזלס 
אַ טאַט פון די צייטן, ווען פעטלורעס באַנדעס האָבן געווילדעוועט און געמאָרדעט יידן. 
אין איינעם אַ טאָג האָבן זיי געכאַפּט דודימשהן און דעם שכן שלעזינגערן, וועמען 
זיי האָבן זיך געקליבן אַרויספירן פון שטעטל און שיסן. מרים גענזל איז דעמאָלט 
געווען איינע אליין אין שטוב מיט די קליינע קינדערלעך. מיט קולות און געװאַלדן 
ראַנגלט זי זיך מיט די באַנדיטן און אין טומל אַנטלויפן די געכאַפּטע קרבנות, אָבער 
דערטאַר שיסן זיי איר אַריין אַ קויל און כּאַרװונדן זי. מרים בייסט זיי און געוואלדעוועט : 
עס ווערט א צוזאַמענלויף פון אַ סך גויים און יידן און די באַנדיטן טראָגן זיך אָפּ, 
ווען זי ווערט געזונט, און מען פרעגט זי : ,מרים, װאָס האָט איר געקלערט, איר איינע 
אַליין וועט פאַרטרייבן די רוצחים ? איר האָט דאָך געקאָנט פאַריתומען אייערע קליינע 
קינדערלעך !" ענטפערט זי: ,איך האָב געזען, אַז מען וויל הרגענען ייד טאָ װאָס 
איז געווען צו קלערן? מען דאַרף שרייען, ראַנגלען זיך, געהרגעט צו ווערן און נישט 
לאָזן הרגענען א יידן". בימי היטלער האָבן מיר געשוויגן, נישט גע'רעש'ט, און 
עס קאָן זיין, אַז ווען מיר װאָלטן יעדן אויפגעכאַפטן קרבן געװאָלט אַרױסרײסן, אָפּשלאָגן 
אפּטומלען, אַליין וועלן אומקומען, כדי דעם ברודער מציל צו זיין, װאָלט היטלער זיין 
בעסטיאַלישן פּלאַן נישט געווען געקאָנט דורכפירן. 

זאָל געהייליקט זיין דער אָנדענק פון אַלע נשים צדקניות און נדבניות װאָס דאָמב- 
ראָוויץ האָט אַרויסגעגעבן אין אַלע דורות, און דער אָנדענק פון פרויען און מענער וואָס 
האָבן זיך פאַרנומען מיט צדקה, שטיצע און קעגנזייטיקער הילף. מיר אַלע אין שטעטל, 
האָבן הויך געשעצט און טיף געליבט אונדזערע צדקה-טוערס. ביי מיר איז פאַרבליבן 
אין זכרון דאָס בילד ווי אַזױ מיין באָבע פלעגט מיט יראת הכבוד גיין אַנטקעגן ר' יהושוע 
סטאָליער, און אַריינוואַרפן אין זיין צדקה-בייטל די פינף קאָפּיקעס. און איך געדענק 
מרים גענזל, וועלכע האָט איר גאַנץ לעבן נאָר געגעבן, און נישט געקליבן, און ווען 
איין מאָל, האָט דאָמבראָוויץ אין מיטן אַ װאָכנדיקן טאָג, דערזען ווי מרים גענזל קלייבט 
נדבות, האָט מען פאַרשטאנען, אַז געוויס, איז עס פאַר א גרויסן נצרך, און מען האָט 
איר פאַרשאָטן מיט געלט. 

געווען איז אַ יידענע, האקמאניכא, אַן עלטערע פרוי, אָן קינדער. זי איז תמיד זויבער 
אָנגעטאָן, אַ קלאָר ווייס געפרעסט טיכל אויפן קאָפּ, אַ שיינער טערקישער שאל, אַריבער- 
געװאָרפן איבער די פלייצעס, א שיינע געקווייטלטע פאַטשיילקע אין האַנט. זי באַגריסט 
יעדן איינעם מיט אַ שמייכל און פריילעכע אויגן: ;נו, גיט א נדבה, שענקט אַ נדבה". 
און אַ קאָפּיקע האָט יעדער איינער געגעבן. זי האָט געזאָרגט, אַז קימפּעטאָרינס זאָלן 
האָבן איינגעמאכטס, א לימענע, א מאַראַנץ, א פעקל צוקער. זי האָט אויך געזאָרגט וועגן 
צושטייער פאַר אַ נויטבאַדערפטיקער כלה. 

פאר דער מצווה פון הכנסת כלה, אַז צוליב געלט זאָל, חלילה, א יידיש מיידל 
נישט פאַרזעסן ווערן, האָבן געזאָרגט שכנים און שכנות און סתם ערלעכע יידן איך 
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געדענק אַ פּאַל, ווען פיניע דער מלמד, אַליין א קבצן אין זיבן פּאָלעס, איז געװאָרן אַן 
אַפּוטרופּוס איבער אַ כלה. ער נוצט אויס מאָטל אייזנבערגן, דעם מאַנופאַקטור-סוחר, און 
נעמט ביי אים צו אַלע רעשטלעך, ביי איצל ביטשיק און לאַזאַר קאַדישעס, נעמט ער 
טשאכטאריער מעל, פון די באַקאַלייטשיקעס נעמט ער היטלעך צוקער. ער לאָזט נישט 
דורך קיין איין גביר, קריגט זיך מיט די צוריקגעהאַלטענע נותנים, און ער דערגרייכט 
זיינס -- די כלה האָט מיט מזל חתונה. 

און אָט גייען אַ פּאָר בכבודיקע יידן זאַמלען געלט פאַר א בעל-עגלה, נעבעך, 
אַ מטופּל מיט קליינע קינדער, ביי וועמען עס איז געפאַלן דאָס פערד, און אין שטוב 
הונגערט מען שוין אונטער. נישט אין אַלע הייזער גייען זיי אַרין, װאָרעם זיי נעמען 
נאָר צו האַלבע רובל. 

אַזױ כאַפּן זיך אויך אַרויס יונגעלייט און גייען פון שטוב צו שטוב זאַמלען צענער 
קאָפּיקעס בעת מען דאַרף אָפּפירן א קראנקן קיין ראָוונע, אָדער קיין קיעוו מאַכן אַן 
אָפּעראַציע. בכלל האָט מען אין דאָמבראָװיץ געגעבן גמילות-חסדים מיט איבערגעגעבנ- 
קייט, ברידערלעך. איך בין אַמאָל בייגעווען בעת ר' גדליהו-עטעלעס האָט געבעטן אַ 
הלוואה ביי ר' מיכל קריוויצער. דער ר' גדליה האָט א סך יאָרן געהאַנדלט מיט ערדענע 
טעפ. פאַרוואָס דווקא מיט ערדענע טעפ? ווייל דער רבי ר' שמוליקל ז"ל, האָט אים 
באַלד נאָך דער חתונה געהייסן מאַכן אַ קראָם אין וועלכער עס קאָן נישט זיין קיין הונאת 
דברים. דעריבער איז אַמבעסטן א קראָם מיט ערדענע טעפ, ווייל, אַז אַ יידענע גיט 
א קלאַפּ אין טאָפּ, איז אויב ער קלינגט נישט אָפּ, וועט מען שוין איר נישט קאָנען 
איינריידן, װאָרעם זי וועט א צעבראָכענעם טאָפּ נישט נעמען. דערביי איז אויך נישט 
מעגלעך קיין הונאת-ממון, ווייל אויף א טאָפּ פאַרדינט מען בלויז דריי גראָשן. במילא 
איז ר' גדליהו, דער למדן, דער ערלעכער ייד, געווען שטענדיק א קבצן. בעת ער האָט 
געבעטן ביי ר' מיכלן אַ גמילות-חסד האָט ער צו אים אזוי געזאָגט: ,גיב מיר א 
גמילות-חסד, איך דאַױף באַצאָלן טאַר די טעפ". געווען איז עס אין יענע אומרויקע, נאָכ" 
מלחמהדיקע יאָרן, ווען געלט האָט מען געהאַלטן באַגראָבן אין דער ערד. מיכל קראַצמאַן 
האָט זיך געפוילט צו גראָבן די ערד ביינאַכט. זאָגט צו אים ר' גדליהו : ,הער נאָר, מיכל, 
אויב דו פוילסט זיך פאַר מיינעטוועגן אויסצוגראָבן דאָס געלט, קאָנסטו גורם זיין, אַז 
די גאַנצע וועלט זאָל זיך חלילה איבערקערן. װאָרעם די וועלט שטייט אויף דריי זאָכן ו 
תורה, עבודה און גמילות-חסדים און כדי דו, דער גביר, זאָלסט האָבן וועמען צו געבן 
א גמילות-חסד, מוז איך זיין א קבצן. אַ גביר דארף נישט דיין גמילות-חסד, טאָ פויל 
זיך נישט, גראָב אויס דאָס געלט און גיב, ווייל איך דאַרף". האָט מיכל אויסגעגראָבן 
ס'געלט און געגעבן. 

ביי די קרעמער איז געווען א מנהג, אַז איינער ביים צווייטן פלעגט אויסליידיקן די 
טישקעסטלעך מיט די פדיונות. לויפט אַרום א קרעמער, װאָס דאַרף דעם טאָג צאָלן 
א וועקסל און פרעגט : וויפל האָסטו אין טישקעסטל ? אַזױ ביי איינעם און אַזוי ביים 
צווייטן, ביים דריטן. 

אויך איז צו דערמאָנען די באַנק פון פאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה. א דאַנק די 
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געגעבענע -- דורך דער באַנק -- הלוואות האָבן אַ סך קרעמער זיך געהאַלטן אויף די פיס, 
בעלי-מלאכות האָבן צו יעדער צייט געקריגן אַ הלוואה פון פופציק רובל. די איניציאַטאָרן 
פון דער באַנק זענען געווען: דער קאַזיאָנער ראַבינער שיינפלייש, ווי אויך ראָטנבערג, 
נפתלי סאַנדלער און אהרן גאַלפּערין. די באַנק ווערט געגרינדעט דורך אַרײנגעטראָגענע 
קליינע פּאַיען און אויך פקדונות. די אויבנדערמאָנטע זענען די גרינדער און אויך די 
פאַרװאַלטונג. זיי אַרבעטן אָן לוין, אָן רווחים. בלויז גלויבערמאן איז געווען בוכהאַלטער 
פאַר לוין. אָט די באַנק האָט פאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה און אויך א שטיק צייט 
אין די בלוטיקע מלחמה-יאָרן, אויסגעטיילט זייער פיל הלוואות. עס איז נישט געווען 
אין שטעטל אַזאַ איינער, װאָס האָט נישט גענומען קיין הלוואה פון פופציק רובל, ווען 
נישט פאַר זיך, איז פאַרן ברודער, פאַרן שכן. 

איך דערמאָן אַ פאַקט : איך בין אַמאָל בייגעווען ווען ר' שלמה מאירס איז געקומען 
צו אַ גביר אין שטוב בעטן אַ גמילות-חסד 200 רובל כדי אויסצוקויפן אַ נאַכנאַמע. אַזאַ 
גמילות-חסד האָט דער גביר זיך נישט געטרויט צו געבן, אָבער ער לאָזט נישט אַרױס 
דעם באַדערפטיקן מיט ליידיקע הענט און זאָגט: ,הער, שלמה, איך זאָג דיר אָפּנהאַרציק, 
אַז נישט איך און נישט א צווייטער וועלן דיר וועלן באָרגן 200 רובל, און דו דאַרפסט 
דאָך די סומע נייטיק צו האָבן, לכן, נעם ביי מיר 20 רובל און פון מיר גיי צו איטשע 
יונגשטיין, נאַכהער צו חנינא ביטשיק, צו איצל ביטשיק, צו ר' משה-הערש פאטרוך, 
צום חיים גענזל, צו מאָטל וויטלס, צו מאטוסאָוו, וועלכער קומט באַלד אין שטאָט, צו 
כאַרטשאַקן, צו ר' מיכל פון קריוויץ". און כך הווה, מען האָט צוזאַמענגעשטעלט 300 
רובל כדי ער זאָל צומאָרגנס נישט דאַרפן ווידער לויפן און באָרגן, דעם לעצטן צען- 
רובלדיקן האָט געגעבן נחמן פעלד. אין דער הלוואה האָבן זיך באַטייליקט אַלע דאָמבראָ- 
וויצער נגידים. 

די דאָמבראַוויצער נגידים זענען צו יענער צייט נישט געווען קיין פאַבריקאַנטן און 
נישט קיין באַזיצער פון גרויסע קאַפּיטאַלן. דאָס זענען געווען בעלי-פרנסות און באַזיצער 
פון א פּאָר טויזנט רובל. אייניקע פון זיי האָבן זוכה געווען און די פרנסה האָט זיך 
פון זיי נישט אָפּגעטאָן און זיי האָבן געהאַט מעגלעכקייטן צו העלפן דעם צווייטן אין די 
הונגער-יאָרן פון נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה און אויך בעת דער גרויסער נויט 
פון דער צווייטער וועלט-מלחמה. צו דער דאָזיקער קאַטעגאָריע האָט געהערט דער 
אַזױ גערופענער פאַלוואַראָק -- חיים און יענטע גענזל מיטן גאַנצן שבט גענזעלעך : 
די זין, דער איידעם און די אייניקלעך. אַלע האָבן בשותפות געהאלטן אין אַרענדע פליא- 
טערס וואַסער-מילן. די זין פלעגן געבן, אז דער איידעם זאָל נישט וויסן און דער 
איידעם -- אַז די שװאָגערס זאָלן נישט וויסן, ועל כולם האָט דער אַלטער ר' חיים 
געגעבן מתן-בסתר. זיין עלטערער זון, דוד-משה, איז שטענדיק געזעסן אין בערעסטיער 
מיל און ס'איז געווען כמעט ווי אַ מנהג, אַז יידן וועלכע לאָזן זיך איבער די דערפער, 
גייען פריער אַריין צו דוד-משהן, אין בערעסטיער מיל, אָפּעסן, אויך זיין פרוי, מרים, האָט 
אין יענע הונגער-יאָרן אויסגעהאַלטן בסתר גאַנצע משפחות און בגלוי געטיילט גאַנצע 
ברויטן. לייבע, פון באַרגס משפחה, וועלכע האָט געהאַט א מאָטאָר-מיל מיט א סי 


ב. צדקה און קעגגזייטיקע הילף 253 


שפע, האָט אויך געטאַן גוטס פאַר נצרכים. און ווען די מיל האָט זיך א דריי געגעבן -- 
איז די אַריינגעפאַלענע תבואה צעטיילט געװאָרן כאַר אָרעמע. 

צו יענער צייט איז די קאַנאַריטשקע א ספעציעלע נדבות-געבערין. כאַרטשאַק טיילט 
מיט אַן אָפּענער האַנט. אין יענע הונגער-יאָרן, נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה, האָבן 
די דאָרפישע יידן שטאַרק אונטערגעשטיצט די הונגעריקע שטעטלדיקע יידן. די 
אונטערשטיצער זענען געווען : בערעסטיער יידן, קרופער יידן, ליטיניטשער יידן, יעקב- 
הערש און נאטקע זאלאטייער, יאָסל זאמראטשעניער, פסח מאַטשולישטשער, אלתר 
הארוועניצער, טריפיטניער יידן. יאַנקל -- דער קרומער קאָװאַל, האָט געהאַרעוועט און 
געקליבן קאָרן פאַר דער אַרבעט און זיך געטיילט מיטן ביסן. ביי ברוך און אַלטע 
פייגלשטיין פון דאָרף ראַן, איז דאָס טישטעך נישט אַראָפּ פון טיש. אין אויוון האָט זיך 
נישט אויפגעהערט צו קאָכן און יידן הונגעריקע האָבן דאָרט געגעסן. ביי מיכל און 
משה קריוויצער האָט מען גאַנצע טעג געבאַקן ברויט און אויך דאָרט האָבן יידן געגעסן. 
איך בין זיכער, אַז יעדער דאָמבראָוויצער בעל-הבית, ווען ער זאָל געווען האָבן א מעג: 
לעכקייט, װאָלט ער אין די הונגער-יאָרן זיך געטיילט מיט זיין ביסן פון מויל און 
אונטערגעהאַלטן דעם הונגעריקן. לדוגמא וויל איך דערמאָנען חיים לאַנדוי פון דאָמב- 
ראָװיץ וועלכן מען פלעגט אויך רופן: ,חיים גלגול". ער האָט צו יענער צייט נעפירט 
פערד-האַנדל מיט דאַרפישע גויים און געהאַט ברויט-מעגלעכקייטן. ביי זיין טיש זענען 
טאַקע געווען שטענדיקע יושבים און האָבן געגעסן, ביז דער הונגער איז אַריבער. דער 
ועלבער ר' חיים איז צו היטלערס אַרײנמאַרש אַלט געווען 85 יאָר. די פרוי, ביידע זין 
און די בת יחידה זענען שוין לאַנג נישט געווען בין החיים. אים אַליין האָט כביכול 
אויפגעהאַלטן ביז דער לעצטער שחיטה. בעת דעם טויטן-מאַרש קיין סאַרנע, האָט מען 
אים אויך אַריינגענאַרט, אַז מען פירט אים אויף אַרבעט. איך האָב אים געזען מיט א 
קלומאָק אויף די פלייצעס, דער לולקע-ציביק אין מויל, אָבער אָן רויך, ווייל ער האָט 
נישט געהאַט קיין טיטון. אין דער מהומה, אין געלויף האָב איך אים אָנגעוווירן פון 
אויג. 

אַ קאַפּיטל פאַר זיך איז די טראַדיציע פון קמחא דפסחא פאר נויטבאַדערפטיקע. 
משנכנס אדר, קומט יעדעס יאָר פאָר א פאַרזאַמלונג פון די טובי-העיר. ווען ס'איז שלום 
ביי יידן, איז די פאַרזאַמלונג אַן אַלגעמײנע; ווען ס'ערשט פירוד-לבבות, קומט פאָר 
ביים סטאָלינער רב, הרב ר' יעקב, א באַזונדערע זיצונג. פורים הויבט זיך אָן די געלט- 
זאַמלונג. פאַר דער סעודה גייען אַרויס גרופעס געלט-זאַמלער. אָט גייט יעקב-מאיר, 
דער גלעזער, מנחם, דער חזן, פּיניע, דער מלמד, צאליע בורקעס, מאָטל וויניאר א. אַנד, 
מען גייט פון שטוב צו שטוב און די זאַמלונג האַלט אָן ביז ראש חודש ניסן. יידן ווייסן, 
אַז עס איז א דין אין שולחן-ערוך, אַז מען איז מחויב צו געבן מעות-חטין. הרב 
ר' יעקב איז ביי מעות-חטין זייער א קפדן. ער זאָגט: ,מיר האָבן צוויי רשימות, איינע 
פון נותנים, אַ צווייטע פון מקבלים. פאַר פסח מוז מען פיגורירן אין איינער פון זיי ; 
אָדער דו גיסט, אָדער דו נעמסט !*. 

אָט גייט א בערעזנער קאָמפּאַניע: נחמן פעלד, איציק-מאיר בלעזניוק גבריאל דער 
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כלי-זמר מיטן קלאַרנעט, ר' שלמה דער קאן און נאָך א פּאָר יידן. יינגלעך לויפן נאָך, 
ווייל גבריאל שפילט אין יעדער שטוב א מאַרש. די טריסקער חסידים מאַכן עס אָן רעש. 
זיי האָבן טאַקע נישט קיין מקבלים, זיי זענען פון די פאַרמעגלעכע בעלי בתים אין 
שטעטל, אָבער מנהג בלייבט מנהג, לכן מאַכן זיי אויך אַ מעות-חטין-אַקציע. יאָסל חנה- 
טשערנעס, איציק ענטעל און יחיאל ראָזשאַנסקי, קלייבן צווישן די אייגענע מתפללים און 
ווען ר' יחיאל איז פאַררייזט, פאַרטרעט אים א צווייטער ייד. 


דער מנהג פון מעות חטין האָט אָנגעהאַלטן אין די זאַטע יאָרן און אין די הונגער- 
יאָרן, אפילו אין היטלערס צייטן האָט מען אַלעמען באַזאָרגט מיט מצה אויף פסח. 

די ערשטע וועלט-מלחמה, די רעװאָלוציעס און דער איבערגאַנג פון מאַכט צו 
מאַכט, האָבן א טרייסל געטאַן דאָס יידישע דאָמבראָװיץ. א סך מנהגים, מוסדות, 
זענען בטל געװאָרן און צוריק באַנייט געװאָרן. עס פעלן אַ סך פון די פריערדיקע טובי- 
העיר און מנהיגים. אייניקע זענען פאַראָרעמט געװאָרן און די צדקה-פראַגע איז ווידער 
אַקטועל. 


אין דער צייט פון פוילנס הערשאַפט זענען געווען אראנזשירט אין צדקה-אַרבעט 
וועלפל סאראקאטש און טוביה דער שוחט. סאראקאטש זאַמלט און טוביה שוחט פאַר- 
צייכנט ביי וועמען עס האָבן אָרעמעלײט נעכטן געגעסן און ביי וועמען הונגעריקע 
דאַרפן מאָרגן עסן, ווער עס האָט פאר שבת געגעבן עפעס געלט און ביי וועמען מען 
דאַרף היינטיקע וואַך נעמען. יעקב שמואל פייגלשטיין רייסט איין וועלטן און קלייבט 
פאַר קראַנקע. מען גיט אַכטונג אויף א יורד-מנכסיו און מען באַזאָרגט דעם אויסגע- 
שריגענעם קבצן. ווינטערדצייט ווערן אַריינגעפירט אין אָרעמע הייזער פורלעך האָלץ. מען 
וואַרפט אונטער שפייז-פעקלעך. און ווען דער פוילישער ווירטשאַפטלעכער אַנטיסעמי- 
טיזם רואינירט משפחות, האָט די צדקה-האַנט געשטיצט און געראַטעוועט פון אונטער- 
גאַנג. אַ חוץ די אויבן באַשריבענע פאָרמען פון זעלבסטהילף, איז אויך געווען הילף 
פון אַמעריקע. טיילווייז פון דאָמבראָװיצער לאַנדסלייט און טיילווייז פון דער אַלגעמיינער 
אַמעריקאַנער יידישע שטיצע. עס זענען געקומען: געלט, פעקלעך קליידונג און שפייז, 
ווי אויך גרעסערע געלט-סומען אויף צו גרינדן מוסדות פון ,דזשאָינט? און ;אָרט". עס 
איז דאַן געגרינדעט געװאָרן די קאָאָפעראַטיווע באַנק, וואָס האָט זיך גוט אַנטװיקלט, 
אַרויסגעגעבן א סך הלוואות און געמאַכט דיסקאָנטעס. ס'איז אויך געווען אַ צופלוס 
פון אָרטיקע פקדונות. אַזוי, למשל, האָט סראָליק משהלעס געהאַט געלט אין באַנק, 
ס'איז כמעט נישט געווען אין דאָמבראֶוויץ קיין שטוב און קיין משפחה וועלכע זאָל 
נישט האָבן געקומען אין באַרירונג מיט דער באנק. אין יאָר 1939, ווען ס'זענען געקומען 
די סאָוויעטן, האָבן זיי איבערגענומען די באַנק מיט אירע קאַפּיטאַלן 


;טאָז* האָט געגרינדעט א מעדיצינישן פונקט אין נפתלי פעלדמאַנס הויז, אויף 
באַלניטשענער גאַס. פאָרזיצער פון קאָמיטעט איז געווען אברהם פייגלשטיין און 
סעקרעטאַר -- ברוך בארמאן. אין משך פון אַלע יאָרן, ביזן חורבן, איז דורך דער 
אינסטיטוציע אַרויסגעגעבן געװאָרן א סך הילף, ווען דער בודזשעט איז אַריבערגעװאָקסן 
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די אַריינגעפלאַסענע סובסידיעס פון ;טאָז", איז דער דעפיציט געדעקט געװאָרן דורך 
דאָמבראָוויצער נותנים. 

מיט די אַמעריקאַנער געלטער, װאָס האָבן געדאַרפט צעטיילט ווערן, ווי דרינגענדיקע 
הילף, ווי אויך מיט די שפייז"פעקלעך, האָט פאַרװאַלטעט אַן אויסגעוויילטער קאָמיטעט 
פון אַלע שיכטן, פרויען ווי מענער. שפעטער האָבן זיך די מענער צוריקגעצויגן און 
עס זענען געבליבן בלויז די פרויען ווי אַ קאָמיטעט פאַר סאָציאַלער הילף. זיי האָבן 
געטאָן די אַרבעט כמעט ביזן חורבן. אין ישראל געפינט זיך מירעלע דעם רבס, די 
פאָרזיצערין פון יענעם פרויען-קאָמיטעט. 

געווען זענען אין שטעטל יתומים ויתומות. אין די פריערדיקע צייטן האָבן זיך 
שטענדיק געפונען אינדיווידועלע באַזאָרגער. אין די שפעטערדיקע יאָרן האָט מען 
געזאָגט: יתומים מוזן האָבן אַן אַדרעס, אַ היים. לעם דער תרבות-שול איז געלייגט 
געװאָרן אַ פונדאַמענט פאַר אַ בית-היתומים און עס איז געמאַכט געװאָרן אַ סעודת- 
מצוה. חסידים און פאָרגעשריטענע, אַלטע און יונגע, האָבן צוזאַמען פאַרבראַכט, און עס 
זענען געגעבן געװאָרן התחייבותן אויף געלט. אויפן מגרש האָבן יידן געכאַפּט אַ ריקודל, 
צוויי מאָל האָב איך געזען דעם אַלטן ראָטנבערגן טאַנצן אין ראָד מיט רעליגיעזע יידן. 
דאָס ערשטע מאָל ווען מען האָט אויסגעמאַסטן און געהייליקט דאָס נייע בית-הקברות. 
דאַן איז גאַנץ דאָמבראוויץ אַרױס אויף דוקאראָווסקי זיך באַטײליקן אין קידוש בית- 
החיים. נאָך שופר-בלאָזן, האָבן אַלע געטרונקען לחיים, מען זאָל דערלעבן משיחן און 
מען זאָל זוכה זיין צו תחיית-המתים. דאַן האָט ראָטנבערג געטאַנצט אין איין ראָד מיט 
משה-הערשן, מיכל ביטשיק, געדאַלקע דער געלער, וועלפל סאראקאטש און שמערל 
כאמינישקעס. דאָס צווייטע מאָל האָט ראָטנבערג -- ווי דערמאָנט -- געטאַנצט אויפן 
מגרש פון בית-היתומים. 

פאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה האָט די דאָמבראַוויצער אַרבעטערשאַפט 
געגרינדעט אַ גמילות-חסדים-קאַסע און אַ קאָאָפעראַטיווע קראָם מיט אַרטיקלען פון 
ערשטן געברויך צו ביליקע פרייזן. די אינסטיטוציעס זענען געגרינדעט געװאָרן דורך די 
מנהיגים פון ,בונד". דער גרונט-קאַפּיטאַל איז באַשטאַנען פון פּאַיען װאָס די חברים 
האָבן אַרײנגעטראָגן. מיטן אַרײנמאַרש פון פעטלורעס באַנדעס, איז אַלץ צערויבט און 
חרוב געװאָרן. 

און זאָל דערמאָנט ווערן דאָס יאָר 1915, ווען ניקאָלייס אַרמייען טרעטן אָפּ פון פוילן, 
ליטע און לעטלאַנד און שלעפן מיט הונדערטער עשאַלאָנען יידן. אין יענע טעג האָבן 
דאָמבראָװיצער יידן, יונגע און אַלטע, מענער און פרויען, בחורים און מיידלעך, בעלי- 
עגלות, סוחרים, קרעמער און מלמדים, אָרגאַניזירט הילף פאַר די יידישע הײמלאָזע. 
מען זאַמלט װאָגנס מיט ברויט, קאַנען מיט מילך, קעסלען מיט געקאָכט עסן. ביי נאסיע 
הערשן אין מויער ווערט געעפנט א קיך און די װאַנדערנדיקע יידן ווערן אויפגענומען 
װאַרעם און ברידערלעך. מיט דער הילף-אַקציע האָבן זיך דאַן פאַרנומען, אויף וויפל 
איך געדענק: ר' יאַנקל האָלצמאַן, וועלכער איז שפעטער עולה מיט זיין משפחה קיין 
ארץ-ישראל (זיינע ביינער רוען אויפן תל-אביבער בית-החיים) ; שלמה מאטארין -- דער 
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בעל-עגלה, וועלכער האָט די גאַנצע צייט געהאַרעוועט מיט זיין פערד אָן לוין (נשמתו 
עדן), בערל ביילע-מלכהס, הערשל זוליאר, בנימין שװאַרצטוך, ביילקע קראַצמאַן, 
כאנטשיק פּאַטרוך, --- קרבנות פון היטלערס מערדערישער האַנט. און זאָלן געבענטשט 
זיין מיט אַריכת-ימים די װאָס לעבן אין ישראל: יוסף חיים בייגל, אברהם בינדער, 
שמואל זאלצמאַן, רייזל איסאד, ווי אויך די וועלכע געפינען זיך אין חוץ-לארץ: מאָטל 
כארפאק און לייבל ענטעל. אויך די טראַגיש-אומגעקומענע ברכה זאַלצמאן האָט 
דעמאָלט פיל געטאָן. און זאָל דערמאָנט ווערן דער דאָמבראָװיצער ייד (נשמתו עד), 
דער אַרענדאַר פון סעלצער מיל, וואָס האָט געגעבן אומזיסט מעל. ער איז געווען אַ ייד 
מיט זיבן נעמען : יהושע, מרדכי, יהודה, אריה, לייב, און נאָך צוויי נעמען וועלכע איך 
געדענקט נישט. פייגל די בעקערין, ביילע-מלכה, משה יהושע פון ,פּאָרט אַרטור* האָבן 
געבאַקן דאָס ברויט און נישט גענומען קיין שכר. די דאָזיקע אַקציע האָט אָנגעהאַלטן 
ביז ס'איז אַריבער די כוואַליע בעזשענצעס פון נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה. 

און ווען אין יאָר 1939, בעתן אויסברוך פון דער צווייטער וועלט-מלחמה, האָט זיך 
ווידער אָנגעהויבן אַ כוואַליע פון בעזשענצעס, האָבן דאָמבראַוויצער יידן אויפסניי אָרגאַ- 
ניזירט הילף פּאַר די היימלאָזע. דאָס גרויסע בית-המדרש ווערט פאַרוואַנדלט אין אַ שפייז- 
זאָל און די הײימלאָזע יידן און פּאָליאַקן ווערן ברידערלעך אויפגענומען און באַשפייזט. 

אין די יאָרן 1919--1921, ווען עס האָבן זיך פאַרשפרייט גרויזאַמע קראַנקהייטן און 
עס האָבן אויסגעפעלט מעדיקאַמענטן ווי אויך מעדיצינישע הילף און דער מלאך-המות 
האָט געוועלטיקט אומגעשטערט, האָבן דאָמבראַוויצער יידן, מיט נפתלי סנדלר בראש, 
אָרגאַניזירט אַן אַקציע, און אויפן אָרט פון מעדיקאַמענטן ווערן געברויכט היימישע, 
פרימיטיווע מיטלען. סנדלר גיט זיך אָפּ גאַנצע מעת-לעתן מיט די קראַנקע און מיט זייערע 
באַדערפענישן און אַ דאַנק דעם, זענען אַ סך מענטשן, הן יידן והן גויים, ממש אַרויסגע- 
ריסן געוואָרן פון די נעגל פון מלאך-המות. 

דאָמבראָװיצער יידן האָבן הייליק געגלויבט, אַז ווען כביכול גיט א קוק אויף די 
תינוקות-של-בית-רבן ווערט באַלד נהפך כעסו לרחמים. במשך פון די 40 יאָר װאָס זענען 
מיר באַקאַנט, ווערן אויסגעהאַלטן ביי מלמדים און שפעטער אין דער תלמוד-תורה, 
קינדער פון נישט-פאַרמעגלעכע עלטערן, אָדער יתומים. אין די שפעטערדיקע יאָרן איז 
אין בית-המדרש-שטיבל געגרינדעט געװאָרן דורך דעם מרכז הישיבות א ישיבה קטנה, 
דאָמבראָװיץ והסביבה סובסידירט די ישיבה און יעדער בעל הבית איז באַשטײערט 
און צאָלט רעגלמעסיק זיין אָפּצאָל. אויך אין געטאָ האָט מען פאַרבאָרגענערהייט געלערנט 
די קינדערלעך. מען האָט גדענקט אין מאמר חז"ל, אַז אויב ,מלאך יוצא לחבל את 
העולם, וכיוון שהקב"ה מסתכל בתינוקות לומדי תורה* -- דאַרפן ווערן אונטערגעהאַקט 
די הענט פון שרעקלעכן מחבל. אַזױ האָט מיר געזאָגט יאַנקל דער גרויסער, דער 
טריפיטנער קאָװאַל, ווען ער איז געפירט געװאָרן צום טויט. ער האָט געגלויבט, אַז דעם 
מחבלס הענט וועלן אָפּגעהאַקט ווערן. 

מיר, דאָמבראָוויצער, געדענקען אויך אונדזערע טייערע ליבע שכנים פון די נאָענטע 
שטעטלעך, צו וועמען מיר פלעגן זיך ווענדן אין אַן עת צרה און זיי פלעגן שטענדיק 
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אונדז װאַרעם אַרויסהעלפן. אין סוף פון יאָר 1918 און אָנהייב 1919 קומען אָן חיילות 
און טרעטן אָפּ: אָט זענען ווייסע, רויטע, און שוואַרצע. אַלע ממיתן יידן. שלמה פּאַטרוך 
איז דאַן געפאַלן, דווקא פון די הענט פון אַ רויטן, מושער און פישמאַן, עליהם השלום -- 
פון די פעטלוראַווצעס און אויך פאסמאן און יצחק דער שוחט. אין אַ געוויסן טאָג דאַרפן 
אָנקומען פעטלוראַווצעס, וועלכע האָבן שוין פריער אין די שכנותדיקע געביטן אויס- 
געמאָרדעט א סך יידן. גאַנץ דאָמבראָװיץ איז אַנטלאָפן קיין װיסאָצק. דאָרט זענען די 
יידן אויך דערשראָקענע, אָבער זיי נעמען אויף אַלע דאָמבראָװיצער, באַזאָרגן זיי מיט 
קוואַרטירן און גיבן עסן און טרינקען. מען איז דעמאָלט אָפּגעקומען בלויז מיט שרעק, 
ווייל די פעטלוראַווצעס האָבן דאן געהאַט א מפלה. איין פרוי איז אָבער יאָ געהרגעט 
געװאָרן, געווען איז דאָס פסח דעם מאטשולישטשערס ווייב. זי איז דערשאָסן געװאָרן 
דורך די פעטלוראֶווצעס. מיט 23 יאָר שפעטער, אין 1942, בעת מען פירט אונדז צו 
דער שחיטה, צעלויפן זיך פון בריק בערך 1400 יידן. פון זיי גייען אַװעק 800 יידן קיין 
וויסאֶצק. דאן איז נאָך דאָס געטאָ אין װיסאָצק געווען גאַנץ. פאַר אויפנעמען פרעמדע 
יידן האָט געדראָט טויט-שטראֶף. אָבער װיסאָצקער יידן רעכענען זיך נישט מיט דעם. 
זיי נעמען אויף אין זייערע געטאָ-הײזער די דאָמבראָוויצער פליטים און טיילן זיך מיט 
דעם געטאָ-ביסן. מיט צען טעג שפעטער קומען היטלערס בעסטיעס און מאַכן אַן 
איבערפאַל אויפן וויסאַצקער געטאָ, פאַרוואַרפן די הייזער מיט האַנט-גראנאַטן און די 
וויסאַצקער און דאָמבראַוויצער קומען אום צוזאַמען. בלויז געציילטע פון די דאָמבראָ- 
וויצער האָבן זיך דאַן געראַטעװעט און פון דאָרט אַנטלאָפן אין וואַלד. איינער אַזאַ, איז 
אָבל, שמואל ברוינפנס זון. ער אַנטלויפט פון דאָמבראָװיץ קיין װיסאָצק, פון װיסאָצקער 
שחיטה אַנטלויפט ער אין וואַלד, ווו ער איז א פּאַרטיזאַן במשך צוויי יאָר, נאַכהער 
גייט ער מיט דער רוסישער אַרמײ ביז בערלין, און פאַלט דאָרט אויפן פראָנט. 

אין געטאָ האָט דער דאָמבראַוויצער יודענראַט אָרגאַניזירט א קאָנספיראַטיוון 
אַנשטאַלט פאר סאָציאַלער הילף, אונטער דער לייטונג פון אֶשר שטראָם. דער יודענראַט 
פלעגט שטילערהייט אַראָפּנעמען א טייל פון אַלע געקליבענע און געגעבענע קאָנטרי- 
בוציעס און עס איבערגעבן אין אֶשרס קאַסע. מען פלעגט קלייבן גאָלד, שטיוול, לעדער, 
פעלצן, וואַרעמע וועש, געשיר, הענטשקעס, היטלען, מעבל, פעפער. טיי, ווי אויך עסנ- 
וואַרג. פאַר אַראָפּנעמען עפעס האָט געדראָט טויט-שטראָף. מען האָט אָבער געמוזט 
שטיצן די וועלכע האָבן שוין אינגאַנצן געהונגערט. 

ווען דאָס רעשטל פון דער דאװויד-האָראָדאָקער צעקוילעטער קהלה, -- בערך 300 
אלמנות, מיט קליינע קינדער -- איז אָנגעקומען קיין דאָמבראֶוויץ, האָט יעדע משפחה 
איינגעגלידערט אין איר שטוב אַן אַלמנה און זי געהאַלטן מיט גלייכע משפחהדרעכט. 
אַ סך משפחות האָבן שוין דאַן אַליין געהונגערט, איז פונדעסטוועגן געזאָרגט געװאָרן, 
אַז די צוגעקומענע זאָלן נישט הונגערן. די סאֶציאַלע אַרבעט איז פאַרדעקט פון אויג 
אונטער זיבן שלייערס, ווייל דער גאַנצער ענין שמעקט מיט מלאך-המות. אֶשר שטראָם, 
דער פרינציפיעלער מתנגד פון נדבות, דער הייסער חסיד פון פּראָדוקטיװױזאַציע, פון 
קאַנקרעטער הילף, אַפילו דורך פּלאַנמעסיקער עמיגראַציע פון די דעקלאַסירטע מאסן, אָט 
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דער אָשר, האָט אין געטאָ געגעבן נדבות אין פאַרשידענע פאָרמען אָן סיסטעם, אָן 
פּלאַנירונג, אויפן אַלטן יידישן שטייגער, אַזוי ווי זיין טייערער טאַטע, ר' יעקב-הערש 
פּאָלאַק, דער מכניס-אורח פון דאָרף זאָלאָטײע. 

א חוץ שטראָמס פאַרבאָרגענער קאַסע, איז געווען נאָך אַ קװאַל פון וועלכן מען 
קריגט אַ ביסל ברויט און מען טיילט די הונגעריקע, די אין גאַנצן דערשעפּטע, און מען 
האַלט זיי כאָטש אַ ביסיטשקע אונטער. 

האַרט ביים געטאָ איבערן פראוואליע, שטייט די געוועזענע יידישע מיל פון די 
שותפים : דוד משה גענזל, זיין איידעם הערמאַן סילענדער און זון פּנחס, און די יורשים 
פון מאַנדל ניימאַן, פנחס ניימאַן און לייבל פערלשטיין. די מיל איז אין די הענט פון די 
דייטשן און אוקראַינער. די אויבן-דערמאָנטע בעלי-בתים זענען נישט מער ווי אַרבעטער, 
זיי, די פאַכמענער, לערנען די גויים ווי זיך צו באגיין מיט די מאַשינען. עס איז פאַר- 
באָטן, אַז אַ ייד זאָל אַרבעטן אין מיל. עס איז אויך שטרענג פאַרבאַָטן, אַז אַ ייד פון 
געטאָ זאָל קומען אין מיל כדי עפעס אָפּצומאָלן, די גויים מאָלן פראַנק און פריי און 
גיבן א דריטל אָדער א פערטל פון דעם געמאָלטן פאַר דער דייטשישער אַרמײ, די 
תבואה ווערט געזאמלט אין מיל אין די שווערע הונדערטער טאָנען. די אויבנדערמאָנטע 
אייגנטימער פון מיל, האָבן איינגעאָרדנט, בעת זייער אַרבעט, א פאַרבאָרגענעם צוגאַנג 
צו די אָנגעזאַמלטע תבואות, װאָס פלעגן טיילווייז אריבערגעטראָגן ווערן אין געטאָ. 
און זאָל דער העראִישער מסירת-נפשדיקער טאַט בלייבן אַ זכרון פאַר די אומגעקומענע : 
ר' דוד משה גענזל ז"ל, הערמאַן-צבי סעלענדער ז"ל און אַ זכות פאר די לעבנגעבליבענע : 
פנחס ניימאן, געווען א העלדישער פּאַרטיזאַן און געבליבן אין דאָמבראָװיץ צו מאַכן 
אַ חשבון מיט די אוקראַינישע רוצחים, פנחס גענזל -- געווען אין וואַלד און האָט 
אין פּאַרטיזאַנקע זיך אַפגעחשבונט מיט גויישע מערדער, איצט וווינט ער אין ארץ- 
ישראל, ווי אויך לייבל פערלשטיין -- איצט אין ישראל. 

אין געטאָ איז אַנטשטאַנען א פּראָבלעם פון מעדיצינישער הילף, טראָץ דעם װאָס 
דאָס שפּיטאָל און די אַפטייק זענען געווען באַדינט דורך יידישע דאָקטוירים און פאַרמאַ- 
צעווטן. די דאָקטוירים : מאַרגולעס, ערליך און ראָמאַנאָװיטש, און די אַפטייקערין : 
העניע מאטוסאָוו, האָבן דערטיילט, אומלעגאַל, הילף. אָבער עס איז נישט געווען גענוג, 
ווייל פון נויט, צוואַנגס-אַרבעט און שטענדיקן פחד זענען די מענטשן געװאָרן אָפּגע- 
שוואַכט, און יעדע קרענק האָט אָנגענומען אַן עפידעמישן כאַראַקטער. אין די לעצטע 
װאָכן האָט דער יודענראַט איינגעאָרדנט א בית-חולים אין איציע יונגשטיינס מויער און 
אין דעם טריסקער שולכל. דאָס האָט אָבער לאַנג נישט עקזיסטירט, ווייל די רשעים, 
ימח שמם, האָבן גאָר שנעל צוגעגרייט די טאָטאַלע פאַרניכטונג פון דאָמבראוויצער 
געטאָ. 

ס'איז אויך כדאי צו דערמאָנען, אַז אָרעמע יידן פלעגן קומען קיין דאָמבראַװיץ, זיך 
אויפהאַלטן א װאָך צייט און גיין איבערן שטעטל קלייבן נדבות. פאַרשידענע נדבות- 
זאַמלער פלעגן שבת נאָכן דאווענען כמעט ווי צעכאַפּט ווערן און איינגעלאַדן אין די הייזער 
אויף שבת. אַזױ, למשל, האָט נישט געטראָפן, אַז לאזאר פּיקמאַן זאָל בלייבן שבת אָן 
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אַן אורח און נאָך אַזעלכע זענען געווען אין בית-המדרש, אין טריסקער שולכל און אין דער 
גרויסער שול, וווּ די גבאים און שמשים פלעגן שוין צוטיילן און באַזאָרגן די בעלי-בתים 
מיט אורחים. 


ג. בילדלעך פון שטיבל 


נישט אומזיסט דערציילן די הייליקע ספרים, אַז ווען דאָס בית המקדש האָט געברענט. 
זענען שטיקלעך שטיינער פון די ברענענדיקע ווענט זיך צעפלויגן איבער גאָר דער 
וועלט און דאָרט ווו זיי זענען געפאַלן, זענען שפעטער אויפגעשטאַנען בתי-מדרשים אין 
וועלכע דאַס יידישע פאַלק האָט אויסגעגאָסן זיין צער פאַרן כביכול אין תפילות און 
בקשות. צווישן זייערע ווענט האָט דער ייד טרייסט געפונען אין די שווערסטע לעבנס- 
מינוטן פון ביטערן גלות, אין מאָמענטן ווען ער איז געווען באַשפיגן, פאַרשעמט און 
דערנידעריקט דורך זיינע שונאים. ווי נאָר דער ייד פלעגט איבערטרעטן די שוועל פון 
בית-המדרש, פלעגט ער זיך גיך אָפּטרײסלען פון אַלע בזיונות. אין בית ה' האָט זיין 
נשמה זיך באַלד אויסגעלייטערט, זיין געבויגענער גוף זיך אויסגעגלייכט און זיין יידישער 
באַוווּסטזיין איז געשטאַרקט געװאָרן. אפילו ווען אַ הייפל נישט-דערקוילעטע, דאָמבראָ- 
וויצער יידן, האָבן זיך געבלאָנקעט איבער וועלדער און בלאָטעס, פאַרפאָלגטע, געיאָגטע 
דורך אַלע רשעים אומעטום צעזייט און צעשפרייט הייליקע קרבנות, איז אַלעמען נאָכגע- 
גאַנגען די שטיבל-אַטמאָספער. א ייד האָט שטענדיק געהאַט אין מחשבה א מאמר חז"ל, 
אַ פסוק פון תהילים, א מעשה, אַ טרייסט-װאָרט פון אַ נביא, מעשיות פון גוטע יידן 
א. אַז וו. מען האָט נישט געדאַוונט, אָבער שטיקער תפילות פלעגן ווי לעבעדיקע באַשע- 
פענישן אונדז באַגלייטן אין בלוטיקן ים פון אומקום און פאַרניכטונג. אָט דאָס אַלץ 
האָט אין אונדז דערהאַלטן דעם צלם-אלקים. אין יענער צייט האָט מיך אַמאָל געפרעגט 
אַ פאַרטראַכטער ייד : ,זאָג נאֶר, אברהם אבינו האָט בלויז געװאָלט מקריב זיין יצחקן, 
איז וועגן דעם פאַראַן אַ גאַנצע פרשה אין חומש, מיר גייען יעדן טאָג צו דער עקדה און 
ווער וועט אונדז דערמאָנען ?*. יונה דער סערניקער האָט אַזױ געטענהט: איידן האָבן 
אַלע טאָג געמאַכט א ברכה ,יוצר אור", װאָס װאָלט מיך אָבער איצט געאַרט, ווען עס 
לעשן זיך אויס די זון מיט דער לבנה און די שטערן און חושך-מצרים באַדעקט די 
רשעותדיקע וועלט ?* מיין ברודער, סענדער, האָט אויסגעבעטלט ביי אַ גוי רעשטלעך 
פון אַ גראָבן סידור וועלכן דער גוי האָט גענוצט צום רויכערן. מיט דעם סידור אויף די 
פלייצעס האָט מיין ברודער דורכגעשפרייזט און דורכגעטראָטן פעלדער און וועלדער, 
פינסקער בלאָטעס, און דערנאָך -- זייענדיק אין דער אַרמײ -- האָט ער מיטן סידור 
דורכגעשפרייזט מזרח-פרייסן, פוילן און דייטשלאַנד און אַפילו קיין ישראל נאָך 
געבראַכט צעריסענע בלעטלעך. פון װאַנען טאַקע דער כוח! און דער ענטפער איז: 
ווייל אין דער חרוב-געװאָרענער היים, האָבן יידן טאָג-איין טאָגיאויס געדאַוונט און 
געלערנט, ווייל די קדושה פון בית המקדש-מעט, האָט אונדז באַגלייט אין אונדזער 
נעדונדדוועג. 


360 יצחק פייגעל שטיין 


אָט אַזױ, למשל, האָט אויסגעזען אַ פאַרנאַכט אין שטעטל : מען לאָזט זיך גיין, ווער 
צום בערעזנער בית המדרש און ווער צום סטאָלינער שטיבל. מען לויפט שנעל אַדורך 
דעם לאַנגן פּאָליש און מען איז שוין אינעווייניק. מען כאַפּט אַ קוק אויף דעם ברייטן 
שטיבל מיט זיינע גרויסע פענצטער און געפאַרבטע בענק, אויפן געשניצטן אָרון-קודש, 
אויף די קלאָרע, געפאַרבטע ווענט. און ביז מען שלעפט אַרױס די גאַרטל פון קעשענע, 
דערזעט מען זיך צווישן יידן ביי וועמען די פנימער לייטערן זיך אויס פון דער מרה 
שחורה. און דו פילסט ווי אַזױ מען שפאַנט זיך אויס פון דעם טאָגיקן עגמת-נפש. 


און אָט הויבט זיך אויף מנחם דער חזן פון דער גמרא און שפּאַצירט אַדורך איבערן 
שטיבל. ער האַלט דעם קאָפּ אַריינגענומען צווישן די אַקסלען, אַזױ, אַז זיין גרויסער 
שטערן איז אויפגעהויבן אין דער הויך. דיר דוכט זיך, אַז מנחם קלערט עפעס, אָבער, 
ניין, ער האָט שוין לאַנג אָפּגעקלערט. ער שיקט בלויז זיין בליק צו די ברייטע, הויכע 
הימלען, צום כביכול, צו וועלכן זיין האַרץ גלוסט און זיין נשמה ברענט. ,איי, איי" -- 
ווען מען זאָל כאָטש קאָנען א קוק געבן אויפן זיו-אורו-של-כביכול ! אָבער משה רבנו 
האָט עס אויך נישט געקאָנט דערגרייכן. דערפאַר אָבער איז פון שטיבל אויס אזוי גוט 
צו קוקן אויף גאָטס פּצַלאַץ, ווייל די אויגן-בליקן ווערן נישט פאַרשטעלט דורך קיין שום 
גשמיותדיקע זאַך. זענען טאַקע מנחמס אויגן געווענדעט צום הימל, מיט ליבשאַפט און 
שלוות-הנפש. 


אויפן בעלעמער זיצט שוין דער אַלטער שמעקער און זאָגט קטורת. ווען ער דערגייט 
צו אַ געוויסן פונקט, קנייטשט ער אויף די נאָז ווי צום ניסן און זאָגט אַרױס הויך און 
לענגלעך : ,אוי-אוי דקה מן הדקה..." און גלייך זאָגן נאָך א צענדליק, און אפשר, פינף 
צענדליק יידן -- אלע מיט אַמאָל און יעדער אויף אַן אַנדער אָקטאַװע, ווער נידעריקער, 
ווער לענגער. ווער העכער, זינגען אויס דעם -- ,דקה מן הדקה", כדי מקיים צו זיין 
מצוות ,דקה מן הדקה" (;במקום שתהא דקה מן הדקה") ווי עס איז דער נוסח קאַרלין- 
סטולין. ווען מען קומט צו צום ,השם צבאות עמנו, משגב לנו" פאַרדבקהט מען זיך שטאַרק 
און ביי ,ה' צבאות אשרי אדם בוטח בך" -- ווערט די מתיקותדיקע דביקות נאָך 
שטאַרקער און יידן קרעמער ווערן פול מיט בטחון, אַז כביכול וועט העלפן מיט געלט 
אויף סחורה פאַר דער האַלב-ליידיקער קראָם און אויך מיט פדיון אויף צו קאָנען צאָלן 
די וועקסלען, און ווען מען קומט צו צו ,המלך יעננו ביום קראנו" זאָגט מען עס שוין 
מיט אַזאַ ברייטקייט, ווייל מען איז זיכער אַז ,המלך יעננו". 


און אָט כאַפּן זיך אָריין די פאַרשפּעטיקטע: איצל ביטשיק לויפט גלייך צו צום 
האַנטעך, ווישט די הענט און זאָגט אויף גיך קטורת כדי אָנצויאָגן דעם בעל תפילה. 
מאָטל וויטילס קומט אַריין מיטן פּאַראַסאָל אונטערן אָרעם, גייט שטיל און ווייך, טראָגט 
צו די שפיץ-פינגער צום כיור, גיט זיי אַ וויש אין האַנטעך און זאָגט גיך קטורת, כאַפּט 
אַ שאַרפן קוק אויף רעכטס און אויף לינקס און זאָגט שמונה עשרה מיט אַלעמען צוגלייך. 
מיכל ביטשיק הייבט אָן זאָגן דער ערשטער, ער ציטערט כדי נישט צו פאַרלירן חלילה קיין 
װאָרט און בלייבט טאַקע אויף א סך הינטערשטעליק. ברוך ,די קויל", װאַנדערט אַרום 
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פון באַנק צו באַנק, און װוּ עס פאַרכאַפּט אים דער לעצטער אָמן, נאָכן קדיש, דאָרט 
בלייבט ער שטיין שמונה-עשרה. 
= ר' יאַנקל, דער רב, איידער ער מאַכט די דריי טריט פאַר שמונה-עשרה, פירט ער 

דורך זיינע גרויסע שיינע אויגן איבער אַלע מתפללים, ער טוט א בייג דעם קערפער 
אויף רעכטס, דערנאָך אויף לינקס און ווען ער זאָגט ,שפתי תפתח", שטייט ער גלייך ווי 
אַ סטרונע. 

אין שטיבל קומען צו מתפּללים, א טייל בלייבט שטיין הינטערן בעלעמער, א טייל 
לויפט צו, יעדער צו זיין שטענדיקן זיץ-אָרט. צו קדושה איז שוין דאָס שטיבל פול מיט 
מענטשן און אַלע שפרינגען גלייך קדוש,, קדוש, קדוש... די לאָמפּן ברענען האַלב אַרויס- 
געדרייט, נישט ווי שבת. דו פילסט, אַז יענער אור-הגנוז פון שבת, איז אין די װאָכעדיקע 
טעג נישט צום נוצן און אַז דאָס שוואַכע ליכט איז טאַקע צוגעפאַסט צום װאָכעדיקן מצב- 
רוח. איציק שמאַלץ שרייט אויפן גאַנצן קול: ,ברוך הוא וברוך שמו". שמערל פרענקל 
לאָזט דורך דעם ערשטן, אָבער דעם צווייטן ,ברוך-הוא" ציט ער אויס בהרחבהדיק און 
זינגט אונטער ;אמן", גדאַלקע דער געלער, גיט ביי יעדן ,ברוך-שמו* אַ הייב אַ ביסל די 
האַנט אין דער הויך און ביים ;אָמן? זאָגן, גיט ער א קוועטש אויף אַ האַלבן קולאַק און 
אַ געשריי. משה הערש פּאַטרוך, אין סאַמע מזרח-שטאָט האַלט די הענט אויף די קני, 
טוט א בייג דעם קאָפּ אויף רעכטס און זאָגט ,ברוך שמו", דערנאָך -- א בייג דעם קאָפ 
אויף לינקס און זאָגט ,אָמן". אשר שיינביין שטייט לעם משה הערש און כאַפּט א קוק 
אויף אונדז יינגלעך און אויף זיינע פלימיעניקעס, בערקע מיט יאָסקען, צי מיר ענטפערן 
,אמן". ער אַליין, אַ ביסל ירגזונדיק און אַ ביסל נגידיש-אָפּגעהיט, ענטפערט מיט אַ האַלב 
מויל ,אמן". ישראל בארזוך, שטייענדיק ביי דער מזרח-וואַנט, מיטן פנים צום פענצטער, 
זאָנט יעדן ,אמן" אַזױ קלינגענדיק, ממש אַ פצרגעניגן צו הערן. ר' יאַנקל, דער רב, 
ענטפערט ,ברוך הוא וברוך שמו" מיט אַן אייגענעם באַזונדערן נוסח. ווען די ברכה פון 
חזרת-הש"ץ איז ,חונן הדעת", ענטפערט הרב ר' יעקב אַזױ ברייטלעך דעם ,אמן* און 
ביי ,מכניע זדים" איז זיין ,אָמן" א מער קאַנצענטרירטער. 

בדרך כלל קלינגט דער ,אמן" פון אַלע מתפללים פאַרשידנאַרטיק, כאָטש אַלע 
מיטן זעלבן אַלטן קאַרלינער נוסח. איך פיל נאָך היינט דעם טעם פון ,ברוך שמו" און 
;אמן?, אַרױסגעזאָגט דורך ר' אברהם דער שמש, ר' ישראל ציגעלניק א. אַנד, 

אויפן בעלעמער זיצט דער יונגער ,יעקב אבינו". דער דאשעק פון היטל איז ביי אים 
א ביסל אַראָפּגעריקט און די פלאַקסענע פאות בנעימותדיק צוגעקרייזלט. ער איז זיך 
מדריך אין קאַרלינער חסידות און פאָלגט נאָך יעדן עלטערן חסידס העוויות, קוקט צום 
עמוד און הערט ווי יעדעס װאָרט ווערט אַרױסגעזאָגט. ווען שלום בורקעס זאָגט חזרת- 
הש"ץ אַ ביסל הייזעריקלעך, אָבער גענוג שטאַרק און התלהבותדיק, א יידיש האַרץ זאָל 
קאָנען ווערן מיטגעריסן, און ווען ער זאָגט ,על הצדיקים ועל החסידים? -- מאַכט וישט 
,יעקב אבינו" קיין ווייטן חשבון פון צדיקים פון אַנדערע עולמות, ער האָט אין זינען 
די היימישע, גוט-באַקאַנטע צדיקים, זכותם יגן עלינו. ער טראַכט: ,דער סטאָלינער צדיק, 
זאָל מאריך ימים זיין, ווי אויך די אַלע גרויסע סטאָלינער און קאַרלינער רבי'ס וועלכע 
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זיצן אין גןדעדן און זענען נהנים מזיו השכינה. און אויב ,ועל החסידים", לייגט זיך 
אויפן שכל, אַז צום ערשטן מיינט מען די סטאָלינער חסידים, וועלכע דאווענען אזוי 
פייערדיק, נאַכהער די קאָזשעניצער, די טשאָרטקאָװער און אין מלכות פוילן זענען אויך 
דאָ חסידים, כמו ,אַנשי-גור". נאַכהער קאָנען שוין אַריינגערעכנט ווערן אויך די טריסקער, 
בערעזנער, סטעפאַניער"... 

די ברכות און די בקשות פון דער װאָכעדיקער שמונה-עשרה. רופן אַרױס ביי די 
מתפללים פאַרשידענע נאָכטראַכטענישן. ביי ,הרוצה בתשובה" פאַרקלערט זיך מיכל 
ביטשיק וועגן זיין יונהן, וועלכער וויל גאָר ווערן א בונדאָוויעץ, ביי ,רופא חולי עמו 
ישראל", קלערן אַריין אַלע יידן, ווער עס איז אַליין קראַנק, אָדער ביי וועמען עס זענען 
פאַראַן קראַנקע קינדער אָדער ביי וועמען ס'ווייב האָט מיחושים. ביי ,וירושלים עירך 
ברחמים תשוב", איז מען זיכער, אַז די בקשה וועט דערפילט ווערן. משה איטשע 
נחמנס, קאָמענטירט בעת מעשה דעם רמב"ם און מען ווייסט אויך, אַז ,בביאת משיח 
צדקנו", וועלן אַלע חסידישע שטיבלעך זיך אויפהויבן פון אָרט און מתגלגל ווערן קיין 
ירושלים, ווייל אַנדערש איז דאָך כלל נישט שייך, אַליין אַװעקגײן און לאָזן דאָ די הייליקע 
שטיבלעך אויף הפקר ? 

צו מעריב איז דאָס שטיבל איבערפולט מיט מענטשן. אברהם דער שמש מאַכט 
גרעסער דאָס פייער אין די לאָמפן. עס ווערט ליכטיקער און דאָס דאַװענען ווערט 
טיפער, די הערצער ווערן שטארקער פאַרכאַפּט מיטן אינהאַלט פון די תפילות. און 
ווען דער בעל-תפילה שרייט אויס ,אוהב עמו ישראל", איז מען זיכער, אַז אַזוי איז 
עס טאַקע, אַז בזמן הבית איז גאָטס ליבשאַפט צום יידישן פאָלק געוויס געווען שטאַרק. 
און אי"ה לעתיד לבוא וועט גאָטס ליבשאַפט צו ישראל באָנייט ווערן שוין אָן איבעררייס. 
אַלע טראַכטן, אַז עס איז שוין צייט עס זאָל קומען משיח און מען קוועטשט דעם ,והסר 
שטן מלפנינו ומאחרינו", אָט דעם שטן װאָס וויל שאַפן א מחיצה בין ישראל לבין 
אביהם שבשמים. דערפאַר טאַקע באַהערשט אַלעמען אַ הרהור-תשובה בעת מען זאָגט 
,סלח לנו" פון שמונה-עשרה, 

עס איז שוין נאָכן דאַווענען. א פּאֶר מנינים יידן זעצן זיך לערנען גמרא, צו צוויי, 
צו דריי ביי איין גמרא. הרב ר' יעקב הייסט איבערזאָגן דעם ,תנו רבנן" פון נעכטן. 
פון דער אַנדערער זייט באַנק, אַנטקעגן די זאָגערס, שטייען עטלעכע פרייע צוהע- 
רערס, אָן גמראס. דאָס זענען די לומדים פון שטיבל, וועלכע שטייען דא צייטווייליק 
און באַלד גייען זיי אַװעק צו זיך אין שטוב לערנען פאַר זיך א פּאָר שעה. גדאלקיע, דער 
געלער, שטעלט אָפּ בערישן דעם זאָגער און קוקנדיק אויפן רב, פרעגט ער פשט בי 
די זאָגערס. משה ברעגמאן האַקט איבער געדאַלקיען און פרעגט צום ענין סתם א 
טיפערע שאלה. עס מישט זיך אַריין לאַזאַר קדישעס און זאָגט עפּעס א בתמיה. דאַן 
הייסט הרב ר' יעקב דערלאַנגען פון שראַנק צויי-דריי ספרים און איז מעיין, זוכט 
צווישן די מפרשים און פירושים און זאָגט: ,אָט איז א הסבר אויף אייערע שאלות" 
און גיט צו, אַז אין דער גמרא כתובות ווערט דער זעלבער ענין באַהאַנדלט מיט מער 
קלאָרקייט, אַזוי אַז אָט די אַלע שאלות פאַלן אָפּ. איציק שמאַלץ קוקט התלהבותדיק אין 
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דער ריכטונג פון רב, דער דריטער פון שמאַלצן זיצט חיים-ברוך, דער ציגאַרניק, ער 
קלײַבט איבער זיין שיטער בערדל און כאַפּט אויף די אַרױסגעזאָגטע ווערטער, פאָלגט 
נאָך די באוועגונגען און שטריכן פון די מתווכחים און עפעס בינדט זיך עס ביי אים 
נישט, שולדיק זענען גאָר די טראַכטענישן וועגן די צוויי פורן קאנטובקע, װאָס מען 
האָט גלייך מיט טאָג צום אים אַריינגעפירט. אַנטקעגן, אויף דער צוייטער באַנק, זיצט 
חיים באַרמאַן -- קוט. ער האַלט די באָרד מיט דער גאָמבע אָנגעשפּאַרט אָן דער האַנט, 
קוקט אויף די לערנערס און שמייכלט. דו זעסט, אַז זיין מוח איז באַשעפטיקט. ער 
טראַכט א פנים : ,סאַראַ קלוגע זאַך עס איז די גמרא". אין די ווייטע ווינקעלעך איז איצט 
פינצטערער ווי פריער. אונטער די בענק איז נאָך מער שאָטנדיק, ווייל לאָמפּן ברענען 
נאָר לעם די לערנערס. יידן זיצן אויף די ווייטע בענק און כאַפן אַ שמועס. דאָ און 
דאָרט זיצן יחידים, פארטראָגן אין מחשבות. זיי האָבן צייט צו גיין אַהיים. 

די לומדים, די קשיות-פרעגער זענען שוין אַװעק און הרב ר' יעקב זאָגט דעם 
שיעור פאַר קאַרגע דריי מנינים צוהערער. ביים שיעור איז לעבהאפטיק. אייניקע יונגע 
לייט מיט אַרומגעקרייזטע שוואַרצע בערד, א שטייגער: הערשל באסלס, אָדער, בערל 
פינקלשטיין, זיצן אָן א גמרא. אַלע שמועסן וועגן די נאָר-װאָס געלערנטע ענינים. ביי 
איין ,תא-שמע" איז אַװעק א װאַרעמער שמועס, און הרב ר' יעקב גיט אַלעמען צו 
פאַרשטיין דעם שיינעם פאַרגלייך אין דינעם חילוק און דעם אַרײנגעטראָגענעם אויפטו 
פון די תנאים. פלוצלינג, קומט אַריין דעם רבס ברודער, ר' ישראל דער ציגעלניק און 
עס ווערט צווישן די ברידער א גאַנצע שקלא-וטריא: די מיטלערנער מישן זיך אויך 
אָריין. הרב ר' יעקב פירט אַרויס די ענינים אויף אַ זיכערן וועג און אַלע גייען זיך 
פאַנאַנדער מיט ליבשאַפט צום מקום קדוש, ווי מען האָט פאַרבראַכט א פּאֶר רואיקע 
אָנגענעמע שעהן. 

אָפט, טרעפט אין מיטן לערנען, צי דאווענען, רייסן זיך אַריין צוויידדריי פרויען 
נאָך וועלכע עס גייען נאָך א פּאָר קליינע קינדער. אַלע טראָגן מיט זיך געוויין, רעש 
און געיאָמער. זיי איילן גלייך צום ארון קודש מיט בקשות און תחנונים פאר אַ טאָכטער 
אָדער א שנור, װאָס גייט שווער צו קינד, צי פאַר אַ חולה מסוכן. דאָס דאווענען אָדער 
לערנען ווערט איבערגעריסן און אַלע מתפללים און לערנער זענען זיך משתתף אין 
דעם צער פון די וויינענדיקע פרויען און יעדער מתפלל איז מכוון א רפואה שלימה, אַ 
באַלדיקע הילף פאר דעם װאָס דארף זי, און זיי ענדיקן די תפילה אין צער. 

עס טרעפט אויך, אז די גוטע-ליבע מנחה-מעריב צייט אין שטיבל ווערט געשטערט. 
מען קומט דאווענען און דאָס שטיבל איז געשלאָסן און די טיר פון דעם קוריערסקער 
שולכל איז אויך געשלאָסן. שטויסט מען זיך אָן, אַז עס איז נישט קיין צופאַל, עס זאָגט 
וועגן דעם עדות דאס צעטל װאָס הענגט אויף דער טיר. מען לאָזט זיך אַװעק צום 
בערעזנער בית-המדרש, גייענדיק ועט מען, אַז דאָס טריסקער שולכל איז אויך געשלאָסן, 
די גרויסע שול איז פאַרמאַכט און דאָס גאַנצע שטעטל יידן שטראָמען צו די טירן פון 
בית"המדרש. דאָס בית-המדרש ווערט אָנגעשטאָפּט. ממש א שפילקע נישט דורכצו" 
שפארן. די שפאנונג איז גרויס. אַלע פרעגן משה סאטניקן װאָס עס איז געשען, אָבער 
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משה שווייגט. פלוצים באווייזן זיך חיים לאַנדויס שפּאַקעס מיטן שאראבאן און בויד און עס 
שפרינגט אראָפּ דער אלטער פּריסטאָו. ער האַלט דאָס הענטל פון דער שאַבליע אין 
האַנט און קלינגענדיק מיט די שפּאַרן, גייט דער פּריסטאָוו אַרױף אויפן בעלעמער. ער 
רעדט אויף רוסיש, און כדי אַלע זאָלן פאַרשטיין, זעצט דער ,קאַזיאָני ראַבין" שיינפלייש 
איבער אויף יידיש: די ,קאראמאלניקעס" (געמיינט : די יידישע רעװאָלוציאָנערן) זענען 
נאָך דאָ אין דאָמבראָװיץ. איבער דער גאַנצער ברייטער ;מאַמעלע-רוסלאַנד*" איז שוין 
לאַנג פון די בונטאָװושטשיקעס קיין זכר נישטאָ, שוין פינף יאָר, ווי מען האָט אין זי 
פֿאַרגעסן און אין דאָמבראָװיץ זענען זיי נאָך ליידער דאָ! אָבער די מאכט -- גיט 
דער פריסטאָוו צו פארשטיין -- דאַרף שטיין אויף דער וואך. לכן, זאָלן אַלע יידישע 
בעלי-בתים, יעדערער לעם זיין הויז, אָנצינדן א פאַנאר, עס זאָל ליכטיק זיין א גאַנצט 
נאַכט, כדי די היטער פון דער מלוכה זאָלן זיך קאָנען באוועגן. 

דער פריסטאָוו גייט אַװעק און די עדה יידן קאָכט זיך: אַזאַ גזירה! יעדע נאַכט 
אַ פונט גאַזע און דערצו דארף מען נאָך אַ סטאָלב, א בעל-מלאכה, א הוצאה פון 
דריי קאַרבן... 

אַ צווייט מאָל איז דאָס שטיבל ווידער געשלאָסן. עס איז אן ענין פון דער קאראָבקע. 
א דריט מאָל געשעט דאָס זעלבע צוליב סאניטארע פאראָרדענונגען. עס בושעוועט 
דיזענטעריע און אין אַזעלכע פאַלן גייט מען אין בית-המדרש. איין מאָל האָט מען 
געדאַרפט אוױיסגאַלקעװען אַ מעשטשאַנסלי-סטאַראָסטע. עס זענען פאַראַן עטלעכע 
קאַנדידאטן: נחמיה, דער פריערדיקער סטאראָסטע, יידל אברהמצעס, מיכל דער 
גאָלדשמידט, אוז מאָטל דעם שוחטס. עס זענען אַנטשטאַנען חילוקי-דעות און ;עמך" 
האָט דאָס װאָרט. דאָס גאַנצע שטעטל איז אין בית-המדרש. עס איז א שטיקעניש. 
עס קאָכט זיך און עס רודערט זיך. מען טומלט און מען שרייט. און פּלוצלינג, קריכט 
אַרױף אויף אַ זייטיקער באנק, דער נאָך דעמאָלט גאָר יונגער מושער עליו השלום און 
רעדט א פאר ווערטער אין נאָמען פון דאָמבראָװיצער אַרבעטער. מען וייסט, אַז דאָס 
מיינט ער דעם , בונד", אָבער מען רעדט נישט אַרױס.. 

עס האָט אויך איינמאֶל געטראָפן, אז בעת אַזאַ פאַרזאַמלונג אין בית-המדרש, איז 
מיט אַמאָל אויסגעוואַקסן אויף א באַנק, דער גוי, פּעטראָדשפּאקאָװסקי. יידן לאָזן זיך 
שנעל צו דער טיר, אָבער, שומרים היטן טיר און פענצטער און לאָזן קיינעם נישט 
אַרױס. פּעטראָ רעדט האַלב גויאיש, האלב יידיש בזו הלשון: ,בראטיא, יידישע 
אַרבעטער, איר זענט דוואַ ראַזאַ ביטיע, אי אָט רוק פון די יידישע גבירים, אי אָט רוק 
סוקינאָהאַ-סינא, ניקאָלייקעס פריסטאָוו. אָפּדומײטעס! מיר רעװאָלוציאָנערן ווילן אייך" 
טאָן גוטס". צוליב אָט דער דרשה, האָבן יידן א לאַנגע צייט געהאַט פחד. 

איך געדענק די וואלן צום פוילישן סיים. די שליחים-רעדנערס פון רעגירונגס- 
בלאָק, יאָגן צונויף דעם עולם אין בית-המדרש אַריין און מען הערט אויס די שיינע 
הבטחות, וואָס דארפן מקויים ווערן אויב אַלע וועלן שטימען פארן בלאָק פון דער 
רעגירונג... 

איך געדענק אויך אַן איינמאָליקע מנחה-מעריב אין שטיבל נאָך היטלערס אַרײנ- 
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מאַרש. איינער דעם צווייטן גיט איבער, אז דאָס שטיבל איז אָפן און מען קאָן גיין 
דאווענען. דאָס צעווייטיקטע יידישע האַרץ נאָגט און ציט צום מקום קדוש, דאכט 
זיך אויסדאווענען און אויסוויינען, און אפשר אויך אַריינזאָגן דעם רבונו של עולם, 
אָבער, מען טרויט נישט זיך צוזאַמענקומען בציבור, ווייל די אימה איז גרויס. דאָס 
סטאָלינער שטיבל איז ליידיק, דעם יודנראַט גיט זיך איין צו באַרואיקן אַביסל די 
געמיטער, דאן, זענען אַביסל יידן, עלטערע מענטשן, געקומען דאווענען מנחה-מעריב 
אַ שעה פאַר דער שקיעה, ווייל שפעטער מיט א שעה טאָר מען נישט דורכגיין די גאַס. 

דער פחד פון אַלע גלותן צוזאַמען איז אויסגעגאָסן אויף די פנימער פון די צויי 
צענדליק מתפללים, וועלכע האָבן זיך מתגבר געווען אויף זייער פחד און געקומען 
דאַװענען. דער ווייטיק פון אַלע קולות ליגט איצט אויסגעשפרייט אויף אַלעמענס 
געזיכטער. דער צער און דער בזיון זענען גרויס. ,עבדים משלוּ בנוּ": בערעסטיער און 
קרופער פּאַסטוכער, זענען די בעלי-בתים איבערן יידישן לעבן. און ווער פון זיי עס קאָן 
אָנטאָן גרעסערע יסורים, דער איז א שר אין דאָמבראָװיצער היטלערס ממשלה, וי 
עס ווערט געברענגט אין תלמוד (גיטין נ"ו), ,כל המיצר לישראל נעשה ראש". איין ייד 
דעם צווייטן טוט אויסמיידן און שעמט זיך אַריינצוקוקן אין די צערפולע אויגן. בלויז 
איין שמואל ברוינפן, דער קישקעניק, גייט פון איין ייד צום צווייטן און קוויקט זיך, 
אַז היטלער וועט גאָר גיך האָבן די מפלה. אַלע קוקן אויף אים, און קאָנען נישט גלויבן, 
אַז אַזוינס וועט געשען. זיי ווערן גאָר שטארק אומרואיק און דערשראָקן פאַר זיינע 
רייד. דאָס דאווענען איז קלאָגעדיק ווי אין תשעה-באב: אויסגעמישט מיט נישט 
דערשלונגענע טרערן, װאָס שטעקן אין האַלדז. קיין לאָמפּן ברענען נישט, די פענצטער 
זענען באַדעקט מיט אַ געדיכטער שיכט שטויב, די פּאָדלאָגע שוין װאָכן נישט אויסגע- 
קערט, סטענגעס פּאָװעטינע הענגען אראָפּ פון הויכן סופיט. בלויז שטיקלעך ליכט 
ברענען אין די עמודדלייכטער. 

אַ טרויעריקע מחשבה זאָגט אונטער, אַז דאָס זענען ליכטעלעך פאר די לעת-עתה 
לעבעדיקע נשמות-מתים. דו קוקסט אויף זיי און דיין האַרץ וויינט אין דיר, ווייל דו 
ווייסט, אַז אָט דער ארון-הקודש, דער עמוד און די הייליקע ספרי תורות -- זייער גורל 
איז ענג געבונדן מיט דיין גורל! די ברכות פון חזרת הש"ץ, די בקשות און הבטחות 
ווערן דאס מאֶל פון בעל-תפילהס מויל אַרױסגעבראַכט עלעהיי עס מאַכט ווער רחמנא 
לצלן אַ ברכה לבטלה. 


אָבער ביי ,והסר שטן מלפנינו ומאחרינו", פון תפילת מעריב גיט דאָס האַרץ אַ 
נאָג און פון אַלעמענס אויגן רינען אויס ימען מיט בלוטיקע טרערן. עס צעטראָגט זיך 
אַ געשריי פון אַלעמענס פאַרשטיקטע העלדזער, און מען דערשרעקט זיך פאַרן אייגענעם 
קול, מיט אויגן, אַראָפּגעלאָזענע צו דער ערד, בלייבט מען שטיין ווי פאַרגליווערט, און 
דער בעל תפילה איז ווייטער ממשיך שטיקלעך געבראָכענע ווערטער; אויסגעווייקטע 
אין טרערן. פלוצלינג באווייזט זיך אַ רוצחישע צורה פון א פּאָליציאַנט: ,שאַהאָ ווי 
טוט זשידי ראָביטהע ?* אברהם קוט וועלכן דאָמבראָוויץ האָט גערופן ,טאַטעלע* זאָגט ג 
,פריצל, מיר בעטן גאָט, בעטן מיר, אַז עס זאָל גוט זיין, גוט זיין אַלעמען אונדז און 
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אייך*. ענטפערט דער אוקראינישער רוצח: ,פאַרשאָלטענע זשידעס, איר טוט בעטן 
גאָט, אַז סטאַלין זאָל קומען! היידאַ אויף דער פּאָליציי!". ער האָט אַראָפּגעכאַפּט דעם 
ביקס פון אַקסל און אים אָנגעשטעלט אַנטקעגן דער צוזאמענגעקוועטשטער מאַסע פון 
די דערשראַָקענע מתפללים. עס זענען באַלד געקומען צולויפן פאָרשטייער פון יודנראַט, 
און די יידן זענען אויף דער פּאָליצײ נישט געגאַנגען, ווייל מען האָט דעם רוצח מפייס 
געווען מיט א שיינער מתנה, אָבער דער בזיון איז גרויס, ווי אַ פינצטערע נאַכט 
זענען די געזיכטער פון די באַשפיגענע מתפללים. פארשטיינערט זענען די בליקן פון 
די פאַרשעמטע מענטשן אין גאָטס-הויז, וועלכע טראַכטן אין האַרץ ביי זיך, אַז דער שטן 
האָט אונדז איינגעוויקלט אין פינצטערער כמאַרע און גאָט זעט גישט אונדזער חרפה, 
אַנדערש װאָלט דאָך כביכול אליין געמוזט זיך שעמען. אין אַלעמענס הערצער ברענט 
אַ העליש פייער, און מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפ גייט מען זיך פאַנאַנדער. 


מיט עטלעכע װאָכן צוריק, אונטער דער ממשלה פון די סאָװויעטן, אויך דאַן האָבן 
זיך יידן געזאָרגט. יוגנטלעכע האָבן אויטגעהערט קומען צום דאווענען. אמת, מנחה 
האָט זיך געדאוונט בהרחבה, ישראליק סלאָוועשנער האָט געזאָגט חזרח הש"ץ אויפן 
אַלטן קאַרלינער שטייגער, און ,ברוך שמו -- אמן" האָבן אַלע אונטערגעהאַלטן מיטן 
גאַנצן ברען, אָבער עס האָבן זיך אָנגעהויבן פאַרשפרייטן קלאנגען, אַז די סאָװיעטן 
ווילן איינאַרדענען אין שטיבל שניידער-וואַרשטאַטן. הערשל באסילס, וועמען די 
סאֶוויעטן האָבן באַפרייט פון קאָנצענטראַציע-לאַגער אין קארטוז-בערעזע וווהין די 
פּאָליאַקן האָבן אים פאַרשיקט, צוליבן זיין אַ יידישער שוחט -- אָט-אָ דער הערשל, בעת 
ער האָט דערהערט, אַז די סאָוויעטן ווילן צונעמען דאס שטיבל, איז ער געװאָרן זייער 
אומרואיק און אָנגעהויבן רודערן. און דווקא, דער שטענדיק מרה-שחורהדיקער אפרים 
פינטשוק, האָט דאַן מיט בטחון געזאָגט: ,ווען מיר שטיבלליידן וועלן זיך מוסר נפש 
זיין פאַר אונדזער שטיבל, וועט דאָס בלייבן ביי אונדז, װאָרום עס איז אַ בפירושער 
מאמר חז"ל: ,מצוה שמסרו את נפשם עליה נתקימה בידיהם". דאַקעגן ליטמאַן 
גדאלקעס, דער ,פאַראָבעק", האַלט אַנדערש: ער איז געשטימט פּראָיסאָװיעטיש, ער 
דאַנקט גאָט װאָס ער איז פטור געװאָרן פון די פוילישע ,פּאָזשאַנדקעס" מיט די 
שטענדיקע פּאָדאַטקעס, עקזעקוטאָרן און ליציטאַציעס, װאָס האָבן אים צװאַנציק יאָר 
געמאַטערט און דערפירט צו א מחוסר לחם. איצטער האָט ער א רואיקן קאָפּ, די 
סאָװיעטן האָבן מיט איין דעקרעט צוגענומען זיין אָליניצע מיט דער קרופארקע און 
פטור! אים אליין האָבן זיי געמאַכט פאַר אַ סאָװיעטישן באַאַמטן און גיבן אים ברויט, 


זאָגט ליטמאן צו הערשלען: זיי נישט צערודערט, די שחיטה נעמט מען נישט 
צו ביי דיר -- עס איז אַ קאָאָפעראַטיוו פון שוחטים, וועלן מיר מאַכן אַ קאָאָפּעראַטיו 
פון שולן און מיר וועלן ווייטער דאווענעז... 


די יידן האָבן טאַקע געפאָלגט אפרים פינטשוקס מאמר חז"ל וועגן מסירת נפש 


פאַר א מצווה, אָבער היטלער ימח שמו האָט חרוב געמאַכט אַלע שולן און אַלעמען 
געפירט צו דער עקידה. 


ד. נוסחאות פון דאַװנען 


דאָמבראַוויצער יידן האָבן תמיד געוווּסט, אַז יידישקייט הויבט זיך אן פון דאווענען. 
און אַז עס קאָן אָן דעם נישט געמאָלט זיין קיין יידישקייט. אין דעם אַ גייסט האָבן 
זיך דערצויגן אַלע דורות און דאָס דאַװענען איז אייגנטלעך געוועז די עלעמענטאַרע 
יידישע בילדונג. אָבער אין עצם דאוונען זענען דאָ פאַרשידענע אויפפאסונגען און 
מדרגות. און אונדזערע דאָמבראָװיצער טאַטעס און זיידעס, די געוויינלעכע פאָלקס- 
מענטשן פון אַלע שיכטן, ווי אויך די יהדות-קענער, האָבן פארשידנארטיק געדאוונט און 
פאַרשידנאַרטיק מכוון געווען די תפילות. עס דאווענען יידן, ווייל זיי האַלטן, אַז דער 
רבונו של עולם וויל, אַז יידן זאָלן דאַווענען. עס דאַװענען יידן, וועלכע מאכן דורך 
שווערע, ביטערע צייטן און נויטיקן זיך אין גאָטס חסד, אויף צו קאָנען אויסהאַלטן 
דעם עול הגויים. איינער דאַרף פרנסה, א צווייטער נויטיקט זיך אין געזונט, אַ דריטער 
דאַרף רחמים. און ווען מען וויל אויסדריקן ליבשאַפט דעם אדון כל המעשים, ווען אין 
האַרצן איז פול מיט אהבת אלקי ישראל, מיט אהבת ישראל, דאווענען אונדזערע טאַטעס 
גאָר אַנדערש, -- זיי שרייען אויס, זיי זינגען אויס, זיי טאַנצן און פאַטשן מיט די 
הענט: ,אוי אבינו שבשמים, טאַטע זיסער!" מען דאַנקט זיין ליבן נאָמען פאַר די 
אַלע חסדים, װאָס ער, דער בעל הרחמים, טוט מיטן זינדיקן מענטשן. 

די אויפגעקלערטע טאַטעס דאווענען מיט באַזונדערע מאָטיוון: ישראל יאַנקל 
קדישעס, וועלכער פלעגט קומען שבת אין קוריערסקער שול, פלעגט דאווענען ביחידות, 
ציילנדיק יעדעס װאָרט אַזױ געשמאק, אַזױ ספעציפיש. זאָגט צו אים איינמאֶל משה 
מאירס: ,ממה נפשך, קומט מען אין שולכל, דאַרף מען דאָך דאַװענען בציבור, און 
נישט זיין אַ פורש מן הציבור". ,פאַרשטייסטו מיך! -- ענטפערט אים ישראל-יאַנקל 
-- ווען איך וויל זיך מתחבר זיין מיטן יידישן עבר און אַריינקוקן אין ווייטן עתיד, מאַך 
איך עס דורכן דאווענען, לכן דאַוון איך ביחידות, און דווקא אין שולכל, ווייל דאָס 
אָרט איז מסוגל צו מאַכן נאַכדענקען". 

ס'איז געווען פיניע דער שניידער, ביי וועמען אין שטוב עס איז שוין געווען אַ 
מישמאַש פון אידייען: איין טאָכטער -- א פייערדיקע בונדיסטין, די צווייטע -- אַ 
קאַנדידאַטין אויף קאָמוניזם, דער זון, וועלפל -- אַ פרומאַק. ר' פיניע אַליין קוקט אין 
פרייער צייט, איז ספרים קדושים, היט זיך פון יתור און דאַװונט בנעימותדיק. מיט 
געפיל און ווען זיי דברהל גיט עפעס א זאָג וועגן יידישן דאווענען, גיט ער אַ שארפן 
בליק אויף איר און זאָגט : ,אין דאווענען זעט מען די טיפע און ריינע יידישע מחשבה 
און דעם מסירת-נפש פון יידן על ,כבוד שמו, ברוך הוא". 

אין אָט די פאַרשידענע, ריינע, יידישע מחשבות, האָט יעדער געצויגן צו אַ 
באַזונדערן, פאַר זיך צוגעפּאַסטן, מקום-קדוש: ווער צום בערעזנער בית-המדרש און 
ווער -- צו דער גרויסער שול, צום מתנגדישן נוסח, ווער צום טריסקער שולכל און 
ווער צום סטאָלינער שטיבל, און אַלע צוזאַמען מיט דער אויסרעכענונג צו געפינען 
דאָס װאָס דאָס האַרץ זוכט און באַגערט. 
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אַזױ למשל האָבן נפתלי סאַנדלער מיט נאָך א פּאֶר יחידים איינגעאַרדנט, האַרט 
פאר דער צווייטער וועלט-מלחמה, אין דעם שוסטער-שולכל, לעם דער גרויסער שול, 
אַ טעגלעך מנין פון 9.30 אזייגער פרי. אויף דער פראַגע: ,װאָס דאָס דאַרף באַדײיטן"? 
האָט נפתלי-פופא געענטפערט : פפּאָנימאַיעטיע? דאָס איז א מנין פון אַזעלכע יידן, 
וועלכע זענען צום שפּעטסטן געקומען צו דער איבערצייגונג, אַז א ייד אָן דאווענען, 
;גראָשאַ ניע סטאָיט". 


וועגן נפתלי סאַנדלערס גאָטספאָרכטיקײט איז כדאַי צו דערמאָנען נאָך א מאָמענט: 
עס אי געווען אין יענע צייטן, ווען פּאָליאַקן האָבן געשלעפט יידן פון די הייזער און 
געלייגט זיי אין מיטן מאַרק און געשמיסן. די חרפה איז געווען גרויס, די פּאָליאַקן 
זענען אנטלאַפן און צוריק געקומען, און איבער דאָמבראָװיץ האָט דאַן געוועלטיקט 
אַ פוילישער קרייז-קאָמיסאַר, אַ רשע מרושע. איינמאֶל קומט ער אַריין זיך שערן צו 
סאַנדלערן אין פריזירעריי. ער טרעפט דאָרט אַ גרופע יידן און פאַרפירט מיט אונדז 
א שמועס אין דער רוסישער שפראך וועגן יידישע בערד, יידישע רעליגיע און זאָגט, 
אַז אַלץ איז אַן איבערבלייבעניש פון אַלטע געצנדינעריי און והא ראיה -- דער ענין 
פון ברית מילה װאָס איז דאָך נישט מער וי באַרבאַריזם. איך זע, אַז נפתלי איז זייער 
אויפגערעגט און עס קאָן באלד עפעס פאָרקומען. איך רוף אַריין זיין פרוי, כדי זי זאָל 
אים באַרואיקן. אָבער סאַנדלער האַלט זיך טאַקע נישט איין אין רוגזה : ,בעת איר 
שלעפּט אַרױס יידן פון די הייזער, אומשולדיקע יידן און לייגט זיי אין מיטן מאַרק 
שמייסן, איז פּאַרפאַלן. איר פּאָליאַקן פון דער ציוויליזירטער רעליגיע, זייט, כנראה, 
אויך די בעלי-בתים פון די יידישע הינטער-חלקים, אָבער שענדן אונדזער אמונה, 
דאָס האָסטו קיין רעכט נישט. איך, סאַנדלער, דערלויב דיר נישט צו טאָן דאָס ביי 
מיר אין שטוב". דער פּאָליאַק האָט זיך טאַקע אַרויסגערוקט, זאָגנדיק : ,וואַרט, זשידקו, 
מירן זיך באַגעגענען". און דער גוי האָט טאַקע מקיים געווען זיין צוזאָג און גערודפט 
סאַנדלערן, װוּ נאָר ער האָט געקאָנט. און סאַנדלער האָט מיר געזאָגט: ;אָט יענער 
פּאָליאַק האָט דאָס מיך געשטופט צו מאַכן אָט דעם מנין".. 


יידן לויפן צום דאווענען. און הגם מען איז באַלאַסטעט מיטן יאָך פון פרנסה, הגם 
דאָס זענען די שעהן ווען מען דאַרף היטן די קראָם, עס איז די צייט ווען מען קאָן האָבן 
פדיון, אָבער, יידן קאָנען נישט מוותר זיין אויפן צווייטן מנין אין סטאָלינער שטיבל און 
מען רייסט זיך אַרויס פון קראָם און פון וואַרשטאַט כדי וואַרעם אַ דאוון צו טאֶן בציבור. 


שלמה מאירס גייט גלייך פון קראָם צום שטיבל. דער קערפער זיינער איז אַביסל 
אָנגעבויגן אויף פאָרויס. ער טרעט דווקא אַ פסיעה-גסה, אָבער מיושבדיק און נישט 
אינגאַנצן בחפזון. ביז צום שטיבל איז זיין קאָפּ באַלאַסטעט מיט מחשבות: די קראָם 
ליידיקט זיך אויס, די פרנסה איז געשלאָגן און עס װאַקסן בלי-עין-הרע צוויי בתולות, 
אָבער שטייענדיק שוין ביים כיור, ווען דאָס וואַסער גיסט זיך אויף זיינע הענט, זעט 
מען ווי זיין געשטאַלט ברייטערט זיך אויס און ער הויבט אָן זאַמלען די ווערטער מיטן 
פולן מויל, בזהירות, אַז עס זאָל נישט חלילה פארלאָרן גיין אַפילו אַ קלאַנג פון אַ 
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זילב. זאָגנדיק ברכות-השחר, ביי יעדער ברכה, גיט זיך אויף זיין פנים א טרייסל אַן 
אַנדער מוסקול און צענדליקער יידן כאַפּן אונטער זיין זאָגן און ענטפערן ;אָמן". 

א שפע פון זומערדיקע קלאָרע ליכט, געפלאַכטן אין פרישע זונען-שטראלן, 
דרינגען אַריין דורך די פענצטער און שפּאַרן פאַנאַנדער די ווענט. אין פלוג דאכט זיך 
אויס, אַז עס ווערן ברייטער, אויסגעצויגענער די פּאָדלאָגעס, אַז דער סופיט איז עפעס 
אַזױ ווייט און הויך. דאָס גאַנצע שטיבל קומט עפעס אויס אזוי רחבותדיק און 
געראַמיק. און ווען נפתלציע מיט זיינע געמאָסטענע, קליינע טריטלעך, גייט צו צו 
זיין פּלאַץ אין מזרח-ווינקל, דוכט זיך אויס, אז ביז וואַנען ער וועט דורכשפאנען די 
ברייטקייטן פון שטיבל וועט ווערן נאַכט. אָבער, אָט איז ער שוין אויפן אָרט, זיין 
אויסגערוט פנים, דאָס שווארצע בערדל מיטן שוואַרצן קאַשקעטל, שיינען אַרויס פון 
פאַרשאָטנטן ווינקל און ער זאָגט און זאָגט, ווי איינער װאָס האָט א סך צו דערציילן 
און וויל אלץ מיט אַמאָל אַרויסזאָגן. 


עס גייט אַריין אַ פאַרסאַפּעטער, דער אַלטער לאַזאַר פיקמאן. ער איז נאָר וואָס 
געקומען פון דער באן. ער האָט דאָרט דערליידיקט עפעס אַן עקספעדיציע און 
צוגעאיילט זיך חלילה נישט צו פאַרשפּעטיקן דעם צוייטן מנין. זיינע געדיכטע, 
לאַנגע ברעמען, זענען צעשויבערט. ער קוקט נישט אויף קיינעם. בלויז, צייטנווייז, 
גיט ער א הויב די אויגן צום הימל, צום ארון-קודש און זאָגט אַזױ שאַרף אַרויס די 
ווערטער מיט זיין הייזעריקן קול. פירנדיק אַזוי דעם בליק איבער די מתפללים, 
באַגעגנט ער מנחמס ברענענדיקן קוק און דעמאָלט שפרייט זיך אויס איבער זיין 
אַלטן צעקנייטשטן פנים, א ווייך-גוטמוטיק שמייכעלע. 


אברהם דער שמש, פּאָרעט זיך אַרום ביי די לאָמפן. ער ווישט אויס די פאַרויכערטע 
גלעזלעך, און זיינע קלוגע אויגן קוקן נאָך יעדן איינעם, עלעהיי זיי װאָלטן געװאָלט 
וויסן, װאָס עס קימערט יעדן איינעם פון די מתפללים. ישראליק משהלעס זאָגט במתיקות 
-- מיט אַ נוסח פון זיין געבורט-שטעטעלע זוויהעל -- דעם פאַרשפעטיקטן ,אודה לאל 
לבב חוקר". סראָליק האָט גאַנץ-פרי קיין צייט נישט, ער איז נעבעך דער ערשטער אין 
שטעטל װאָס לויפט עפענען זיין גרויסע קראָם. דאָרפישע קרעמער פירן גלייך אין די 
פרי- שעהן אַרויס פון איר פורן מיט סחורה. איצטער, דאַרף ער אויך זיין אין קראָט, 
ווייל, דאָרטן וואַרטן שוין פריצים פון ווייטע דערפער, אָבער /זאָלן זיי וואַרטן". אָט 
דעם צווייטן מנין אין שטיבל היט ער אָפּ, וויל נישט דורכלאָזן דאָס דאווענען בציבור. 

אהרן משהלעס שפריי;ט אַרום איבערן שטיבל. און דער גוף זיינער איז געבויגן, 
דער קאָפּ געווענדעט צו די שפיץ פיס, די אויגן זענען נאָך אומרואיק און דערציילן 
וועגן אַנדערע טראַכטענישן. די ווערטער גייען ביי אים אַרויס פון זייט מויל, אין קאָפּ 
וועבט זיך אַ קלוגע מחשבה, אָבער ער לאָזט עס אויפן נאָכן דאווענען, און נעמט זיך 
טיפער אַרײנקוקן אין סידור. 


שמערל כאַמענישקעס גייט פון פענצטער צו פענצטער, זאָגט, זינגט אונטער, 
קוקט אין פענצטער און איז בודק די ציצית פון טלית. ער קוקט אויף אַלעמען טיף 
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און געלאַסן, ווי ביים דאווענען. זיין קוק בלייבט רוען אויף דעם אַלטן ר' ישראל 
איציקילס, וועלכער איז אַמאָל געווען נאָך אין בערעזשניץ זיין רבי פון גמרא, 

אין שטיבל איז מישמאַש פון צוזאמענגעפלאָכטעגע קולות פון שטיקלעך ברכות 
השחר, פסוקי דזמרה, פון ברעקלעך ליקוטי-צבי און מעמדות. אַלץ רייסט זיך דורך 
די אָפענע פענצטער צו דער גאַס צו און איז מקבל-פנים די פרי-אָנקומענדיקע 
מתפללים מיט די גרויסע טלית- און תפילין-זעק אונטער די אָרעמס. זיי ווידער כאַפּן 
אויף מיט שטאָלץ, כמעט מיט גאווה, די קולות װאָס טראָגן זיך פון שטיבל אַרױס. 

מיט געמאָסטענע טריט, די אויגן און דאָס האַרץ צום הימל, דער גאַנצער 
קערפער בקומה-זקופה, אויפן פנים א צופרידענער שמייכל פון ,הם רצים ואנו רצים" 
מיטן גרויסן טלית-זאק אונטערן אָרעם, -- גייט לאַזאַר קדישעס צום דאווענען. שוין 
אין שטיבל, פון טיר אָן ביז זיין שטאָט, רייסט ער זיך דורך מיט קוראַזש, מיט אימפעט. 
ער גייט נישט, עס טראָגט אים. דער קאָפּ אָנגעלאָדן מיט חשבונות: פריצישע 
אימעניעס, וועלדער, מעקליאַרסקע פּראָצענטער-סכומים, בעלי חובות. און אָט איז שלמה 
דער ציגאַרניק. אויך ער קומט גלייך ביים אָנהויב דאַװענען פּשוט, כדי זיך אַביסל 
צו באַפרייען פון װירװאַר אין קאָפּ. נאָר אַרײן אין שטיבל, געזאָגט אַ גלייכווערטל, און 
שוין לייגט ער טלית און תפילין, גיט אַ טאַפּ די תפילין, אַ קוש די שפיץ-פינגער, זאָגט 
ווידער אַ גלייכווערטל, גיט אַ קוק אויפן ציבור און א קוק אין סידור, צעשמייכלט 
זיך און זאָגט ווייטער. 

און אָט קומט אַריין יודל, דער ציגעלניק, מיט א שטעקל אין האַנט. זיינע שפיץ 
שטיוול אין די קנאפל, זענען אויסגעשמירט אין ליים. ער ברענגט מיט אין שטיבל 
אָריין די גלייכגעוויכט פון א פּראַצאָװיטן מענטש. ער הויבט אויף זיין קאָפּ און 
באַטראַכט אַלעמען מיט גלייכגילטיקייט, גיט א רייב די האַנט אין זיין קאַרטענעם 
זעקל, אַן עפן דעם סידור פון סאַמע אָנהויב און זאָגט געפורעמטע ווערטער. מען זעט, 
אַז שוין פון פריער איז ביי אים אַזוי אויסגעמאָסטן דער פּלאַץ, אַז אַלע תפילות, פון 
;מודה-אַני* ביזן סוף, זאָלן זיך ביי אים אויסשטעלן אַקוראַט. 

נאָטע קאַפוזשעצעס, דער נעכטיקער בונדאָוויעץ און שכן פון שטיבל, כאַפּט זיך 
אַריין אָפּדאַװענען. ער גיט א לייג די תפילין און דאַװנט פאַר זיך. אָבער ביי חזרת- 
הש"ץ, ווערט ער באַהערשט פון דער אַלגעמיינער שטימונג און שרייט צוגלייך מיט 
אַלעמען ,ברוך שמו -- אָמן". 

לייבל יאַפע דאַװנט שטילינקערהייט. ער האַלט דעם קאָפּ געבויגן צום סידור, 
אָבער, אָפט גיט ער א פיר איבער אַזעלכע אומרואיקע בליקן איבער אַלע מתפללים. 

דער אַלטער מלמד, מיין רבי, ר' ישראל איציקילס, א הדרת-פנימדיקער זקן מיט 
אַ שיינער ווייסער באָרד, קומט אָן באַלאָדן מיט א גרויסן טלית-זאָק, פון וועלכן עס 
בולטן זיך צוויי פּאַר | תפילין. ער איז אַרומגערינגלט מיט זיינע גמרא-תלמידים, װאָס 
האָבן שוין פריער אַריינגעלערנט גמרא במשך א גוטער שעה. זיי לאָזן זיך אַראָפּ פון 
קאָנדוקטאַרס הויכן בריקל, אַנטקעגן שטיבל, גלייך צום פּאָליש און קומען אַריין ווען 
מען שטעלט זיך דאווענען, כדי זיך אָפּצולערנען ווי אַזױ צו דינען גאָט מיט חסידישער 
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װאַרעמקײט. דער רבי, ישראל איציקילס, הייסט זיי זיך צוקוקן צו מנחם דעם חזן און 
זיך אָפּלערנען פון זיין התנהגות. דער אמת איז, אַז עס איז דאָ פון יעדן איינעם צו 
לערנען. בערך אַכט מנינים יידן שטייען אָנגעקרוינט אין גרויסע תפילין, איינגעוויקלט 
אין שווערע טליתים, אויסגעווייקטע פון שווייס, איבערגעגאַרטלט מיט שװאַרצע 
געפרענדזלטע גאַרטלען. יעדער זאָגט מיט זהירות, חס וחלילה עפעס נישט דורכצולאָזן. 
אָבער תפילת-השחר ווערט געזאָגט מיט כוח, ווי עס שטייט: ,כל עצמותי תאמרנה". 
דער גאַנצער גוף באטייליקט זיך אין דאַווענען דורך בייגן זיך אַהער און שאָקלען זיך 
אַהין. מען הויבט די הענט, מען טופעט מיט די פיס, די פלייצעס טרייסלען זיך, די 
קערפערס הוידען זיך, די אויגן באַוועגן זיך און די בערד הויבן זיך אָרויף און אַראָפּ, 

די ווערטער קייט מען מיט די ציינער. די ליפן אַרבעטן ענערגיש. אָט איז מען 
ביים הויכפונקט פון התפעלות. עס טראָגן זיך מיט אַמאָל פאַרשידענע קולות : 
אָפּגעריסענע און אויסגעשריגענע אין כלערליי אָקטאַװעס, באַגלייט מיט כלערליי 
נענועי'הגוף. דעם ,ברוך שאָמר -- והיה העולם" הערט מען װאָרט ביי װאָרט, אַזש 
ביי יצחק שוחט אין שטוב. אויך ביי די ראָגן-גאַסן: פריידל ריקלס פון איין זייט און 
גענזל -- פון דער צווייטער זייט, -- הערט זיך א רעש פונקט ווי פון אַ גרויסן װאַסער- 
פאַל, א מין ,קול מים אדירים בוקע לשמים". מנחם מאַכט צענדליקער כריעות 
והשתתחוויות. פון זיין מויל קומט אַרויס אַזאַ ברומען און אַזוינע געשרייען און 
קרעכצן. ער שטייט נישט איין אויפן אָרט ,אדם מניחו בזוית זו -- ומוצאו בזוית אחרת". 

די פּסוקי-דזמרה ווערן אויסגעשריגן און אונטערגעטאַנצט מיט חן און ליבשאַפט 
צום בורא-עולם. מיט ברען און התלהבות, צעשאָטן אין שטיבל די ווערטער: הללו- 
-ידה-ה, הללו י-הדה. 


די שורה ווערט געזאָגט מיט פיל פּאַטאָס און שטאַרקע אמונה. מען לעבט איבער 
מיט דער גאַנצער דראַמאַטישקײט דאָס געשעעניש פון קריעת-ים-סוף און דו זעסט 
ממש פאַר די אויגן דעם גאַנצן ,ימינך ד' נאדרי בכח". ביי דער ברכה ,יוצר אור ובורא 
חושך -- עושה שלום ובורא את הכל", ווערט יעדעס װאָרט אַרױסגעזאָגט מיט 
שטארקער איבערצייגונג. ממש, -- מען טאַפט אָן מיט דער האַנט אַלע עטאפן פון 
מעשה-בראשית. ,שמע ישראל -- ד' אחד* זאָגט מען מיט קולות, מיט כל מיני תנועות. 
און ווען מען האָט שוין ממליך געווען גאָט אויף זיך און אויף גאָר דער וועלט, זאָגט 
מען קריאת-שמע מיט ישוב-הדעת, זיצנדיק און ציילנדיק די ווערטער, ווי אבנים 
טובות. אלעמענס פנימער זענען רואיקע, אויסגעלייטערטע. חזרת-הש"ץ ווערט באַגלייט 
מיט א ציבורדיק געשריי: ,ברוך שמו -- אָמן". צווישן איין ברכה און דער צווייטער 
טראָגן זיך אַרום אין חלל וואַרעמע בליקן װאָס וואַנדערן אַזױ פון איין ייד צום אַנדערן 
און אָט איז א טאָג װאָס מען זאָגט נישט קיין תחנון: עס איז אַ הילולא נאָך איינעם פון 
בעל-שם-טובס תלמידים און באַלד נאָכן דאווענען. דערלאַנגט אברהם דער שמש. אַ 
קליין פלעשעלע משקה און פון קליינינקע, האַלבע גלעזלעך, טרינקען מנינים יידן 
,לחיים". דערביי זאָגט עמעצער נאָך אַ שטיקל חסידות פאַרן בעל-שמס תלמיד און יידן 
דריקן אויס באַגייסטערונג. אונדז, יינגלעך, טרייבט מען אין חדר. װאָרום ביטול-תורה 
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איז נישט אַ קלייניקייט. מיר ווייסן אָבער, אַז מען וועט דערציילן נאָך אַ בעל-שמיסקע 
מעשה מיט א צוגאָב מעשה פון ר' אהרון הגדול, אָדער בית-אהרון און הרב ר' יעקב 
וועט נאָך ברענגען אַ פאַרגלייך פון די לעצטע וועלט-פּאַסירונגען מיט א מאַמר חז"ל, 
אָדער אַן עובדה פון א קדמון און עמעצער וועט נאָך דאָ זאָגן: ,ביי די היינטיקע 
גזירות וואָלט אַוודאי גוט געווען צו האָבן דעם בעל-שם-טוב זצ"ל מיט זיינע תלמידים 
ויל". 

אַזױ האָבן מיר קינדער זיך צוגעהערט צו אָן אַ שיעור אַזעלכע מעשיות. זיך גוט 
איינגעהערט אין זיי און איינגעזאַפט אין זיך פולע וועלטן מיט יידישקייט. 
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געווען אין דאָמבראָװיץ א בינטל אײגנאַרטיקע יידן. דאס זענען געווען די 
פערד-סוחרים, די אַזױ גערופענע קאָניוכעס. נישט בבחינת ,עם לבדד ישכון". נישט 
חלילה אָפּגעזונדערט פון רעשט שטעטלשע יידן. זיי זענען געווען די זעלבע תהילים- 
זאָגערס און דאווענערס, האָבן גלייך מיט אַלעמען געכאַפּט שיריים פון ר' נחומציעס 
טיש, געגעבן פדיונות פּאַר גוטע יידן, געהאַט די זעלבע דאגות-פרנסה און צוגלייך 
מיט אַלעמען געטראָגן דעם עול הגלות. א גאַנצע װאָך זענען זיי אַרומגעגאַנגען מרה- 
שחורהדיק, און אין פרייטיק-צונאַכטס אויסגעזען -- מלכותדיק. זיי האָבן געהאַט די 
זעלבע קראַנקע קינדערלעך און געטראָגן די אַלגעמיינע זאָרג פאַר, חלילה, פאַרזעסענע 
בתולות. און דאָך, דאָך זענען די פערד-סוחרים געווען אַביסל אַנדערש פון די 
איבעריקע דאָמבראָװויצער יידן. זיי זענען געווען עטלעכע משפחות -- נישט פון די 
הויפט-גאַסן. זייערע הייזער האָבן זיך געפונען אין די גאַסן: בערקאָ יאָסעלעװיטש, 
צאַרסקע און באלניטשנע. זייערע פלעצער ביים דאווענען. זענען נישט געווען ביים 
מזרח-וואַנט. זיי אַליין זענען נישט געווען קיין מיטגלידער אין געזעלשאַפטלעכע 
קאָמיטעטן, נישט קיין ראשי-קהל און נישט קיין שליחידציבור און אויך אין יודנראַט, 
בימי היטלער, זענען זיי נישט געווען פאַרטראָטן. 

אָבער, דאָס באַדייט נאָך נישט, אַז זיי האָבן צו אַלץ מסכים געווען. 

להיפך, זיי האָבן פון צייט צו צייט געקאָנט מאַכן א טומל. אויך זעלטן, ווען זיי 
האָבן זיך געחברט מיט די ,מורי-מורינוס". צווישן זיך געווען, צומאָל גוטע ברידער 
און אָפט, צוליב פּרנסה-ענינים,. געקוקט קרום איינער אויף דעם צוייטן. זיי האָבן 
זיך געקענט מיט אַלע גויים פון די אַרומיקע דערפער און אויך געהאָט צווישן זיי ,גוטע- 
ברידער". 

חול המועד-פסח, בעת מען פלעגט דינגען ביי די גויים די פאַשע פאַר די יידישע 
בהמות, זענען דאַן די קאָניוכעס געווען די ראשי-המדברים. זיי פלעגן איינטענהן מיט 
די גויים און זיי לערנען יושר בזו הלשון: ;אַך, קאמנאצקי, ברודער! דו ווילסט פאַר 
דער פאַשע דאָס געלט פון א גאַנצער בהמה -- דאָס הייסט, אַז דו ווילסט מיין בהמה 
זאָל פגרן פון הונגער. דו פאַרגעסט אָבער, אַז עס איז דאָך גאָטס באַשעפעניש, און 
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דערצו שטומע צונג נעבעך. אין די הייליקע ביכער איז געשריבן, אַז אויף אַלע בעלי- 
חיים דאַרף דער מענטש האָבן רחמנות. דו זינדיקסט ברודערקע, האָסט דאָך אויך 
קליינע קינדער, האָב-זשע פחד פאר גאָט". 

און אַ צווייטער קאָניוך פלעגט זיך אַזוי אָפּרופן: .בערנאַצקי, סאיא! װאָס רייסט 
איר זיך? לאָזט מיך אויך קומען צום װאָרט, הער זיך איין, שכן, די בהמות זענען נישט 
קיין יידישע און נישט קיין ציגיינערישע, נאָר װאָס? דאָס זענען באשעפענישן װאָס 
ווילן עסן צוגלייך מיט דיר, אנו, חכם מיינער, איך וועל דיך אַװעקשטעלן לעם אַ 
שיסל מיט וואַרעמען באַרשטש און א שיסל וואַרעניקעס. איך וועל דיר בינדן די הענט, 
די וואַרעניקעס מיטן באַרשטש שמעקן, אָבער די הענט זענען געבונדן. נו, זאָג, חכמל, 
וועסט זיך נישט מצער זיין ? אַזױ איז אויך, מיט דער לעבעדיקער בהמה ; זי פילט דאָס 
פרישע גראָז, די שמעקנדיקע זיליע אויף די פעלדער, און זי וועט מוזן שטיין אין 
שטאַל. דו פילסט דעם צער פון דער שטומער צונג? עס איז דאָך נישט געהערט 
געװאָרן אַזאַ פרייז. ווער וועט דיר דאס געבן? נאָר ווען וועסט נישט אַראָפּלאָזץ פון 
פרייז, וועל איך קוילענען מיין בהמה, מאַכן קאָלבאַסעס, אַראָפּטראָגן אין קאלטינקן 
קעלער, יעדן טאָג וועל איך עסן א שטיקל קאָלבאַס און טאַקע דיך, א גוטן-ברודער, 
פאַרבעטן אויף מאהאריטש, און וועסט אויך פאַרבייסן מיט די קאָלבאַסעס. פאַר דעם 
געלט, װאָס דו ווילסט פאַר דער פאַשע, וועל איך אין האַרבסט קויפן א צווייטע בהמה, 
און זיי נישט קיין יחסן מיט דיין פאַשע". 

יאַר-איין, יאַר-אויס פלעגן די קאָניוכעס, אַזוי איינטענהן מיט די שכנים-גויים 
און דערפירן צו אַ טאָלק דעם ענין פאַשע און דערנאָך אויף זייער אופן, פירן זייער 
שטייגער-לעבן. 

ווינטער, אַז מיר פלעגן אָוונט-צייט אַריינגיין אין שטוב צו איינעם פון זיי, פלעגן 
מיר דאָרט טרעפן אַלע בענק באַזעצט מיט גויאישע שכנים. אַלע רויכערן גראָבע 
ציגאַרן מאַכאָרקע. דער בעל-הבית, דער איינציקער ייד, בתוכם, און די גויאישע געסט 
רעדן וועגן פערד, קלעצערזוואזקעס און שווערע משאות. די באלעבאָסטע הייצט די 
הרובע, אַ יינגל טראָגט אַריין אן עמער קאַלט װאַסער אַון אַלע טרינקען פון אַ 
קופערנער גרויסער קװאָרט. דער שמועס ציט זיך, מען דערציילט מעשיות וועגן אַ 
בעל-הבית מיט א פערד, וועגן קלוגע, גוטע פערד, וועלכע פירן אַרױס אויפן וועג אין 
דער גרעסטער זאַװיערוכע, וועגן נאַרישע פערד, וועלכע בלאָנדזשען אַװעק פון װעגי 
וועגן נאַרעוויסטע פערד. וועלכע, אויב דער פורמאן זיצט אין װאָגן, ווילן זיי נישט גיין 
און שלאָגן צוריק מיט די הינטערשטע פיס. אָט דערציילט דער יידישער בעל-הבית, 
אַז ער האָט אַמאָל געקויפט ביים בערעזשקער גלח א שקאַפּע, ממש אַ ליאַלקע, אַ קאַרע 
מיט אַ פעך שוואַרצער גריווע און שאַרפע אויגן, מיט אַ ברייטן עק, גראָב און קיילעכדיק, 
יונג, -- קוים דאָס פינפטע יאָר, און פיס ממש אייזערנע קאָפּיטעס -- אױסגעטאָקטע, 
היינט דער האַלדז, היינט דער רוקן -- מען קאָן זיך לייגן שלאָפּן אויף אים. הכלל, פון 
ערשטן בליק -- שילדערט אַזױ דער ייד די קניה זיינע -- בין איך פאַרקאָכט געװאָרן אין 
פערד, און אַפילו עס גאָרנישט אויסגעפרוּווט, באצאָלט דאָס געלט און זיך געלאָזט 
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אַהיים, דאַנקענדיק גאָט פאַר דער מציאה. אָבער וי נאָר איך האָב איינגעשפאַנט די 
שקאַפּע אין װאָגן -- איז עס גאָר געווען אַ נבילה. װאָס האָט נישט געװאָלט געבן א 
טראָט. לכתחילה, האָב איך זיך שטאַרק מצער געווען, אָבער, איך האָב זיך צוגעקלעפּט 
צום פערד און זיך נישט געקאָנט שיידן, ווייל אַזאַ שיין פערד, איז נישט געווען צו 
געפינען. איך האָב אָנגעהויבן לערנען און חקרנען, װאָס עס איז מיטן פערד און בין 
דערגאַנגען אַ סוד וועגן וועלכן דער באַטיושקא האָט אויך נישט געוווסט. איך האָב אים 
טאַקע געלאָזט צורו און אַריינגעטראַכט און געפונען, אַז די שקאַפּע איז באמת אַזאַ 
לאַכמאַנע, אַזאַ גוטע, ווי נאָר זי זעט דעם כאמאָט אין האַנט. שטעלט זי גלייך אונטער 
דעם קאָפּ, אָבער ווי נאָר איינגעשפאַנט אין די האָלאָבליעס, דאַרף מען איר אונטערטראָגן 
צען פונט האָבער, אַביסל װאַסער. מען דאַרף איר לאָזן אויפעסן, נאַכהער איר געבן 
עטלעכע שטיקלעך צוקער, און שפּעטער, שפּעטער, ברידערלעך -- ,איז די שקאַפּע שוין 
געלאָפן ווי א באַן". 

איינמאֶל, אין א פרימאָרגן. בין איך אַריין צו איינעם פון די קאָניוכעס. ער איז 
נאָר װאָס געקומען צוריק פון ערשטן מנין. אויפן טישטעך איז אויסגעשאָטן שאָלעכץ- 
קאַרטאָפּל און דערנעבן -- א קװאָרט ראָסל פון וועלכער אלע זופן. לעם יעדן ליגט אַן 
אָפּגעביסענע אוגערקע. אין מיטן טיש ליגט אַ שװאַרץ ברויט פון וועלכן דער בעל- 
הבית שניידט גראָבע המוציאס און טיילט אַלעמען איין. ,וואָס עפעס כלחוך השור, אַזוי 
פרי ?? -- פרעגט ער מיך און איך ענטפער: ,איך דאַרף האָבן א פערד, כאָטש אין דער 
אמתן דארף איך גאַנצע פינף פערד". איך זע, אַז איך האָב דעם יידן ארויסגעפירט 
פון זיין גלייכגעוויכט און מבטל געווען זיין הנאה פון אָנבייסן. ,נו, זייט ממשיך דאָס 
עסן, -- זאָגט ער צו די קינדער -- און איך וועל רעדן מיט א מענטשן". ,פינף פערד 
דאַרפסטו ! -- ווענדעט ער זיך צו מיר -- װאָס עפעס אַזויפיל פערד? װאָס וועסטו 
מאַכן מיט זיי ? נו, גוט, וועלן מיר דערווייל אָנהייבן פון איין פערד און ווען דאָס 
ערשטע וועט זיין גוט, וועלן מיר ווייטער זוכן". איך גיב אים צו פאַרשטיין, אַז איך 
דאַרף צוזאַמענשלעפן קלעצער אין וואַלד, דעריבער דארף דאָס פערד זיין געזונט און 
גוט. דער ייד גיט איינס-צוויי אַ בענטש אָפּ. מיר גייען אַרויס צום מאַרק-טייך און קומען 
אַריין צו אַ גוי אין שטוב. ,סטעפאַנקאַ, -- אַ גוט-מאָרגן דיר" -- באַגריסט אים דער 
קאָניוך -- ,ביי דיר איז שוין נאָך פרישטיק! אוזוואָ, א שאָד! ווען עס װאָלט געווען 
פריער, װאָלטן מיר דאָך געטרונקען אַ כוסה! װאָס-זשע, הערט זיך, ברודער? ווי האַלט 
איר מיטן לאַנגן פּאָסט? ביי אונדז איז אויך אַן עיבור-יאָר, ווי ביי אייך. תעניתים, 
אָט די תעניתים, ביי אייך ווי ביי אונדז, דערגייען ממש די יאָרן. יאָ, זאָג מיר נאָר, ווען 
פאַלט אויס דער יום-טוב ,יורי"! וועט דיר כאָטש קלעקן היי צו באשפיזן די 
באַשעפענישן ביז יורי? אַלטע לייט זאָגן, אַז אין דעם ערב יום-טוב איז גוט צו זייען 
יאַרעצע, און דעם ערב יום-טוב דאַרף מען זייען גערשטן, אין דעם ערב יום-טוב איז 
גוט צו זעצן קארטאָפל, און עס וועט געראָטן". 

מיין ייד מאַכט אים א חשבון פון אַלע זיינע גויאישע יומים-טובים. ער רעכנט 
אויס אַלע גוטע סימנים, און גיט צו, אַז רעטשקע איז זייער גוט צו זייען פאַר אָט דעם 
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יום-טוב, אַז אין די טעג און די טעג איז יום-טוב און אויך אַ יאַריד. אין דעם יום"טוב 
איז אַ גרויסער יאַריד אין סטאָלין, אין דעם יום-טוב איז אַ גרויסער יאַריד אין סטעפאן 
און אויפן מאַרק שטעלן זיך אויך אַ סך פערד, עס איז דאָ פון װאָס צו קלויבן. ,אָטדאָט 
איז שוין באַלד דער יאַריד אין בערעזנע און יענע בעלי"בתים פירן אַרױס פערד, איך 
זאָג דיר, גיבורים !*. 

רעדנדיק שוין וועגן פערד, גיט ער צו: ווייסט װאָס, ברודערקע ? ווען עס װעט 
זיך אַנהויבן אין פעלד די אַרבעט, וועסטו מיט דיין פלינקן פערד נישט קאָנען אַקערן. 
עס לויפט אין אַקער און דאָס טויג נישט. איך האָב דיר געבראַכט א סוחר, פאַרקויף 
דאָס פערד, וועלן מיר שוין אויפזוכן עפּעס א גוטן פערד פאר דיר. 

דער גוי הויבט אָן לויבן זיין פערד און זאָגט, אַז ער וועט זיך מיטן פערד נישט 
שיידן. אָבער דער קאָניוך זאָגט צו אים: ,מיט דיין פערד מוזטו זיך שיידן, ווייל ער 
וועט לויפנדיק אין אַקער פּלאַצן. עס איז א שאָד, איך ווייס, אַז עס איז א גוט פערד. 
פאַרקויף עס, כיי מיין קונה, וועט עס נאָך קאָנען יאָרן ארבעטן, אָן שאָדן, ביי דיר 
אָבער וועט דאָס פערד פגרן, -- נו, פאַרקויף עס. און איך וועל פון דער קניה האָבן אויף 
שבת". אַזױ הויבט זיך אַ דינגעניש, א פאטשעניש אין די הענט. און ווען עס האַלט 
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הצדדים. ער טרינקט אויס א גלאָז, און פאַרבייסט מיט א ציבילע און טרייסט אונדז 
ביידן -- דעם גוי, אַז ער האָט געטראָפן א גוטן סוחר און ער האָט גענומען א גוטן 
פרייז און מיך, אַז איך האָב געקויפט א גאָלדן פערד מיט אַלע מעלות. 

דער גאַנצער שבט דאָמבראָװיצער קאָניוכעס לאָזט זיך אַרויס אין אַ זומערדיקן טאָג 
קיין דובע אויפן יאַריד. יעדער װאָגן איז געשפּאַנט אין דריי פערד, לויטן רוסישן 
שטייגער, דער, אין די האַלאָבלִיעס איז אויסגעבונדן מיט כלערליי רימענס -- געלע 
און שוואַרצע. די צוויי זייטיקע, זענען אַזוִי איינגעבונדן, אַז די קעפ זאָלן אויסקומען 
אַביסל אָן א זייט. 

פון הינטן זענען צוגעבונדן דריי פערד צום װאָגן און איינער ביים זייט װאָגן. א געניט 
אויג האָט שוין מסדר געווען און צעקעמט די גריוועס, אַזױ צוגעפאַסט, אַז ביי דעם פערד 
אויף רעכטס און ביים צווייטן אויף לינקס, ווי אויך ביים דריטן, זאָל זיך שפרייטן א פאה 
איבערן אויג. ביי איין פערד איז דער עק פאַרבונדן אין אַ קובליק און ביים צווייטן -- 
צעשפרייט און נאָכגעשלעפּט. די פערד באַקומען צידה לדרך: אַ קוועטש ביי דער מאָרדע 
אָדער אַ שטאָרך מיטן שפיץ שטיוול אונטערן בויך, צי גאָר אַ קוועטש אין דעם רוקן. די 
פערד ווערן אומרויק. איינער טראָגט אַרױס א קאָסע צום שניידן גראָז און לייגט זי אין 
װאָגן.כאַפּן זיך אַלע ארויף ווויליונגעריש אויף די וועגענער, מען גיט א קנאַל מיט די 
בייטשן און די וועגענער טראָגן זיך אַרויס פון די הויפן מיט א רעש. דער איינציקער ייד, 
דער נישט-קאָניוך, איז זעליק זינעלעס, וועלכער פאָרט זיך זען מיט זיין זון חיימען. ער 
האַלט זיך אָן מיט ביידע הענט אָן וואָגן, ווייל אָט-אָט פאַלט ער אַרױס, דאָס רופט אַרױס 
געלעכטער ביי דער חברה און מען וויצלט זיך אויפן חשבון פון די צעקוועטשטע יידן. 
פּאָר רייטן נאָך, קוקן נאָך און מען הויבט אָן זאָגן מבינות אויף די פערד אויפן קאָניו- 
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כישן לשון : ,וואָס ? זאָגסט א חסרון, אויף דעם... קאַשטאַנס פיס? דו ביסט אַ מלמד ! 
אַ באַנק-קוועטשער און נישט קיין פערד-סוחר! אונטער דעם קאַשטאַן זיצן פיר דעמבענע 
סטאָלבעס, סאַראַ טעלערס אונטער זיינע פיס! סאַראַ ברייטקייט ! צווישן די קלובעס קאָן 
מען דאָך אַוועקשטעלן אַ גאַנצע שטוב ! אָבער ס'מאַכט נישט, -- זאָגט אַריין דער מבינות- 
זאָגער -- ביי דיין קאַשטאַן אין די פיס זענען קאָרטשאַקעס". ,און דיין שפאַקאוואַטע 
שקאַפּע -- קומט צוריק אַן ענטפער -- מיינסטו, אַז איך בין אויף איר קיין מבין נישט ? 
מיט איר גאנצער גרויסקייט, כאטיא, האָסט איר שוין אַזוי אויסגעבונדן, אָבער זי איז קיין 
דרייער נישט ווערט, שרעק זיך נישט, אַ גוטער מבין זעט, אַז זי איז כמעט ווי אַ ,זדאָכאָ- 
וויטשנע", אין אַ האַלב יאָר אַרום וועט זי וואַרפן מיט די זייטן און סאַפען ווי אַ פּאַראוואָז"... 
דעם מבינות-זאָגער רופט מען שוין זיין צונעמעניש: ,א מכה דיר אין די זייטן", ,גנב", 
,די שקאַפּע וועט דיך איבערלעבן". 

אַזױ פאָרנדיק שמועסט מען אַרום וועגן אַלע פערד. איינער ביים צווייטן פרעגט וואָס 
פאַראַ פרייז מען דארף בעטן, און וועלכן פערד מען דאַרף בייטן. 

,זאָג מיר נאָר, װאָס שלעפסטו אָט די נבילה ? געדאַרפט זי אָפּגעבן מאַקאַרן און זאָל 
ער מאַכן אַ פעל, און פטור! זעסט, דוכט זיך, א פעט פערדל, אָבער, א גענאַרניק, עס פרוווט 
דען שלעפן די פּאָסטאָראָנקעס ?". 

דאס פערדל באַקומט א פּאֶר בייטשן, אָבער עס מאַכט זיך נישט וויסנדיק און דער 
מבינות-זאָגער טריומפירט : ,נו, זאָג, ווער וועט קויפן אַזאַ גענאַרניק ?". 

מען פאָרט צווישן פעלדער אויף וועלכע עס זענען אויסגעשטעלט שאָקן קאָרן און 
נישט-צוזאַמענגעבונדענע רעטשקע. מען לייגט אָן צוביסלעך אויף די וועגענער און מען 
זינגט אונטער : ,הושענה, שבולת צו נעמען"... אין װאַלד פאָרט מען צו ביז אַ בלאָטע און 
מען לייגט אָן אַ געשניטן גראָז. ווען מען שטעלט זיך אָפּ לעם א קוואַל װאַסער, נישט ווייט 
פון קאַרטאָפל-פעלד, דאַוונט מען מנחה, מען שלעפט צוזאמען האָלץ און עס ברענט שוין 
אַ פייער, מען שפּאַנט אויס די פערד, מען בינדט זיי צו צו די וועגענער און זיי כראַמען דעם 
קאָרן-רעטשקע, אויסגעמישט מיט די פרישע בלאָטיקע גראָזן. פון די יידן קייט ווער פון 
אַ פאַטשיילע און ווער עס דאוונט נאָך מעריב, אָבער, אַלע קוקן צופרידן מיט הנאה ווי די 
פערד עסן פון די וועגענער. דאָס פייער ווערט גרעסער, מען גראָבט אָן קאַרטאָפל, מען 
בראָט זיי אין פייער, און עס שמעקט אַרום מיט צוגעברענטע קאַרטאָפל. און ווידער הויבן 
זיך אָן שמועסן וועגן יאַרידן, וועגן פערד-סוחרים און רייכע גויים מיט וועלכע מען האָט 
געמאַכט גוטע בייטן. אַלע הייסן איינעם דערציילן אַ מעשה, און ער פאַררויכערט אַ גראָבן 
ציגאַר מאַכאָרקע און הויבט אָן: ,עס זענען געווען צוויי ישיבה-בחורים וועלכע האָבן 
געלערנט תורה אין דער פרעמד. איינער איז געװאָרן אַ בקי און דער צווייטער אַ חריף, 
נאָך צוועלף יאָר לערנען קלייבן זיי זיך פאָרן א היים, רופט זיי אַריין דער ראש-ישיבה, א 
גרויסער צדיק און בעל מופת, און זאָגט צו זיי: ,איך האָב פאַר אייערטוועגן צוויי ברכות, 
פאַר יעדן צו איין ברכה. ווער פון אייך וויל אַ קווינט חכמה און ווער א קווינט מזל. קלייבט 
אויס וואָס איר ווילט. דער בקי, וועלכער איז א חזנס א זון, קלייבט אויס חכמה. דער חריף 
איז אַ פּראָצענטניקס א זון, און וויל מזל. דער לעצטער שטעלט זיך פאָר ווי רייך ער וועט 
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זיין, וויפל געלט ער וועט האָבן ווען ער וועט האָבן מזל. דאַקעגן דער בקי, שטעלט זיך 
פאָר יוי דאָס גאַנצע שטעטל וועט צו אים קומען פרעגן עצות*. צווישן די דאָמבראָװיצער 
קאָניוכעס ווערט גלייך אַ שפאַרעניש וואָס עס איז טאַקע בעסער חכמה צי מזל.. 

זעליק זינעלעס איז נישט צופרידן פון דער מעשה, און זאָגט: לאָזט, וועל איך אייך 
דערציילן א מעשה וועט איר שוין דווקא הנאה האָבן". פאָרט אים איינער אַריין : ;אוודאי 
עפעס אַ שניידערישע מעשה". ,נו, איז וואָס -- צעהיצט זיך זעליק -- עס שטייט נישט אָן 
דיין טאַטן דעם, דעם... אִי װאָס -- גיט ער א מאך מיט דער האַנט -- ער איז שוין אויפן 
עולם האמת, טא..* ,נו, לאָזט נאָך, ר' זעליק -- מישט זיך ווער אַריין--- דערציילט, 
דערציילט". פלוצים ווערן די פערד אומרויק, הויבן אָן קלאַפּן מיט די פיס און קוקן אין 
אַלע זייטן. ,ווייזט אויס, אַז זיי האָבן דערשפירט יועלף? -- זאָגט איינער און אַ צווייטער 
זאָגט, אַז עס קען אויך געמאָלט זיין, אַז זיי פילן גנבים אין דער סביבה. און מען הויבט 
אָן שמועסן פון כלערליי פערד-גנבים. גרויסע חכמים און אויפטוערס, וועלכע שלעפן 
אַרויס ביי די כראַביעס זייערע פערד, ממש פאַר די אויגן, פאַרבן זיי איבער פון ווייס אויף 
שווצרץ און פאַרקויפן זיי צוריק צו דעם זעלבן גראַף. ערשט אין א פּאָר וואַכן אַרום ווען 
די פאַרב קריכט אָפּ, קוקט זיך אַרום דער פריץ, אַז דאָס זענען זיינע אייגענע פערד. ,אַהא, 
זאָגט איינער, זעסט ? איך זאָג דאָך טאַקע, אַז חכמה איז טייערער פון מזל". ,, גיין שוין, חכם 
מיינער, -- זאָגט א צווייטער -- ווען מען האָט מזל פארשפּאָרט מען זיין א פערד- 
גנב. זעליק זונעלעס פּאַרשווייגט אָבער נישט. ,נו, הייסט עס, אַז איר ווילט נישט 
הערן מיין מעשה ?". אַנו, -- רופט מען זיך אֶפּ -- דערציילט, ר' זעליק, אייער מעשה. 

און זעליק זינעלעס הויבט אָן: ,געווען איז טאַקע אַמאָל א שניידער, נישט אַזאַ 
אָפּגעהיטענער אין יידישקייט, געגעסן פת-עכו"ם, גענומען יתור ביי די פריצים. 
ליב געהאַט אין די פריצישע קוכניעס צו שמועסן גאַנצע אוונטן מיט די גויאישע 
קעכינס און פרייטיק, ווען אַלע גייען שוין אין שול, עס איז שוין נאָך ליכט- 
בענטשן, קומט ער ערשט פון דאָרף. איינמאֶל פּאַסירט,. מען דאַרף חתונה מאַכן 
אַן אָרעמע יתומה און עס פעלט דער אויסשטייער. דער חתן וויל נישט גיין צו 
דער חופה, מען רופט אַן אסיפה, קהל טומלט, מען זאָגט שוין, אַז צוליב דעריין 
שטאַרבן קינדער. רופט זיך דאן אָפּ אָט דער שניידער: איך גיב, דאָס גאַנצע 
אויסשטייער, איך האָב פריצישן יתור, און אַליין וועל איך נייען. נו, און גאָט 
האָט אים מזכה געווען מיט א יינגל, מיט אַ גרויסער נשמה. אָבער ער אליין, ווייל 
ער האָט אָפּגעטאָן אַזאַ גרויסע זאַך און כדי ער זאָל חלילה נישט קאַליע ווערז -- 
שטארבט אַװעק. קומט נאָך זיין טויט, אליהו הנביא און לערנט דעם ששניידערס 
יינגל תורה. און אָט פון דעם ינגל װאַקסט שפעטער אויס א גרויסער רבי". 
דערהערנדיק אליהו הנביאס נאָמען -- און ער איז דאָך אויף אַלע יאַרידן -- 
הויבט מען זיך אָן צו ווינטשן, אַז מזאָל זיך טאַקע טרעפן מיט אים מאָרגן, אויפן 
יאַריד אין דובע. דערהערט אַזאַ מעשה, זאָגט דער אַלטער ר' חיים לאַנדױ: ,איר 
זעט, מיט איין גוטן טאַט, קאָן מען זיך קויפן עולם-הבא און גוטע קינדער, פון 
וועלכע עס װאַקסן אויס אזוינע רביס. מען דאַרף נאָר וויסן ווי אויסצונוצן דעם 
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מאָמענט. אָט טאַקע ביי אונדז אין דאָמבראָװיץ, איז זיך פאַרלאָפן אַזאַ מעשה. 

;נאָר הערט מיט קאָפּ: שוין אוודאי 70 יאָר זייט דאָס איז געשען -- און ר' 
חיים נעמט די באָרד אין האַנט, שאָקלט זיך אונטער, און זעצט פאָר -- עס 
פאָרט דער אַלטער גענזור, באסילס פאַטער, אין זיין בויד. עס איז פרילינג, 
דער וועג איז פאַרגאָסן, און לעם וויסאַצקער קרעטשמעס, זעט ער, האָט זיך 
איבערגעקערט א בויד, איז וועלכער עס איז געפאָרן ר' יאָסעלע זכרונו לברכה. 
דער אַלטער גענזור איז גלייך אונטערגעשפרונגען, אָנגעטון אין זיינע הויכע שטיוול, 
אַ כאַפּ געטאָן ר' יאָסעלען זכרונו לברכה אויף די הענט און אים אַרױסגעטראָגן. נעמט 
ר' יאָסעלע, דער צדיק, אַרויס אַ זילבערן קערבל און גיט דעם אַלטן גענזורן. וויל ער 
נישט נעמען און זאָגט: עס איז אַ סך. קוקט ר' יאָסעלע און שמייכלט און זאָגט : 
,איך האָב דיר געװאָלט געבן זילבער, ווילסטו נישט. טאָ נא דיר קופערנע מטבעות". 
וואָס-זשע זאָל איך אייך דערציילן? גענזורן האָט אָנגעהויבן גיין דורך טיר און 
פענצטער. ער איז געװאָרן בעל-הבית פון כל-טוב. קופער האָט נישט געפעלט. ער האָט 
טאַקע געקאָנט האָבן זילבער, נאָר ער האָט נישט פאַרשטאַנען.. אָבער, אויך אָן דעם 
זילבער האָט אים גאָרנישט געפעלט. ער האָט באַלד גענומען ביים גראַף די וואַסערמילן 
אין אַרענדע, פאַר זיין בת-יחידה באסלען, אויסגעזוכט אַן איידעם אַ צאַצקע, ר' זרחן, אַ 
קאָצקער חסיד, אַ למדן מופלג, אָבער, מען דאַרף האָבן, שכל"... 


אָט אַזױ פלעגן שמועסן צווישן זיך די אַמאָליקע דאָמבראַוויצער פערד-הענדלער. 
די, וועלכע מען האָט גערופן ,קאָניוכעס* --- ,ליוועראנטן". 


ו. פיר דורות בעלי-עגלות 


בעל-עגלהריי אין שטעטל, איז אַזױ אַלט װי דאָמבראָװיץ אַליין, וועלכע געפינט 
זיך אין מיטל-פונקט פון די וועגן : וואָלין---ווייסרוסלאנד, דורך וועלכע עס טראַנספּאָרטירן 
זיך די סחורות צווישן אוקראינע און ווייסרוסלאַנד דורך די טייכן און אויך דורך די 
וועגן צווישן די טייכן. דער וועג קאַרעץ--פינסק איז געווען תמיד באַדעקט מיט שווערע 
וועגענער, געשלעפטע דורך צוויי פּאָר אָקסן, געפירטע דורך טשומאַקעס און אין 
דאָמבראַוויץ זענען געווען גרויסע שפייכלר וווּ די סחורות פלעגן ווערן אַראָפּגעלײגט, 
וואַרטנדיק אויף גוטע ווינטערדיקע וועגן. די רעשטלעך פון אַזאַ שפייכלער האָבן זיך 
דערהיט, כמעט, ביז אונדזער דור און זענען געשטאַנען נעבן פראוואליע, אַנטקעגן הוקס 
מויערל. טראָגנדיקע נשים האָבן געהאַט פחד דורכצוגיין נעבן אָט דער חורבה, ווייל 
דאָרטן האָט (לויט זייער אויסבילדונג) געשראָקן... אגב, ביי מיין טאַטן אין שטוב, האָט א 
דאָמבראַוויצער סטאָליער געמאַכט טיש און בענק און דערציילט האָט ער, אז איין 
מאָל, האָט אין יענער חורבה געקלאַפּט א גאַנצע נאַכט און איבער דאָמבראָוויץ האָט 
געבושעוועט אַ שטורעם-ווינט, װאָס האָט געריסן דעכער. צומאָרגנס האט מען אין 
חורבה געפונען אַ טויטן שד און זיין אויסזען איז געווען אַזאַ: דינע, קורצע, הינערשע 
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פיס און איבערן ליב -- 
שװאַרץ-ווייסע פּאַסן. אויפן 
קאָפּ האָט ער געהאַט אַ האָרן 
מיין טאַטע-מאַמע האָבן שטאַרק 
געלאַכט. אָבער, גאָרנישט גע- 
זאָגמ. 

נעבן אָט די טראַנספּאָרטן, 
אַפּלאָדונגען און איבערלאָדונ- 
גען, איז געווען אָרט פאַר בעל- 
עגלהריי. אונדזערע בעלי-עג- 
לות ציען זיך ביז יאַרמאלי- 
נעץ, דאָס אָרט פון גרויסע 
יאַרידן און ביז בערדיטשעוו, 
דאָס אָרט פון דעמאָלטיקן 
גרויס-האַנדל. מהאי טעמא האָ- 
בן מיר געהאַט אין דאָמבראָ- 
וויצער ,מעשטשאַנסקע אופ- 
ראַװע? א סך נכתבים פון ויי- 
טע מקומות, וועלכע פלעגן קו- 
מען קיין דאָמבראָװיץ זיך 
פּריזיוואיען, ווייל זייער אָפט 
פלעגט א יינגל אַ געהילף פון אַזאַ בעל-עגלה, אויסגעפינען אין וועג אַן אָרט און בלייבן 
דאָרט וווינען. אַזױ האָבן מיין זיידנס צוויי ברידער, זיך נישט אומגעקערט פון יארמע- 
לינעץ, זיך דערשלאָגן קיין קישיניעוו און דאָרט געבליבן אויף תמיד. די זיידעס האָבן 
דערציילט, אַז דאָס בעל-עגלהריי האָט נאָך אָנגעהאַלטן אין פינף ניינציקער אאָרן פון 
9טן יאָרהונדערט. די באַנען-טראנספאַרטן פונקציאָנירן טאַקע גוט און ביליק אָבער 
די סוחרים זאָגן: -- ,ס'איז אָן השגחה" און שיקן דעריבער זייערע סחורות דורך די 
בעלי-עגלות, 





ר' חיים תניא לאָקש 


דעם ערשטן דור פון אָט די פיר דורות, האָב איך נישט געזען, ווייל די באַן 
האָט אין לויף פון איין צענדליק יאָר זיי אַרױסגעשטױסן און אָפּגעמעקט, הגם זי 
האָבן זיך שטאַרק געראַנגלט, זיך נישט געלאָזט און דאָך געמוזט אָפּטרעטן. איך האָב 
אָבער געקענט דעם לעצטנס א זון, ר' משהן, וועמענס פאַטער מען האָט גערופן ;ר' 
סנדר בעל עגלה". אָט דער זיבעציק-יאָריקער ר' משה, האָט ליב געהאַט צו דערמאנען 
יענע ווייטע צייטן... -- ביי מיין טאַטן עליו השלום -- פלעגט ער דערציילן -- זענען 
געווען צוויי גרויסע הילצערנע וועגענער, באַדעקטע מיט לייוונטענע בוידן. אין יעדן 
װאָגן זענען געשפּאַנט דריי גרויסע פערד, צו וועלכע, דער טאַטע האלט צוויי יידישע 
שמייסערס, ווייל עס איז געווען אַ פאַל, און גויאישע שמייסערס, האָבן אונטערגעפירט 
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גויים, און מען האָט באַרויבט די וועגענער. איינער פון די לעצטע שמייסערס איז דער 
אַלטער טשויקא, עליעס פאָטער, שוין טאַקע אן אַלטער, אָבער אין דער יוגנט איז ער 
געווען ממש אַ גיבור! נאַכז אויסטרינקען אַ שקאליק בראָנפן איז ביי אים אויסלאָדן 
און אויפלאַדן אַ פור סחורה, געווען ווי א שמעק טאָן טאבאק. איין מאָל, האָט ער אין 
וועג אָנגעטראָכן אויף אַ באַנדע רויבער, באוואָפנטע מיט קאָסעס און שטיקער אייזנס 
און זיי דעריאָגט, דערלאַנגענדיק זיי מיטן דישעל פון װאָגן איבער די קעפ. 

מיר האָבן געקענט דעם אַלטן טשויקען, געזען אים זומער און ווינטער אין זיין קורץ- 
געפאלדעוועטן שווארצן פעלצל און דאָס היטל צעפלעצלט איבערן קאָפּ. אָפט האָט ער 
געפלעגט ברענגען אַ ייד קיין דובע מיט נפתליס, אָבער מרדכיס שאראבאן, געשפאנט 
אין צוויי פערד, און צום דישעל א גלאָק. דער ייד גייט אַראָפּ פון שאראבאן, און ער 
יאָגט מיט די פערד צו דער שענק, קלאַפּט אָפּ אַ שקאַליקל, טרינקט אויס, פאַרקרומט 
זיך, גיט מיטן פעלצל אַ וויש די ליפן, טוט אָן די פערד די טאָרבעס האָבער און זעצט 
זיך אויף דער ערד, די פיס פאָרויס, און שווייגט, גיט קיינעם קיין שלום נישט, רעדט 
נישט צו קיינעם קיין האַלב װאָרט. ווייזט אויס, אַז ער חלומט דעמאָלט אויס יענע יונגע 
שמײיסער-יאָרן, װאָגלענישן, איבערלעבענישן און גבורות. 

און ר' משה דערציילט מיר: דאָנערשטיק פאַרנאַכט, דער טאַטע גייט פאָרויס, נאָך 
אים פאָרן נאָך ביידע בוידן אויף וועלכע עס זיצן די שמייסערס און שטעלן זיך אָפּ 
האַרט ביי די פענצטער. די פערד ווערן אױסגעשפּאַנט און אַריינגעפירט אין שטאל 
צו די זשאלאבעס האָבער און גרינעם שמעקנדיקן היי אין די דראבינעס. אין לויף פון 
דאָנערשטיקן טאָג, זענען די וועגענער געװאָרן אָנגעפולט מיט סחורות, אַרויסגענומענע 
פון שטעטלדיקע הייזער, צום אָפּטראַנספּאָרטירן אין די ווייטע מקומות. על פי רוב 
זענען דאס פעל פון װאַלדיחיות: פוקסן, טכוירן, מאָרדערס, אָדער פון וועלף, פון 
ווילדע חזירים און אויך פון קליינע שעפלעך ; גריבעס, זיליעס, מיט וועלכע די וועלדער 
אין אומגעגנט זענען פול. די בוידן זענען איבערגעלאָדנטע, נישט אַריינצושפארן קיין 
נאָדל, אַרומגעשנורעװעט, אַרומגעבונדן און באַדעקט. זיי שטייען אַזוֹי ביז זונטיק גאַנץ 
פרי צום אָפּפאָר און ווען עס פאַלט אַ רעגן גייט דאָס װאַסער נישט דורך די בוידן" 
דעכלעך, וועלכע זענען שטאַרק אָנגעצויגן ווי א באַראַבאַן. 

,ביים טאַטן -- זעצט ר' משה פאר דערציילן דאָס התנהגות פון זיין פאָטער -- 
זענען די חשבונות און פארשרייבעכצער געאָרדנט. נעמט ער זיך דערפאַר צו זיין 
לעדערנעם טלית און תפיליןזאַק און שנורעוועט אים פאנאנדער ,נעמט אַרױס א 
משניות און לערנט ביז מנחה-מעריב. נאַכהער ציט ער אַרויס פון טלית-זאק אַ זוהר און 
זאָגט. שפעטער נעמט ער א גראָבן חומש מיט פירושים און לערנט די פרשה פון טאָג. 
נאָכן עסן, נעמט ער זיך צום מדרש רבה, נאַכהער קליינע ספרימלעך מיט דריבניטשקע 
רש"י-אותיות. פאַרטאָג זאָגט ער זייער א סך תהילים, ליקוטי צבי און וויינט דערביי. 


דערנאָך נעמט ער א צווייט ספרל, א דריט ספרל, לערנט און זאָגט ווידער תהילים, ווייל 


ער האָט געהערט פון ר' אהרון קארלינער, אַז תהילים פאר אונדזערן פשוטן בשר ודם 
איז ווי די גרינע גראָזן אויף די ברעגעס פון טייך ,הארין". פונקט ווי זיי היילן אַלע 
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קראַנקע פאַלן, אַזױ, היילן די קאפיטלעך תהילים, אַלע קראַנקע נשמות. אַזױ האַלט 
ער אין איין זאָגן און לערנען ביז מוצאי-שבת, אַ חוץ די הפסקות פון דאַװענען עסן 
טבילה. דער טאַטע האָט עטלעכע געשריבענע ,תפילת-הדרך": פון האר"י ז"ל, פון ר' 
יהודה חסיד, פון בעל שמס תלמידים. ביי יעדן מוז מען אַנדערש מכוון זיין. דער 
טאַטע בעט גאָט און איז פרום, וייל די דעמאָלטיקע וועגן זענען געווען בחזקת 
סכנה. עס פּאסירן אָפּטע אָנפאַלן, איבערקערן זיך מיט א בויד סחורה באַרג אַראָפּ, דראָט 
אויך חלילה מיט טויט. דער וועג איז אַ וייטער און ביז ער קומט צוריק, נאָך פינף 
וואַכן, בעט ער גאָט פאַר אַלעמענס לעבן, ער זאָל זוכה זיין צו טרעפן אַלע אינדערהיים 
געזונטע. שבת-צונאַכטס, נאָך הבדלה, שטייט שוין אויפן טיש א שואַרצע פאַן 
ציקאָריע. יידן קומען אַריין, ווער עס ברענגט אַ פעקל און ווער עס שיקט בריוו, חשבונות 
און געלט. נאָך מלווה-לכה כאַפּט ער אַ דרימל און צוגלייך מיט טאָג גרייט ער זיך צום 
פאָרן, כדי מקיים צו זיין אַ מאַמר חז"ל -- ,לעולם יצא אדם בכי טוב". 


איך גלויב, אַז ר' משה האָט זיין טאַטן, ר' סנדר בעל-עגלה, אָביעקטיוו און ריכטיק 
געשילדערט, 


איך וויל אויך גלויבן, אַז ר' סנדר בעל-עגלה איז געווען דער המשך און אַ קאָפּיע 
פון די פריערדיקע דורות בעלי-עגלות הן אין דער באנעמונג, הן אין יראת שמים 
והן אין סדר פון פאַכן, ווייל דאַן האָבן דורות איבערגעגעבן די נאָכקומענדיקע זייער אַרט 
לעבן אָן שינויים, 


דעם צווייטן דור, דעם באן-בעל-עגלה, האָב איך געזען, אָבער ווייניק געקענט. 
דעם אַלטן ,קעק", וועלכער האָט געוווינט אראָפּ שטיבליגאַס מיט זיינע צוויי אַלטע, 
לייביקע קאַשטאַנעס אין אָפּגעקראָכענעם שאראבאן, פלעג איך שטענדיק נאָכקוקן, ווייל 
איך האָב געהערט, אַז מיט דעם זעלבן שפאן פאָרט ער שוין אַזוי א פינף און דרייסיק 
יאָר צום װאָקזאַל אָפּווארטן פאסאזשירן, וועלכע קומען אָן מיט דער ערשטער באן פון 
ווילנע. ,קעק" איז געווען אַן אַלטער שווייגער און איז נישט געזעסן בחברת בעלי- 
עגלות אויפן בריקל, נעבן פּאָרט ארטור. עס זענען געווען נאָך צוויי אלטיטשקע, ווייס- 
בערדיקע בעלי-עגלות מיט זייערע ווייסע און ביינערדיקע פערדלעך. פון לאַנג שוין 
אויסגעדינטע. די שאראבאנעס זייערע זענען געווען צװאַמענגעבונדן מיט דראָט. 
די-אָ בעלי-עגלות געהערן אויך צום שבט ערשטע באַזדבעלי-עגלות און זענען אויך 
אַלטע שווייגערס. אין די יאָרן 1910--1909 זענען זיי אַלע אַװעק אויפן עולם האמת. 
איך האָב געהערט, אַז צו יענער צייט, איז נאָך נישט געווען קיין בריק, און אַז צו דער 
באַן האָט זיך געצויגן איבערן לוג אַ גרעבליע, וועלכע איז האַרבסט און פרילינג געווען 
פאַרגאָסן און איבערן טייך -- איז מען געפאָרן מיט א פאראם. קיין צרות האָט די בעלי- 
עגלות נישט געפעלט און פרנסה האָבן זיי נישט געמאַכט. נישט איינמאֶל, האָט א בעל- 
עגלה זיך דאָרט געטרונקען, און קוים אַרויס א לעבעדיקער. עס איז געווען אַ פאַל, 
ווען א דאָמבראָוויצער ייד האָט געפירט צוויי זעק טריפה פלייש צו דער באן. דאָס אייו 
האָט זיך געבראָכן, דער בעל-עגלה האָט זיך אַרױסגעכאַפּט און דער ייד מיטן פלייש 
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איז דערטרונקען געװאָרן. זיין פרוי אָדער מאַמע, פלעגט זיך רייסן צום טייך זיך 
טרינקען און דאָמבראָוויצער פרויען האָבן זי געהיט, געהאַט השגחה אויף איר. 

צום סוף פון 19-טן יאַרהונדערט ווערן באַאַרבעט די וועלדער אין אומגעגנט און 
אין פארשידענע ערטער ווערן געבויט האָלץ-פאַבריקן. די ברעטער און דאָס גאַנצע 
האָלץ-מאטעריאל ווערט אָפּגעליפערט מיט דער באַן אין די מרחקים. אויך די שפע פון 
וואלד-געוויקסן : יאגדעס, גריבעס, זיליעס און אַנדערע ווערט געפירט צו דער באַן 
קיין דאָמבראָװיץ קומען אָן פיל מענטשן: סוחרים, אָפּנעמער, ספעצן. פון מאַרק ביזן 
באַן-הויף ווערט ברוקירט אַ וועג. מען שטעלט אויף א בריק איבערן טייך און עס 
באַווייזן זיך פרישע, יונגע בעלי-עגלות: שאראבאנעס, פאַר פּאַסאַזשירן, און שווערע 
וועגענער פאַר אריבערפירן משאות. פאר אונדזערע אויגן גייען דורך אין צוויי דורות 
בעלי-עגלות : טאַטעס, וועלכע גיבן איבער בירושה זייער פרנסה צו קינדער און אויך 
פרישע נאָר-װאָס געקומענע בעלי-עגלות. פאראן אַזעלכע וועלכע גייען אַרויס פון 
,סטראֶי", האקן איבער מיט בעל-עגלהריי און אַנדערע וועלכע קומען אויף זייער אָרט, 

מיין מבולבלדיקער זכרון ברענגט אויף די גאַנצע מחנה פון דער פערציק-פופציק 
יינגערע און עלטערע בעלי-עגלות, וועלכע האָבן באדינט די דאָמבראָװיצער יידן במשך 
א דריי-פיר צענדליק יאָר: אייניקע פון זיי צעשטאָרבענע אויפן אָרט, אייניקע -- 
אַרױסגעפאָרענע פון שטעטל, איינער וועלכער איז געהרגעט געװאָרן אין די יאָרן נאָך 
דער ערשטער וועלט-מלחמה און זיינע יורשים זענען ממשיך די מלאכה ביזן סוף. און -- 


דער גאנצער שבט בעלי-עגלות -- אומגעקומענע פון די היטלער-באַנדיטן, אין די 
סארנער גריבער, צי ארויסגעשלעפטע פון באַהעלטעניש און דערממיתטע דורך שכנים- 
גויים. 


אַלע זיי זענען געווען שווער האַרעווענדיקע מענטשן און האָבן געהאט צוטרוי 
צו די שכנים-גויים. זיי האָבן געהאָפט, אז זיי וועלן זיי שיצן. אָבער דעם אשמדאיס 
ממשלה און דעם שטנס השפעח, האָבן דעם גוי פארוואנדלט אין א חיה און נישט נאָר 
פיניעלען בושקעס, אשר שטראם די עושרים, נאָר אויך שמאין, זייער גוטן-ברודער, 
באַראָנען, דעם גרעסטן קבצן און שטילינקן יידן -- האָבן די אַכזריותדיקע גויים צוגענומען, 
געריסן אברים פון זיי, דערשטיקט, געװאָרפן אין פייערן און זיך ווילד געפרייט מיטן 
יידישן אומקום. 


ז. צונעמענישן און באַצייכענונגען 


אַ צוגערייזטע יידישע פרוי פון ווילנע האָט אַמאָל וועגן דאָמבראָװיץ אזוי געזאָגט; 
, אַ זיס, ליב שטעטעלע*. אונדזער חרוב-געװאָרענע נעסט איז טאַקע געווען זיס מיט 
אירע קליינשטעטלדיקע מעלות און ליב מיט אירע כל-ישראלדיקע חסרונות. 

אלע 4327 אויסגעשאָכטענע יידן פון דאָמבראָװיץ, האָבן זיך גוט געקענט. ס'איו 
כמעט נישט געווען קיין איין ייד אין שטעטל, וועלכער זאָל נישט קאָנען אויסרעכענען 
אויף אויסנווייניק, אַלע משפחות אין שטעטל, אָדער, זאָל נישט קאָנען אָנווייזן װוּ די 
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אָדער יענע משפחה וווינט, מיט װאָס זי פאַרנעמט זיך און ווי אזוי זי לעבט. און 
אויב ער האָט נישט געװוּסט גענוי דעם פאַמיליע-נאַמען, אָדער פאַרדנאַמען, האָט ער 
געוווסט דעם צונאַמען אָדער באַצייכענונג. 

ס'איז כמעט נישט געווען אין דאָמבראָװיץ קיין משפחה, װאָס זאָל נישט האָבן קיין 
צונעמעניש. ס'איז זעלבסטפאַרשטענדלעך שווער, נאָך אַזוי פיל יאָרן, אויסצורעכענען 
די צונעמענישן פון יעדער משפחה. מיר וועלן דאָ אויסרעכענען די פּאָפּולערסטע, די, 
װאָס זענען נאָך איינגעקריצט אין זכרון. און זאָלן זיי דינען אַלס זכרון נאך די אַלע 
משפּחות, װעלכע האָבן געטראָגן די צונעמענישן ביים לעבן. מיר ברענגען זיי קאָנ- 
צענטרירט לויטן סדר פון א"ב. 


אנטיגונוס, אַנטיק, אשמדאי. באַק, באָראָדאַטש, באַראָן, באַראַנטשיק, בויטע, בולבע, 
בולמאַטש, בוסקאָ, ביעלינקי, בלינדער. גובערנאַטאָר, גילגול, געלער, גענזור, גרויסע- 
קאָפּ. דיבוק, דייטש, דינסטיק. האַלבער-גאָט, האָלאָפּיאַטניק, האָספּאָד, הוק. וואַרעניקל, 
ווייסינקער, ווירוואַ, ויזתא. זיבן-גרייזן. חולם, חזירניק, חלילים. טאַטעלע, טאַשקענט, 
טליבא, טרענטל-גובערנאַטאָר, טשאוועס, טשויקא. אאַפּאָניעץ. לאַנגער, לאָפּיטאַץ, 
לאָקשן-קעזיק, לויתן, ליטװאַק,. לעקשיכאַ. מאוטשון, מאָנדראַ. מאָניסטראפער, 
מאַראַטשניק, מויד, מילכיקער, מיניסטער, מעלקעלע, מצרי, משיח. נאָז, נאַטשאַלניק, 
נוירקע. סאָטניק, סאָסקאַ, סאָראַקאַטש, סופרל, סמאַטע, סמעטוך. עקסל. פאדורקאַ- 
װאַטי, פּאַליאַק, פּאַניטש, פּאַניע, פּאַפּוש, פּאַראָבאָק, פוז, פּופּאַ. פּיקאַטש, פּיראָג, 
פלאַצקאָ, פּעטלוראַ, פעטליע, פּעטשאָנאַ, פּעקאַרניק, פרצה-אש. צורר, ציגאַרניק, 
קאָזאַק, קאַזליק, קאזעגזא,. קאזעליע, קוואטש, קוט, קאטאלניק, קאטורניק! קאטשקע; 
קאַלוזשע, קאליש, קאָמענדאַנט,. קא, קאַנאַריק, קאָנדוקטאָרל, קאַניעס, קאָסטיוק; 
קאפוזשיץ, קאקעוויל, קבורה, קוואסניק, קויל, קוק, קיבאַבע, קיישכען, קייסערל, קירבע, 
קישקעניק, קראַסנאַטשוק, קריװאָ-מאָרדע. ראָביי, רויטער, רומפל, ריגזול. שאָנסאַנעטקע, 
שבת-הגדול, שוואַרצער, שוועבעלע, שוועלא, שטומאַק, שטונדע, ‏ שטשור, שמאַלץ, 
שמואל-הקטן, שמוקלער, שמעקער, שעפעלע, שפּראַגער, שקאַפּע, שקורקא. תחתאָוויטש. 


די אויסגערעכנטע צונעמענישן זענען פון פינף שפּראַכן: יידיש, אוקראַיניש, פויליש, 
רוסיש און העברעיש. יעדע צונעמעניש האָט געהאַט זיין מקור אָדער אין א געשעע" 
נעם פאַקט, אָדער אין אַ ספּעציפישער סיטואַציע. 

ר' אברהם שמש, פון סטאַלינער שטיבל, למשל, האָט מען גערופן ,טרענטל- 
גובערנאַטאָר*. ער איז פיל מאָל געפאָרן מיט שתדלנות אין גובערניע וועגן אויסקויפן 
א שטיק באָדן אויף אַ נייעם בית-הקברות. נאָך יעדן מאָל פאָרן איז ער צוריקגעקומען 
מיט ליידיקע הענט און נישט אויפגעהערט צו דערציילן וועגן זיינע דורכפאַלן אין 
גובערניע. צוליב דעם האָט מען אים אַ נאָמען געגעבן: ,טרענטל-גובערנאַטאָר". 

יאַפּאָניעץ האָט געהייסן דער יעניקער, וועלכער איז, אין יאָר 1905, געווען צואַ- 
מען מיט יוסף טרומפּעלדאָרן אין דעם רוסיש-יאַפּאַנישן קריג. 

;פרצה-אש" האָט מען גערופן א בחור, וועלכער האָט זיך געפלייסט צו רעדן 
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העברעיש, און ווען עס איז אויסגעבראָכן אַ שריפה אין שטעטל, איז ער אַרומגעלאָפן 
און געשריען: ,פרצה-אשי. | 

;קייסערל", האָט מען גערופן איינעם א דרדקי-מלמד, א קבצן אין זיבן פּאָלעס, 
וועלכער פלעגט אַרומגיין אין אַ זויבערער קאַפּאָטקעלע, דאָס קעפל אויפגעהויבן און די 
טריט געמאָסטענע, אַזוי ווי גאַנץ רוסלאַנד װאָלט געהערט צו אים... 


ס'זענען געווען צונעמענישן אויך נאָך די נעמען פון א פרוי, פון אַ שוויגער און 


אויך לויטן פאַך, אָדער מסחר, װאָס פלעגן איבערגיין פון דור צו דור. 

אין שטעטל האָט מען זיך געקענט לויטן ערשטן נאָמען, אָדער לויט דעם צונעמע- 
ניש. איינער צום צווייטן האָט זיך קיינמאָל נישט געווענדעט אויף ,רבי", אָדער ,הער" 
סיידן ווען דאָס איז געווען א גאָר וויכטיקע פערזענלעכקייט -- ווי אַ רב, אַ שוחט, אַ גביר, 
אַ תקיף. כמעט אין אַלע פאַלן פלעגט מען זיך ,דוצן" און אָנרופן איינער דעם צווייטן 
ביים נאָמען, ווייל מען האָט זיך געפילט נאָנט, ווי מיטגלידער פון איין משפחה. און 
כאָטש אַלע האָבן געוווסט דעם מאמר חז"ל: ,המכנה שם לחברו" וכו', דאָ, האָט קיינער 
נישט מורא געהאַט, אַז צוליבן אָנרופן וועמען מיטן צונעמעניש, וועט געמינערט ווערן 
זיין חלק פון עולם-הבא. דאָס צונעמעניש איז נישט באַטראַכט געװאָרן װי אַ בזיון 
נאָר ווי אַן אויסדרוק פון היימישקייט, -- די היימישקייט, װאָס װעקט א בענקשאַפט 
נאָך יענעם שטעטל װאָס איז אַמאָל געווען.. 














א מאַמע און איר טעכטערל (ביי סלוצקיס הויז) 








זלאטקע מושער (לאנדאו]) 


זלמן מושער 


זלמן מושער איז געבוירן געװאָרן אין 1887, אין דאָמבראַוויץ. זיין פאָטער, א משכיל, 
האָט זיך געסטאַרעט צו געבן דעם זון וועלטלעכע בילדונג, 


אין יאָר 1905 איז ער, ווי אַ 
לערער, געקומען צוריק פון 
אָדעס קיין דאָמבראָװיץ. ער 
האָט געהאַט גרויסע פעאיקייטן, 
אַ טיפן כּאַרשטאַנד, אַ וווּנדער- 
לעכן זכרון, און דערצו, געווען 
א טאַלאַנטפולער אָראַטאָר. עס 
איז דעריבער קיין ווונדער נישט, 
װאָס אַרום זלמנען האָט זיך, 
אין יענע שטורמישע יאָרן, גע- 
זאַמלט די יוגנט. ער האָט אויך 
געהאַט אויסערגעוויינלעכע פּע- 
דאַגאָגישע פעאיקייטן. ווי א 
גוטער לערער, האָט ער זיך 
אויסגעצייכנט מיט אַ גרינט- 
לעכער פּסיכאָלאָגישער קענטע- 
ניש. זיינע אַרויסטרעטונגען 
אויף לערער-צוזאַמענפאָרן, האָ- 
בן שטענדיק געמאַכט אַ שטאַר- 
קן רושם. צו זיין וואָרט האָבן 
די לערער זיך צוגעהערט און 
פון זיינע לערן-מעטאָדן האָבן 
זיי פיל געלערנט. 
די ערשטע וועלט-מלחמה, אין יאָר 1914, איז געווען דער ערשטער חורבן פאַר 
די יידן אין די שטעט און שטעטלעך פין צאַרישן רוסלאַנד. דאָמבראָוויץ איז אין יענער 
צייט פול געװאָרן מיט ,ביעזשענצעס". פיל האָבן זיך אָפּגעשטעלט אין דאָמבראָוויץ, אַ 
סך האָבן געוואַנדערט ווייטער. 
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זלמן מושער 


זלמן מושער, האָט דעמאָלט נישט גערוט א מינוט, געשאַפן שפייז פאַר די דורכ- 
פאָרער, געגרינדעט קאָאָפּעראטיווע זעלבסט-הילף פאר די, װאָס זענען געבליבן אין 
דאָמבראָװיץ. זיין נאָמען איז באַקאַנט געװאָרן ווייט אויסערן שטעטל. מען האָט געוווּסט, 
אַז וועגן הילף צי וועגן אן עצה, דאַרף מען זיך ווענדן צו מושערן. 
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נאָך מער איז ער באַרימט געװאָרן נאָך דער ערשטער רעװאָלוציע (1917) און אין 
צייט פון בירגער-קריג, מיט זיינע אַרויסטרעטונגען פאַר טויזנטער מענטשן. 

און אָט איז געקומען פעטליורע מיט זיינע מחנות. יידיש בלוט האָט אָנגעהויבן 
פליסן ווי וואַסער. פעטליורעס א מחנה פאַלט אָן אויף דאָמבראָװיץ. די באָלשעװיקעס 
טרעטן אָפּ. מושער גלויבט, אַז ער, נישט זייענדיק קיין באָלשעװיק, וועט דורכטראָגן די 
שווערע טעג אין שטאָט. די פעטליוראַווצעס האָבן אים אָבער גלייך אָנגעהויבן זוכן. 
נישט וועלנדיק זיך אויסבאַהאַלטן, מורא האָבנדיק, אַז מען וועט נעמען פאַר אַ משכון 
זיין פרוי און קינד, איז ער אַליין זיי געקומען אַנטקעגן. 

די מערדער האָבן אים ארומגערינגלט און אוועקגעפירט צום װאָקזאַל, זאָל דאָ 
דערמאָנט ווערן, צום אייביקן אָנדענק, זיין חבר מיכל פישמאַן, וועלכער דערוויסנדיק זיך, 
אַז מושער איז אין געפאַר, איז ער אויך געלאָפן צו אים, זאָגנדיק, אַז ער קאָן נישט דאָ 
בלייבן, ווען זלמן איז אין געפאר... 

מיט צוויי טעג שפעטער האָט מען געבראכט אין שטאָט די צעפייניקטע קערפערס 
פון די צוויי קדושים. די גאַנצע שטאָט האָט זיי באַגלייט צו אייביקער ר\. 

,איך האָב אָפּט געטרוימט, זאָגט מושערס בעסטער חבר און שװאָגער, יודל 
פּעטשעניק, אַז עס וועט קומען א צייט, ווען מען וועט אויפשטעלן אין דאָמבראָװיץ, 
אין מיטן מאַרק, אַ מאַרמאָרענעם דענקמאָל פאַר די צוויי העלדן און קעמפער פאר 
פרייהייט, פאר זלמנען און מיכלען". ווער אָבער האָט זיך עס געקאָנט פאָרשטעלן אַז 
דאָס גאַנצע יידישע דאָמבראָוויץ װועט ווערן א קרבן פון דער נאַצישער חיה, און אַז 
דער באשיידענער יזכור-בוך וועט דינען ווי אַן אַזכרה נאָכן גאַנצן שטעטל. 





די יידישע פאָלקסישול (1930) 


יוסף"חיים חפשי (בייגלן 
צדקה און 'תומיםמיפארזארגונג 


א. הירש-לייב בייגל / 
ווער האָט נישט געקענט הירש-לייב מאנעסעס. מיט 4 מצוות איז ער תמיד געווען 
באשעפטיקט: אַרעמע-לייט זאָלן האָבן חלה אויף שבת; מתן-בסתר; הכנסת-בלה; 
והכנסת-אורחים. 
פרייטיק פאַרטאָג, האָט מען אים שוין געזען אין גאַס. ער פלעגט שפרייזן מיט אַ 
זעקל אויפן פלייצע, אויפנעמען די חלות פון די הייזער און ווי אמשנעלסטן פאַרענדיקן 
די דאָזיקע אַרבעט, כדי ער זאָל 
װאָס פריער באַווייזן צו פאַר- 
טיילן די חלות צווישן די אָרץ- 
מע מענטשן. עס זענען געווען 
,שטילע* אָרעמעלײט, די, וועל- 
כע ער האָט אַזױ אַריינגעטראָגן 
די חלות, אַז מ'זאָל נישט באַ- 
מערקן, חס-וחלילה. 
ער האָט אויך געהאַט ,זיינש" 
רייכע בעלי-בתים, ביי וועלכע 
ער פלעגט נעמען יעדן חודש 
געלט פאַר ,געפאַלענע" בעלי- 
בתים -- ,מתן-בסתר". קיינער 
האָט נישט געוווסט וועמען ער 
גיט און ביי וועמען ער נעמט. 
ווען מיהאָט באַדאַרפט חתו- 
נה מאַכן אַן אָרעמע יתומה איז 
מען געקוֹמען צו אים, -- ער 
האָט שוין געמאַכט די חתונה- 
קליידער און אַלץ באַזאָרגט. 
אָרעמעלײט, װאָס זענען גע- 
קומען אין שטעטל, האָבן גע" 
װוּסט, אַז ביי הירשזלייבן 
וועט מען איבערנעכטיקן א נאַכט, ווייל קיין נאַכט-הױז פּאַר אָרעמע-לײט איז נישט 
געווען. ער האָט אין זיין הויז אָפגעגעבן 2 צימערן פאר אָרעמע-לײט, אויף שלאָפן, און 
נישט איין מאָל אָפּגעעגבן זיי די קישן פון אונטער זיין קאָפּ, 
דער גרעסטער פאַרגעניגן איז ביי אים געווען. אַז ער פלעגט קאַכן פיש אויף 
אַ חתונה, נישט חלילה פאר געצאָלט; אָדער ערב יום-כיפור, אין פאליש פון דער 


שול, ווען ער פלעגט געבן מלקות די פרומע יידן.. 
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ר' הירש-לייב מאַנעסעס (בייגל) 


ביי דער פייערונג פון לייגן דעם גרונטישטיין פארן ,בית-יתומים" (1930) 
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איך געדענק נאָך היינט זיין לוויה און דעם כבוד, װאָס דאָס שטעטל האָט אים 
אָפּגעגעבן. די קראָמען האָט מען פּאַרמאַכט און די בעלי-מלאכות האָבן איבערגעלאָזן 
זייערע ווארשטאַטן. דעם זעקל, װאָס ער פלעגט אויפנעמען די חלות, האָט מען אים 
געלייגט צוקאָפּנס: -- דאָס איז געווען זיין ווונטש פארן טויט., 


ב. ,די רביצין. 


כ'מיין אין דעם פאל -- די פרוי פון הרב נחום פּעטשעניק, וואָס נאָר געציילטע 
האָבן געװוּסט איר פריוואַט-נאַמען, אָבער אלע אָן אויסנאַָם האָבן איר גערופן ,די 
רביצין". די דאָזיקע פרוי האָט געוווּסט גענוי אַלע צרות פון פאַמיליעס און יחידים, 
און זי האָט געהאָלפן אין אַן עת-צרה מיט געלט אָדער מיט אַ גוטער עצה. פאַרשידענע 
מענטשן פלעגן אַריינקומען צו איר זיך ,אַפרעדן פון האַרצן", אָדער בעטן הילף פאַר 
זיך אָדער פאַר אַנדערע. ;די רביצין" פלעגט תמיד אַלעמען אויפנעמען מיט א 
ליבן שמייכל און מיט פיל טאַקט און גאַסטפריינטלעכקייט. 


ג. דער , כית-יתומים. 


אין יאָר 1917 האָט א גרופע יוגנטלעכע באשלאָסן אויפצובויען א ,בית יתומים" 
פאר די קינדער, װאָס זייערע עלטערן זענען געפאלן אין קריג, אָדער, װאָס זענען 
געבליבן פון אָרעמע עלטערן. 

אויף אויסצוהאלטן דעם אנשטאלט, האָט די צענטראלע יתומים-פארזאָרגונג פון 
אונדז פאַרלאַנגט 40 פראַצענט, און 00 פּראָצענט וועלן זיי געבן. אויך האָבן זיי 
געפאַדערט פון אונדז, מיר זאָלן אויסהאַלטן דעם אנשטאלט 3 חדשים, דאן װעלן זי 
זיך רעכענען ווי מיט א געשעענעם פאקט. בכדי צו שאַפן געלט אויף דעם צװעק, 
האָבן מיר באַשלאָסן מאַכן אַ מאַסקן-באַל מיט אַ בופעט און אַ לאָטעריע. 

דער אָװונט איז אַדורך מיט גרויס דערפאָלג, און די קאַסע האָט געמאַכט 2000 
זלאָטעס (דאן איז דאָס געווען א גרויסע סומע). פון דעם געלט האָבן מיר אויסגעהאלטן 
די קינדער 3 חדשים און געקויפט די וויכטיקסטע זאכן פארן אנשטאלט. די פארוואל- 
טונג איז באַשטאַנען פון: מירעלע פעטשעניק, יענטל סלוצקי. עטל ליבערמאַן, עטצע 
מאָטוסאָוו, מענקע מודריק, רייזל סלוצקי, יוסף בייגל (פאָרז'), מונצע גערשטיין (סעקר'). 

נאָכן מאסקן-באַל האָכן מיר געדונגען א בעסערע וווינונג, אין הויז פון סאנדלערן 
און באַשטײערט פיל מענטשן, זיי זאָלן צאָלן חודשלעך פארן ,בית-יתומים". מיר 
האָבן אויך גענומען אָרגאניזירן א ספעקטאַקל ,מירעלע אפרת". עטצע מאטוסאָוו האָט 
געדארפט שפילן ,מירעלע", אָבער פאר דער פאָרשטעלונג איז זי געװאָרן קראַנק. עס 
איז נישט געווען קיין אויסוועג : מיר האָבן פארפּוצט דעם לערער שדה פאר ,מירעלעי 
און עס איז דורכגעגאנגען מיט דערפאָלג. אויך די קאַסע האָט געהאַט דערפאָלג... 

מיר האָבן געזאמלט געלט פון פארשידענע אַקציעס, און האָבן אָנגעהויבן בויען 
אַ הויז פארן ,בית-יתומים". נאָך מיין אװעקפאָרן קיין ארץיישראל. איז דאָס הויז 
איבערגעגעבן געװאָרן דער שול ,תרבות". 
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אויבן: די פארוואַלטונג און אַקטיווע טוער פון ,טאָז" 
אונטן: ,פוריםישפילער" אויף א באַל לטובת טטאָז" 


רייזל ראזשאנסקי 
די היים פון מיין טאטעימאמע 


דאָמבראָװיץ, מיין געבורט-שטעטעלע, האָב איך פאַרלאָזט מיט פינף און פערציק 
יאָר צוריק און בין אַװעק קיין אַמעריקע. דאָך זע איך פאר מיינע אויגן דעם מאַרק 
מיט די צוויי רייען קלייטן און די הייזער אַנטקעגן זיי. דאָרט װוּ עס האָט זיך געפונען 
מיין מאַמעס קראָם, זענען אויך געווען דריי אכסניות, ווי אויך אַ שענק. זונטיק, אָדער 
בעת א יאַריד, איז די ,טשיינע" געווען אַזוי אָנגעפּאַקט מיט מענטשן אַז מ'האָט 
דאָרט נישט געקענט אַרײנװאַרפן קיין שפילקע. 





יחיאל און ביילע ראָזשאַנסקי 


די מאַמע איז געווען א געבאַרענע אין דאָמבראָװיץ, אַ טאָכטער פון אַ שניט- 
קרעמערין. דער טאַטע, דאַקעגן, איז געבאָרן אין פינסק און האָט געלערנט אין דער 
באַרימטער סלאָנימער ישיבה, ער איז געווען אַ תלמיד-חכם און די מאַמע איז געווען 
שטאָלץ מיט דעם. ער איז געווען אַ גוטער מאַן צו איר און אַ גוטער טאַטע צו זיינע 
קינדער. מיט לייב און לעבן האָט ער געװאָלט העלפן דער מאַמען אין געשעפט, אָבער, 
ער האָט נישט פאַרטראָגן דעם מסחר און באַנוצן זיך מיט דער תורה לשם פרנסה, 
האָט ער נישט געװאָלט. אים האָט אָבער געצויגן צו דער ברייטער וועלט, ער האָט 
דעריבער -- זיך גענומען צו האַנדלען מיט וואַקס, וואָס ער האָט אויפגעקויפט אין דער 
אומגעגנט, אַװעקגעפירט עס קיין יעקאַטערינאָסלאַ, אין פאַבריקן אַריין, וועלכע האָבן 
דערפון אויסגעאַרבעט ליכט פאַר די קלויסטערס. כדי צו דערגרייכן אַ גרויסן קװאַנטום 
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פון װאַקס,. פלעגט דער טאַטע מן פאָרן איבער דערפער און שטעטלעך. צוליב די 
דעמאָלטיקע שווערע קאָמוניקאַציע-באַדינגונגען, פלעגט דער טאַטע אַרױספאָרן אין וועג 
גלייך נאָך פסח און קומען אַהיים צוריק ערב דעם צווייטן פסח. 

כאָטש דעם טאַטנס געשעפטן זענען כמעט שטענדיק געווען גרויסע, זענען אָבער 
די פאַרדינסטן געווען גאַנץ קנאַפּע. ווען ער פלעגט קומען אַהיים פון אַ לאַנגער נסיעה, 
פלעגט די מאַמע זאָגן צו די ווייבער : ,אמת, מיין יחיאל איז נאָר װאָס געקומען צו פאָרן 
נאָך א גאַנץ יאָר מסחרן אָבער אַבי ער האָט גאָרנישט דערלייגט, בין איך אויך 
צופרידן". אין דער אַ באַמערקונג, איז געלעגן פאַרבאָרגן אַ סך ליבע און אָנערקענונג 
פאַר דעם טאַטנס איידלקייט, פאַר זיינע קענטענישן און זעלטענער באַציוּנג צו מענטשן. 

ווי געזאָגט, פלעגט דער טאַטע אַהיימקומען בערך א חודש פאַר פסח. אַלע 
אין שטעטל האָבן זיך געפרייט מיט זיין קומען און קודם כל -- די אייגענע קינדער, 
וועלכע האָבן זיך געגרויסט מיט זייער טאַטן, וועלכער פאָרט אויס א וועלט, האָט 
װאָס צו דערציילן און ברענגט זיי מתנות, וועלכע ער גיט זיי אַוועק נאך דעם וי ער 
פאַרהערט זיי אין לערנען. אָבער באַזונדערס האָבן זיך געגרייט צו זיין קומען, די 
שטעטלשע אָרעמעלײט, וועמענס פּאַטראָן ער איז געווען. נישט באווייזנדיק זיך רעכט 
אויסצורוען פון זיין ,טורנע" איבער רוסלאַנד, האָט ער זיך גלייך אַרױסגעלאָזט איבערן 
שטעטל קלייבן ,מעות חיטים" פאַר נויט-באַדערפטיקע. דער טאַטע איז געגאַנגען פון 
שטוב צו שטוב, געקלאַפּט אין גבירישע טירן און די בייטלען האָבן זיך געעפנט. 
אַפילון די גאָר קאַרגע בעלי-בתים האָבן אים נישט אָפּגעזאָגט און געגעבן געלט. 
וויינגיסער האָבן געגעבן וויין, מילנער -- מעל, און קצבים -- פלייש. אַפילו די אָרטיקע 
פויערים האָבן זיך אָפּגערופן אויף זיינע ווענדונגען און געגעבן קאַרטאָפל, א באַזונדער 
קאַפּיטל, און ביז גאָר אינטערעסאַנט, איז געווען דאָס מצות-באַקן. צו דער אַרבעט האָט 
דער טאַטע מאָביליזירט יוגנטלעכע פון שטעטל און זיי האָבן דאָס געטון מיט גרויס 
התלהבות. 

די אָ טעטיקייט זיינע האָט זיך איבערגעחזרט יאַרדיערלעך און די נויטבאַדערפטיקע 
האָבן זיך אַזױ צוגעוווינט, אַז דער טאַטע דאַרף זיי פאַרזאָרגן מיט די יום-טוב צרכים, 
אַז נישט איינמאֶל פלעגט אַ פרוי, נאָכן באַקומען פון אים די ,מעות-חיטים", בענטשן 
אים אַזױ זאָגנדיק: ,זאָל גאָט געבן, אַז דו זאָלסט דערלעבן מיט דיין גאַנץ הויזגעזינד 
איבעראַיאָר און ווייטער אויספילן אונדזערע באַדערפענישן". 

אַזױ זענען פאַרביי אַ סך יאָרן. די מאַמע האָט געטראָגן דעם עול הפרנסה, די 
קינדער זענען אונטערגעוואַקסן און האָבן איר געהאָלפן און דער טאַטע האָט אַלץ 
ממשיך געווען צו פאָרן איבער דער גרויסער רוסלאַנד און געווען אויך אין יאַלטע, 
דעם צאַרס זומער-אָרט, וווהין אַרײן עס האָט אַ יידישער פוס נישט געהאַט קיין דריסת 
הרגל. אין די אָ רייזעס, האָט ער אָנגעקליבן זייער פיל איינדרוקן. דער טאַטע האָט 
געהאַט אַן אַנטוויקלטן באַאָבאַכטונגס חוש און אַלץ װאָס ער האָט געהערט און געזען 
איז ביי אים פאַרבליבן אין זכרון. ער פלעגט טאַקע זאָגן: ,פון מיינע אַלע רביס אין 
דער ישיבה, האָב איך דערװאָרבן חכמה און נאָך מער-- פון די באַן"פּאַסאַזשירן, מיט 
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וועלכע איך פלעג שמועסן". דער אוצר פון זייץ וויסן איז געווען באַדייטנדיק גרויס 
און ער האָט זיך טאַקע מיט דעם באַהאָלפן אין אן עת צרה. 

איינמאֶל, קומענדיק אַהיים, האָט ער געטראָפן דעם זון אויפן קראַנקן בעט, כמעט 
אין אַ האָפנונגסלאָזן צושטאַנד. ער האָט געהאט א ווונד אויפן פוס. די מאמע, די 
פּרנסה-געבערין, איז געווען אין געשעפט און מיטן קראַנקן האָט זיך באַשעפטיקט 
אַן אַלטע פרוי, וועלכע האָט געפירט די שטוב-ווירטשאַפט. די פרוי האָט נישט געוווסט 
פון קיין מאָדערנער באַהאַנדלונג און געהיילט דעם ברודער מיט ,באַבסקע רפואות*, 
האָט נישט געוואַשן דעם פוס, נאָר בלויז געשמירט מיט א שמירעכץ װאָס אירע 
חברטעס האָבן איר געגעבן. אין רעזולטאַט דערפון איז דער מצב פון קראַנקן געװאָרן 
ערגער פון טאָג צו טאָג. די היץ האָט זיך געהויבן, דער ברודער איז אינגאַנצן געשװאָלן 
געװאָרן און פון דער ווונד האָבן גערונען בלוט און מאַטעריע. דאָס דערזעענדיק, 
איז דער טאַטע אויפגעציטערט געװאָרן. נאָר אָט האָט ער זיך דערמאָנט, אַז פאָרנדיק 
מיט דער באן, האָט ער זיך צופעליק באַקענט מיט אַ דאָקטאָר, וועלכער האָט אים 
געגעבן א ווונדערבארע רפואה צו ווונדן מיט וועלכער ער באַנוצט זיך צו היילן זעלנער. 
דער טאַטע איז גלייך אַװעק אין אַפטייק, געקויפט דאָס שמירעכץ, געהייסן אויפקאָכן 
װאַסער און גוט אָפוואשן דעם קראנקן, אָפרייניקן דאָס אָרט פון וווּנד, אָנטאָן אים 
ריינע וועש און דאן האָט ער צוגעלייגט די מאַשטש אויף דער מכה, און די רפואה 
האָט טאַקע געהאָלפן. ביסלעכווייז איז דער ברודער בעסער געװאָרן און ביים סדר 
איז ער שוין געזעסן צוזאַמען מיט אַלע ביים טיש.. 

די אָ לעבנס חכמה פון טאַטן, איז געווען אין שטעטל אַ שם דבר. מענטשן פלעגן 
קומען צו אים זיך שואל עצה זיין און פרויען פלעגן קומען מיט שאלות וועגן עניני 
כשרות. זיי האָבן געוווסט, אַז ער וועט נישט מחמיר זיין, ווייל שטענדיק וועגט ביי אים 
איבער די טובת הבריות -- די מידה וועלכע האָט ביי אים מכריע געווען במשך 
דעם גאַנצן לעבן. 

אונדזער שניט-קראָם, ווי אַלע קראָמען, איז נישט געווען קיין גרויסע. זי האָט 
געהאַט בלויז איין טיר און איין פענצטער. די מאַמע פלעגט שטיין ביים איינציקן טיש 
און פאַרקויפן ציץ, אָדער אַנדערע סחורות. די קונים פלעגן זיך דינגען און דערנאָך 
זיך אויסגלייכן מיטן פרייז. דער טאַטע, כאָטש ער פלעגט ווייניק העלפן אין געשעפט, 
פלעגט אָבער מיט זיין זיצן דאָרט ברענגען דער מאַמען נוצן. די קונדן וועמען עס האָט 
זיך אויסגעדוכט, אַז מען וויל זיי אָפּנאַרן, האָבן געקויפט אויף ;נאמנות", דאָס הייסט ; 
דער קרעמער האָט אַנטפּלעקט דעם פריז וועלכן ער האָט באַצאָלט פאַר דער סחורה 
און די קונדן האָבן צוגעגעבן אַ געוויסן פּראָצענט ריווח. פאַרלאָזן זיך, אָבער, אויף 
דער מאַמען -- א קרעמערקע און אַ טאָכטער פון אַ קרעמערקע -- האָבן זיי נישט 
געװאָלט. אין אַזאַ פאַל איז דער טאַטע געקומען צו הילף. ער האָט געזאָגט זיין װאָרט 
און מענטשן האָבן אין זיין ערלעכקייט נישט געצווייפלט. ווען ער פלעגט פון צייט 
צו צייט אַריינקומען אין קראָם, פלעגט ער זיך אַװעקזעצן אויף דער באַנק, ביים אויוון 
און דערציילן וועגן װעלט-פּאַסירונגען. ער האָט דאָס אַלץ געװוּסט פון יידישע און 
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העברעישע צייטונגען וועלכע ער האָט ליידנשאַפטלעך געלייענט. ער האָט אויך ליב 
געהאָט צו דערציילן וועגן דעם װאָס ער האָט זיך אָנגעהערט בעת זיינע רייזעס אין 
די מרחקים, 

ווי געזאָגט, האָט די מאַמע געטראָגן דעם גאַנצן עול פון דער קראָם אויף אירע 
פלייצעס. אין דער פרי פלעגט זי עפענען די קראָם און אויף דער נאַכט זי פאַרשליסן. 
דעריבער פלעגט גאַנץ אָפט טרעפן, אַז ביי טאָג, ווען קיין קונים זענען נישט געווען, 
פלעגט זי ווערן שלעפעריק און כאַפן א דרימל. ווינטער-צייט, פלעגט זי אָנשפּאַרן 
דעם קאָפּ אויפן טיש און אַזױ זיך אַביסל דורכשלאָפן, אָבער, זומער-צייט, ווען די טיר 
איז כמעט שטענדיק געווען אָפן, פלעגט די מאַמע כאַפּן אַ דרימל אויף אַזאַ אופן: 
זי פלעגט אַראָפּנעמען פון די פּאָליצעס אַ באַל דיקן געװאַנט, פאַנאַנדערלײגן אים ביי 
דער אָפענער טיר און זיך אַװעקלײגן מיטן קאָפּ אויף דער שוועל. אַזױ אַרום איז די 
מאַמע געווען זיכער, אַז ווען עמעצער וועט אריינקומען אין קראָם, וועט זי דאָס פילן. 

מיין מאַמע, ביילע וויטלס, און מיין טאַטע יחיאל, זענען געווען פון די אָנגעזעענע 
מענטשן אין דאָמבראַוויץ. די מאַמע איז געווען אַ טיפישע אשת-חיל. זי האָט געזאָרגט 
און באַזאָרגט איר גרויסע פאַמיליע מיט פרנסה. זי האָט געבראַכט אויף דער וועלט 
צען קינדער. איצטער לעבן בלויז צוויי פון זיי: איך און מיין ברודער אשר. 

די מאַמע פלעגט בלייבן ליגן אין קימפעט בלויז עטלעכע טעג, מערסטנס, צוויי 
יואָכן, און פלעגט גיין צוריק אין קראָם. טראֶץ דעם, האָט זי נישט געלאָזן אירע קינדער 
אויף הפקר. אין שטוב האָט מען געהאַלטן אַ ,מענטשן", אַן עלטערע פרוי, וואָס האָט 
געדינט ביי אונדז יאָרנלאַנג און האָט אויפגעפאַסט אויף די קינדער. אַלע אונדזערע 
קינדער האָבן געלערנט אין דער שול פון יהושוע-יאַנקל און פּאָמעראַנעץ. עס איז 
געווען אַ צייט, ווען 675 קינדער אונדזערע, האָבן געלערנט גלייכצייטיק אין דעם 
בית-ספר. איינמאֶל האָט טאַקע יהושוע-יאַנקלס פרוי דערציילט, אַז איר מאַן רעדט 
פון שלאָף. ער וויל איינשטילן די תלמידים און שרייט די גאַנצע צייט : ,ראָזשאַנסקי 
שטילער !* אונדזערע 6-5 קינדער, וועלכע האָבן געלערנט אין פאַרשידענע קלאַסן 
זענען נישט געווען פון די שטילינקע. מיר האָבן געהאַט א טבע צו רעדן אין מיטן 
לערנען, און מן-הסתם -- זיך גוט איינגעגעסן דעם לערער אין די ביינער.. 

מיין באָבע, דער מאַמעס מאַמע, האָט געהייסן וויטל אייזענבערג. מ'האָט דערציילט, 
אַז זי איז אויך געווען א אשת-חיל, ווי מיין מוטער. די באָבע האָט אויך געהאט 
אַ שניט-קראָם. זי האָט איבערגעלאָזן דריי טעכטער און איין זון, מאָטל. די טעכטער 
זענען געווען: מיין מוטער, צירל גילדנהאָרן און שרהקע בעגון, אַלע פיר קינדער 
האָבן געהאַט שניט-קראָמען. די שענסטע קראָם האָט געהאַט מאָטל. זיין קראָם האָט 
זיך גערעכנט פון די גרעסטע געשעפטן אין שטעטל. אין הויז, װאָס ער האָט אויפ- 
געבויט און דאָרט געוווינט און געהאַט זיין געשעפט, האָט אויך געוווינט דער אַפטייקער 
ראָטענבערג מיט זיין פאַמיליע, און דאָרט געהאַט די אַפטייק. 

טראָץ דעם װאָס מאָטל און זיינע דריי שוועסטער האָבן געצויגן זייער חיונה פון 
די זעלבע געשעפטן, האָבן זיי געלעבט צווישן זיך מערזווייניקער אין האַרמאָניע. 
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יעדערער פון זיי האָט געהאַט זיינע קונים. דער פעטער מאָטל, למשל, װאָס האָט 
געהאַט אַ שענערע קראָם און האָט גערעדט א בעסערן פויליש, האָט צוגעצויגן די 
פוילישע שליאַכטשיקעס פון גראף פּליאַטערס הויף. די צוויי עלטערע שוועסטער, 
די מאַמע און צירל, האָבן געצויגן זייער חיונה פון די באַלעבאַטישע יידישע פאַמיליעס 
און פון די פויערים; די יינגסטע שוועסטער, שרהקע, האָט אין איר קראָם געהאַלטן 
נישט בלויז מאַנופאַקטור, נאָר פון אַלץ צו ביסלעך. די מומע שרה, האָט זיך נעבעך 
זייער געמאַטערט. זי האָט געהאַט א גרויסע פאַמיליע מיט צען קינדער, און די פרנסה 
איז געווען זייער געשלאָגן. זי איז אויך געווען די איינציקע אין דער פאַמיליע, װאָס 
האָט נישט געהאַט קיין אייגן הויז. זי האָט געוווינט אין דער ,סוקענע? -- די לאנגע, 
שמאָלע, גרויע, געמויערטע געביידע, װאָס האָט אויסגעזען ווי אַ קאַזאַרמע. 

גאָר טיף אין מיין זכרון, איז איינגעקריצט מיין מאַמעס טויט. איינמאֶל, אין 
א שבתדיקן פאַרנאַכט, איז זי פלוצים געפאַלן אין חלשות. ס'איז געקומען צו לויפן 
דער פעלדשער סאַנדלער. אויך האָט מען געבראַכט דעם דאָקטאָר, וועלכער האָט געזאָגט, 
אַז זי האָט אַ מוח-אויפטרייסלונג, אָבער זי וועט קומען צו זיך. ערשט אין מיטן דער 
נאַכט האָט זיך די מאַמע אויפגעכאַפט, דער טאַטע און אירע שוועסטער זענען א גאַנצע 
נאַכט געזעסן לעבן דער מאַמעס בעט. אויפן פרימאָרגן האָט זי פאַרלאַנגט אירע קליידער. 
זי האָט דערקלערט, היות ס'איז אַ מאַרק-טאָג, מוז זי זיין אין קראָם, ווייל מ'וועט זיך 
דאָרט אָן איר נישט קאָנען באַגײן. ס'האָט גאָרנישט געהאָלפן. מ'האָט איר געמוזט געבן 
די קליידער, זי איז אָבער ממילא נישט געגאַנגען יענעם טאָג אין קראָם, ווייל אין מיטן 
אָנטאָן זיך, האָבן איר אָנגעכאַפּט שרעקלעכע קאָנװוּלסיעס און זי איז ווידער געבליבן 
ליגן באַװוּסטלאָז, 

יענעם טאָג איז געקומען קיין דאָמבראָװיץ א באַרימטער ספּעציאַליסט. ער איז 
געקומען צו איינעם פון דעם גראַפס מקורבים, וועלכער האָט געליטן אויף א מוח- 
אָנצינדונג. דער פעטער מאָטל האָט געפועלט, אַז דער דאָקטאָר זאָל קומען אונטערזוכן 
דער מאַמען, און ער האָט געהייסן גלייך פאָרן קיין קיעוו און זי דאָרטן אָפּערירן 
אויפן מוח. 

גלייך ווי די מאַמע איז אָנגעקומען קיין קיעוו, האָט מען זי אָפּערירט אויפן 
מוח. נאָך דער אַפעראַציע האָט זיך אויסגעדוכט, אַז דער מצב בעסערט זיך און די 
מאַמע וועט געזונט ווערן. זי איז פאַרבליבן אין קיעוו. מיט א פּאָר װאָכן שפעטער, האָט איר 
צושטאַנד זיך פאַרערגערט און מ'האָט געמוזט גיין צוריק אין שפּיטאָל וווּ מ'האָט זי 
ווידער אַמאָל אָפּערירט אויפן מוח. נאָך דער צווייטער אָפּעראַציע האָט זיך איר געזונט- 
צושטאַנד שוין מער נישט געבעסערט, זי האָט געלעבט בלויז עטלעכע טעג און אויסגע- 
הויכט איר נשמה. 

איך האָב מיין מאַמעס קבר קיינמאֶל נישט געזען. איך וייס נישט, אויב נאָך די 

צוויי שרעקלעכע וועלט-מלחמות, איז פּאַרבליבן אין קיעוו אַ וועלכער ס'איז צייכן פון 
דער מאַמעס קבר. פונקט אַזױ ווייס איך נישט, אויב עס זענען ערגעץ פאַרבליבן די 
קברים פון מיין טאַטן, מיינע ברידער, שלום און וועלפל, מיינע שוועסטער, מינדל, 
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מאיר טילטשין, יצחק שוועץ, לייב לאַנדױ, אסתר מאטארן, דאָבקע האַלאַוועשקע, 
דאָבקע קאַטשקע, כאַסקע בינדער, אסתר פּאָמעראַנץ, לאה טראַכטנבערג, מרדכי שװאַרצ- 
טוך, יוסף סלוצקי, די שוועסטער שפיל, איטקא צאצקעס, די שוועסטער פּאַטרוך א"אַ. 


די אָרגאַניזאַציע האָט זיך געטיילט אויף ,קשישים" און ,כפירים", לויטן עלטער. 
דער אַלגעמיינער קן איז געווען איינגעטיילט אין גדודים. בראש פונעם קן איז געשטאַנען 
װאָלקע קאַנטאָר ; סגן איז געווען משה פּעטרושקא ; מזכיר-גזבר -- י. א. שעוו און נאַכהער 
-- ישראל שליטא. יצחק שוועץ איז געווען שר המשמר, ער האָט אַכטונג געגעבן אַז 
אין די אָװונט-שעהן זאָלן אַלע זיין אין די היימען. שרי-גדודים און שרי-קבוצות זענען 
געווען: שמעון גורוויץ, מאיר פליישון און אברהם פרענקל. 


דאָס מזכירות איז אין אַנהייב געווען אין מרדכי קליגונס הויז, שפּעטער אין יידל 
דעם קצב'ס הויז, און לסוף -- אונטערן באַרג, אין יצחק שמידס הויז. 


די טעטיקייט פון דער אָרגאַניזאַציע האָט אַרומגענומען : ספּאָרט, לייענען, רעפעראטן. 
דער קלוב ,שומריה" האָט זיך פאַרנומען מיט : גימנאַסטיק, מאַרשירן און לויפן, און לייענען 
אין עברית ציוניסטישע ליטעראַטור, ווי אויך לעקציעס אויף אַקטועלע טעמעס, וועלכע 
זענען באַהאַנדלט געװאָרן אין די צייטונגען און אין זשורנאַל ,על המשמר". 

די דאָזיקע טעטיקייט האָט אָנגעהאַלטן יאָרן. די אָרגאַניזאַציע האָט געבליט. און ווען 
די ,קשישים" זענען זיך פונאַנדערגעפאָרן, ווער קיין אויסלאַנד, ווער לערנען און ווער 
קיין ארץ-ישראל, פלעגן די אונטערגעווצַקסענע ,כפירים" גיין אין די זעלבע וועגן ווי די 
,קשישים" זענען געגאַנגען. 


דער ,השומר-הצעיר איז געווען שטאַרק טעטיק אין דער צייט פון די וואַלן צום 
פוילישן סיים: בעת די װאַלן צום ערשטן סיים -- לטובת אַלע נאַציאָנאַלע מינדערהייטן, 
און שפעטער -- לטובת דעם ציוניסטישן בלאָק. 


אין די יאָרן פון אונדזער טעטיקייט פלעגן מיר האָבן שווערע קאַמפן, הן מיט די 
בונדיסטן, הן מיט דער רעגירונגס-פּצַרטײ. דער אבונד" פלעגט ברענגען רעדנער פון 
וואַרשע. זיי פלעגן זיך כאַרזאַמלען אין דער ווייבערשער שול. מיר האָבן פיל מאָל אויפ- 
געריסן זייערע פאַרזאַמלונגען. צוו. אַנד. איז איין מאָל געקומען יהושוע גאָטליב, אַ צווייט 
מאָל -- אלחנן צייטלין. ווען מיר פלעגן אַראָפּברענגען א פערזענלעכקייט פון דער פרעמד, 
פלעגט דער ,בונד* וועלן אופרייסן, אָבער מיר האָבן קיינמאֶל נישט דערלאָזן דערצו. 


פון די פוילישע פקידים אין שטעטל איז געווען אַ פוטבאָל-דרוזשינע. זיי פלעגן 
אָפּטמאָל זיך פאַרמעסטן מיט אונדזערע ספּאָרטלער פון ,שומריה" און בעת מעשה לאָזן 
הערן א סך גיפטיקן אַנטיסעמיטיזם, און אָפּטמאָל אַפילו אונטערהאַקן אונדזערע פיס, 
אָבער מיר פלעגן כמעט תמיד געווינען און האָבן אַ סאַטיספאַקציע אַפילו ווען מיר זענעז 
געגאַנגען אַ היים צעשלאָגענע. 


שפּעטער האָט זיך ביי די טאַרטאַקן פון די יידישע האָלץ-סוחרים אויפגעהאַלטן 
א קיבוץ-הכשרה פון ,השומר-הצעיר", װאָס איז געשטאַנען אויף א גאָר הויכן ניוואָ. 
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די פוטבאָלימאַנשאַפט פון ,שומריה" (1925) 
זיצן (פון רעכטס): לייבל שוועץ, בצלאל האָלצמאַן, אברהם פרענקל, זאב שוועץ, אשר פרענקל ; 
קניען: יאַנעק ראָטנבערג, לייבל לאַנדאַו, פרויקע פיקמאן; ש טייען: בערל גילמאַן, מאיר 
טילטשין, דוד בייגל, 





גדוד"-צופים פון ,השומר-הצעיר" (1932) 
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קשישים (דערוואַקסענע) פון , השומריהצעיר" (1933) 


זלאטע פלעסקוו 


דער חלוצישער הכשרה-קיבוץ 


מיט ליבשאַפּט און דרך-ארץ, דעראינער איך זיך וועגן יענע חלוצים, וועלכע האָבן 
פאַרלאָזן זייער בעלי-בתישע היימען און פול מיט ענערגיע און קרבנות-גרייטקייט זענען 
זיי געקומען אין שטעטל אויף הכשרה. זיי זענען געקומען מכלומרשט נאָר אויף 6 חדשים, 
און לסוף, ווייל די ענגלענדער האָבן פאַרהאַלטן די סערטיפיקאַטן, זיך געפּלאָגט גאַנצע 
צוויי יאָר אין זייער שווערע באדינגונגען. נישט איין מאָל זענען אָט די חלוצים ארויס 
נישט-דערעסענע, צו דער אַרבעט, און אין די גרויסע פרעסט -- נישט געווען אָנגעטאָן אין 
וואַרעמע מלבושים און נישט אויף די פיס קיין גאַנצע שיך. 


זייער מנהל-הספקה. וועלכער פלעגט דאַרפן אויסקומען מיט 20--30 זלאָטעס אַ טאָג, 
פלעגט גוט ברעכן דעם קאָפּ, ווי אַזױ צו שטילן מיט די פּאָר זלאָטעס דעם הונגער פון דער 
יוגנט, וועלכע האָט שווער געאַרבעט. 





יוגנטלעכע פון שטעטל מיט א גרופע חלוצים פון הכשרה-קיבוץ, פאַרן עולה זיין קיין א"י (1930) 


און דאָך איז מען פריילעך אין קיבוץ און האַפערדיק. יעדן שבת פלעגט קומען אונדזער 
שטעטלדיקע יוגנט אין קיבוץ. אפילו די מתנגדים פון דער באוועגונג, האָבן געהאַט דרך- 
ארץ פּאַר די דאָזיקע חלוצים. און ווי נאָר א כינוס, אַ חגיגה, אָדער אַן אָפּשייד-מסיבה פאַר 
א חבר, וועלכער איז עולה קיין ארץ-ישראל -- פון קיבוץ -- איז די גאַנצע שטעטלדיקע 
יוגנט געווען באַטייליקט אין די שמחות. מען זאַמלט זיך ביים חדר-האוכל קעגנאיבער 
דעם טאַרטאַק, אונטערן פרייען הימל, מען טאַנצט ,הויראַ* און די געזאַנגען טראָגן זיך 
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ווייט איבערן שטעטל. אַפילו פיל פון די בעסערע שכנים גויים, פלעגן קומען זען די 
לעבנסלוסטיקייט פון דער טייערער יוגנט. 

די גרעסטע צאָל הכשרה-מיטגלידער האָבן געאַרבעט אין די טאַרטאַקן, אָבער די 
חלוצים האָבן זיך נישט געמיאוסט אויך מיט קיין שוואַרצער אַרבעט, אַבי נאָר אַרבעטן 
פון-צייט-צו-צייט פלעגן זיך שטעטלדיקע חלוצים אַראָפּכאַפּן אויף עטלעכע טעג אין 
קיבוץ און אויספילן פאַרשידענע פיזישע אַרבעטן, װאָס דער קיבוץ פלעגט דאַרפן אויספילן, 
איך געדענק, אַז זלמן פלעסקון, י. סילענדער, יוסף פערלשטיין, יענקל פלעסקון, 
י. ראַטושניק און אַנדערע חברים, האָבן געאַרבעט אַ לענגערע צייט לטובת דער הכשרה. 
די שטעטלדיקע חלוצים און חלוצות האָבן זיך געפילט ווי אפוטרופסים פון דער הכשרה 
און געהאָלפן די פרעמדע הכשרהניקעס מיט אַלע מעגלעכקייטן. 


מרדכז רובין 


זכרונות פון אן הכשרהניק 


כ'בין איצט אַ חבר אין קיבוץ נען אין כישטאַם פון ווילנע, -- איינער פון די שרידים 
פון ווילנער אויסגעקוילעטן יידנטום. ס'קלאָגט מיין האַרץ נאָך ווילנע, אָבער כ'טרויער 
גלייכצייטיק נאָך די יידן פון שטעטל דאָמבראָװיץ, וו כ'האָב דורכגעמאַכט מיין הכשרה אין 
א קיבוץ פון ,החלוץ", אין די יאָרן 1934-5-6. 

זיבעציק בחורות און בחורים פון די א"ג ,גוטע היימען", פון אַלע עקן אין פוילן, 
זענען מיר דאַן געווען אויף הכשרה אין דאָמבראוויץ. מיר האָבן געאַרבעט אין די יידישע 
טאַרטאַקן פון שניידמיל און העלער, ווי אויך ביי אַנדערע פיזישע אַרבעטן אין שטעטל. סיי 
ווינטער, סיי זומער, פלעגן מיר אויפשטיין 4 אַזייגער פאַרטאָג און אַרבעטן ביז 10 אַזייגער 
אין אֶוונט. מיר זענען אַלע געווען באשיידן באַשוכט און באַקלײדעט, ווייל די אַמביציע איז 
געווען זיך צוגעוויינען צו שווערער אַרבעט און שווערע באַדינגונגען. די פעקלעך שפייז 
און באַקליידונג װאָס מיר פלעגן באַקומען פון די היימען, האָבן מיר צוריקגעשיקט, און 
דאָס האָט אַרויסגערופן דרך-ארץ פּאַר אונדז ביי די דאָמבראָװיצער תושבים, ספעציעל 
ביי דער יוגנט. 

די אָנערקענונג, װאָס מיר האָבן זיך דערװאָרבן ביי די שטעטלדיקע איינוווינער, האָט 
אונדז צוגעגעבן מוט אויסצוהאַלטן די שווערע באַדינגונגען אין וועלכע מיר האָבן דאַן 
געלעבט. מיר האָבן געפילט, אַז אַלע קרייזן אין שטעטל, אפילו די נישט-ציוניסטיש 
געשטימטע, באַגלייטן אונדזער הכשרה מיט זאָרג און מיט האָפענונג, אַז מיר וועלן ביישטיין 
דעם נסיון װאָס מיר האָבן אויף זיך גענומען. מען האָט אונדז געגעבן אויף באָרג אַלע 
נייטיקע פּראָדוקטן און קיינמאֶל נישט געמאָנט ביי אונדז די חובות, כאָטש מען האָט 
געוווסט אַז אונדזערע קרעדיט-פעיקייטן זענען באַגרענעצטע און וואַקלדיקע. און ווען 
מיר האָבן אַרױסגערוקט א פאָדערונג וועגן אַן אַלגעמיינעם 8-שעהדיקן אַרבעטס-טאָג אין 
די יידישע אונטערנעמונגען, האָבן מיר געהאַט אַרום זיך די סימפּאַטיע און אונטערשטיצונג 
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נישט נאָר פון די סאָציאַליסטישע פאַרטייען און פּראָגרעסיוע קרייזן, נאָר אפילו אין די 
חסידישע ,שטיבלעך" האָט מען אונדז צוגעטאַקעװעט און אויסגעדריקט הסכמה. 

פון דער צווייטער זייט, האָט אונדזער הכשרה מיטגעווירקט דירעקט און אומדירעקט 
צו דער קאָנצענטרירונג און פאַרשטאַרקונג פון דער ציוניסטישער טעטיקייט אין שטעטל. 
אונדזער קיבוץ האָט געדינט אַלס טרעף-פונקט פאַר אַלע ציוניסטישע יונגט-גרופירונגען, 
און אויך די דערוואַקסענע פון אַלע ציוניסטישע שאַטירונגען פלעגן זיך ביי אונדז טרעפן, 
ביי מסיבות, חגיגות, פאָרלעזונגען, שמועסן און פאַרשידענע אַנדערע געלעגנהייטן. אַדאַנק 
אונדזער הכשרה-קיבוץ איז דער צווישנפאַרטייאישער קאַמף נישט געווען שאַרף און פאַר- 
ביסן, ווייל די אידעאָלאָגישע וויכוחים און קאָנטראַסטן זענען געמינערט געװאָרן אין 
אָנבליק פון אונדזער פּראַקטישער פיזישער אַרבעט פאַרן געדאַנק פון חלוצישן ציוניזם. 

ווען א הכשרהניק איז באשטעטיקט געװאָרן צו עליה און האָט פאַרלאָזן דעם קיבוץ 
כדי זיך צוגרייטן צום אָפּפאָרן קיין ארץ-ישראל, האָט זיך דאָס גאַנצע שטעל דאָמבראָװיץ 
געפרייט צוגלייך מיט אונדז. כמעט דאָס גאַנצע שטעטל איז געווען ביי דער פייערונג, ווען 
מיר האָבן געזעגנט דעם אָפּפאָרנדיקן חבר, און צענדליקער דאָמבראָװיצער איינוווינער 
פלעגן אים גיין באַגלייטן ביז צו דער באַן. 


דאָס אַלץ איז עד-היום איינגעבאַקן טיף אין מיין האַרצן און איך טרויער אויפן חורבן 
פון דאָמבראָװיץ אַזױ ווי איך טרויער אויפן חורבן פון מיינע נאָענטסטע פריינד. 





דער ערשטער הכשרה-קיבוץ ביים טאַרטאַק פון ה. ה עלער אין מאַטשולישטש (1927) 
ס'שטייען פון רעכטס צו ל ינקס: מאיר פליישון, ישעיה פערלשטיין, אברהם פרענקל, 
אינשל שיפמאן, יצחק קאפליק, חיים סאסניק, משה קאַפטן ; צווייטע שורה (פון רעכט ס; 
בריינדל האָלצמאַן, מאיר טאָלטשין, אהרן זאליאר, פעסל יפה: ערשטע שורה פון 
רעכטס): סנדר פערלשטיין, חייה הארוויץ. ברוך פּעטשעניק, פנחס פערלשטיין. 
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הכשרה-קיבוץ אין דאָמבראָװיץ -- אַן. אָפטיילונג פון דער קלאָסאָװער גרופירונג (1933) 


מאטל כארפאק 
א פאר פארצייכענונגען פון מיין שטעטעלע 


דאָמבראַוויץ איז פון די עלטסטע שטעטלעך אין פּאָלעסיע -- װאָלין. אין דאָמבראָוויץ 
האָט זיך אָפּגעהיט אַ פינקס פון זיבן-הונדערט יאָר, און ס'זענען פאַראַן השערות, אז 
דער ישוב איז אַפילו פיל עלטער פונעם פינקס. דאָמבראָװיץ האָט געהאַט א שיינע, 
אַ הויכע און א לאַנגע בריק. מען האָט דערציילט, אַז ביים אויסענדיקן די בריק 
(1884 יאָר ?) האָבן די אַרבעטער געמאַכט א פּאָגראָם אויף די שטעטלדיקע יידן. אויפן 
אַלטן בית-עולם איז געבליבן אַ קבר פון אַ הרוג ביי דעם פּאָגראָם. פאַרן װידערשטאַנד 
פון אונדזערע זיידעס קעגן די פּאָגראָמשטשיקעס, איז איין ייד פאַרשיקט געװאָרן 
אויף סיביר. 

די רעװאָלוציע פון 1905-טן יאָר האָט אויפגעטרייסלט די יידישע גאַס. עס האָבן 
זיך געשאַפן פּאַרטײען : ציוניסטן, סאֶציאַליסטן, בונדיסטן, זאַנגװיליסטן און נאָך ,איסטן". 
איך בין דאַן געווען גאָר יונג און ס'איז מיר אין זכרון נישט געבליבן קיין גענויע פרטים 
פון יענער פּאַרטייאישער טעטיקייט. דאַקעגן געדענק איך גוט די איינציקע שולע, די 
פריוואַט"שולע פון יהושע-יאַנקל גאלצמאן און משה פּאָמעראַנץ, אין וועלכער מען האָט 
געלערנט תנ"ך, און העברעיש (ע,חדר מתוקן"). פיל תלמידים פון יענער שולע זענען 
געבליבן טריי דער העברעאישער שפּראַך און דעם נאַציאָנאַלן באַוווּסטזיין. ווען אין דער 
ערשטער קריג, איז אַדורך דורך דאָמבראָװיץ אַ שטראָם פון יידישע טויזנטער משפחות, 
געיאָגטע דורך די אַרמייען, האָבן די אַמאָליקע תלמידים פון יהושע-יאַנקלס שולע גע- 
שאַפן א הילף-קאָמיטעט צו געבן שטיצע און טרייסט די וואַנדערער. די זעלביקע תלמידים 
זענען אויך געווען דער קערן כון דער שפעטערדיקער ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע. 

אין 1917-טן יאָר האָט זיך געשאַפן אין שטעטל דער שטאָט-קאָמיטעט אין וועלכן 
ס'האָבן דאָמינירט די ציוניסטן: אברהם מאַנקאָװסקי, אברהם בינדער, אליעזר דער 
איינבינדער, אליעזר אהרנסאן, הערשל זאָליאר, י. שטאפער, מרים פעטשעניק און רייזל 
יסוד. צו יענער צייט איז דערשינען ד"ר יעקב בערמאַן, וועלכער האָט אַריינגעבראַכט 
פיל פרישקייט אין דער ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע. עס איז געגרינדעט געװאָרן די 
העברעאישע שולע, די ערשטע אין גאַנצן אומגעגנט. עס קומען צו פרישע חבריםם : שמואל 
זאַלצמאַן, מאנציע גערשטיין און בונים -- בראש פון די ,צעירי ציון". אָנהייב 1918 
ווערט געגרינדעט א גן-ילדים. 

ס'האָט אויך עקזיסטירט אַן אָנפאַנג שולע אין יידיש, אָנגעפירט דורך די צויי 
בונדיסטישע מיטגלידער אין דעם ועד-הקהילה: מאָטל שװאַרץ און בערקא פערלשטיין, 
וועלכע האָבן לאַיאַל מיטגעאַרבעט מיט די ציוניסטן אין דער קהילה. 

אין 1922-טן יאָר האָב איך פאַרלאָזן דאָמבראָוויץ. ווען איך האָב לעצטנס באַזוכט 
ישראל, האָב איך אין מרתף-השואה, אויפן הר-ציון אין ירושלים, געזען דעם אָנדענק- 
טאָוול מיטן אויפשריפט ,לזכר קדושי דומברוביץ", און דאָס האַרץ האָט מיך פאַרקלעמט 
פון ווייטיק און פיין... 
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סנדר דובער [פיזיגעלשטיין] 
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אין מאַטשולישטשרדאָסטראָווצי 

פון עק מאקאראָוועַר-גאַס, רעכטס, ביי די ליים-גריבער, פירט דער וועג קיין 
מאַטשולישטש-אָסטראָװצי. אין דעם דאָרף אָסטראָװצי האָבן אַמאָל געוווינט די ברידער 
לייבע און יאָסל מאַטאָרן -- ביי ביידן זענען געווען גרויסע פאַמיליעס, מיט קינדער. די 
טאַטעס האָבן זיך נישט געקאָנט קיין עצה געבן מיט דער חיונה, ווייל קיין פרנסה איז 
נישט געוועז... 

לייבע איז געווען אַ ייד מיט א הדרת-פנים, אַ בן"תורה, געדאַוונט שיין, פון די 
חשובע בערעזנער חסידים. 


יאָסל, אַלס קאָוואַל, האָט מיט גרויס מאַטערניש אױסגעקלאַפּט זיין צער-לחם, 
אָבער ר' לייבע, דער שיינער ייד אין דאָרף, האָט נישט געמאַכט קיין פרנסה און שטענדיק 
געקרעכצט אויף עול-הגלות און אויף דער פרנסה, װאָס איז געווען כקריעת-ים-סוף... 

אין דאָרף מאַטשולישטש האָט געוווינט פסח, א ייד א בעל-מרץ, אַ ,פּאָדראַטשיק", 
געפירט ,גרויסע" געשעפטן, אָבער געהאַט פרנסה בדוחק. 

אַדורכפאָרנדיק די צוויי דערפער פלעג איך כמעט תמיד אריינגיין פאַרברענגען 
געמיטלעך אַ האַלבע שעה, און אַרױסגײן פון דאָרט באַלאָדנט מיט מחשבות, ווייל -- 
פסח האָט דערציילט א פּאַסירונג, לייבע האָט געזאָגט א דבר-תורה, יאָסל האָט צוגעגעבן 
אַ פאַקט פון דער שווערער צייט, װאָס שטעכט דורך די זיבעטע ריפ... און דערצו, די 
לאַכנדיקע, ר' לייבעס שיינע טעכטער! עס איז פשוט נישט צו פאַרגעסן אָט יענע 
דאָרפישע יידן... 
די קרופער שמידן 

פון עק מאַקאַראָװוער-גאַס, לינקס, נעמט זיך אַ געסל קיין קרופע. דא זענען געווען 
גרויסע משפחות, װאָס קומען אַרויס פון איין טאַטן: ר' עוזר, נאָך פון פריערדיקן דור. 
פון די עלטערע ברידער איז געווען -- ר' דאָדיע, א בן-תורה, ר' שמוליקלס אַ חסיד, 
און שפּעטער -- ר' נחומצעס. ער האָט געהאַט הנאה פון זיין זון, אויך אַ בןדתורה, 
כאָטש אַ קבצן, אָבער, אַ שמח-בחלקו. מיט אים איז תמיד געווען גוט צו פאַרברענגען: 
ער האָט קיינמאָל נישט אַרויסגענומען די לולקע פון מויל, געשיט מיט מעשיות וועגן 
גוטעדיידן און מיט דברי-תורה. פון אַלע װאָלינער רבי'ס האָט ער געװוּסט מופתים. 

אין קרופע האָבן דאָמבראָװיצער יידן, דאַרפסגייער, שטענדיק איבערגעפולט די 
יידישע הייזער פון די דאָרטיקע קאָװאַלעס: דאָרט -- גענעכטיקט, געגעסן און געטרונ- 
קען; און ווען ס'האָט וועמען אויסגעפעלט געלט -- אויך געכאַפּט ביי זיי גמילות- 
הסדים. אין זייערע קוזשניעס האָט מען אויסגעשמידט סקליוטעס-טאָפּאָרעס פאַר די 
אַרבעטער אין אַרומיקע וועלדער, און אויך העק און וועגענער, אַקערס און 
באָראָנעס פאַר קרופער גויים. זיי האָבן געגעבן אויף באָרג, אָן געלט, און דער רוב 
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חובות איז געגאַנגען פאַרלאָרן. די קרופער גויים האָבן נישט געצאָלט און די יידישע 
קאָװאַלעס האָבן נישט געמשפט די גויים, און אויך זיך נישט געקריגט מיט זיי. טאָ 
פאַרװאָס איז געווען אַ שנאה צום יידן ?.. 
קריוויץיזאַלושין-ליטװיץ 

דער וועג דורך קרופע פירט אויך צום דאָרף קריוויץ, צום דעמאָלטיקן נגיד 
מיכל קראַצמאַן, דער וואַלד-סוחר און אייגנטימער פון א מיל. געווען אַ נגידיש הויז 
מיט סאַלאָנען און גרויס-שטאָטיש מעבל, מיט אַן עכט יידישע פרוי, שיינע קינדער און 
אייניקלעך. 


משה קריוויצער, װאָס האָט געהאַנדלט מיט גריבעס, טשערניצעס און זיליעס, האָט 
געהאַט אַ שטוב שיינע יידישע טעכטער און זין. 

אין די דערפער זאַלושין און ליטוויץ האָבן געלעבט האָרעפּאַשנע יידן, אויפגע- 
האַדעוועטע אויף שוואַרץ-ברויט, קאַרטאָפּל און באָרשטש. שבת גאַנץ פרי, פלעגט מען 
נעמען אַפער פון אונטערן ברעטל, פון אויוון, געבראָטענע ציקאָריע, און זיך געלאָזט 
אַװעק צוויי קילאָמעטער, דאַװענען מיט מנין ביי ר' מיכלען, װוּ עס זענען געווען צוויי 
ספרי-תורה און א וואַרעמע מקווה. 
ראניער און טריפיטנער חפידים 

אין די דערפער ראן און טריפיטניע זענען אַלע יידן געווען קאַרלינער חסידים. 
פאַר ראש-השנה האָט מען זיך געקליבן צום רבין, כדי זיך אָפּצוטרײסלען פון דער 
װאָכעדיקײט. אַלע זענען געווען יודעי-ספר, געקענט לערנען חומש מיטן קאור-החיים". 
שבת האָט מען געזונגען ביים טיש חסידישע מאַרשן און אין שמחת-תורה האָט מען 
געטאַנצט גאַנצע דריי טעג. ביי מיכל קריוויצער האָט מען זיך משמח געווען -- אַ טאָג 
מיט אַ נאַכט. צומאָרגנס האָט מען אַװעקמאַרשירט, אַ גרעסערע עדה, מיט געזאַנג, צו 
ר' מענדל מאַטוסאָוו אויף דער סמאָלאַרניע. אַלע קריוויצער, זאַלישינער און ליטוויצער 
יידן, זענען מיטגעגאַנגען און געטאַנצט. אַלע זענען געווען יראי-שמים, 

ר' אשר טריפיטנער איז שוין געווען אין די אַכציקער, במשך די יאָרן זיך אָנגע- 
זונגען און אָנדערציילט חסידישע תורה און מעשיות. ווען ער פלעגט פאַרציען אַ פרישן 
זמר, האָט ער תמיד געמישט לשון-קודש מיט יידיש און גוייש. ער פלעגט א טופע 
טאָן מיט דעם אַלטן פוס און אויסרופן אין התלהבות : ,בודעם הוליאַטי דא פיטי, פּאַנא 
באָהאַ כװאַליטי, יעדען באָג נאַ סוויטי, אחד הוא אלקינו בשמים ובארץ"... דער צווייטער 
זקן, ר' שלום-מאיר טריפיטנער, האַלט אונטער, און די איבעריקע זקנים: ר' סראָלע 
ראַניער, ר' מאיר זיסע כאמסקי, זינגען מיט אין פּסחדיקן נוסח: ,מי פיעם אי הולייעם, 
ואתה תשמע מן השמים". 

דאָס זענען געווען יידן גרויסע אין זייער יידישקייט, אוסגעווייקטע אין ,ליקוטי- 
צבי", ,זוהר" און ,חוק-לישראל*, איינגעפונדעוועטע אין אהבת-ישראל, און צוזאמען 
מיט זיי -- יינגערע יידן, װאָס האָבן שפעטער דערלעבט היטלערן און זענען מיט מיר 
צוזאַמען געגאַנגען דעם לעצטן וועג צו די טויט-גריבער. זיי האָבן טאַקע נישט געװאָלט 
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אומקומען פון רשעס הענט, און זיי האָבן אין גרויס תרעומוֹת שטאַרק גערודערט אויף 
אַלץ און אויף אַלעמען.- 

אָבער אין יענעם איסרויחג, נאָך שמחת-תורה, איז גאָר קיינעם אויפן געדאַנק 
נישט געקומען דער שפּעטערדיקער אומקום. דאַן האָבן יענע יידן: יאַנקל דער גרויסער, 
יאַנקל דער קרומער, יאַנקל דערקאַטש, מאיר ר' נחומס, גאַלינסקי דער ליטװאַק, משה- 
עליע, ברוך ראַניער, מאָטל ראַניער, אבא ראַניער און אַ מענגע יינגלעך -- אַלע צוזאַמען 
האָבן געזונגען און געטאַנצט און געפרייט זיך מיט גאָטס-תורה, מיטן פאָלק ישראל, 
וואָס וועט זיך דערוואַרטן משיחן. איי, די טאָגיטעגלעכע שוועריקייטן ? דאָס דחקות ? -- 
דאָס איז דאָך גאָרנישט שבגאָרנישט אַנטקעגן דעם זכות ,וואָס מיר זענען גאָטס יידן"... 

מענדל מאַטוסאָוװו און מיכל קריוויצער, די אויסגעטיילטע גבירים פון דעם קריז 
האָבן שטאַרק הנאה געהאַט און געקוויקט זיך מיט די ערלעכע יידן. און בכדי דער 
ליטוואַק מאַטוסאָװו זאָל וויסן, האָט אים ר' מיכל דערציילט, אַז מאירס טאַטע, ר' נחום 
האָט געקענט גאַנץ ,חובת-הלבבות" און ,מסילת-ישרים" פון דף-ביזידף אויף אויסנ- 
ווייניק, און אַז ווען ר' נחום איז געװאָרן אַן אַלמן, האָט ער א צווייט מאָל נישט חתונה 
געהאַט, געלעבט אַזױ 14 יאָר באלמנותו, שלאָפנדיק זומער און ווינטער אויף דער האַרטער 
פּאָדלאָגע. און ר' מיכל פירט אויס: ;אָט די אַלע יידן, זענען ברידער און שוועסטער- 
קינדער פון דעם ר' נחומען, און זיי האָבן געהאַט פון וועמען צו ירשנען יידישקייט". 

מיר מעגן היינט זאָגן, אַז אָט דעם עקזעמפליאר יידן וועלן מיר מער נישט זען.. 


ר' עלאל דובער 


זער וועג צום דאָרף דובע, ציט זיך פון מאַקאַראָװוער-גאַס זייער ווייט, איבער בערג 
און טאָלן, פעלדער און וועלדער, צווישן הונדערט-יעריקע בוימער, איבער זומפן, און 
ווידער וועלדער און פעלדער. דער דאָרף דובע איז אַרומגערינגלט מיט נאסע לאָנקעס, 
בלאַטיקע וועלדער, זאָמדיקע פעלדער, בערגלעך און טאָלן. צווישן א פֹּאָר הונדערט 
קליינע כאַטקעס, זענען געווען צווואָרפן א פופצן יידישע הייזער, א ביסל העכערע, 
ברייטערע, און עטלעכע-צימערדיקע. אין איינס אַזאַ הויז האָט דורכגעלעבט זיין ;ביסל 
יאָרן" מיין זיידע, דער עטלעכע-און-אכציק-יאָריקער ר' צלאל דובער, מיט זיין יונגערן 
דור קינדער : חיים דובער, אהרון דובער, מיט זייערע משפחות -- א גאַנצער שבט 
בני-צלאל, װאָס האָט זיך צעשפרייט איבער די אַרומיקע שטעטלעך און דערפער, און 
אָנגעשפארט אויך אַזש אין דער ווייטער אמריקע. 

דער אַלטער צלאל האָט ליב געהאַט פון-צייט צו-צייט וואַרפן אַ בליק אויף צוריק, 
מיט גאַנצע פופציק-זיבעציק יאָר, און אַרויפברענגען אין זכרון זיין פינף-און-צוואַנציק 
יאָריקע ,צאַרסקע סלוזשבע", שמיץ און ענויים קשים. ער איז געווען פון די ,געכאַפטע", 
װאָס מען האָט געשיקט אין די ווייטע סיבירער קאנטאנען ,דינען דעם קייסער", און 
גלייכצייטיק געמיינט זיי אריבערצופירן פונעם יידישן גלויבן. ר' צלאל פלעגט דערציילן 
ווי אַזוי די טרעגער פון ,פּראַװאָסלאַװיע" האָבן אים געװאָלט אַרייננעמען אין איר 
,מלכות פון חסד ורחמים". כדי דער יונגיטשקער סאָלדאַט זאָל פאָלגן און וועלן אָננעמען 
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דעם קריסטלעכן חסד, פלעגט מען אים קאַטעװען, פאַרטרייבן אין א שוויץ-באָד אויף 
די אויבערשטע בענק און דאָרט לייגן אויף גאַנצע רעטשקע, אָדער אויסשמירן אין 
געזאַלצענעם דזשעגעכץ און שטאַרקן די פּאַרע עס זאָל זיין נאָך הייסער ווי עס איז, 

פון דאָמבראָװיץ און אומגעגנט זענען דאַן געכאַפט און אָפּגעשיקט געװאָרן א 
דריי-צענדליק יינגלעך, אין די יאָרן צווישן ניין און עלף. אלע זענען פאַרלאָרן 
געגאַנגען, חוץ מיין זיידע ר' צלאל דובער -- דער גיבור, וועלכער האָט נאָך אין די 
אַכציקער יאָרן זיינע געקאָנט אָפּשטױסן אַן אָנגריף פון א גוי, אַ רשע. מיין זיידע האָט 
אין זיין יוגנט געהאַט גענוג כוח און מוט אויסצושטיין אַלע יסורים, און אָפּגעװאָרפן אַלע 
גוטע הבטחות פון נאַטשאַלסטװאָ, אַז אין , מלכות פון רחמים" דערוואַרט אים אַ גלענ- 
צנדיקע צוקונפט צו ווערן אַזש א גענעראַל. צוזאַמען מיט אים האָט זיך דאַן אויך 


אַנטקעגנגעשטעלט און אויסגעהאַלטן -- מיכל פּיראָג. פון אַלע דאָמבראָװיצער און 
פון אומגעגנט ,געכאַפּטע יינגלעך", זענען זיי געווען די ביידע, וועלכע האָבן זיך נישט 
געשמדט. 


יידישקייט. גייענדיק צופוס, פון סימבירסק, האָט ער דערזען ווידער די ערשטע יידן -- 
אין שטעטל שקלאָוו, וועלכע האָבן אויסגעזען אין זיינע אויגן ווי מלאכים. ער איז 
געפאַלן צו דער ערד און געקושט די זאמדן פון שקלאָווער שול-הויף. פון דאָרטן איז 
ער ועגאַנגען צופוס צו ר' אהרון קאַרלינער און געזוכט דאָרטן א תיקון אויף די 
מאכלים-אסורים און חילולי-שבת, במשך פון זיינע 25 יאָר סאָלדאַטסטװאָ. ערשט 
שפעטער איז ער געקומען אַ היים צו זיין אַלטער מאַמען און ברידער. ווען די מאַמע 
מיט די ברידער האָבן געװאָלט אים חתונה מאַכן, האָט קיין יידישע טאָכטער מיט אים 
נישט געװאָלט חתונה האָבן, -- ,ער איז דאָךְ א סאָלדאַט"! ערשט -- ווען דער רבי, 
ר' אהרן קאַרלינער, האָט צוגעזאָגט, אַז די פרוי װאָס וועט חתונה האָבן מיט צלאלן, וועט 
זוכה זיין צו אריכת-ימים, קינדס-קינדער, עולם-הבא און א חשובן אָרט אין גן-עדן, איז 
קלאָר געוואָרן, אַז מען האָט פאַרגעבן צלאלן זיינע ;סאָלדאַטסקע" עוונות, און מען מעג 
מיט אים חתונה האָבן... 

צלאלס פרוי, ווידער, -- האָבנדיק עדות אויף דעם -- װאָס דער רבי האָט איר 
צוגעזאָגט, -- האָט טאַקע מיט יאָרן שפּעטער, פאַר איר יציאת-נשמה, שטרענג פאַרזאָגט 
אירע קינדער, אַז מען זאָל זי מקבר זיין אין בערעזשניץ, וייל דאָרטן ליגן באַגראָבן 
אירע עדות אויף דעם צוגעזאָגטן עולם-הבא, פון ר' אהרן קאַרלינערס הייליקן מויל.. 

באַלד נאָך דעם זיידנס חתונה, האָט דער רבי געהייסן, אַז דער זידע זאָל זיך 
אויסשרייבן פון ,סאָלדאַטסטװאָ?, ווייל ער דאַרף נישט קיין ,פריווילעגירטע ייד" 
צווישן זיינע חסידים. אָבער מיט דרייסיק יאָר שפעטער, איז דער זידע ווידער 
געװאָרן געצוווּנגען אויפצופרישן זיינע ,סאָלדאַטסקע רעכט". ס'איז געווען אַ צייט, ווען 
דער גובערנאַטאָר האָט געיאָגט די יידן פון די דערפער, און איבער װאָלין און פּאָלעסיע 
האָבן זיך געשלעפט פורן מיט יידישע בעבעכעס, פאַרפרוירענע קינדער און דאַכלאָזע 
פאַמיליעס. א געוויסן טאָג איז אַראָפּגעקומען קיין דובע דער פריסטאוו מיטן אוריאַדניק 


כיים 39-טן יאָר פון זיין לעבן איז דער זיידע געקומען א היים, מיט זיין גאַנצער 
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און דעסיאַטניקעס, כדי אַרויסצווואַרפן דעם 70-יאָריקן צלאל דובער און פאַריאָגן 
אים מיט זיינע יונגע בנים פון שטוב. דער זיידע האָט זיך אַוועקגעזעצט און אָנגעשריבן 
א פערטל-הונדערט ביטעס: צום קיסער, צו דער קיזערין, צו די פרינצן, צום 
סענאַט און אויך צום מעטראָפּאָליט, מיט אַ קאָפּיע צום גובערנאַטאָר. אין די ביטעס 
האָט ער געשריבן, אַז די ,מאַטושקא ראָסײאַ* וועט זיך אייביק דאַרפן שעמען פּאַר 
די מעשים פון אירע אַדמיניסטראַטאָרן, אויב א מענטש, װאָס האָט געדינט דעם 
הייליקן פאַטערלאַנד 25 יאָר, שווערע מיליטערישע דינסט, זאָל אויף די עלטערע 
יאָרן געיאָגט און פאַרפאָלגט ווערן וי אַ פאַרברעכער. 

די ביטעס האָבן געהאָלפן -- דער זיידע און זיין משפחה זענען פאַרבליבן אויפן 
פּלאַץ. 


ר' אלתר דוכער 


געווען איז אויך אין דובע אַ ייד מיטן נאָמען ר' אלתר דובער, וועלכער האָט 
זיך געקליבן פייערן זיין צווייטע בר-מצווה, צו 113 יאָר, און איז געשטאָרבן מיט 
אַ פּאָר יאָר פאַר דעם. ער האָט געהאַט קינדער אין אמעריקע און אויך אין דובע, 
וועלכע זענען געשטאָרבן בחייו. 


ר' אלתר האָט געדענקט קלאָר און דייטלעך אַלץ װאָס איז געשען מיט גאַנצע 
ניינציק יאָר צוריק -- אין פינסק, לוצק, ראָוונע, בערעזשניץ און אין דאָמבראָװיץ. 
ער האָט געדענקט: גבירים, תקיפים, שיינע יידן, בעלי-מחלוקת, קבצנים, דלפנים, 
שלעכטע פּריסטאַװעס, פוילישע גוט-באַזיצער,. מיעטעזשניקעס, בונטארן קעגן די 
הערשנדיקע רוסן, און רוסישע גענעראַלן, וועלכע האָבן אין א טייך פון בלוט דער- 
שטיקט דעם פוילישן מיאטיעזש. ער האָט אויך געדענקט דאָמבראָוויצער יידן, אומ- 
געקומענע אין די ביידע פוילישע אויפשטאַנדן:; אין 1830-טן יאָר און אין 1863-טן 
יאָר (ער האָט געוווסט ערטער, דאָרט ווו פוילישע פּאָווסטאַנצעס האָבן באַהאַלטן געווער 
אין 63-טן יאָר). 

צו ר' אלתרן פלעגט אָפט קומען אין געסט ר' אברהמל כינאטשער, ר' אהרן 
קאַרלינערס א חסיד, א בן-תורה. ער פלעגט זאָגן: ,עיקר-העיקרים איז צדקה. די 
נדבה פאַר אן אָרעמאַן דאַרף געגעבן ווערן מיט אַן הוספה, און די הוספה דאַרף זיין 
איבערוויגנדיק. למשל, ווען די נדבה איז דריי קאָפּיקעס, דאַרף די הוספה זיין פופצן, 
ווייל די תורה זאָגט ,נתן תתן" -- איין מאָל געבן, און באַלד א צווייטן מאָל, שטאַרק 
געבן, ,אוסילעננא געבן"... 


ר' מאָטל סידעלמאַן 


געווען אין דובע ר' מאָטל סידעלמאַן, אַ שטאַרקער בעל-הבית. נדבות האָט ער 
געטיילט ביד רחבה און קומענדיק יעדן זונטיק קיין דאָמבראָװיץ, פלעגט ער ווערן 
באַלאַגערט דורך אביונים און כלל-טוערס. אַלעמען האָט ער געטיילט און באַפרידיקט, 
און אין דער היים מקיים געווען הכנסת-אורחים. ער האָט געהאַט דרך-ארץ פאַר תורה- 
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יידן און רבנים און האָט זיי ליב געהאַט. ר' מאָטלען האָט גאָט געגעבן שכל, און ער 
מיט זיין פרוי, חיה, האָבן אַרויסגעפירט זייער משפחה קיין ארץ-ישראל. עטלעכע 
יאָר פאַרן אומגליק. 


די פאַמיליט פייגעלשטיין 


ביי ר' חיים און אהרון פייגעלשטיין, אין דובע, ביי ביידן זענען געווען פאַר- 
צווייגטע משפחות. אין זייערע הייזער זענען פאַרגעקומען אָפטע חסידישע שמחות, 
שלוש-סעודות'ן,. קידוש-רבה'ס, מלווה-מלכה'ס ; היינט אַ הילולא און א צוייטן מאָל 


א יומאדדפגרא, אָדער סתם א צוזאַמענקום פון אַלע שכנים-יידן, װוּ מען פלעגט זיך 


משמה זיין, געזונגען זמרלעך, דערציילט חסידישע מעשיות, געזאָגט דברי-תורה. 


ווען דער קאַרלינער רבי, ר' מיילאכקע, פלעגט קומען ל"ג בעומר קיין דובע, 
פלעגן זיך צוזאַמענפאָרן יידן פון דאָמבראָוויץ, װלאָדימירעץ, ברעזשניץ און פון 
די אַלע אַרומיקע דערפער. אונדזערע מאַמעס, מרים און הינדע, האָבן געבאַקט און 
געקאָכט מיט גרויס שמחה. די טאַטעס מיט אַלע דובער יידן האָבן געטיילט ,לחיים" 
ביד רהבה. מען האָט געזונגען און געטאַנצט, און דאָס אהבת-ישראל האָט מען ממש 
מיט די הענט געקענט אָנטאפן. ווען ר' מיילאכקע איז שבת געקומען אין דאָמבראָװיץ, 
פלעגט חיים פייגעלשטיין, מיט מרימען, פאָרן צום רבין אויף שבת. 


פון ר' חיימ'ס משפחה -- קינדער, שנור און איידעמס -- האָבן זיך געראַטעװעט 
אין די וועלדער צוויי זין און צוויי אייניקלעך. פון אהרנס קינדער זענען געבליבן 
4 זין. 


װאָס איז פון דעם אַלעם געוואָרן ? 


אָט אַזױ האָבן אַמאָל אויסגעזען די יידישע משפחות אין אַלע דערפער פון 
דאָמבראָוויצער אומגעגנט. די יידן האָבן אַלע יאָרן, במשך דורות, געלעבט אין גוטע 
פריינטלעכע באַציוּנגען מיט די שכנים-גויים, ביז עס זענען געקומען די היטלערישע 
בעסטיעס און האָבן פאַרסמט די גויים, פאַרוואַנדלט זיי אין חיות-רעות. 

בערך פינף הונדערט דאָרפישע יידן זענען אַריינגעקוועטשט געװאָרן אין דאָמ- 
בראַוויצער געטאָ, דאָרט געפייניקט געװאָרן און דערנאָך פאַרשלעפט געװאָרן קיין 
סאַרנע. בעת דער ליקווידאַציע פון סאַרנער געטאָ, זענען אויך די דאָזיקע יידן גע- 
שליידערט געװאָרן אין די גריבער, געלייגט געװאָרן נאַקעטערהייט גוף-אויף-גוף, 
מיטן בויך אַראָפּ, אין פינף שיכטן, דערנאָך צעשאָסן און דערשטיקט געװאָרן. וועז 
אייניקע פון די דאָזיקע דאָרפישע יידן זענען אַנטלאָפן אין די וועלדער, זענען א סך 
פון זיי געכאַפּט געװאָרן דורך די דאָרפישע גויים, מערדערלעך געשלאָגן געװאָרן 
אויפן אָרט געטויט געװאָרן, אָדער איבערגעגעבן געװאָרן צו דער פּאָליצײ. סיזענען 
געווען בלויז איינצלנע פאַלן, ווען גויישע שכנים, אוקראינער און פּאָליאַקן, האָבן 
אויסאַהאַלטן די דאָרפישע יידן, געשטיצט און געגעבן זיי עסן, און פאַרזאָגט איינער 
דעם צווייטן זיך צו באַציען גוט צו די געפּלאָגטע דאָרפישע יידן. א דאַנק דעם זענען 
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אַביסל יידן, און איך אויך בתוכם, ניצול געװאָרן. דאָס איז אָבער געווען א נישטיקער 
ליכט-שטראַל אין דער פינצטערער היטלער-תקופה, ווען מאָרד איז געווען א קולט, 
א גאָטעס-דינסט. 

אָט למשל אַזאַ פאַקט. א גוי האָט געאַקערט זיין פעלד און צווישן די בוימער 
באַמערקט אַ יידיש יינגל פון דאָרף אַנדרוהע, וועלכן ער האָט גוט געקענט. האָט 
דער גוי דעם יינגל געיאָגט, געכאַפּט און צוגעבונדן צום פערד, און דער פויער טרייבט 
דאָס פערד און לאַכט פון דעם װאָס דאָס יינגל מוז נאָכלויפן דעם פערד. דערנאָך 
האָט דער גוי צוגעבונדן דעם יינגל מיט אַ שטריק צום װאָגן און זיך געלאָזט ווייטער 
אַקערן דאָס פעלד. דעם יינגל איז געלונגען זיך אויפצובינדן און אַנטלויפן, און דער 
גוי האָט שפעטער באַקומען זיין שכר אויף דער תליה דורך די פּאַרטיזאַנער. 

אויך אין די וועלדער זענען אויסבאַהאַלטענע דאָרפישע יידן אויסגעמאַרדעט 
געװאָרן דורך באַקאַנטע דאָרפישע גויים. אַזױ, למשל, האָט פּאַסירט מיט בערל סער- 
ניקערס פרוי און מיט אירע קינדערלעך: זי איז געגאַנגען צו אַ גוי, א ידיד, זוכן 
א מלינה, און ער האָט זיי אויסגעמאָרדעט. בערל איז שפעטער געקומען מיט יידישע 
פּאַרטיזאַנער צום גוי, און דער גוי איז געפאַלן צו בערלס פיס און געבעטן רחמים: 
ער איז נישט שולדיק -- האָט ער זיך פאַרענטפערט -- ער האָט נישט געװוּסט, אַז 
ס'וועלן זיין יידישע פּארטיזאַנער, װאָרום די היטלעראָװוצעס מיט דער פּאָליצײ האָבן 
געזאָגט, אַז רוסלאַנד איז שוין ,קאַפוט* און יידן זענען שוין געוויס נישטאָ.. ,איך 
בין נישט שולדיק -- האָט ער זיך געבעטן -- בערקאָ, האָלובטשיק, האָב פחד פאַר 
גאַט". בערלס ידיד, דער רוצח פון זיין פרוי און קינדער, האָט באַקומען זיין שכר 
אויף דער תליה... 

איך דערמאָן דאָ צום גוטן דעם גאַנצן גויישן דאָרף ,זעלין", װאָס האָט זייערס 
אַ ייד, דינערמאַן מיט זיין משפחה, פאַרשטעקט אין וואַלד, און זיי אויסבאַהאַלטן און 
אוין געשפּיזט די גאַנצע צייט. אויך דובער גויים האָבן געגעבן שוץ זייערע דאַרפישט 
יידן. איך און בריינדל קראַצמאַן, מיט מיין שוועסטער יתומהלע, זענען געווען באַהאַלטן 
ביי א קריסטין, אַן אלמנה, א גלויביקע, װאָס האָט אונדז פאַרהוילן פון אירע צויי 
זין, פאָליציאַנטן, 

אָבער דאָס אַלץ איז נישטיק אין פּאַרגלייך מיט דער גרויסער בלוט-באָד, װאָס 
די גייים האָבן איינגעאַרדנט איבער די יידן, ווען הייליק װאַסער האָט באַשפּריצט 
די העק און דרענגער, און געבענטשט די הענט װאָס האָבן געהאָלפן די נאַצידדייטשן 
פאַרניכטן דאָס יידנטום. 


די מגילה פון אומקום און נקמה וועגן די יידן פון דאָמבראָװיץ און די דאָרפישע 
יידן פון אומגעגנט, איז איין טרויעריקע איכהדמגילה: -- ,בכו תבכה בלילה ודמעתה 
על לחיה; אין לה מנחם מכל-אוהביה ; כל רעיה בגדו בה היו לה לאויבים".. 


מאנעס בורש טיזין 
לידער וועגן דאמבראוויץ 


מאַנעס בורשטיין איז געווען אין דאָמבראָװיץ א תלמיד פונעם ,חדר מתוקן", אין יאָר 
23 שפעטער -- אַן אַקטיווער חבר אין דעם פאַרבאַנד .חובבי"שפת-עבר", אין יאָר 
0, ער האָט זיך דאַן אויסגעצייכנט מיט זיין טעטיקייט פאַר דער העברעישער שפּראַך ; 
געשריבן לידער און עסייען אין העברעיש (אויך אין יידיש) און געווען מיטרעדאַקטאָר 
פון אַ צווייהוועכנטלעכער אױסגאַבע א"ג .העיירה" (,דאָס שטעטל"), װאָס דער פאַרבאַנד 
,חובבידשפת-עבר" האָט דאַן פאַרעפנטלעכט. 


נאָך דער צווייטער וועלט-מלחמה האָט מאנעס בורשטיין פאַרעפגטלעכט לידער און דער- 
ציילונגען אין פאַרשידענע יידישע און העברעישע אױסגאַבעס, 


די רעדאַקציע 


דעם טאַטנס מנורה 


פאַרשעמט איז געװאָרן דעם טאַטנס מנורה, 
באַדעקט שוין געװאָרן מיט ראָסט און מיט שטויב : 
א מערדער-האַנט האָט זי גערויבט ביי דעם טאטן, 
א מערדערישע האַנט זי פאַרכאַפּט מיטן רויב. 


ערגעץ פאַרשטעקט אין א ווינקל מיט שפינוועבס, 
הענגט די מנורה און קלאָגט אין דער שטיל; 
מיט ברוכוואַרג באַדעקט איז די ליבע מנורה, 

זי וואַלגערט זיך אום אויפן שמוציקן דיל. 


קומט ווער צוגיין, גיט אַ נעם די מנורה, 
באַטראַכט זי אַלזייטיק און גיט זי א שמיץ ו 
עס האָט די מנורה קיין ווערט ביי די רוצחים, 
צי קאָן זי חוץ יידן דען ברענגען א ניץ? 


געברענט האָט די מנורה מיט געטלעכן פייער, 
דערציילט וועגן גבורה פון ווייטן אַמאָלן 
ווען ריטער עס האָבן געצונדן די פלאמען, 
אין ביבלישע ערטער פון שרון און פון טאָל. 


יאָרן לאַנג האָט געברענט די מנורה, 
סימבאָליש געדינט דעם אוראַלטן ייד, 

ער האָט די שיין פון דער מנורה פאַרשטאנען, 
געזונגען זיין אַלטן היסטאָרישן ליך. 


און ווען מען האָט אומגעבראַכט יידישע לעבנס, 
געשענדעט דעם יידן אויף יעטוועדן שריט ו 
האָט אויך דער טרויעריק-יידישער שיקזאל, 
אויך זיין ליבע מנורה נישט אָפּגעהיט. 


ווען רוצחישע הענט געשלעפט האָבן זאכן, 

פון יידישע לעבנס געלאָשן די שיין; 

דאן איז די מנורה געפאַנגען געװאָרן, 

זי ווייקט זיך אין טרערן, אין ראָסט און אין פיין. 
(,אונדזער וועלט", דייטשלאָנד, 1947) 
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124 מאַנצעס בורשטיין 


מיין פאַרשניטענע היים 


(צום 10:טן יאָרצייט) 


איך גגבע אַריין זיך אין שטעטל, 
איך גיי שטיל איבער די גאַסן; 

טראַכים און סטעפאן בעלי-בתים, 
נישטאָ מער קיין יידישע מאַסן ! 


עס שטייען דאָרט קראָמען געעפנט, 
אויך דאָרט ,באלעבאָס" איז דער פויער : 


איך דריק שטאַרק מיין האַרץ, ס'זאָל נישט פלאַצן 


פון ווייטיק, פון פיין און באדויער ! 


איך קוק דאָרט אַריין אין אַ פענצטער 
און זע נישט קיין משה, קיין שרה ; 
וויי צ'אונדז, װוּ זענען די יידן ? 
דאָרט וווינט איצט יעפים און כװעדאָרע. 


איך באַמערק דאָרט פיל יידישע זאַכן, 
שאַפעס. בענק און אויך טישן: 
די ווענט מיט צלמים באַהאָנגען, 
פאַר אָפּגאָט א נייעם, אַ פרישן ! 


צי דאָס זענען די יידישע טישן, 
די טישטעכער, ווייסע סערוועטן : 
די פוכענע קאָלדרעס, די קישנס, 
די זויבערע יידישע בעטן! 


וו איז די יידישע שכינה, 

וווּ זענען די שרענק מיט די ספרים ? 

עס ציטערט די לופט נישט פון תקיעות -- 
נישט תקיעה, נישט תרועה, נישט שברים. 


װוּ הערט מען דאָרט ערגעץ א ברכה, 

אַן אָפּקלאַנג פון אוראַלטן תהלים ? 

די קדושה פון א יידישן ספר -- 

איך גאַר אים, איך זוך אים, איך וויל אים! 


ווו זענען די זומער-פאַרטאָגן, 

װוּ איז די עבודת-הבורא ? 

ר' וועלוול דער שוסטער, װוּ איז ער? 
עס באַפאַלט מיר אַ פּחד, אַ מורא ! 


איך שטיי ביי אַמאָליקע ברעגן, 

ביים האָרין פון אייגענעם שטעטל; 
אין אים האָט מיין מאַמע געװאַשן 
די ציכלעך פון קינדערשן בעטל! 


אין אים האָט מיין מאַמע געװאַשן 
אין זומער ביי זאַמדיקע ברעגן; 
געשלעפּט זיך א היים צו די קינדער 
דורך היימישע שטעטלשע שטעגן. 


אין וואַסערן קלאָרע אום זומער, 
האָבן יידישע קינדער געשווימען : 
האַלבינאַקעט צום טייך זיך געלאַזן, 
מיט פריילעכע. הילכיקע שטימען. 


אויף שיפלעך האָבן זיי זיך געטראָגן, 
מיט קינדערשן רעש און געטומל ; 
אין שטיל מעלאַנכאָלישע שעהן, 
געצונדן זיך שטערן אין הימל, 


קלאָר איז מיין האָרין געוועזן, 
געפליסטערט מיט שטילינקע וועלן. 
מיין האַרציקער, ליבינקער טייכל, 
דו ביסט דאָך מיר שטענדיק געפעלן. 


נישט ווייט פון דיין ברעג איז געלעגן 
מיין שטעטל, מיין היים די געטרייע ; 
מיט שטילע, מיט רויקע גאַסן, 
מיט הייזלעך אַלטע און נייע. 


מיט אייגענע ברידער און שוועסטער, 

פון אייגענעם שטאם -- מיינע יידן: 

און איך בין אַלס יינגל געלאָפן, 
געשפילט זיך אין פערדלעך -- צופרידן ! 


שורות מיט קראָמען געשטאַנען 

מיט קרעמער-פאַרקויפער פאַרזאַרגטע : 
װאָס קוקן אויס שטענדיק א קונה : 
צי צאָלט ער מזומן, צי באָרגט ער.. 


,צי ברענגסטו א רובל אויף אַלטן, 
צי ווילסטו דעם חשבון באנייען ?/ 
דער קרעמער פאַרשרייבט אין זיין ביכל 
און בייגטדזיך בעת-מעשה אין דרייען ! 


איך געדענק זיי די אַרעמע קרעמער, 
ז'י זענען אין האַרץ איינגעשריבן : 
וויי מיינע טייערע ברידער, 

פון אייך איז קיין זכר געבליבן ! 


אַצינד ליגט מיין היים אַ פאַרברענטע, 
די יידן פון שטעטל אַנטרינען; 

אין סאַרנע אַ באַרג איז געבליבן, 
דאָרט קאָנט איר נאָר ביינער געפינען. 


לאָמיר זיי תמיד דערמאָנען, 
איצט און אין יום"הזכרון ; 

לאָמיר די קדושים באווייגען, 

און אלץ װאָס מיר האָבן פאַרלאָרן ! 


לידער וועגן דאַמבראַוויץ - 465 


לאָמיר קריעה צוזאַמען דאָ רייסן אַנדערש זעט אויס דאָרט דער קבר | 
און שבעה זיך זעצן, ווי איינער : פון צדיקים, פון קדושים, פון ריינע : 
קיין טרייסט איז געבליבן ביי קיינעם, ס'האָבן אין גרוב זיי געװאָרפן -- 
ארויס פון ,שטיבל" גייט קיינער. די בלוטיקע הענט פון געמיינע. 
נאַטירלעך אַז מען איז געשטאַרבן -- תכריכים אויף זייערע לייבער -- 
מיט טהרה, תכריכים, מצבה : א חרפה פון טייוול באַשפיגן + 

,דאָ ליגט א צדיק באַהאַלטן, אין סאַרנע א באַרג פול מיט ביינער 
דאָ ליגט באַהאַלטן ר' לוי"! פון טויזנטער קערפערס דאָרט ליגן! 


(, מזרחי-וועג", גיו"יאָרק, 1955) 


ישראל:מ'יכל שיינמאן 
מיין ליב און טייער שטעטעלע 


מיין שטעטעלע דאָמבראָװיץ: איך דענק תמיד וועגן דיר ! אין חלום װאַנדער איך 
איבער דיינע רואינען. איך זע דיין חורבן פאַר מיינע אויגן. וו איז מיין מוטער, ווו זענען 
מיינע ברידער און שוועסטער, מיינע קרובים און באַקאַנטע, מיינע קינדער-חברים און 
יוגנטדפריינט ? 

אַלעמען האָבן די מערדער פאַרפייניקט און אויסגעשאָכטן. 

אָ, דו הייליקער גאָט פון אברהם, יצחק ויעקב: שפוך חמתך אל הגוים אשר לא 
ידעוך ועל ממלכות אשר בשמך לא קראו. כי אכל את יעקב ואת נוהו השמו. שפוך עליהם 
זעמך וחרון-אפך ישיגם. תרדוף באף ותשמידם מתחת שמי יי 

גאָט, וואַרף דיין פייער אויף די רוצחים, גפרית ואש על עם-סדום! דורות זאָל ברענען 
אָט דאָס פייער און נישט אױיסגעלאָשן ווערן, ביז די רוצחים וועלן נישט פאַרטיליקט ווערן. 
דאָס הייליקע בלוט שרייט צום הימל: נקמה, נקמה, נקמה ! 

אין ברען פונעם נקמה-פייער זאָלן געהייליקט ווערן די נעמען פון מיליאָנען קדושים 
פון פאָלק ישראל, און צוגלייך מיט זיי די נעמען פון מיינע נאָענטסטע משפחה-מיטגלידער ; 
מיין מוטער טעמע : ברודער ישעיהו בער, משה שיינמאַן, פרוי מלכה און קינדער ; ברודער 
שלמה, פרוי צילע ; שוועסטער דבורה און קינדער ; שוועסטער רחל, מאַן יוסף, טאַכטער 
מאַשע ; שוועסטער געניע, מאַן שמואל; פעטער שמעון שינמאַן ומשפחתו; פעטער 
יקותיאל שיינמאן ומשפחתו. 

זייער אָנדענק און דער אָנדענק פון מיין ליב און טייער שטעטעלע, וועל איך טראָגן 
מיט זיך אויף אייביק !... 
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שקל ע"ש מירל פצ'ניק (בן"דור). משנת 1928 


(בן"דור) פון יאַר 1928 








כרטיסיחבר של אברהם בינדר (בן"דור), מטעם ההסתדרות הציונית, משנת 1930 
ציוניסטישע מיטגלידיקאַרטע פון א. בינדער (בן-דור) פון יאָר 1930 
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הוועדים וחבר-הפעילים למען הקק"ל (למעלה -- 1926; למטה -- 1932) 


די קאָמיטעטן און אַקטיווע עסקנים פאַרן קרן-קימת-לישראל (אויבן -- 1926; אונטן -- 1932) 
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הקן של כנסת ,השומר הדתי -- תורה ועבודה" (1930) 


די מיטגלידער פון , השומר הדתי -- תורה ועבודה" (1930) 








הנהלת הקן של כנסת ,.השומר הדתי -- תורה ועבודה 


די פאַָרוואַלטונג פון ,השומר הדתי -- תורה ועבודה" (1930) 
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קיבוץיהכשרה ,גאולה" של חברי ,החלוץ-המזרחי" (1933) 
דער הכשרה-קיבוץ ,גאולה". פון ,החלוץ-המזרחי" (1933) 
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הסניף של ברית הצה"ר (1930) 


די אָפּטײלונג פון פאַרבאַנד הצה"ר (1930) 
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הסניף של , פועלי-ציון" (צ. ס.) בשנת 1935 


די אָפטיילונג פון ,,פועלי-ציון" (צ.ס.) אין יאָר 1935 
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הסניף המקומי של הסתדרות ,החלוץ" בשנת 1933 


די אָפּטײלונג פון ,החלוץ" אין יאָר 1933 
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הוועד המקומי של סניף ,החלוץ" בשנת 1935 


די פאַרוואַלטונג פון ,החלוץ" אין יאָר 1935 
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השתלטות גרמניה הנאצית באירופה (1988 -- 1945) 


במסגרת מצד ימין משתקף החשבון הטראגי של אבידות 
העם היהודי באירופה בתקופת השואה, המסתכם ב-6.000.000 נפש. 


בחשבון טראגי זה של כלל העם היהודי, מתפקדים לזכרון עולם, בדפים הבאים, 
7 אבידות יקרות וקדושות של קהילתנו דומברוביצה. 


חלק שלישי 
דריטער טייל 


פינקס ה שואה והנקם 
דער פינקט פון אומקום און נקמה 


ואָרור האומר: נקם ! 


נקמה כזאת, נקמת דם ילד קטן 


עוד לאיברא השטן -- יי 





ווקב הדם את-התהום ! 


יקב הדם עד תחמות מחשפים, 
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ו 
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ואָכל כּחשך וחתר שם 
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כּל-מוֹסדוֹת האָרץ הנמקים. 
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(ח. נ. ביאליק -- ,על השחיטה") ו - -)' 





ילדה דומברוביצאית בגיל 7, שצולמה בשנת 


9, בקצה רחוב שאָסיינאַ, על רקע שכונת 
המגורים של ,הגויים". 


אַ זדיעריקע דאָמבראָוויצער מיידעלע, פאָטאָ- 

גראַפירט אין יאָר 1939, ביי עק פון שאָסײנאַ- 

גאַס, אויפן הינטערגרונד פון דעם גויישן 
וווינונגס-קוואַרטאֶל. 


התוכן -- אינהאַלט 


. * , / למען תזכור! 
יעקב ויינר / ויבוא הפליט... 
פנחס גענזל / פרקים ממגילת היסורים ‏ . 
פנחס ניימן / נוקמים ונוטרים לדם היהודי 
יהודה צ'אצקס / היום האחרון בגיטו 
דוברושקה קובזלו / עדות אחת על תקופת השואה . 

% 

יצחק פייגעלשטיין / איך האָב דאָס אַליין איבערגעלעבט 
חיים האָכמאַן / מיינע זכרונות פון געטאָ און באַהעלטעניש 
לייבל פּערלשטיין / אין װאַלד צווישן פּאַרטיזאַנער . 


שיינץ ראָזנבערג / אַן אַפגעראַטעוועטע מאַמע און אירע 
דריי קינדער... 


דבורה ביאלער (לעווין) / ווי אַ מויז װאָס זוכט אַ נאָרע 


סימקא סוסעל / דורך דאָמבראָװיץ -- בערעזשניץ צו 
די סאַרנער גריבער 


שמואל קליגון / העלדישער טויט פון א יידיש מיידל 


אינזש, מישא נינדעלמאן / אַ מעשהינס מיט 
אַ דאָמבראָוויצער פארטיזאן 


+ . % / פאר טיזאַנער דער ציילן 3 9 ט ט 
+ 


תמונות של הפרטיזנים מדומברוביצה 


פאָטאָקאָפּיעס פון די דאָמבראָוויצער פאַרטיזאַנער . | . 


561--3 


566--2 


5726 


519--52 


582--0 


667-3 


676--8 
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סוף חודש נאָך דער שחיטה איז אונדז, דאָס רעשטעלע פון דאָמבראָוויצער 
קהילה, שוין קלאָר געווען נישט נאָר די גרוים פון חורבן דאָמכראָװיץ, נאָר 
אויך פון גאַנצן אײיראָפּעישן יידנטום. אויך איז שוין דאַן פאר אונדז נישט 
געווען קיין סוד, אַז פון די יעניקע װאָס בלאַנקען אַרום אין װאַלד וועלן נאַָך 
זייער 8 סך אָפּפאַלן ביזן סוף פון דער מלחמה, אפשר וועלן אלע ווערן פאַר- 
כאַפּט. 

אין אונדזער ואַלדיגרופּע האָבן זיך דאן געפונען: האָכמאן, די דריי 
ניימאַנם, גענזל, ראָזנבערג, פעלדלייט, פעלדמאן, פאַרפּל-מאַזע, קראַצמאַן-מאַנעם, 
אָװוסיענקאָ, מיילעך באַקאַלטשוק, צאַצקעס, יצחק פייגעלשטיין, סנדר פייגעל- 
שטיין, אַלץ דריי ברידער שפין און נאָך דערשלאָגענע יידן װאָס זענען געווען 
שטאַרק פאַרזאָרגט. מיר האָבן געגלויבט אַלע, אַז היטלער מיט זיינץ מיטרוי- 
בער וועלן האָבן די מפלה, אָבער ווער ווייסט צי ביז יענעם טאָג וועט ווער 
בלייבן, װאָס זאָל דערציילן דער וועלט װאָס מען האָט פון אונדז געמאַכט, און 
ווי אַזױ מיר זענען געפייניקט געוואָרן דורך היטלערן מיט זיינץ מיטהעלפער 
--- אונדזערע שכנים, די אוקראַינער און פּאָליאַקן. 

שותפים צו דער שחיטה איבער די שוצלאָזע יידן זענען אויך געווען די 
אַלץ פעלקער און מדינות װאָס האָבן זיך געפונען אויסער די גרענעצן פון דער 
נאַצישער מערדער-ממשלה אין איײיראָפּע. די גאַנצע וועלט האָט געװוסט אז 
טאָג-איין טאַג-אויס מאָרדעט מען טויזנטער יידן, אָבער די נאַנצע וועלט האָט 
עשוויגן און געלאָזן אויסשעכטן די יידן. אין א קאָסטאָפּאָלער אוקראינישער 
צייטונג וואָס דער גוי יורקא זכרונו לברכה האָט געבראַכט צו אונדז אין װאַלד, 
איז געווען געשריבן, אַז די יידן אין די װאָלינער געביטן ,,האָבן פארדינט זייער 
שענדלעכן הינטישן טויט" און אַז אין יאָר 1944 וועט פון דער יידישער ,הינ- 
טישער ראַסע" איבערבלייבן בלויז איין ייד אַלס עקספּאַנאַט פארן בערלינער 
מוזעאום. 

אין אונדזערע הערצער האָט געברענט א העלישער פייער און אין אונ- 
דזערע קעפ האָט געעגבערט א זאָרג צי פ'וועם כאָטש בלייבן ווער פ'זאָל 
שרייבן קינות נאָכן גרעסטן חורבן, ווער ס'זאָל דער צביעותדיקער וועלט זאָגן 
דעם שענדלעכן אמת אַז אלע אירע פעלקער זענען געווען שותפים צום גרויליקן 
מאָרד פון אן איין-און-איינציק פאָלק. האָבן טאַקע די יחידים, װאָס זענען ניצול 
געװאָרן פון דער יידישער טאָטאַלער פארניכטונג, אַזױ פיל צו דערציילן, אַז 
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בלאָס און שווטך ווערן די שילדערונגען פון אַלץ ביז איצטיקע יידישע חורבנות ; 
דער חורבן פון בית ראשון ושני, אַנדריאַנוסעס שיתוק-עצמות, די גזירות שמד, 
די מסעי הצלב (ראשון, שני ושלישי), די שװואַרצע מגיפה, די גזירות טאַרקווע- 
מאַדאָ, ת"ח ות"ט, דער ספר-הדמעות פון אַלע צייטן, ביאַליקס זעם און צאָרן, 

מאַרקישעס , קופּע" און אַפילן דער האַרציקער שבתדיקער אב-הרחמים -- 
דאָס אַלץ צוזאַמענגעפלאָכטן איז נאָך אויך נישט ממין המעשה װאָס מיט 
אונדז איז געשען. ווו וועט מען נעמען א האַרץ, א קאָפּ, ₪ פעדער, לדורות צו 
פארשרייבן אָט די אַלץ מיתות משונות װאָס מיר זענען אױסגעשטאַנען. 

אין אונדזער אויבנדערמאָנטער גרופע, צווישן איר אויך באַװאָפּנטע פּאַר- 
טיזאַנער װאָס האָבן געבלוטיקט און זיך געשלאָגן מיטן שונא, זענען אין װאַלד 
פֿאָרגעקומען לאַנגע שמועסן אויף דער דאָזיקער טעמע. מיר האָבן געשמועסט 
אָבער און ווידער מיט גרוים זאָרג וועגן דעם עולם השיכחה איבער אונדזער 
אומגליק, נישט נאָר וועגן ווילקיר פון די דייטשן און זייערע פארבינדעטע די 
אוקראינער, װאָס זענען אין אונדזערע אויגן געווען שלאנגען, עקדישן, משוגענע 
חיות, נישט נאָר וועגן דער צװאַנציקײאָריקער פוילישער אַנטיסעמיטישער 
אַניטאַציע און ,חוראַ נא זשידא !", װאָס האָט געהאַט איר ווירקונג אוים די 
טעמפע אוקראַינישע שקצים און שיקסעס -- נאָר קודם כל וועגן דער אויפער- 
לעכער וועלט, די וועלט, װאָס האָט זיך צוגעקוקט צו אונדזער אומגליק און 
האָט געשוויגן !... 

האָט געזאָגט מיילעך באַקאַלטשוק, דער פארטיזאן-ראדיסט : גאָט, װאָס 
שווייגסטו ! וווּ ביזסטו ! קום, ראַטעווץ ! זאָל בלייבן כאָטש א זכר, װאָס זאָל 
קדיש זאָגן, װאָס זאָל אויסשרייען אונדזער פיין, װאָס זאָל באוויינען אונדזער 
אומגליק און פאַרשרייבן לדורות, װאָס די מערדער האָבן אונדז געטאָן, און אַז 
אַלע פעלקער פון דער וועלט האָבן געשוויגן ! 

ווען מיר האָבן דערלעבט צו זען, אַז די הויפט-מערדער די דייטשן און 
זייערע געהילפן די באַנדעראָװוצעס, ליטווינער, לאָטישן א"א זענען פאַריאָגט 
געוואָרן פון דער רוסישער ערד, האָבן מיר דערלעבט צו זען מיט א 2 
אויגן ווי הונדערטער עשאַלאָנען אויסגעפילטע מיט אָפּנעריסענע האַלב-נאַקעטע 
און לייזיקע דייטשן זענען אַלם קריגס-געפאַנגענע געפירט געװאָרן אין די . 
טענישן פון רוסלאַנד. מיר האָבן מיט אונדזערע אויגן געזען אויף ביידץ זייטן 
פון די באַן-טעראַסעס וי פ'ווערן ארויפגעשליידערט טױטע גופים פונעם 
,הערן-פאָלק" װאָס האָבן געהאַט א צורה פון געפּגרטע הינט און קעץ, ווי אויך 
צענדליקער עשאַלאַנען באַנדעראָווצעס מיט זייערע פרויען און קינדער אין 
געשלאָסענע בהמות-װאַנאַנען, וואָס זענען געגאַנגען אויפן ווייטן מזרח. דאן 
האָבן מיר זיך געטראָפן אין סאַרנע, לעבן דעם ברידער-קבר, דאָס רעשטל 
פּאַרטיזאַנער -- יצחק פייגעלשטיין, פּנחס גענזל, לייבל פערלשטיין, און זכרונם 
לברכה ברוך מאַנקאָווסקי, מיילעך באַקאַלטשוק, ברוך פעלדמאן, און האָבן 
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באַשלאָסן צו פאַרשרייבן אונדזערע צרות. צו יענער צייט האָכן מיר שוין 
געוווסט, אַז זעקס און אַ פערטל מיליאָן יידן זענען אומגעבראכט געװאָרן, אז 
פון זייערע הייליקע גופים איז קיין זכר נישט געבליבן. אין די טויט-לאגערן 
האָט מען פון די קדושימם לייבער געמאַכט זייף, די הייליקע ביינער געמאָלן 
אויף שטויב, פון די פּרויען-האָר געמאַכט מאַטראַצן, פון די אָפּגעשײלטע הויטן 
פּראָדוצירט פּאַרשידענע קונסטזאַכן. די סאַוויעץטישע זיגער האָבן געשפּאַרט 
פאָרױס איבער די רואינען, אייגענע און דייטשישע, און געזאַמלט באריכטן 
און דאָקומענטן וועגן די אכזריותדיקע רציחות און אויסראָטונגען װאָס ס'האָבן 
דורכגעפירט די דייטשן מיט זייערע געהילפן די באַנדעראָווצעס. אָבער אין 
דער אַלגעמיינער צוזאַמענגעשטעלטער דאַקומענטאציע פון די זיגער, איז אונ- 
דזער יידישער פּאָלקס-אומגליק געווען געשילדערט בלאם און שװאך, כמעט 
אומבאַמערקבאר. 

קיינער האָט דאן נישט דערמאָנט, אַז אין אָנהייב פון דער מלחמה זענען 
אין אייראַפע געווען 9 מיליאָן מיט זיבן הונדערט און פופציק טויזנט יידן, און 
אַז נאָך דער מלחמה זענען אין דער געוועזענער היטלעריסטישער אױסשפּרײ- 
טונג פאַרבליבן בלויז איין מיליאָן יידן און בערך צויי מיליאָן יידן אין 
סאָוויעט-רוסלאַנד. אויך איז אין דער אלגעמיינער דאַקומענטאַציץ בלאַס און 
נישטיק אָפּגעשפּיגלט געװאָרן די מיטבאַטײליקונג פון יידן אין אלע קעמפע- 
רישע ארמייען קעגן די דייטשן. בערך אַנדערהאַלבן מיליאָן יידישע סאָלדאַטן 
און פּאַרטיזאַנער האָבן געקעמפט קעגן די דייטשן, און דער חשבון איז א 
פאָלגנדיקער : סאָויעט-רוסלאַנד -- 600.000 ; אַמעריקע -- 450,000 ; ענגלאַנד מיט 
די קאָלאָניעס -- 85.000 ; פראנקרייך -- 80.000; פוילן אין אירע אלע ארמייען 
-- 150.000 ; ארץ-ישראל (די בריגאַדעץ) -- 25.000 ; די איבעריקע ארמייען און 
פּאַרמיזאַנער -- 100.000; סך-הכל -- 1.490.000 יידישע סאָלדאַטן. קיינער פון 
די זיגער האָט דעם דאָזיקן חשבון נישט דערמאָנט. 

קיינער פון די אומות העולם, פון מלוכות און קולטורן, פון געטער און קלוים- 
טערס, װאָס האָבן געהאָט השפעה אויף זייערע ווילד-געוואָרעָנעץ שעפעלעך, פון 
אָרגאַניזאַציעס און אינסטיטוציעם, פון צער-בעלי-חיימניקעס איבער הינט און 
אַלטע פערד, קיינער פון זיי קאָן נישט זאָגן, אַז זיי האָבן נישט געוווסט װאָס 
היטלער מאַכט פון די יידן אין די אָקופּאַציע:געביטן, ווייל דער מטורף און אַלע 
זיינע באַהעלפער האָבן קיין פוד נישט געמאַכט פון דעם, אַז די יידן-אויסראָטונג 
איז זייער ציל. ווען צב"ש אין א ריי שטעטלעך פון סארנער פּאַװיאַט, זענען די 
יידן פאַרנאַרט געװאָרן אין מכלומרשטע אַרבעטס-װאַרשטאַטן און זענען דאָרט 
דעדשאָסן געוואַרן נאַכדעם ווי מען האָט זיי לעבעדיקע אויסגעלייגט אין זעקס 
רייען אין פּאָרױס צוגעגרייטע גריבער, -- איז אין דער זעלבער װאָך געווען 
וועגן דעם א גענויער באַריכט אין דער מאָסקװער פרעסע, װאָס איז געלייענט 
געװאָרן אין דער גאַנצער וועלט. די נאַציס גופא האָבן דאָך בקולות וברקים 
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געשריגן און פּראָקלאַמירט װאָס זיי טוען מים די יידן, די קולות און פּראָקלאַ- 
מאַציעס זענען דאָך דערגאנגען צו אַלעמען, אָבער אַלע האָבן פאַרמאַכט אויגן 
און אויערן. 

8 קליין רעשטל פון דריי אויסגעקוילעטע גובערניעס איז נאָך דער דייטשי- 

שער מפלה אריין אין דעם געוועזענעם יידישן שטעטעלע ראפאלאָווקץ -- דאָרט 
אָנגעטראָפן א געמישטע קאָמיסיע פון סאָוויעטישע און מערב-אייראָפעִישע 
פאַרשטייער, און ראַפּאַלאָווקער גלחים, און א דאָקטאָר, װאָס האָבן זיך מטפל 
געווען מיט אויפגראָבן די אָרטיקע יידישע קדושים-קברים. די קאָמיסיע האָט 
אָבער פאַרשריבן אין פראַטאַקאָל, אַז אין די גריבער ליגן דערשאָסענע און 
דערשטיקטע דורך די דייטשן 2280 סאַוויץטישע בירגער. אונדז די יידישע 
מטפלים האָט מען געהייסן אונטערשרייבן דעם פּראַטאָקאָל, האָבן מיר אַבער 
געענטפערט : שרייבט אַריין , צעשאָסענע סאָוויעטישע יידן" וועלן מיר חתמענען. 
האָט מען אונדז געענטפערט : איר ווילט נישט, דארף מען נישט.. 

איז אונדז קלאָר געװאָרן, אַז אין דער אלגעמיינער דאַקומענטאציע וועגן 
היטלערס בעסטיאַלישע פאַרברעכנס איבער יידן, סיי אין מזרח, פיי אין מערב, 

ווערט אויפגעמיטן אָדער איבערגעהיפּערט, אָדער מגלה טפח ומכסה טפחיים, 
אָדער צעריבן אונטער די ציינער -- דער יידישער מוראדיקער אומגליק. 

אפילו אינעם פּראָטאָקאָל וועגן דער אויפראַטונג אין טויטןלאַגער מיידא- 
נעק, ווערט געזאָגט, אַז ס'זענען דאָרט יע א מיליאֶן מיט פינף הונדערט 
טויזנט מענטשן דורך שיסן און העננען און דורך כל מיני פאַדיסטישע טויט- 
אורטיילן, אַנגעווענדעטע קעגן אט און פוילישץ קריגס-געפאנגענע און 
|עגן בירגער פון פּראַנקרייך, פוילן, איטאַליע, בעלגיע, האָלאַנד, און קעגן = 
גריכן און יידן. נאָך גענויערע אויפפאָרשונגען איז אָבער קלאָר געװאָרן, 
פון די סאַוויעָטישץ און פוילישע קריגס-געפאנגענע, ווי אויך, אַז צווישן - 
אויסגערעכנטע בירגער און פאַרשטײער פון די מדינות און פעלקער זענען 
כמעט אַלע געווען יידן. 

אין באַריכט פון יאָר 1945 וועגן אוישוויץ לייענען מיר, אז אָט די טויט- 
פּאַבריק איז ספּעציעל געבויט געװאָרן צו פאַרטיליקן סאָוויעטישע בירגער און 
קריגס-געפאַנגענע און אַז דאָרט זענען אומגעקומען פיר מיליאַן מענטשן, בירגער 
פון די לענדער : רוסלאַנד, פוילן, פראַנקרייך, רומעניע, אונגארן, טשעכאָסלאַ- 
װאַקיץ און בעלגיע. אין דער רשימה פון פיר מיליאָן פאַרשניטענע לעבנס איז 
אפילו נישט דערמאַנט דער נאָמען ייד, כאָטש ס'איז געווען באַװוסט אַז אַרו 
0 פּראַצענט פון די אומגעקומענע אין אוישוויץ זענען געווען יידן פון די 
דערמאַנטע לענדער 

אויף דעם זעלבן אופן האָבן די זיגער אױסבאַהאַלטן אונדזער יידישן חורבן 
אויך אין די באַריכטן וועגן די טויט-לאַגערן פון דאכאו, בערגען-בעלזען, בוכענ- 
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װאַלד א"אַ. בלויז אין די נישט-אָפּיציעלע באַריכטן, אין די זייטיקע, די צוויים- 
ראַנגיקע, דאָרט איז יא אונטערגעשטראָכן געװאָרן דער יידישער גרויסער חורבן. 


אפילו אויף דעם נירנבערגער פּראָצעס, װוּ ס'זענען געמשפט געװאָרן די 
גרויסע נאַצישעץ מטורפים, די משוגענע מנהיגים פון דריטן חרוב-געװאָרענעם 
רייך, און זיי זענען אױפּגעפאָדערט געװאָרן אָפּצוגעבן חשבון פאר זייערע 
ווילדע אַכזריותדיקע מעשים, -- אפילו אויף דעם דאָזיקן פּראָצעס איז במשך פון 
אַנדערחאַלבן יאָר נישט צוגעלאָזט געװאָרן קיין יידישער באַשולדיקער און מען 
האָט אויך כמעט אויסגעמיטן צו דערמאַנען אָפּן און דייטלעך, װאָס מיט אונדז 
יידן איז געמאַכט געװאָרן. מען האָט דאָרט, אין די ראַמען פון פרעמדע צרות, 
איינגעשלונגען אונדזערע יידישע טויטן און בלויז איין און איינציק מאָל האָט 
דער אַמעריקאַנער הױפּט-פּראָקוראַר דזשאָנסאַן גערעדט וועגן יידישן אומגליק, 
דאָס איז געווען אין דעצעמבער 1945 און ס'איז טאַקע פאַרשריבן געװאָרן די דאַטע 
בעתן פּראָצעס אַלס ,דער יידישער טאָג". איינער פון די באַשולדיקטע האָט דאַן 
געזאָגט אַז דער טאָג איז נאָך איין פּורים פון די יידן. 


דעריכער דארפן מור, די געציילטע לעבעדיקע עדות פונעם גרויסן חורבן, 
דערציילן און פאַרשרייבן אַלע גרוילקייטן פון אונדזער יידישן הורכן. זאָלן די 
יידישע קומענדיקע דורות א אויך אין דעם דאָזיקן בוך דעם יי אונדז 
באַשריבענעם גרויליקן און יסורימדיקן פּורעניות-וועג וואָפ מיר האָבן דורכ- 
געמאַכט און זאָלן זיי וויסן קלאָר און דייטלעך ווער פ'זענען געווען די - 
װאָס האָבן אונדז אַזױ געפייניקט און געמאָרדעט. זאָלן זיי אויך וויסן ווי אַזוי 
א טייל פון אונדז האָט זיך געשלאָגן מיטן שונא, פאַרטיידיקט העלדיש און מוטיק 
אונדזער יידישן כבוד און אומגעקומען, ווייל גרויפע ווילדע האָרדעס האָבן זיך 
געוואַרפן אויף אונדז, זיי האָבן געדורשט אונדזער יידיש בלוט און נאָך אונדזערע 
טויטן האָבן זיי געמאָרדעט זיך אליין. 


אין מדינת ישראל, בעת דעם ערשטן צוזאַמענטרעף פון דעם קליינעם וואַלד- 
רעשטל מיט אונדזערע ברידער די דאָמבראָװיצער ותיקים, מיר צוזאַמען, די 
קליינץ שארית-הפליטה וועמענס עלטערן, ברידער, שוועסטער און פריינד זענן 
אלע פאַרשניטן געוואַרן אין דאָמבראָוויץ -- האָבן געמיינזאָם אויסגעדריקט 
דעם ווילן צו פאראייביקן דורך דעם געדרוקטן װאָרט דאָס אַלץ װאָס יעדער פון 
אונדז ווייסט און געדענקט וועגן דער תקופה פון אומקום און וועגן שטעטלדיקן 
לעבן ביז דעם חורבן. דער ערשטער טייל פון אונדזער יזכור-בוך נעמט אַרום די 
תקופה פון וויימן און נאָענטן עבר, ווי אויך געשטאלטן און לעבן-שטייגער 
ביז דעם אויסברוך פון דער צווייטער וועלט-מלחמה, און אַזוי ארוס ווערט דאָרט 
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געשילדערט און פארשריבן דאָס לעבן. דער צווייטער טייל פון אונדזער בוך 
נעמט ארום זכרונות פון פיין און פון אומקום ווי אויך פאַקטן און שילדערונגען 
פון נקמה און גבורה -- דאָס איז אונדזער דאָמברשָוויצער פינקם פון טוים און 
אומקום און נקמה, פון גבורה און תקומה ביז דער ווידעראויפלעבונג אין מדינת 
ישראל. 

דאָס אַלץ װאָס איז אין דעם יזכור-בוך פאַרשריבן דאַרף דינען אלס מצבה 
פֿאַר די פאַרשניטענע לעבנס און ,למען תזכור את אשר עשה לך עמלק !" 


א 


און זאָל דאָ פאַרשריבן ווערן לטובה ולברכה די גאַנצץ עדה פון דער דאָמ- 
בראָוויצער שארית-הפליטה אין ישראל און אין די תפוצות, װאָס האָט מיטגע- 
אַרבעט ביים אַרױסגעבן אונדזער יזכור-בוך. א האַרציקן יישר-כוח קומט דער 
קליינער גרופּץ עסקנים, װאָס האָט זיך איבערגעגעבן דער דאָזיקער אַרבעט 
בלב ונפש, דורך זאַמלען מאַטעריאַל און שרייבן זכרונות, דורך באַאַרבעטן און 
קאָרעגירן צוגעשיקטע מאַטעריאַלן און באשרייבונגען, און האָבן אַעווקגעגעבן 
פיל צייט און אָנשטרענגונג (דאָס זענען לויטן א"ב) : אייזנבערג בועז און יפה, 
בייגל (חופשי) יוסף חיים, בינדער (בן-דור) אברהם און מירה, גענזל פנחס, 
האָלצמאַן בצלאל, וויינער (אבנר) יצחק, זאַלצמאַן שמואל, היגער חיים, סאלאמאַן 
(הויכרייך) יצחק, פייגעלשטיין יצחק, פליישון מאיר, פרענקעל אברהם און 
צאַצקעס יהודה. ובמיוחד יבורך זאַלצמאַן שמואל פאר כאאַרבעטן און קאָרע- 
גירן א גרויסן טייל פון דעם מאַטעריאל 

ועל כולם הברכה לעולם ועד אמן. 


יצחק פייגעלשטיין 
אין נאָמען פון די געוועזענע פּאַרטיזאַנער 





..ויאמר יהוה אלימשה כתוב זאת זכרון בספר ושים באזני יהושע 
כי"מחה אמחה את"זכר עמלק מתחת השמים ; ..ויאמר כיייר על" 
פס יה מלחמה ליהוה בעמלק מדור דור. 


(שמות י"ז, יד--יה) 


יעקב ויינר 


ויבוא הפֿליט.. 


לזכר ר' שמחה כשר ומשפחתו, הי"ד 


נאטם לבנו... יבש מקור הדמעה.. גדול האסון מכדי שיוכל לב האדם להכילן.. 
גדול השבר מלבכותו... 


ניתנה האמת להיאמר: לא האמנו, מפני שנוחה היתה ההשלייה. אמנם, לא הכל 
ידענו ולתהום האימים לא ירדנו, עד שהתחילו להגיע ארצה השרידים המעטים של 
דומברוביצה. ויבוא הפליט... אז הבינונו פתאום מה עוללו להם ולנו. אכן, דברי הפליטים 
מקפלים בתוכם את כל המציאות במערומיה, מציאות חורבננו ואבדננו. 


כואב הלב ושותת הדם למראה הפליטים. אך, מי שנשאר בחיים ועבר את חשכת 
הלילה, זכה לראות את יום-הגאולה. הוא רואה את אור השמש העולה, כי אחרי כל 
שקיעה בא התור של הזריחה. לא כן הוא עם יקירנו שניספו -- ,לא המתים 
יהללו יה*, אותם לא נראה עוד... 


לא ברוב דברים, כי אם בכאב כבוש, יספר אב לבנו ואם לבתה, שהיה-היתה עיירה 
דומברוביצה ואיננה עוד. יהודיה הישרים, נקיי-הכפיים, נגזלו מן החיים באכזריות 
ובזדון, על לא עוול בכפם, רק משום היותם בני העם העברי. אנשי דומברוביצה נטבחו, 
נשרפו ונסקלו בידי טמאי-אדם, הושפלו ודוכאו עד עפר. 

דורות גיבשו בדומברוביצה צורות-חיים מיוחדות במינן, מושתתות על המסורת 
ועל מצוות-הדת. סביב היתה דלות ושנאה חשוכה, אך בפנים -- אור של אמונה. גופם -- 
בגלות הרעה, אך רוחם -- לימות-המשיח ולפדות. הגעגועים לגאולה לבשו אצלם צורה 
ממשית. בתוך חיי-החומר הדלים, שהיו בדומברוביצה, נשתמרה הגחלת היהודית 
ונתלקחה ברוב הימים ללהבה של הגשמה ציונית. עדים לכך הם עשרות בניה-בוניה 
במולדת המחודשת. 

כל עולה חדש מדומברוביצה, מגולל לפנינו יריעה חדשה של מגילת-הפורעניות, 
אשר נכתבה בדם. והדם -- קדוש וטהור הוא. הרוצחים הטמאים לא חסו על תינוקות 
וישישים, על נשים וילדים, ותעבור כוס התרעלה על כולם. נהרות דם ודמע זרמו 
כשתי וערב. לא בית ולא עמית -- עולמנו נחרב עלינו. וכעת... תוגה חרישית נסוכה 
על העיירה... תוגה ערפלית... דממה דקה נשמעת מבין הקבר המשותף בסארני.. 
בדומברוביצה -- הכל דומם שם.. 

מתי היה הדבר? אם היו פעם חלומות ומאוויים, הרי היה זה לפנים... עתה הכל 
לוטה בערפל, ויש אפילו רצון להצדיק את הדין.. 

קשה לשכוח, אם אף נרצה, כי איכה נשכח את השבתות והחגים, רוויי-חזון, אותם 
בילינו בדומברוביצה. איכה נשכח את הצחוק ואת הכאב, את ימי-הילדות-והנוער שעברו 
עלינו שם. איכה נשכח את היהודים הטובים, שישבו בבית-הכנסת, כשהם מקשיבים 
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לדברי ,שליחי-העם* ועיניהם צופיות לציון... הדברים על המולדת העלו תמיד דמעח 
גואלת בעיניהם. איכה נשכח נרות של שבתות וחגים, כקרני-שמש מופזות השוקעות 
לאיטן... ונברשות מעשי-בראשית... וידי אמא מברכות עליהן... איכה נשכח בתי-מדרשות, 
ה,ישיבה" לתינוקות דבית-רבן, המפלגות ותנועות-הנוער השונות.. רגשות ויצרים 
מתרוצצים, יגון וגעגועים על מה שהיה ואיננו. הכל חרות בלב ואיכה נשכח, כאשר 
נשאר רק כאב-ההכרה שעולמנו זה נחרב. 

דומברוביצה... לכאורה, עיירה קטנה, שכל צעיריה כמהו לצאת אל המרחב -- אור 
ודעת שכנו בה, מרכז לתורה ולחכמה. בית-הספר, מיסודו של ,תרבות*, ריכז בתוך 
כתליו מאות מילדי העיר וחישל את רצון הדור החדש לתחייה ולגאולה. בתי-הכנסת 
של ה,ברעזנער*, ;סטאלינער", ,טריסקער* ובית-הכנסת הגדול וכו'; תמיד התפלאתי 
ולא ידעתי להבדיל ביניהם, כי מחומר אחד קורצו -- בית-מדרש יאה למתפלליו וקהל 
מתפללים יאה לבית-מדרשו. למדנים מופלגים, שמלאו כרסים בש"ס ופוסקים, עמדו שם 
סמוכים לגעם:הארץ". אברכי-משי, משכילים וליצנים, לפעמים אף באמצע סוגיה 
חמורה, ניהלו שם שיחות-חולין על דא ועל הא, ועל עניינים העומדים ברומו של עולם. 

הקיץ הקץ על נפשות יקרות אלה, נוּפץ עמוד השדרה של העם העברי. כל ימיהם 
נשאו יקירינו את נפשם לציון, אך לא זכו להיגאל. הורינו, משפחותינו, ידידינו, חברינו 
ומכרינו -- ישאו שותפים לחזון גאולתנו. ותפילתנו אל אלהי הרחמים: אמץ כושלים 
ונחם אבלים... 


פנחס גענזל 
פרקים ממגילת היסורים 


א. מכבוא 


בבואי לתאר, כעד ראיה, מה שעבר על תושבי-עירנו בתקופת השלטון הנאצי, הנני 
מנסה להבהיר לעצמי כמה שאלות : 

א. איככה יכלו הרוצחים לבצע זממם בצורה קלה ? 

ב. מה אפשר היה לעשות, כדי להקטין את מספר הקרבנות ? 

ג. האם העסקנים, אנשי ,היודנראט", נהגו בסדר ? 

ד. ההייתה עזרה בין אדם לחברו? 

ה. האם הדאגה לבני"משפחה ולקרובים היו בה גם גילויי הקרבה עצמית ? 

להלן קביעת עובדות והמסקנות שבצידן. 

א. כשהנאצים ניגשו להשמיד את היהודים, הם לקחו בחשבון את יחסם של התושבים 
הנוצרים להשמדה זו. בארצות הולנד ודניה גילו התושבים התנגדות אקטיבית למזימה ; 
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היו ארצות, שתושביהן נשארו פסיביים למתרחש: במרחב הנדון של פולין-אוקראינה 
גילו התושבים עזרה אקטיבית לרוצחים. מכאן מסתבר, למה רוכזו היהודים מארצות- 
אירופה שונות -- שם לא נתגלעו משתפי-פעולה נאציים במידה כזאת --- לתחומיה של 
פולין, שהצטיינה לפני המלחמה בשנאת-יהודים פעילה. 


בדומברוביצה, ציפו התושבים הנוצרים בשמחה-לאיד ליום הרצח ולקחו חלק פעיל 
בהרג. שנאתם ליהודים היתה מושרשת וגדולה, הם רצו להיפטר מהיהודים ולרשת את 
רכושם. היו בין הנוצרים, בעיר והסביבה, שהתימרו ,לעשות חסד" ושידלו את מכריהם 
היהודים להפקיד בידיהם את הרכוש, עד יעבור זעם. אולם, לאחר יום-השואה, כשהשרידים 
באו לבקש מהבגדים שהפקידו בידי שכניהם, פגשום הללו בנשק קר ומסרום לידי 
המשטרה. רק יחידים מקרב הגויים עזרו לפליטים במאכל ובמתן מחסה. 


הנאצים ידעו את נפש ה,גויים", אשר אתם חיינו. ביום הרצח ההמוני הגיעו העירה 
רק כמה עשרות גרמנים, שנעזרו על-ידי כמה מאות אוקראינים. ביום-השואה פשטו 
הנוצרים מכל הסביבה בדרכים וארבו בכל שביל ומשעול ליהודים, שניסו להימלט, 
כדי להסגירם לרודפיהם. 


כדי להקל על מלאכת-ההשמדה השתמשו הגרמנים ב,תכסיסי-ריכוך" שונים : תעלולי- 
הטעיה, סיפורי-בדים, תמרוני-הרגעה והבטחות-שוא. אמצעים אלה עזרו להם לשמור 
על הרכוש היהודי, לבל ייפגע על-ידי בעליו לפני ההשמדה. אמנם, ההתעללויות היום- 
יומיות גרמו לאדישות, אולם הכל חיכו לנס מן השמיים. במרוצת הזמן ניטל מכולם הרצון 
לחיות, כי הגיעו לאפיסת הכוחות הפיסיים והנפשיים. 


ב. למרות ההכחשות ונסיונות ההרגעה, הסתגנו ידיעות על מעשי-רצח-והשמדה 
במקומות שונים. היו שאטמו אזניהם לשמוע והעלו ,נימוקים" שונים: במקום פלוני 
היו קומוניסטים ובמקום אלמוני לא צייתו להוראות צבא הכיבוש ; אם ,נתנהג יפה" 
נצליח לדחות את רוע הגזירה ובינתים יתרחש נס. היו שטענו, כי במקרה של התקוממות, 
התנגדות או בריחה המונית יישפך הזעם על כל היהודים. אילו לא הושפעו ה,אקטיביסטים" 
מכל רחשי-הלב בגיטו, והיו מתמסרים בזמן הנכון לאירגון בריחות והתנגדות -- היו ודאי 
נשארים בחיים יותר משנשארו. 


ג. אנשי ,היודנראט", אף הם היו יכולים לתרום חלקם למען הצלה. במקום להרגיע, 
לגבות הטלים כספיים וחפצי-ערך, כדי לפצות שליטים-יחידים תמורת הקלות רגעיות, 
במקום זה היו אנשי ה,יודנראט" צריכים לברר את הנעשה במקומות אחרים ולמסור 
אינפורמציה מהימנה לתושבים, למען ינסה כל אחד להציל את נפשו. 


עסקנים אלה הוטעו והטעו את הרבים. הם אטמו אזניהם מהנעשה במקומות אחרים 
ויצרו לעצמם אשליה, כי ,אצלנו" יעבור הדבר בשלום. הם הטיפו להיות ,ילדים טובים", 
למלא אחר כל הדרישות וההוראות ולפזר מתנות-יד לכל דורש, אף כי גם הם לא האמינו 
כי יש בכך משום הצלה לטווח ארוך. הם חששו, שכל ,פריצת-גדר" עלולה להזיק לכל 
היהודים וקודם-כל לאנשי ה,יודנראט* עצמם. 


ד. כבכל הזמנים, כן גם בתקופת הגיטו, הצטיינו יהודי דומברוביצה בהגשת עזרה 
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לנזקקים. אולם, בזמן הבריחה וביערות, היו סטיות מכלל זה. היו שחששו, פן ההתחברות 
עם אחרים תכביד עוד יותר, כי גם הסיכויים של הבודדים להשאר בחיים, היו קלושים 
מאד. בתחומי הגיטו עוד ניתן היה להושיט עזרה כלשהי -- בכסות, מזון, הלוואה כספית, 
תרופה למחלה וכיו"ב -- ולגלות דאגה למשפחה ולמכרים. אולם, כשנתפזרו הנמלטים 
בשדות וביערות -- נצמד כל אחד לגורלו העיוור ושם את נפשו בכפו הוא... 


ה. בניגוד לתופעה הכללית, שבני-משפחה השתדלו להיות תמיד יחדיו, היו מקרים 
של הפקרת קרובים לגורלם הם. ראיתי משפחה שנמלטה ביום-ההריגה ; כל בני המשפחה 
היו אוחזים זה בזה ורצים, כשמטר של כדורים ניתך מעליהם. והנה כשל אחד ונפל, 
ואילו השאר המשיכו לרוץ... הייתי עד למקרה, כאשר בתוך מחבוא פרץ תינוק בבכי -- 
לקחה האם וחנקה במודידיה את פרי-בטנה, כדי לא לסכן את הקבוצה כולה... מראה האשה 
פרועת-השער, מבט עיניה ומבע פניה רודפים אחרי תמיד, ואיני יודע עד היום -- האם 
היה במעשה זה משום טירוף-הדעת או משום גבורה עילאיתי. 


ב. טחנת"הקמח 


בזכות עובדי הטחנה היהודיים, לא היתה מצוקת הרעב בעירנו כפי שהיתה בערים 
אחרות. עם כניסת הגרמנים באנו בדברים עם ה,פולקסדויטש" רייט בקשר לטחנה, 
שהולאמה בתקופת הרוסים. תמורת תשלום מסויים הסכים רייט להחזיר את הטחנה 
לבעליה הקודמים (משפחות גנזיל, ברמן וניימן), בתנאי, ש25%7 מהקמח יופרש לאספקת 
הצבא הגרמני. כמו-כן נקבע סייג, שכל איכר רשאי לטחון לא יותר מאשר 200 ק"ג לשנה, 
לכל הקטר אדמה שברשותו (יתרת היבול נמסרה לצבא). 


לא את כל ההפרשות מסרנו לגרמנים, כי לא את הכל היינו רושמים.. ה,הפרש" 
שהיה מתקבל, שימש לצרכי ה,יודנראט" ומוסדות-חסד יהודיים, וכן בשביל השוטרים 
היהודיים ומתן שוחד, כדי לקיים את הטחנה בידינו. 


אסור היה לטחון דגן בשביל יהודים, ואנו ,עברנו על עברה" זו לא-פעם. את הדגן 
היו מביאים אלינו בחשאי ואת הקמח הטחון היינו מחזירים בדרכים עקיפות ומוסתרות 
לתחומי הגיטו, כי הטחנה היתה מחוצה לו. אספקת הקמח ליהודים, בדרכים אלו, נעשתה 
קשה מיום ליום, אך הצלחנו להערים על הזקיפים ולהעביר שקיקי-קמח לחצר הסמוכה 
של זמרוצ'נסקי, משם היה הקמח מגיע לידי היהודים. 


כמנהל הטחנה נתמנה גברילצ'יק, נוצרי מקומי, שהתיחס אל היהודים באהדה 
והעלים עין מכמה דברים. חוץ ממני עבדו בטחנה בקביעות: ברמן, פנחס ניימן, לייב 
פרלשטיין, אברהם ניימן, צבי סולנד. יצחק בולבה שימש כשומר (שכרו היה 80 ק"ג קמח 
לחודש). מפעם לפעם היה ה,יודנראט" שולח עובדים נוספים. הפועלים הנוצרים שעבדו 
בטחנה, קיבלו נוסף לשכרם הרגיל גם תוספת מיוחדת מאת היהודים -- שכר שתיקה 
על הנעשה בטחנה. 


כאשר אנשי ה,גיסטפו* היו מגיעים העירה, היו היהודים מסתלקים מהטחנה. פעם 
בא מפקח מחוזי על עניני המזון -- ,סגרנו את פיו* על-ידי מתנת זוג נעליים בשביל 
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אשתו. פעם אחרת נתנו למפקח גור-חזיר ממולא. כך המשכנו לקיים את הטחנה בידינו, 
והי שימשה מקור-קיום חשוב ביותר ליהודים. יום-יום היו מצליחים אנשים רעבים 
לחדור לטחנה והיו מקבלים שם קצת מזון וכוס תה ומסתלקים. 


יום לפני ההשמדה בא גברילצ'יק ודרש ממני למסור לו את מפתחות הטחנה.. 


3 מבשורות"איוכ 


התחילו להגיע שמועות על קהילות שהושמדו. היו שהאמינו בכך והיו שהשלו את 
עצמם, שהרעה תפסח עלינו. ,היודנראט" הרגיע ומדי פעם בפעם היו שליחיו סוחטים 
כסף וחפצי-ערך ומוסרים זאת ל,שתדלן" אבולסקי (יהודי מן הפליטים). זה האחרון 
היח מחלק שלמונים בסארני, בין קציני האיזור, והיה חוזר משם כשבפיו דברי-ארגעה. 


הגרמנים היו פונים, לעתים קרובות, אל ה,יודנראט" בדרישות לספק חפצי-ערך 
שונָּים. ביום 15 באוגוסט 1942 פסקו הדרישות, כי מאותו יום היו הגרמנים פוקדים 
בעצמם את הבתים ולוקחים כל מה שמצא חן בעיניהם. 


ב-22 לאוגוסט הגיעו שמועות, שהגרמנים הזמינו 200 כפריים עם עגלותיהם להתייצב 
ביום ד', 26 בחודש. ביום שלפני ההריגה, כאשר גברילצ'יק, כאמור, דרש וקיבל את 
מפתחות הטחנה, הוא אמר לפנחס ניימן: ,אני מייעץ לכם לא להיות מחר בעיר, כי 
,משהו" עתיד להתרחש". לאמתו של דבר, הגיעה אלינו בשורה זו שבוע לפני כן. טוחן 
נוצרי, שעבד אצלנו כ"20 שנה, נכנס אתי בשיחה. הוצאתי בקבוק יי"ש וכיבדתיו במשקה. 
לאחר ששתה כמה כוסות, החל פתאום לבכות ואמר: ,צר לי עליכם, עומדים להרגכם, 
חבל ; אילו חשבתם על כך מקודם, הייתי מכין מקום-מחסה בשביל בני-משפחתך ; עתה 
מאוחר כבר; אם תצליח להימלט ולהגיע אלי לכפר, אשתדל למצוא לך מחסה". 


ד. השואה מתקרבת 


ביום 24 לאוגוסט גברו השמועות. בו בערב לא השגיחו היהודים בעוצר שהוטל 
עליהם, הם מילאו את הרחובות והתרוצצו כעכברים במלכודת. הערב היה בהיר והכוכבים 
התנוצצו בשמים ממעל. נכנסתי לפנחס ניימן והוא ייעץ לי להימלט ליער דוקרובסקי, 
באמרו, שגם הוא יגיע לשם. בינתיים נכנס חיים גילדנגורן ומסר, שהגיעו 18 אנשי ,גיסטפו" 
לוורובין וכי מספר ניכר של שוטרים אוקראיניים הקיפו את העיר. 


בו בערב נעצרו כ-50 איש על הפרת העוצר, ביניהם פנחס ניימן. בכיסו היה אקדח 
והוא ביקש רשות לצאת לבית-השימוש, שם זרק את האקדח. למחרת, ב-6 בבוקר, שוחררו 
כל העצורים וכולם נצטוו להתאסף במקום הריכוז לצרכי הספירה. 


כשיו"ר ה,יודנראט" פנה לקצין גרמני ושאלו לפשר השמועות, הרגיעו הלז באמרו, 
שאף שערה אחת לא תיפול מראשו של אף אחד. הדבר הרגיע במידה רבה את הרוחות 
הסוערות ורבים נתפתו להאמין בכך. עובדת שיחרורם של העצורים בעוון הפרת-העוצר, 
חיזקה אף היא את השמועות שהכל יעבור בשלום, 
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ה. צוואת אמי 


ימים מספר לפני החיסול חלתה אמי בדיזנטריה ומצב בריאותה נתערער. ראיתי 
שהיא דועכת ואחותי מסרה לי, שהאם חדלה לאכול. שידלתי אותה לאכול, אך היא ענתה: 
;כיצד אעשה זאת כשסביבי גוועים אנשים ברעב ?" העמדתי לרשותה כמות קמח, שתחלק 
לנצרכים וגם היא תאכל. בשעות המעטות, שהייתי שוהה בבית, טעמה משהו, אך לרוב 
היתה צמה. הבאתי את הרופא (ד"ר רומנוביץ), אך הוא בדק אותה ואמר אלי: ,תן לה 
למות, הלא בעוד ימים מספר יחסלו את כולנו ומוטב שהיא תמות". גירשתי את הרופא 
הזה והבאתי את ד"ר מלינובסקי. שטיפל בה וריפא אותה. 


בהגיעי הביתה בערב האחרון, מצאתי את אבא ישן ואילו אמי הרגישה במתרחש 
והיתה ערה. לא רציתי להודיע לה, שהגני עומד לברוח והתהלכתי הנה והנה. פתאום 
פנתה אלי אמי ואמרה : ,יודעת אני מה שעומד להתרחש. אתה, בני, הימלט על נפשך. קח 
נקם מאת רוצחיני ותפרסם ברבים את מעשיהם השפלים. אולי תיפגש עם אחיך, אך 
אלי אל תשים לב -- אני נשארת כאן". 


לאהר שהעבירו ברכבת את השרידים, תושבי הגיטו, לסארני, להשמדה, נאספו כל 
החלושים והזקנים שנשארו בתחום הגיטו, בתוכם גם אמי. כל אלה הובאו ל,פלאנט" 
ושם נורו. 


הבריחה מהגיטו 


נפרדתי מאמי ויצאתי את הבית. השעה היתה 11 בערב, כאשר ניגשתי לבית דודי 
יצחק גנזל ולקחתי אתי את שני בניו: יהודה ואברהם. הצטרפו אלינו: אברהם אלתר, 
שמחה רוזנברג, לייב ויניאר, נוביזון, שמואל ווילגון ויחיאל ברמן. יחד מנתה קבוצתנו 
תשעה אנשים. עשינו את דרכינו דרך החצרות ויצאני את העיר. כשפתחו עלינו ביריות, 
השתטחנו על הארץ. כשוך היריות עשינו את דרכנו לעבר היער דוקרובסקי -- לא במסילה 
הישרה, כי היו משמרות בדרך. פנינו לוולקובניה. בסביבת הכפר קרופה. 

בהגיענו ליער, הסירונו את הטלאי הצהוב ושכבנו במקום עד לשעות אחה"צ. בשעה 
3 בערך, קמנו, שמנוי שוב את הטלאי ופנינו העירה, כאילו אנו חוזרים מעבודה. רצינו 
להוודע על הנעשה בעיר, אך בירכתי היער נתקלנו בחבורה של בני הכפר קרופה והם 
התקיפונו. נאלצנו לפדות את עצמנו ולמסור להם חלק מבגדינו. אני מסרתי את המגפיים 
ואחרים מסרו מעיל, או סודר וכיו"ב. השודדים הירפו מאתנו באמרם : ,אם תיפלו בידינו 
שנית נישחוט את כולכם, כי רק בשפיכת דמכם תבוא ישועתנו". 


חזרני לעיר ונכנסנו לאחד ה,חוטורים". הגוייה הגישה לנו אוכל וסיפרה, שכל יהודי 
דומברוביצה הובלו לסארני ושם נרצחו, וכי כמה עשרות נהרגו בעיר, בנסותם להימלט. 
היא יעצה לנו לחכות עד אשר ישוב בעלה מעבודתו, והוא, אולי, יכין בשבילנו מקום 
מחסה. תחילה הציע לייב ויניאר לחכות, אולם לאחר-מכן התחרט הוא. לפי עצת רוזנברג, 
ושניהם פנו והלכו מאתנו, לחפש לעצמם מקום-מחסה אחר. 


נשארנו שבעה ופנינו שוב ליער דוקרובסקי. הלכנו וכשלנו. כי היינו עייפים, יגעים 
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ורעבים. לפנות ערב נעצרנו ושכבנו עד אור-הבוקר, כאשר התעוררנו לקול-צווחה- 
ויאוש. נשארנו צמודים לאדמה ושמענו צעקות ויריות. הצעקות היו של אשת ברוך 
דוברושין ובתה ושל אשת יהושע יונגשטיין, שהמשטרה תפסה אותן והוציאתן להורג 
כחמישים מטר מאותו מקום שם רבצנו. כשהגענו ליער דוקרובסקי פגשנו שם פליטים 
רבים -- אנשים, נשים וילדים. מהם נודע לנו, כי כ-500 איש נמלטו והשאר הובלו 
לטבח בסארני. 


ז. בנבכי היער 


ההליכה ביער היא יותר בטוחה בלילה, -- אז המשטרה אינה באה אל תוך 
היער. לילה אחד פגשנו ביער את ברנדיס. יחיאל ברמן הודיע לנו, כי בדעתו לעזבנו 
ויחד עם ברנדיס חיפש את מזלו במקום אחר. שניהם חשבו, שייקל להם למצוא מקום- 
מחסה, בהיותם בשניים, מאשר בתוך קבוצה גדולה. אחריהם פנו והלכו ווילגון ונוביזון 
ובקבוצתנו נשארו 4 אנשים בלבד. 


הסתובבנו שלושה ימים ביער. למחרת הפרידה אתנו, הגיעתנו שמועה. שברנדיס 
נתפס ע"י גויים ונרצח על ידם. כן הגיעו אלינו שמועות בדבר מותם של אחרים עלזידי 
כפריים, בסביבה. 


אפרים יונגשטיין עם בני-ביתו היו אצל גוי-מכר. הם השאירו בידיו כסף וחפצים 
ויצאו להתחבא ביער, וכפעם בפעם היה בא אפרים אל הגוי לקבל ממנו מזון בשביל 
משפחתו. יום אחד, כשהופיע בבית הגוי, חיכה לו שם משמר-שוטרים, שהװמעק לשם 
על-ידי הגוי, כדי למסור בידיהם את אפרים. כך התפטר הגוי מהיהודי ,הטרדן" וירש 
את הרכוש שהופקד בידיו. 


ח. מחזות"בלהות 


האשה פ. החזיקה תינוק בזרועותיה ויחד עם ילדיה האחרים שוטטו ביער. האשה 
היתה פרועת-שער ועיניה יצאו מחוריהן בגששן אחרי מחסה למען פרי"בטנה. פתאום 
נקלעה היא למקום שהיה מוקף רודפים. ברצותה להציל את הילדים שרצו לידה, היא 
הניחה את תינוקה על גזע-עץ וברחה עם שאר ילדיה מהמקום. למחרת חזרה אל אותו 
מקום, אך התינוק היה מונח מת... 

האשה ז. שמה את ילדה בן שנה וחצי לתוך תעלה, למען הקל על הקבוצה. שהיתה 
בתוכה, את הבריחה. מי שטירוף-הדעת לא הגיע אצלו לשיא, היה מודיע בפשטות ובכנות : 
,הבה ניפרד למען יקל עלי ועליכם; אני עוזב אתכם ופונה למקום אחר". אחרים היו 
פשוט מתחמקים ונעלמים בחשאי, מבלי להודיע. אך היה גם סוג, שהטירוף הביאם עד 
כדי סילוק בכוח של הבלתי רצויים להם. 

משה מנקובסקי שוטט ביער יחד עם אשתו, בתו וחתנו פינצ'וק. בידי מנקובסקי 
היתה מפה של היער והסביבה, לפיה התקדם. אם מישהו נתקל בהם וניסה להצטרף 
אליהם -- היה מנקובסקי מרחיקו במקל שבידו. 
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מי שהכיר את היער, 
היה לו קל יותר למצוא את 
דרכו ומחסה. עם ,מאושרים* 
אלה נמנו היהודים-הכפ- 
ריים ממשפחות: פישמן, מנ- 
קובסקי, ניימן, קרצמן, פיי- 
גלשטיין ואחרים. כל ה- 
שאר נדונו לסכנה מתמדת. 
היו שיצאו מנבכי היער, 
חזרו העירה והתמסרו לידי 
הרוצחים (כך עשו: לרמן, 
לוין ואחרים). 





ט. קולות מפתוריים | 
שפרה פרלשטיין, -- ביום חיסול הגיטו הצליחה להימלט 
לפנות ערב יצאנו לדרכנו עם ילדיה היערה, אולם חזרה לאחר-מכן העירה והתמסרה 


והגענו אל הנהר הורין ב- לידי הגרמנים. 

שעה אחת אחר חצות. לא 

מצאנו שום סירה בסביבה. ישבנו בין השיחים, על שפת הנהר, כל אותו הלילה וגם למחרת 
היום. היה יום א' בשבוע, גויים טיילו בקרבתנו, אך למזלנו לא הבחינו בנו. לפנות ערב 
הגיע גוי, בעל סירה, מכרו של ברל. בעל הסירה הסכים להעבירנו אל הגדה השניה 
של הנהר. 


כאן התערבה פתאום אשתו של ברל ודרשה מבעלה לעזבנו לנפשנו, לבל נקשה על 
משפחתה. היא התעקשה ועמדה על כך בכל תוקף והדבר בוצע לפי דרישתה: משפחת 
ברל גמפל עברה את הנהר ואנו נאלצנו לחזור היערה. כשהיינו כבר קרובים אל היער 
(כשלוש מאות מטר משם), שמענו פתאום יריות. לפי פקודתי השתטחו כולם על הארץ. 
כשהיריות שקטו, נרדמתי קמעא, מאחר שלא עצמתי עין במשך שלושה ימים תמימים. 
אולם, כשהתעוררתי מתנומתי, והנה אין אף אחד בקרבתי, הנני יחידי, ואיני רואה אף 
אחד. התחלתי להתרוצץ ולחפש את בני-לוויתי, אך לשוא. לאן נעלמו? -- הדבר נשאר 
בגדר תעלומה עד היום הזה... 


נשארתי בודד ופניתי לכיוון היער. כשקרבתי לשם, שמעתי קול-אזהרה מהדהד 
סביבי: ,אל תכנס ליער!" וחזרתי לכיוון העירה. מרחוק הדהדו יריות. היה ליל-ירח 
בהיר. סוסים רעו באחו. הסוסים היו כפותים ברגליהם הקדמיות ונדמו, בקפצם ובדלגם, 
לאנשים, שמסתערים עלי להתקיפני. שוב פניתי אל היער ושוב שמעתי את הבתדקול ; 
,אל תכנס ליער !" נבהלתי ונתבלבלתי וחזרתי שוב לכיוון העירה. הגעתי עד לבית- 
הקברות החדש. הסתובבתי בין הקברים ומררתי בבכי. 
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י. סוכיוסוב בתחומי העיר 


תהיתי בלבי: מה לעשות, לאן לפנות ? פתאום צצה מחשבה במוחי -- אלך אל הגוי, 
אצלו ביקרתי פעם יחד עם ויניאר. הגעתי לסוף רחוב מקרובסקה, אולם היה נדמה לי 
שהנני נמצא בכפר מטשולישץ'. פחדתי פן יגלו אותי הגויים, חזרתי והגעתי לרחוב 
וולוסטנאיה ומשם רציתי להמשיך לכפר ברסציה. סמוך לביתו של ר' ישראל זלצמן 
נתקלתי במשמר שוטרים, אולם הצלחתי לסור הצדה ולצאת בדרך אחרת לכיוון ברסציה. 
סמוך לכפר זה היתה מלבנה של וינר-ברנדיס, אולם כשהגעתי לכפר לא מצאתי את 
המלבנה (למעשה, עמדתי קרוב למלבנה, אלא שלא הבחנתי בה). רצתי בחזרה, שוב סובבתי 
את העיר והפעם הגעתי אל המלבנה שליד הכפר ברסציה, שם הסתתרתי. כשהאיר השחר 
והגויים יצאו לעבודה בשדות, הגעתי לחצר ביתו של קוזמה, גוי-ידיד, שהיה טוחן 
בטחנות-הקמח שלנו. 


יא. חסידי"אומות"העולם 


ככוכב הנוגה בליל-חשיכה, כך נוצצו בימים ההם המעשים הטובים של מתי-מספר 
מקרב הגויים,. שגמלו חסד לאחדים משרידי-היהודים, האכילום והישקום ואף איכסנום 
אצלם זמן-מה, טיפלו בהם באהבה ובמסירות והגישו להם את מלוא העזרה. גילויים 
אלה, יתכן שמקורם היה בכך, שגם הגויים נלאו לשאת את שלטון הנאצים, שתבעו מהם 
מכסות שונות מיבולם וביצעו נגדם לעתים תכופות מעשי-החרמה שונים. אך היו גם 
גויים, שעשו את הדבר מתוך רחמים, רגשות דתיים ומורא מפני ענשו של ,בוראדעולם". 
כדבריהם. אם כך או כך, ראויים הנ"ל שנציינם לברכה ולתהילה. 


באפיסת כוחות נכנסתי לגורן של קוזמה ונפלתי ארצה. קוזמה ובני-ביתו ישנו שם, 
וכאשר התעורר והשגיח בי, החל לחבקני ולנשקני. שנינו פרצנו בבכי. הוא הוציא את 
אשתו וילדיו, הכניסם אל הבית וסידר לי מקום-שכיבה בגורן, שם שכבתי כמה ימים. 
אח"כ סידר קוזמה מחסה של קרשים סביב מקום-משכבי, בעומק של מטר, שם שיקעתי 
את ראשי וחלק מגופי. בלילה היה קוזמה פותח את הארובה, אשר הותקנה במחסה שלי, 
כדי שייכנס אויר, וביום היה סוגרה. היו לילות, שהייתי מתהלך קצת בתוך הגורן, אך 
בלילות של חוסר-תנועה נעשו רגלי כמשותקות. 


קוזמה היה מביא לי יום-יום אוכל וטבק לעישון. אש לא היה משאיר לי, אלא 
היה מביא לי סיגריה דלוקה. הייתי מדליק סיגריה בסיגריה ומעשן בלי הרף, עד 
שחושי טומטמו. ביקשתי פעם את קוזמה להביא לי ספר לקריאה. הוא הלך אל ביתנו 
והביא לי משם ,משניות" וכמה ספרים אחרים. סידרתי לעצמי לוח-יומי. כדי לעקוב 
אחרי ימי החגים. כשהגיע ערב יום-הכיפורים, לא הופיע קוזמה בגורן ונשארתי כל 
היום בלי אוכל. בשעות הערב הוא בא, הביא אוכל והתנצל על שלא הופיע במשך כל 
היום, כי חשש פן ירגישו ילדיו בדבר. דחיתי באדיבות את האוכל והסברתי למיטיבי 
שלא אטעם ממנו, כי הצום כבר החל עם רדת החמה. כך עברו עלי שני ימי-צום. 


4 פנחס גענזל 


ביקשתי פעם את קוזמה להוודע אצל גבריאלצ'יק על גורלו של ניימן. אולם 
גבריאלצ'יק סירב לגלות כלשהו. 


עבר חודש ימים. בוקר אחד הופיע פתאום קוזמה ואמר, כי יש חשש לבואם של 
גרמנים לכפר, בחיפושם אחרי איכרים המשתמטים מלמלא את מכסות-היבול שהוטלו 
עליהם. קוזמה הוסיף: ,רצוי שתסתלק מהמקום לכמה ימים. לך היערה!" 


החלטתי ללכת אל פיבניק -- גוי-ידיד, שהתגורר בכפר אחר, מרחק של שישה 
קילומטרים. בנו של קוזמה, שחזר מהשבי הגרמני. הלך ללווני בדרכי. רגלי נשאוני 
בקושי, כי הן היו כמשותקות מאי-תנועה. בדרך התעורר חשד בלבי, אם אין כאן 
מזימה לחסלני בדרך? החלטתי, איפוא, לבדוק את הדבר ולהיווכח אם אין המלווה 
שלי טומן נשק בכיסו. החלותי להתבדח ולהתלוצץ אתו, ובדרך צחוק -- לטלטלו ולחבקו, 
ואגב-כך הצלחתי למשש ולבדוק שלא היה אתו נשק, והוקל ללבי. אכן. חשדתי 
בכשרים -- הוא תפש את כוונתי, אך לא הגיב. 


כשהגעתי לחצרו של פיבניק, היו הוא ואשתו בביתם, כיבדוני במאכל ושאלוני 
מה אפשר לעשות למעני. פתאום נשמעה דפיקה בדלת, פניתי לחדר שני והסתתרתי שם. 
נכנס גוי-שכן, גנב מקצועי. שחזר מבית-מעצר גרמני. הוא סיפר על הטבח, שעשו 
הגרמנים ביהודי דומברוביצה, סארני והסביבה. הוא היה מאלה שחפרו את הבורות 
בסארני לפי פקודת הגרמנים והיה נוכח במקום בעת ההריגה. כאשר שכך מטר היריות, 
החלו הוא ואחרים לכסות את הבורות והם ראו איך האדמה התרוממה והדם קלח. 
,בראותי זאת" -- סיפר הגנב -- ,פרצתי בבכי". אכן, בסיימו את סיפורו, פרץ שוב 
בבכי ובני-הזוג פיבניק געו אף הם בקול רם. אני ישבתי בחדר השני ולא יכולתי 
לבכות בקול רם... 


כאשר האורח עזב את הבית פנה אלי בעל-הבית ושאלני שוב, מה יוכל לעשות 
בשבילי ? ביקשתיו לגשת לכפר קרופה, לפנות לגוי-ידיד של ניימן, ולהיוודע על 
אודות ניימן. פיבניק הלך, השתהה כל היום וחזר לפנות ערב. ,מה נשמע? -- קידמתי 
את פניו -- ,ההבאת ידיעה מניימן ?" אולם לא נעניתי. פני האיש לבשו כעס וקדרות. 
לא פיבניק הידיד עמד לפני, אלא גוי רוגז, עם פנים חמוצות. במקום תשובה לשאלתי, 
הוא פנה אלי בצורה חד"משמעית: ,הסתלק מיד והימלט על נפשך, כי לא אוכל 
להחזיקך אצלי!".. 


חזרתי לכפר ברסציה. נכנסתי לביתו של גוי אחר, גם הוא מכרי-ידידי, והוא 
הציע לי מחסה בגורן. אך אמו התערבה והתחילה לצווח שסכנה לאכסני: ,עוד ירהגו 
את כולנו". עזבתי את הבית. 


הגוי יצא ללוותני והציע לי לבוא למחרת-הלילה אל גרנו, אך חלילה לי לבוא 
הלילה פן תרגיש אמו בכך. נכנסתי לגורן של קוזמה, מבלי שהוא ידע על כך. ביום 
שהיתי אצלו בגורן ובלילה עברתי לגורן של השני. זה השני נכנס לגורן ואני שרקתי 
בלחש שהנני פה. הוא הרגיעני ואמר, שאני יכול להמשיך לשכב בשקט. לאחר כמה 
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ימים הוא אמר לי, שהנני יכול לשהות בגורן רק בלילות ואילו ביום הוא מציע לי 
להסתתר ביער הסמוך. במשך שבוע עשיתי כדברו. 

כלה הקיץ, הגיע הסתיו ואתו הגשמים. הקור והרטיבות החלו להציקני. יום אחד 
נוכחתי לדעת, כי אמו של הגוי, שהתנגדה לאכסני, הבחינה בי. חששתי שמא תלשין 
עלי, התחמקתי בחשאי ועברתי לגוי אחר. גם הוא קיבלני באהדה והגיש לי מאכל ומשקה. 
בגמרי לאכול יצא אתי הגורנה, הכניסני פנימה ונעל את הדלת. בלכתו נצנץ חשד בלבי, 
שמא הלך להלשין עלי. עשיתי פירצה בקיר, יצאתי החוצה ונכנסתי אליו הביתה. 
הוא עמד מיד על חשדי והתחיל להטיף לי מוסר: ,האם את דמך אדרוש? הלרוצח 
תחשבני ? חזור למחבואך, הזהר רק שילדי לא יראוך!" לאחר שלושה ימים בא ואמר : 
,קום ולך היערה, כי הגרמנים עומדים לבוא לכפר". אולם לא עברה שעה קלה והוא 
חזר והרגיעני: ,השאר במקומך, הפחד שוא!" כעבור כמה שעות חזר שוב, פורץ את 
הדלת והכריז: ,הגרמנים בביתי, הימלט מיד!" קפצתי דרך החור שפרצתי קודם-לכן 
ופניתי ליער. במרוצתי הסיבותי את ראשי וראיתי, כי אכן הגרמנים נכנסו אל הגורן. 
בדרכי אל היער פגשתי נער-רועה, לקחתי ממנו בכוח את הלחם שבילקוטו ואף איימתי 
עליו במוט ברזל, שהיה בידי, להסתלק מיד, כדי שלא יבחין לאיזה כיוון הלכתי. 

לאחר שהגרמנים הסתלקו מן הכפר חזרתי למקומי. בבוקר הלכתי שוב ליער 
ופגשתי בדרך גוי"מכר ; הוא הכירני, נשא את רגליו וברח. 

מתוך חשש, פן יגלה זה האחרון את מקום הימצאי, הלכתי לקוזמה וביקשתיו 
להרשות לי להישאר שעה-שעתיים בביתו, כי הייתי רטוב ורועד מקור. קוזמה נענה 
לבקשתי והשכיבני על התנור להתחמם, אך מיד נאלצתי לרדת, כי הכינים ש,נרדמו" 
על גופי בגלל הקור, התעוררו מן החום והחלו להציקני (במשך כמה שבועות לא רחצתי 
את גופי ולא החלפתי לבנים). לפנות ערב חזרתי לגורן. בבוקר פרצו פתאום קולות- 
אזעקה: דליקה פרצה באחד הגרנות שבכפר. בני הכפר כיבו את הדליקה. וקוזמה 
בספרו לי זאת, הוסיף: ,תאר לעצמך, מה היה קורה לו פרצה הדליקה בגורן שלי".. 
,תנוח דעתך -- עניתי -- לו פרצה כאן דליקה, הייתי בוחר להישרף ולא להיגלות". 

היחס החם מצד קוזמה החל להצטנן. תחילה היו רמזים מצדו ואח"כ החל לשדלני 
שאעזבו ,בגלל קשיים שנתגלעו". נוכחרי כי נמאסתי עלי' והתחלתי לחשוש פן יעלה 
בדעתו לחסלני. הודעתי לו שבדעתי לעזבו, אך היות והחורף מתקרב ובגדי דלים, הנני 
מבקשו להביא לי בגדים חמים מתוך החבילה, שמסרתי לשילוביץ (נוצרי, נושא- 
מכתבים בדומברוביצה). קוזמה הלך והביא לי משם פרווה שלי. הלכתי היערה. שם 
עשיתי את הימים בואדי, ואילו בלילות היתי חומק אל הגורן של קוזמה, מבלי שהוא 
ידע על כך. אוכל הייתי מקבל מגוי אחר ולא מקוזמה, וכך עברו עלי כשבועיים ימים, 


יב. אחים לצרה 


יום אחד, עת רבצתי בואדי, הבחנתי בשני אנשים הולכים וקרבים. את האחד מהם 
הכרתי מיד -- מיכל שניצר. הוא בא בלווית מכר-גוי, שהובילו להסתתר כאן. שמחנו 
שנינו לפגישה וסיפרנו אחד לשני את קורותינו. שהינו יחד בוואדי שלושה ימים, 
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בוקר אחד הופיע פתאום לנגד עינינו בחור-,שגץ", הציץ ונעלם. לפנות ערב 
הופיע הגוי סידאָר פינציוק והביא לנו לחם ובשר-חזיר. ,צר לי עליכם -- אמר -- 
כי הרי גם אתם ברואי-אלוהים". הוא סיפר לנו, כי הוא וכמה איכרים משוטטים 
ומסתתרים בסביבה, מאימת הגרמנים, המחפשים אותם ודורשים כי ימלאו את מיכסת- 
היבול, שהוטלה עליהם. הגוי ישב אתנו כשעה והלך. 

כשהחשיך, החלטנו להחליף את המקום. אך יצאנו מהוואדי, הופיע שוב הבחור- 
ה.שגץ" וביקשנו, בשם הוריו, ללכת אחריו אל ביתם. הוא רץ קדימה ואנו הלכנו 
בעקבותיו. כשהגענו ל,חוטור", יצאו מולנו פינצ'וק מיודענו ואשתו וקיבלו את פנינו 
בחמימות רבה. הם הגישו לנו מאכל ומשקה וסידרו לנו מקום-לינה בביתם. 

לא האמנתי, לאחר מה שעבר עלי עד כה, כי אזכה אי-פעם לשכב בתוך חדר חם 
ונוח. שהינו בבית זה שבוע ימים ותהינו כל הזמן על היחס האנושי הטיב, שגילו לנו 
הגויים האלה. ביקשתי את פינצ'וק להשיג ידיעה אודות ניימן. הוא הביא לי את 
האינפורמציה, שניימן נמצא במטשולישץ)'. 

פינצ'וק הסכים להביאני למטשולישץ'. הוא רתם את סוסו, הושיבני בעגלתו 
והביאני אל המנסרה, שם צריך היה להימצא ניימן. פנינו לגויים שנמצאו שם, אך הם 
טענו שאינם יודעים כלום. 

אני ומיכל הסתובבנו בין ה,חוטרים" ופגשנו שם את חיים מודריק מהורובניצה 
ואחד בשם חיט. הם סיפרו, כיצד הרג הגוי אדמקו את בריל שפירא. אותו אדמקו רצח 
בזמנו גם את ישעיה וילגון. שוחחנו ארוכות עם האחים לצרה והגענו יחד למסקנה, 
כי אי-אפשר להיות נע-ונד בלי ,תכלית". יש להתארגן ביחידות-פרטיזנים ולהשיג 
נשק, אז יקל עלינו להתקיים וגם נוכל לקחת נקם מאויבינו. 

בינתיים הגיע אלינו סידאָר פינצ'וק, בלוויית עוד גוי, עם עגלה וצמד סוסים. הוא 
בא בשם ניימן לקחת אותנו אל הפרטיזנים. 


פנחס ניימן 
נוקמים ונוטרים לדם ה'הוד' 


ביום ראשון, 6 ליולי 1941, בשעה 10 לפנה"צ נכנסו לדומברוביצה הגרמנים. 
הם העמידו בכיכר-השוק ובהצטלבות הרחובות תותחי-שדה קטנים ומכונותדירייה. 
האוקראינים בהמוניהם קיבלו את הגרמנים בצהלה ובשמחה. לא עברו שעתיים, וחיילים 
גרמנים וצעירים-אוקראינים הוציאו מהבתים גברים-יהודים; הם הובילו אותם לכיכר- 
השוק. אותי תפשו מחוץ-לעיר, בתוך שדה-דגנים, הורידו ממני את הנעליים ויחף הביאוני 
לכיכר"השוק, כאשר כבר היו שם כ-200 יהודים, בתוכם הרב נחומצ'ה פיצ'ניק. מולנו 
העמידו מכונות-ירייה, ואנו חיכינו בשקט למוות. כך ישבנו עד שעה 4 אחה"צ, אז 
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ניגשו 2 קצינים גרמניים, הוציאו מתוכנו 20 איש, רובם ממושקפים, עצרו אותם בתור 
ערבים, ושיחררו את השאר, 

בלילה הראשון התנפלו פירחחים אוקראיניים על בתי-יהודים, שדדו ופצעו יהודי 
אחד. למחרת, ביום שני, אסרו הגרמנים שני פירחחים מהשודדים וירו בהם: לעומת 
זאת שיחררו את 20 העצורים היהודים. 

מחודש יולי 1941 עד מארס 1942 לא היה עדיין גיטו -- כל אחד התגורר בדירתו 
הקודמת. באוקטובר 1941 הופיעה קבוצה של אנשי-ז'נדרמריה, כ-257 איש, עם קצין 
בראש. כאשר הוכרז על הגיטו, ניתן זמן של שלושה ימים לעבור לשם. עם פתיחת 
הגיטו, הופיעו בעיר שלושה גרמנים, מטעם המוסדות הכלכליים של צבא-הכיבוש. 
שתפקידם היה לבצע פעולות של איסוף מלבושים, תבואות, זהב ודברים אחרים, לפי 
הוראות ה,געביטס-קומיסאר" שישב בסארני. שלושת הגרמנים הנ"ל הסתייעו בפעולתם זו 
במשטרה האוקראינית המקומית וב,יודנראט". יש לציין, שה, יודנראט" נהג ברוב המקרים 
של איסוף הדברים בצדק ובהגיון, כלומר, אנשיו השתדלו להקל על מעוטי-היכולת, 
תוך העמסת-יתר על בעלי-היכולת. 

הגיוס לעבודה הקיף את כל היהודים, החל מגיל 14. הנשים היו עובדות, רוב 
בעבודות-חקלאיות, באחוזה של וורובין, ואילו הגברים היו נשלחים, ברובם, לעבודות- 
טעינה-וכריקה בתחנת-הרכבת. לעבודה היו יוצאים בלי ליווי משטרתי, אולם ה,טלאי- 
הצהוב", שכל יהודי היה חייב לשאתו על חזהו, הספיק בהחלט, כדי למנוע בריחות 
מתחומי-העיר. גם בלי סימן זה, היה כל אוקראיני מכיר בנקל את ,הטיפוסים" היהודיים, 
הנפחדים והמדוכאים, והיה רשאי לעשות בהם כרצונו. באווירה כזו לא היה כל טעם 
לברוח מתחומי-הגיטו, כי בתוך הסביבה העוינת לא היה מחסה ומיפלט. אעפ"כ היו 
כאלה, שהיו יוצאים את תחום-ההסגר, ברשיון מיוחד, והיו נוסעים לסארני או לערים 
אחרות. 


בחודש אוקטובר 1941 הופיע בעיירתנו בחור צעיר וסיפר, כי ברובנה הושמדו 
0 יהודים. הרוב לא האמין לסיפורו. היו שהסבירו זאת בעובדה, שרובנה היא 
עיר מרכזית, שם נמצאים מוסדות-השלטון העליונים של אזורי-אוקראינה הכבושים, 
ואילו דומברוביצה היא עיירה פחותת-ערך ומשום כך לא ייפגעו תושביה היהודים. 
היו שהוסיפו להסבר זה: שם, ודאי, לא רצו היהודים לעבוד... אכן, יהודי דומברוביצה 
היו עושים את העבודה שהוטלה עליהם במסירות ובנאמנות, כדי למנוע את רוע 
הגזירה, שפקדה את יהודי רובנה... 

בחודש ינואר 1942 הגיעה ,מסירה" לאוזני הגרמנים, כי 80 גברים מתחמקים 
מהעבודה ואינם מתייצבים כלל במקומות שנקבעו להם. הקצין הגרמני דרש להביא 
בפניו את המשתמטים, באיום שיוציאום להורג. ה,יודנראט* הפעיל מיד את קשריו 
ובעזרת מתנות יקרות-ערך הצליח לבטל את הדרישה. הקצין הסתפק בכך, שכל ערב 
היו מופיעים בפניו 10 ,משתמטים" ואנשי-הז'נדרמריה היו מכים אותם במשך שעות- 
הלילה ומוציאים אותם בבוקר לעבודה. כך נהגו 8 ימים רצופים, עד שהמכסה נתמלאה 
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(80 איש). באותו זמן קרה מקרה אחר, שאי אפשר היה למנוע את ההוצאה להורג -- 
המקרה עם הגברת טילטשין. גברת זו נכנסה לצרכניה של אנשי-השלטון וביקשה 
כמה קילוגרם דגים, באמרה, שהיא המבשלת של פקידים גרמניים, המועסקים במפעלי- 
הבנייה של החברה הקבלנית האזרחית ,טוד". גרמני אחד, שהיה אותה שעה בצרכניה, 
אסר אותה והובילה לז'נדרמריה. בעקבות מאסרה נעצר גם בעלה ושניהם הוצאו להורג, 
אעפ"י שה,יודנראט" טיפל במרץ בעניין והציע סכום גדול בתור כופר-נפש. 


בחודש אפריל 1942 הגיעו אלינו השמועות בדבר ההריגות בעיירות שבסביבת 
קובל. באותו זמן הוכרז על מיפקד כללי של כל תושבי הגיטו בעיירתנו והיה עלינו 
להתייצב, ביום מסויים, מחוץ לעיר. חשבנו, שזה הסוף, אולם מיפקד זה עבר ללא 
שפיכות-דמים. לפני המיפקד הופצה שמועה בהשראת הגרמנים, כי אמנם היו הריגות 
המוניות בעיירות שונות, אולם היו אלו פעולות-תגמול על שיהודים ברחו מהגיטו 
לפרטיזנים. שמועה זו השיגה את מטרתה, כי היא חיסלה לחלוטין את הרעיון של 
בריחה ליערות, זה הרעיון שניצנץ במוחותיהם של יחידים קודם-לכן, והם נרתעו 
עכשיו מכך כדי לא לסכן את העדה כולה. 


ביום שלישי, 25 באוגוסט 1942, נימסרה הוראה ל,יודנראט", להוציא למחרת-היום 
את כל תושבי הגימו למיפקד. אברהם ליברסון ועוד אחד מאנשי ה;יודנראט" אצו 
מיד אל ה,געביטס-קומיסאר" בסארני וחזרו משם עם ידיעה מרגיעה, כי הכוונה היא 
לספירת התושבים בלבד. אולם באותו יום נודע עוד, שלמחרת גוייסו גם 100 עגלות- 
רתומות של כפריים מהסביבה וכי ברחוב ,שאסיינא" נעצר אוטו, שהביא אנשי-,גיסטאפו". 
בערב נתגלה לבן-דוד שלי פנחס ניימן (הבן של מאנדל ניימן), מפי אחד השוטרים- 
האוקראינים, כי למחרת נועד חיסול הגיטו. 


פנחס ניימן אסף את כל בני-משפחתו, הוציא את האקדח שהיה חבוי אצלו והלך 
לחפש פירצה, שדרכה אפשר יהיה להימלט אל מעבר לגיטו, אולם הוא ניתפס והושם 
במעצר. אני ואברהם ניימן הצלחנו לחמוק מתחום הגיטו ולחדור לביתו של האוקראיני 
גברילצ'וק, שם מצאנו את יהודה צ'אצ'קס, שחמק קודם-לכן. אברהם חזר לגיטו, להוציא 
משם את בני-משפחתו, ואנו שנינו חיכינו לבואם עד שעה 2 בלילה (במשך כל הזמן 
הדהדו יריות בתחום הגיטו). גברילצייק הורה לנו לעזוב את ביתו והביא אותנו לשדה- 
השעורה שלו, שהיה סמוך ליער. 

בשעות הבוקר המוקדמות של יום רביעי, 26 באוגוסט 1942, שוחרר פנחס ניימן 
ממעצרו, ועמו עוד 12 איש, שנאסרו במשך הלילה, כשהם מתכוונים להימלט מהגיטו. 
על-ידי מעשה זה רצו הגרמנים להשקיט את הרוחות, והם חזרו והבטיחו ל,יודנראט", 
לאחר שקיבלו מידו את כל עודפי הזהב שנצטברו במשך הזמן, שלא יאונה כל רע 
בעת המיפקד. בעקבות ידיעה זו התנפלו אנשים על בני המשפחה של יהודה צ'אצ'קס 
ושלי (דבר בריחתנו נודע בלילה) וטפחו בפניהם את האשמה, שבגללנו יתנקמו 
הגרמנים בכל העדה. סבורני. שכאשר לאחר שעות ספורות נקלעה כל העדה לתוך 
האימה של חיסול, כאשר כולם נוכחו לדעת שלמען מבצע זה הוכנו מראש עשרות 


נוקמים ונוטוים לדם היהודי 149 


קרונות"משא וגוייסו עשרות אנשי-,גיסטאפו" -- נמוג החשד בלבותיהם, שהבריחה 
המוקדמת של כמה אנשים היא שעוללה זאת. 


יהודה ואני ישבני חבויים בתוך שדה-השעורה ושמענו את היריות של הרוצחים 
ואת היללות של הנרצחים. כאשר קבוצה של נימלטים עברה על-ידינו, ביניהם בן-דודי 
פנחס ניימן, קמנו והצטרפנו אליה ויחד חדרנו לתוך היער. כ-200 איש הצליחו להגיע 
אל היער -- חלק מהם חזר לאחר-מכן לדומברוביצה; חלק הגיע לוויסוצק. שם עוד 
היה קיים הגיטו ; וחלק התפזר ביער או בכפרים הסמוכים. פנחס, אני ובחור-פליט 
מווארשה הגענו לכפר מטשולישץ', שם עשינו את הלילה בתוך הגורן של גוידידיד. 
למחרת חזרנו ליער והתקרבנו למנסרה, שם היה פקיד פולני. מכרו של פנחס. הפולני 
סיפר לנו, שבלילה האחרון היו אצלו שלושת האחים שפין (זלמן, יצחק ואריה). וכי 
הם יחזרו הנה עם חשיכה. הם באו והביאו אתם שניים מבניו של קרוננברג וקרוב- 
משפחה שלהם -- צבי קרוננברג (מלודז), וכן אשה מדווידגורודוק. האחים קרוננברג 
עזבו אותנו לפנות-בוקר ופנו לוויסוצק, ואילו אנו, שבעת הנותרים, התקדמגו כ-7 
קילומטרים, בהדרכתו של פנחס, לעומקי היער. הקימונו לנו שם סככה מענפים, כיסינו 
אותה ירק ועלים והצטופפנו כולנו בתוכה (הכניסה היתה בזחילה). הפולני שעבד 
במנסרה ידע את מקום-מחבואנו, והוא הבטיח לשמש לנו מקשר עם העולם החיצוני 
ולספק לנו אוכל במידת-יכולתו. 


ב-30 לאוגוסט 1942 הגיע אלינו אברהם ניימן. הוא שוטט לבד ביער ללא אוכל, 
החליט לחזור לדומברוביצה ולמסור את עצמו בידי הגרמנים. בדרכו פגש את גברילצייק, 
שנתן לו כיכר לחם וקותל-חזיר וייעץ לו ללכת למנסרה, שם נודע לו מקום-מחבואנו. 
ב-3 לספטמבר 1942 הגיע אלינו יהודה צ'אצ'קס, אף-הוא בהדרכת הפולני שבמנסרה. 

כחודשיים ימים עברו עלינו במקום-מחבואנו זה. אמנם, בשדות עוד אפשר היה 
למצוא שאריות של תפוחי-אדמה, אולם בכדי להשיג אותם, היינו צריכים לעשות למעלה 
מ127 ק"מ (הלוך ושוב) -- וזה היה קשה לאנשים רעבים וגם מסוכן. כשהיינו יוצאים 
למבצע כזה, היה פנחס משמש לנו חיפוי ברובה היחידי שהיה ברשותנו. בשעות בין- 
הערביים היה הוא והפליט-הווארשאי (אובסיינקו) יוצאים לשולי-היער ושמים מארב : 
אולי יזדמן גוי עובר-אורח, שמזון עמו או נשק בידו. כך הצליחו פעם להשיג אקדח, 
אולם בלי כדורים, וכן רימון-יד. מפי עובר-אורח, שנעצר פעם עלדידם. נודע לנו, כי 
הד"ר ארליך, שנישאר בדומברוביצה, חבוי אצל גוי אחד ברפת. בן-דודי פנחס ניימן, 
אובסיינקו וזלמן שפין הלכו בלילה העירה והביאי עמם את הד"ר ארליך, כשהוא נפוח 
מרעב. 


כך גדלה קבוצתנו והגיעה למספר של 9 גברים ואשה אחת. בינתיים בא החודש 
נובמבר, הלילות נעשו קרים, אוכל לא היה לנו והכינים החלו לאכול את בשרינו ללא 
נשוא. התחלנו לחפש מוצא מהמצב: כיצד להשיג בגדים חמים, אוכל ולבנים להחלפה. 
כל לילה היינו יוצאים אל המנסרה, שם נודע לנו כי פרטיזנים רוסיים משוטטים בסביבה. 
לילה אחד נתקלנו בשני חיילים רוסיים, שברחו מהשבי הגרמני, והם מזויינים בשני 
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רובים-אוטומטיים. צירפנו אותם לקבוצתנו, והיינו יוצאים יחד אתם בלילות, מזויינים, 
אל הכפרים בסביבה. מצבנו הוטב, כי בדרך זו הישגנו אוכל בשפע וכן בגדים חמים 
בשביל כל אנשי הקבוצה. כשחדרנו לכפרים ונתקלנו באלה ששיתפו פעולה עם הנאצים, 
היינו מחרימים את כל רכושם ושולחים אש בבתיהם. על רוצחים מובהקים, ששפכו דם 
יהודי, לא ריחמנו -- היינו יורים בהם במקים. במעשי-נקמה אלה היטלנו פחד על כל 
כפרי-הסביבה ; הדבר נודע לגרמנים והם הכריזו על מתן פרסים כספיים לאלה שיעזרו 
לתפיסתנו. 


בינתיים נודע לנו על כנופיות של אוקראינים (,בולבאָווצי* ו,באַנדעראֶווצי"), 
שבחסות הגרמנים היו משוטטים ביערות ותפקידם העיקרי היה לחסל יהודים ופרטיזנים 
סובייטיים. אנו ערכני התקפה על המטה של ה,בולבאָווצי* בכפר זולוטיה, בפיקודו 
האמיץ והמוצלח של פנחס ניימן, והיפלנו שם חללים של רוצחי-יהודים. ההרגשה, 
שסוף-סוף ניתפס ונוצא להורג, או שניפול בקרב, חיזקה את רגשי הזעם והנקם שפעמו 
בקירבנו. 


בסוף דצמבר 1942 גילינו במרחק של שלושה קילומטרים ממקום-המצאנו קבוצה 
של "25 נפשות יהודיות מדומברוביצה (היו שם: ממשפחת שמעון שיינמן, אליעזר 
קלאס ומשפחתו, ישעיה ברמן, פנחס בושקס ואח). היטלנו את חסותנו על האנשים 
האלה, הצטרפנו אליהם ואגרנו למענם ולמעננו מצרכי-מזון בכמויות ניכרוֹת, והחלטנו 
לעשות את חדשי-החורף במקום, כלומר, לא לצאת לפעולות מתחומי-היער; כדי לא 
להשאיר על השלג עקבות, שעלולים היו להכשילנו. בנקודה זו -- להמשיך לפעול או 
לנוח בחדשי-החורף -- היו בינינו ויכוחים, וכן התעוררו חיכוכים בשאלת המנהיגות 
והמרות. פנחס ניימן השליט משמעת ברזל, ושני הרוסים שהיו אתנו לא ברצון סרו 
למשמעת זו. לבסוף החליטו הרוסים, איתם גם שלושת האחים שפין והבחור-הוורשאי 
אבסיינקו, להיפרד מאתנו ולקיים קבוצה עצמאית משלהם, במקום ששם היינו קודם-לכן. 


הפעולה הפרטיזנית הראשונה של הקבוצה הניפרדת, היתה התקפה על בית- 
מגורי! של מפקד המשטרה האוקראינית, ליד העיירה וולאדימירץ. בפעולה זו נורה 
למוות אבסיינקו וזלמן שפין נפצע קל. חמשת הנותרים חזרו אלינו, ופנחס קיבל אותם 
בזרועות פתוחות. 


בעקבות ההתקפה הבלתי-מוצלחת של חברי קבוצתנו (גם המפקד האוקראיני 
הצליח אז להימלט; הוא ניתפס על-ידינו לאחר-מכן והוצא להורג.) הפיצו הגרמנים 
והאוקראינים שמועה, שמפקדנו פנחס ניימן ניתפס וכי כל קבוצתנו חוסלה. למעשה, 
היינו אז בשיא הפעולה וביצענו מעשי-חבלה-והתקפה בממדים הולכים וגוברים. והרי 
כמה מפעולותינו העיקריות, שביצענו בחודשים הראשונים של שנת 1943 : 


1. יחד עם פלוגת פרטיזנים מהעיירה סרניק, רובם יהודים, היתקפנו את האחוזה 
וורובין, שליד דומברוביצה: היפלנו שם חללים של אוקראינים-רוצחים ושל גרמנים- 
נאציסטים, וכן לקחנו אתנו שלל רב במזונות ובהלבשה והעלינו באש את האחוזה כולה. 
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2 הוצאנו לפועל פסק-דין מוות, שהוטל על איכר בכפר זמרוטשאניה, אשר שימש 
מודיע של שונאינו. 


3 השתתפנו בהתקפה גדולה של פרטיזנים ממחנה ,פיאדורוב* ופלוגת ,מיסיורה" 
על העיר דומברוביצה (פברואר 1943). במשך 10 ימים רצופים שלטו הפרטיזנים 
בתחומי-העיר, שרפו את בנייני-הממשל ואת בית-הדואר, הרסו את טחנת-הקמח והוריקו 
את מחסני-התבואה-והמצרכים של המוסדות הנאציים ושל עוזריהם. הקבוצה שלנו 
טיפלה, במיוחד, בהוצאתם-להורג של משתפי-פעולה מבין האוכלוסיה המקומית. שהיכרנום 
לפי פרצופיהם ומעשיהם נגד יהודים. 


4 לאחר הפעולה הנ"ל, ביצענו פעולה עצמאית באחוזה שליד הכפר מאטשולישץ, 
ולקחנו אתנו שלל של 30 פרות וצרכי-מזון רבים. בדרכנו חזרה מפעולה זו ניפלט 
כדור מאקדחו של פנחס ניימן, והוא ניפצע קשה ברגלו. 


שישה מחברינו, ביניהם הד"ר ארליך, הובילו את פנחס לבית-החולים בדומברוביצה, 
בלילה, שם הוציאו לו את הכדור, וע"י כך מנעו ממנו הרעלת-דם. העיר הייתה מלאה 
גרמנים ואויבים אוקראינים, אולם החברים סיכנו את נפשם כדי להציל את מפקדם. 
פנחס נשאר אתנו ביער שישה חדשים ולא יצא לפעולות : שמרנו עליו ודאגנו לו בחיבה 
ובמסירות. בחודש אוגוסט 1943 הוטס באווירון לבית-חולים במוסקבה. שם הבריא 
וחזר לאיתנו. 


הקבוצה המזויינת שלנו, לאחר עזיבתו של פנחס, סופחה לקבוצת-פרטיזנים של 
כפריים מסוואריצביץ, ואח"כ הוצמדה למחנה הפרטיזנים של המפקד מיסיורה (מחנה 
,וורושילוב"), שם היו כ-70 פרטיזנים-יהודים, יוצאי העיירות של סביבתנו, ביניהם 
ברוך-אשר מנקובסקי, קובזלו ועוד -- מדומברוביצה. במחנה זה עשינו עד לשיחרור, 
וגם כאן לקחנו חלק פעיל במיבצעים רציניים של פיצוץ רכבות ומיתקנים צבאיים, 
השמדת גרמנים ועוזריהם. חבל מאד, שאנשי-היער הבלתי מזויינים, יוצאי דומברוביצה, 
שנשארו לבד במקום-החנייה הקודם שלנו, לא יכלו להצטרף אתנו למחנה הפרטיזנים- 
הלוחמים, והם הושמדו לאחר-מכן ע"י כנופיות של ,בולבובצי". מבין כ"25 אנשי-יער 
הנ"ל, בלתי מזויינים, הצליחו להישאר בחיים רק שלושת האחים שיינמן (זליג, מיכאל 
ואריה), ואילו מהקבוצה הלוחמת שלנו, שמנתה 12 פרטיזנים -- היו בחיים, עם השיחרור 
(1944) עשרה אנשים (אובסיינקו וצבי קרוננברג נפלו בקרבות). לאחר השיחרור גוייסו 
לצבא הסובייטי שלושת האחים שפין, והם נפלו לאחר-מכן בחזית-המלחמה. שבעת 
הנותרים הם: פנחס ואברהם ניימן (נשארו בדומברוביצה): ד"ר ארליך (ברוסיה); 
פנחס בושקס (בברזיל); פנחס גנזל, יהודה צ'אצ'קס וכותב הטורים האלה (בישראל). 


אילו ניתן היה להתגבר על הפחדים ועל האשליות, בתקופת הגיטו, ואילו אפשר 
היה להשיג כליינשק בשביל פליטי הגיטו, לאחר חיסולו, היו יכולים להינצל ביערות 
הרבה יותר יהודים מאשר ניצלו. גם החשבון של נקמה ועשית-דין בנאצים ובעוזריהם, 
היה יכול להיות גדול פי כמה. 


יהודה צ'אצ'קס 


היום האחרון בגיטו 


עוד ביום שלפני ההריגה המחרידה, כלומר ביום י"ג אלול תש"ב, כבר ריחף משהו 
מעיק בחלל. היתה הרגשה משונה, כי יש להתכונן לקראת התגלמותה של האימה 
הנוראה, שהטילה את צילה השחור במשך ימים וירחים והיא עומדת עתה להגיח 
במלוא פלצותה. הכל התרוצצו נבוכים מבלי לדעת מה יש לעשות. 


ביום י"ב באלול נישאה הבשורה הרעה ברחובות וכל יהודי העיירה שמעו אותה 
במו אוזניהם. מיד פנו אל חברי ה,יודענראט", והללו השקיטו את הרוחות. הם טענו, 
כי שום דבר רע לא צפוי וכי כל ההתכוננות בחוגי-השלטונות אינה אלא לצרכי הספירה 
של תושבי הגיטו, שנועדה למחרת היום. לאמיתו של דבר, היו גם אנשי ה,יודנראט" 
נבוכים, אך ברצונם למנוע פּאַניקה כללית, מתוך אמונה שהדברים יסתדרו איכשהו ללא 
הריגה המונית, הם העמידו פנים כלפי האוכלוסיה וניסו להשקיט את הרוחות הסוערות. 


הנוער שבעיירה התחיל להתארגן, כדי להיות מוכן לקראת אותו ,משהו* נורא. 
תיכננו בריחה במאורגן וקבעו מקומות-מיפגש, משם ניתן יהיה להימלט בעוד מועד. 
הפחד הלך וגבר, כי העיירה היתה נטולת מגן, מוקפת כפרים עויינים ומכותרת 
קני-מרצחים-ופורעים. כאשר הגרמנים החלו הולכים מבית לבית ומוציאים כל מה 
שנראה בעיניהם -- גדלה המבוכה בעיירה שבעתיים. 


ההמון החל נוהר אל ביתו של הרב דמתא. לבית נכנס פנחס מניסטראפר הי"ד 
ובפיו הבשורה: ,רבי! יהודי מורוטשינה כבר נרצחו על ידי הגרמנים, ארבעים 
משפחות במספר. מה יהא עלינו?? -- הרב זצ"ל, הי"ד, בהבינו את כל הצפוי לעדתו 
ובראותו את החרב המתהפכת על ראשה, ענה בשלווה שכולה אומץ-לב: ,אנו הולכים 
לקדש את השם, נהיה מוכנים וד' יעזור לנו !"... 


כל אותו היום עמדו יהודים בחוצות, כשהם מסתודדים ביניהם ומתלחשים. רבים 
רצו אל מיודעיהם ה,גויים", לחפש מחסה ועזרה. עם רדת הערב הופיע גברילצ'יק ה,גוי* 
בביתו של פנחס גנזל וסיפר פרטי"פרטים על מה שעתיד להתרחש מחר. באותו זמן 
הגיע לשם במרוצה חיים גילדנגורן והודיע, כי באחוזה של וורובין מרוכזים ז'נדרמים 
ואנשי ס. ס. של ה,גיסטאפו". חיש מהר נפוצה הידיעה בעיירה, וקמה מהומה. עם התגבר 
חשכת הליל, החלו הכל רצים, מבלי לדעת לאן. הגיטו הוקף שוטרים אוקראינים, 
מאנשי-המקום, והחל המצור על היהודים. 


כל הלילה התרוצצו אנשים רבים, כדי למצוא מפלט מן הגיטו המכותר, אולם רק 
כ-70 איש נמלטו באותו לילה. רוב תושבי הגיטו היו נטולי ייזמה לפעולה כלשהי, 
כי הפחד והדיכאון כילו את שארית כוחם. היו כאלה שפחדו והיו שמצפונם החל לייסרם, 
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שמא בגלל בריחתם יבולע לשאר תושבי העיירה. היו שהשלו את עצמם בתקווה, שברגע 
האחרון יתעורר רגש הרחמים אצל הרוצחים. אף-על-פי שצעירי-העיירה התחננו והאיצו, 
כי כל עוד שוררת אפילת-הלילה יש להימלט מהגיטו, לא היתה הבריחה אלא ספונטאנית 
ובלתי-מאורגנת. היו אמנם הורים, שהאיצו בילדיהם כי ימלטו, אולם היו גם כאלה 
שהפצירו בילדיהם לבל יעשו זאת. המבוכה וההתרוצצות לא שככו כל אותו לילה, עד 
שפשטה השמועה בדבר הירצחם של שניים מהבורחים: יצחק בינדר ומשה וורונה, הי"ד. 
בהיוודע הדבר, פגה המבוכה ושקטו הרוחות, והכל החלו צופים בחרדת-אימים ליום- 
המחרת. 


בבוקרו של היום האחרון נצטווה ה,יודענראט" לכנס את כל האוכלוסיה בסביבת 
ביתו של איציק פליישאן. בשעה שבע בבוקר, החלו חברי ה,יודענראט" לפקוד ולהוציא 
את האנשים אל המקום המיועד. שמואל העגלון, שהיה בין הראשונים, פנה אל רוטנברג 
הזקן בצעקה: ,מה הנך עושה בעצם ידיך, כלום אינך רואה ומרגיש במוות הצועד 
ומתקדם ?"... רוטנברג ניגש אל קצין-הגיסטפו, שעמד במקום, ושאלו: לאן יובילו את 
כל האנשים המתקהלים ? הרים אותו רשע את ידו האחת והניחה על כתפיו של רוטנברג, 
בשניה תלש אחת משערות-ראשו ואמר בנימוס, כשחיוך קל מסתתר בזוויות-שפתיו : 
,מהאנשים האלה לא תחסר אף שערה אחת, כולם נוסעים לעבודה". 

לאחר מכן התקרבו אל הקהל רוטנברג, גילדנגורן, אשר שטרום, ליברסון, ואנשי 
ה,משטרה היהודית", כשהם מרגיעים את העדה: ,יהודים, הירגעו! כל אלה שברחו, 
ייתפסו ויוצאו להורג, ואילו אנו, אלה שעומדים כאן, ניסע לסארני הסמוכה, לעבודה". 
לשמע דברי-ארגעה אלה נעלם פחד-הסתרים, שהיה חבוי עמוק בלבבות. המתקהלים החלו 
מברכים איש את רעהו ב,מזל-טוב" והתחילו להסתדר בשורות -- משפחה-משפחה 
וקרוביה, לפי סדר א"ב. היו רבים, שלא נכנסו לתוך השורות ושנמלטו דרך הסימטאות 
הצרות לחפש לעצמם מחבוא ומסתור. 

בינתיים נתקהלו איכרי-הסביבה, על נשותיהם וטפם, לחפש מטמונות-זהב בבתים 
הנטושים ולשדוד מן הרכוש היהודי. לעיניהם של אלה החל המסע האיום -- מצעדם 
של היהודים אל מקום-הטבח, אל אותם בורות עמוקים, שעליהם ריננו אתמול. ראשיתו 
של נתיב-יסורים זה, לקראת ההרג ההמוני, היתה מביתו של יקיר השוחט, דרך השוק 
והכביש המוביל ישר אל תחנת הרכבת, מרחק של 2 ק"מ מן העיר. 

שוטרים מזויינים, מבני המקום, הקיפו את הצועדים בסך. בקצווי הרחובות עמדו 
זקיפים כשרוביהם מכוונים אל הצועדים. האוכלוסיה האוקראינית יצאה לפתחי-בתיהם 
ובצחוק-שטני ליוו את ההולכים. היו מקרים, שיהודים התחמקו מתוך השורות, ונמלטן 
לחצרות של בתי האוקראינים והתחננו על נפשם בפני מכריהם הנוצרים, אולם אלה 
האחרונים דקרום בקלשונות או ערפום בגרזנים... 

התהלוכה נמשכה. בכי-תמרורים נישא למרומים מפיותיהם של אלפים, המובלים 
כצאן לטבח. היתה זאת התייפחות המונית של עדה שלמה הצועדת לקראת המוות, עדה 
נטולת-ישע, נתונה למרמס ולקלס, מוקפת שונאים שוחרי-טרף. זו היתה זעקתם 
הקולקטיבית של עלובי-גורל מול חילול השם, שלא היה כדוגמתו בתולדות ישראל. 


4 יהודה צ'אצ'קס 


כשהגיעו אל הגשר אותן המשפחות, ששמותיהם מתחילים באות פ', חמקה על 
ידם קבוצה של כ-30 שוטרים גרמניים, כשהם דוהרים אל תחנת-הרכבת. כעבור 
חמישה רגעים נשמע משם טירטור של מכונות-יריה. הטור שליד הגשר עצר את הילוכו. 
עכשיו לא היו עוד תקוות וספקות: אלה שהגיעו כבר לתחנת-הרכבת -- לא היו עוד 
בחיים. באותו רגע נטל לייבל לנדאו את הייזמה לידו, הוא נכנס במשא-ומתן עם 
השוטרים-האוקראינים והסדיר איתם, תמורת השלמונים ששולשלו לידיהם, -- שיעלימו 
עיניהם מהעומד להתרחש. ואז החלה המנוסה ההמונית, הסטיכית והנואשה, חזרה העירה. 
הנחשול העיקרי של הנמלטים התפרץ לרחובות נובאיה ובראסטיה, אולם יחידים וקבוצות 
קטנות פשטו גם בשאר הרחובות. 

מטר של יריות, מכל הצדדים, ניתך לעבר הבורחים וכ15007 איש היו בין הבורחים, 
ומספר הנופלים מהם הגיע למאתיים. היו שחמקו לתוך חצרותיהם ושדותיהם של ה,גויים* 
והתחננו בפניהם: ,אנא, אחא, תן לעבור", והתשובה היתה: ,יהודי זעום, לך בדרך 
בה מוליכים אותך, אל תתחמק מן המוות !"... המוני איכרים מזויינים רדפו אחרי הבורחים 
והפילי בהם חללים. 

מתוך כ-1500 האנשים, שברחו מהבורות, הצליחו כ-800 איש להגיע לוויסוצק 
הסמוכה, אולם שבועיים ימים לאחר-מכן ניספו גם הם בהריגה ההמונית בעיר זו (מהם 
נשארו בחיים 5 אנשים בלבד). כ-500 אים התפזרו על פני שדות ויערות, אולם גם אלה 
מצאו לאחר-מכן את מותם האכזרי ועצמותיהם פזורות בסביבה הקרובה והרחוקה. 
מר במיוחד היה סופם של הנמלטים, שנתפסו על-ידי אנשי הכנופיות של ה,בולבובצי", 
אלה היו מענים במיתות-משונות, שורפים חיים, כורתים איברים.. 

לא כולם ניסו להימלט, כשהחלה הבריחה ליד הגשר. הנשארים במקום המשיכו 
לצעוד בשורות וצעקו בקולי-קולות : ,מהרו, נוסו, זכור תזכרו לנקום את דמנו השפוך, 
נקמה, נקמה"... בהגיעם אל תחנת-הרכבת, נאספו כל החולים -- והם נורו במקום. 
כד 2800 איש שהיו עוד בחיים, הוכנסו דחוקים-צפופים לתוך קרונות מעטים, ללא אוויר 
לנשימה וללא אור של שמש, והם הובלו לסארני. בזמן הכניסה לקרונות חמקו משם 
כמה אנשים, ביניהם הירשל קלעס וצבי כץ, שהתחבאו במנסרה של הלר, אולם הצוררים 
מצאום והוציאום להורג במקום. ברל שפירא, שהצליח להימלט מן הרכבת, המשיך 
בנדודיו ביערות ונפל שם חלל מידי ה,גויים". 


היו רבים, שהיתה השהות בידם להימלט, אך הם ביכרו את המוות מאשר ליפול 
בידי האוקראינים. איצל ביטשיק, למשל, היה סגור בתוך חצר ביתו, במקום שלא קל 
היה לגלותו. אולם כאשר האוקראינים החלו בוזזים בביתו, יצא ממחבואו וביקש להובילו 
אל משטרת ה,גיסטפו*. בהגיעו לשם ביקש להובילו אל בית-הקברות ולהמיתו ליד 
קברי אבותיו. הנבלים נענו לבקשתו, העלו אותו על עגלה והביאוהו לבית-העלמין, שם 
ציוו עליו לחפור במודידיו את קברו. כאשר הבור נחפוי על-ידו עד לגובה צווארו, 
שלחו בו צרור כדורים, כשהוא רכון על מעדרו בתוך הקבר. 

גם ישראל פישביין ושתי בנותיו הקטנות, מצאו את מוחם בבית-הקברות. ביום 
ההריגה. זלאטה שפילמן ובעלה דנו את עצמם בחנק. אשתו של בנימין פרלשטיין נמלטה 


היום האחרון בגיטו 5 


והגיעה עד למשרפות-הלבנים שברחוב מאקארישטינה והפילה את עצמה לתוך בור 
המים העמוקים. אשת סנדלר יצאה מדעתה באותו יום מר ונמהר. אשתו של איצל 
ביטשיק נשארה לבדה בביתה והיתה מייללת כל אותו היום, עד שהכומר, זה שגר מולה, 
הזעיק שוטר ופקד להרגה בירייה. דוד מטיסוב ומשפחתו בלעו גלולות-רעל... 

הפליטים מוורשה, שהתגוררו למעלה משנה בסימטה שקראו לה ,קאלוזשע-געסל" 
החליטו, ברגע האחרון, להצית את כל הרובע באש. כשהחלו בוקעות הלהבות, הגיעו 
למקום הגרמנים, שתפשו את ליטמן ובתו וזרקום חיים לתוך הלהבות. 

פאניה סנדלר ברחה מביתה, כשבתה הקטנה בזרועותיה, לביתו של לבוב, שכנה 
האוקראיני, אולם הלז גירשה מעל פניו. אותה שעה נזדמן לקראתה שוטר גרמני, תפש 
את התינוקת ודן אותה בריסוק-אברים. לייבל ויניאר, זלאטקה צ'אצ'קיס ושייקע יונגשטיין 
נידונו למיתה בטביעה בנהר. אהרן לאטקה, חיים רוזנברג ומשה'ל ביטשיק מצאו את 
מותם בפיצידובקה. 

לא עמדו הגויים הרשעים על סודה של גבורה עילאית, שהראו באותו יום רבים 
מיהודי-העיירה. הגויים לא נדהמו ולא הופתעו, כי עיניהם היו רק אל הרצח ואל הביזה. 
מי ינקום על רשעותם של ה,שכנים", שנתנו את מלוא ידם לטבח ולחורבן. אנו נזכור 


אותם לדיראון עולם, בצד זכרונם המקודש של התמימים והישרים, שהלכו לקראת 
המוות באמונה חזקה. אל נקמות לא ימחול ולא יסלח על דם הקדושים השפוך. 





תצלום זה הובא לישראל ע"י הפרטיזן הדומברוביצאי חיים הוכמן, שמצא את התצלום אצל שבוי 

גרמני אשר נפל לידיו. השבוי הגרמני הודה, כי הצילום נעשה בעת ההריגה של יהודי קהילת 

ליובישיי, הסמוכה לדומברוביצה. התצלום נכלל בתיקיהמסמכים, שהגיש התובע הכללי לממשלת 
ישראל בעת משפט-אייכמן בירושלים. 


דוברושקה קובזלו 


עדות אחת על תקופת:השואה 


עדות זו מפי דוברושקה קובזלו נירשמה ע"י יוסף פוטרוך, בהיותם בפולין, בשנת 1946 
וצורפה לפרוטוקול בדבר השמדת יהודי דומברוביצה, שנערך אז מטעם המכון היהודי 
ההיסטורי בפולין, סניף וורוֹצלאב (העורך). 


בסוף יוני 1941 חדרו הגרמנים הפולשים לעירנו דומברוביצה. ביום הפלישה 
התנפלו הגרמנים על בתי היהודים, הוציאו את כל הגברים מבתיהם והובילום לכיכר- 
השוק, הנמצא במרכז העיר. עזרי להם במלאכה זאת האוקראינים המקומיים, אשר ערכו 
לגרמנים קבלת-פנים חגיגית, עם לחם ומלח, כמנהג המקום. 


בין מארגני הפגישה החגיגית עם הגרמנים, היו: שלושת האחים גברילצ'יק, 
הד"ר מלינובסקי, קורצ'יק (שנהרג אחר-כך ע"י פרטיזנים) ועוד. 


ליהודים, שנתפסו ונאספו לכיכר-השוק. ניתנה פקודה לשבת על האדמה, וממולם 
הוצבו מכונות-יריה. בין הנאספים היו גם הרבנים של העיר: ר' נחום פיצ'ניק 
ורי אבא זלצמן. 

בשעת החיפושים אחרי הגברים, קרו הרבה מקרים של גזילת רכוש יהודי, אעפ"י 
שזה היה בניגוד להוראות הרשמיות. 


נשי העצורים ואמותיהם רצו אל האוקראינים הפעילים וביקשו מהם לשחרר את 
הנאספים בשוק, שהוכו בינתיים באלות וזקניהם נתלשו בסדיזם מיוחד. עד הערב החזיקו 
אותם שם ואימו עליהם במוות. לפנות ערב שיחררו את רוב העצורים ורק עשרים 
יהודים נשארו במעצר; בתור בני-ערובה. יחד עם זאת הודיעו לנאספים ולבני-משפחותיהם, 
שאם יהרג בעיר או בסביבתה גרמני, יוצאו להורג עשרים היהודים שנעצרו. ועוד 
יותר. כעבור שלושת ימים שוחררו גם העשרים. 

בימים הראשונים של שלטון הגרמנים בעיר נתארגנה המועצה-היהודית (;יודנראט"). 
בראש ה,יודנראט" עמד אברהם ליברסון. יועציו ועוזריו הי': אריה רוטנברג, חיים 
גילדנגורן, בנימין שוואַרצטוך, אריה פרלשטיין, יעקב רוטנברג ואחרים. ביזמת המועצה 
היהודית נתארגנה גם ,משטרה-יהודית", שבראשה נתמנה יעקב פרפלמזיה. כשוטרים 
מונו: שמאי סברינסקי, אליעזר קלס, שלמה קפלן, יעקב זוק, פנחס פרפלמזיה ואחרים, 


יהודים כמעט שלא נראו ברחוב. בלילה אחד התנפלו על בית יהודי, החריבו את 
כולו ובזזו את הרכוש. את בעל הבית לקחו לבית-הסוהר. באותו לילה אסרו גם את 
הרב פיצ'ניק ; אבל למחרת, לאחר מתן תשלום גבוה ע"י ה,יודנראט*, שוחררו 
הנעצרים. 


הגרמנים דרשו מהמועצה-היהודית להוציא לפועל עבודות קשות שונות. המועצה 
שלחה לעבודות אלה יהודים מכל השכבות ושילמה שכר-יומי של חצי קילוגרם לחם. 
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בדרך כלל נענו היהודים לדרישותיו של ה,יודנראט", הלכו לעבודה, גם שילמו מסים 
שהוטלו עליהם ; אבל היו גם מקרים של סקנדלים, שהמשטרה היתה צריכה להתערב 
בהם. 

במחצית חודש יולי 1941 נילקחו ע"י הגרמנים כל הסוסים, שהיו בידי היהודים. 
בחג הסוכות הוכרחו היהודים להוביל את פרותיהם לוורובין ולמסור אותן לשלטונות 
האוקראינים. 

המועצה-היהודית סידרה ל,גיסטפו" דירות נאות ונתנה להם הרבה מתנות, בכסף 
ובזהב, בתקווה להציל ע"י כך מה שניתן להציל. אכן, בשנה הראשונה לא היו קרבנות 
בנפש. 

בקיץ 1942 נתפסו, בלי כל סיבה, שני גברים ואשה אחת, ונורו בגן-העיר, על 
חוף הנהר הורין. הגן הזה היה מקום מוכן לפורענויות, שם נורו ועונו מאות יהודים 
מהעיר והסביבה. 

לא היה כמעט כל מגע עם האוכלוסיה המקומית האוקראינית. לא היתה מצד 
האוקראינים כל השתתפות בצער שכניהם היהודים. בעד המזונות שסיפקו האוקראינים, 
סחטו הם בגדים יקרים וזהב. 

קרוב לחג השבועות, בשנת 1942, נוצר התחום היהודי -- הגיטו. בגיטו אוכלסו 
בצפיפות איומה כ-5000 יהודים, מהעיר והסביבה. 


0/0 


לשאלת המראיין, בדבר גורלם של בני-משפחתו, ענתה המרואיינת : 

;אמך רבקה פוטרוך ואחותך מיכלה נשארו לגור בביתם, אבל הכניסה אל הבית 
מרחוב הדואר נסגרה (כי רחוב זה היה מחוץ להחום) והן השתמשו בדלת האחורית. 
החלונות והדלתות בצד רחוב הדואר כוסו בקרשים ואסור היה אפילו להסתכל לאותו 
צד. אביך זאב פוטרוך נהרג עוד בשנת 1941, בהיותו ברובנה". 


* 


בחודש יולי, או יוני, 1942, ניתנה פקודה לכל האוכלוסיה היהודית, מקטן ועד 
גדול, חולים, יולדות וזקנים, בלי יוצא מהכלל, להתאסף על:יד המועצה היהודית. 
הנאספים חשבו שזהו כבר הסיף, כי הגיעו שמועות מערים אחרות על השמדה טוטלית 
של כל היהודים. 

רבים לא נתנו אמון בשמועות אלה. הוחלט אז. בכל זאת, שבמקרה וקבוצה אחת 
תהרג, יקימו הנותרים רעש והמולה ויתחילו לברוח לכל הצדדים, ומי שיצליח ינצל. 
תחת משמר חזק הובילו את כל היהודים לבית-הספר, מחוץ לעיר. האוקראינים ברחוב 
פלאטר צחקו והתקלסו ביהודים, אבל לנגוע בהם לא העיו. אחרי שרשמו את כל 
הנוכחים, החזירום לגיטו. 

כחודש לפני ה,אקציה" הסופית נדרש ה,יודנראט" להמציא ל,גיסטפו" 23 ק"ג 
זהב, כפדיון נפש של הקהילה היהודית. באסיפה גדולה. שנתקיימה בחצר בית-הספר 
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העברי, נאמו הרבנים וביקשו שכל אחד יביא כפי יכולתו. ההיענות היתה גדולה והביאו 
יותר מאשר צריך היה. אז עוד האמינו, שזה יציל את הנפש. הגזבר היה יוסף ביגון, 
שפעל לפי ההוראות של הרב פיצ'ניק. 


בחודש אלול שוב ניתנה פקודה לבוא לרישום. היה זה יום רביעי בשבוע. הגרמנים 
והאוקראינים הוציאו מהחיטים היהודים את הזמנותיהם הבלתי גמורות. היה זה אות 
ברור שהגיע סופנו. במשך הלילה נעלמו כ-1500 יהודים. הרבה מהם נתפסו בדרכים 
ונהרגו במקום. אלה שהופיעו לרישום, הוקפו ע"י משמרות של שוטרים-אוקראינים 
ואנשי ,גיסטפו" והובלו ברגל לתחנת-הרכבת והובאו בקרונות לסארני, שם הושמדו 
ונטמנו בשלושה קברים. בדרך לתחנת-הרכבת ניסו רבים לברוח, אבל הם נורו ע"י 
המשמרות או נתפסו ע"י האוקראינים. 

% 


ושוב, לשאלת המראיין. בדבר גורלם של בני-משפחתו, ענתה המרואיינת : 
,בין הבורחים, בהצטלבות-הדרכים ליד מסילת הברזל, בדרך לכפר קאָלקי, היו גם 
אמך רבקה פוטרוך ואחותך מיכלה. הן נורו ונקברו באותו מקום, לא רחוק מקברו של 
הפרש מהצבא-האדום, שנהרג שם בשנת 1942". 
א 


אני ובעלי נשארנו במחבוא בתוך הבית. ראינו דרך הסדקים שבקירות, כיצד 
,השכנים הטובים" מוציאים מהבית מה שניתן להוציא. בלילה החלטנו לברוח ליער. 
לא רחוק מהכפר יסיניץ הקימונו סוכה מענפים ושכבנו בתוכה. בלילות, כשהלכנו לחפש 
בשדות מזון, נפגשנו עם עוד יהודים וחיינו בצוותא, כשלושים איש, עד החורף 1943. 

באותו זמן נפגשנו עם פרטיזנים יהודיים, ביניהם: אברהם ניימן, פנחס ניימן, 
יהודה צ'אצ'קס, פנחס גנזל, טילצ'ין, האחים זלמן, לייב ויצחק שפין, משה קובזלו ואחרים. 
הבחורים עבדו יפה. הם שרפו טחנת-קמח, גשר, בתים ותבואות והצליחו גם להינקם 
באחדים מהאוקראינים. ששיתפו פעולה עם הגרמנים. הבחורים שלנו תפשו את 
האוקראינים והשמידום. שומרי-היער האוקראינים קיבלו אזהרות חמורות מהבחורים 
שלנו, שלא ימסרו לשלטונות על תנועות היהודים ביערות. היו גם קרבנות מצד הפרטי" 
זנים בפעולות אלו. 

הגרמנים גייסו נגדנו כוחות גדולים והוכרחנו לעבור ממקום למקום. היה לנו בית- 
חולים על עגלות. אני ובעלי חלינו והיינו בטיפולו של ד"ר ארליך מדומברוביצה 
ורופא סובייטי שנשלח ממוסקבה. בעלי מת ממחלת הטיפוס. 

היה לנו קשר עם ה,סובוטניקים" שהתגוררו בסביבה והם המציאו לנו מזונות. 
בחג הפסח 1944 ניפגשנו עם פרטיזנים-יהודים מרוסיה. היה זה בסביבת רפלובקה. 
דומברוביצה היתה כבר משוחררת מהנאצים. מרפלובקה נסענו ברכבת לדומברוביצה, 
שם פגשתי ניצולים אחרים מבני-עיירתי. תקופה קצרה התהלכנו בעיירה ולא יכולנו לשאת 
בצער ובכאב הגדול כשעינינו רואות את החורבן. החלטנו לעזוב את האדמה הארורה 
ולהגיע לפולניה, ומכאן -- לארץ-ישראל, 


זצחק פייגעלשטין 
איך האב דאס אליין איבערגעלעבט 


צום אייביקן אָנדענק פון מיינע טייערסטע און ליבסטע : 

מיין פאָטער, ר' אברהם-חיים ב"ר מרדכי פייגעלשטיין ; מיין מוטער, מרים 
בת ר' בצלאל ; מיין פרוי, ביילקע, בת יחיאל-מיכל קראַצמאן : מיין ברודער, 
אהרן און זיין פרוי, פערל, און קינדערלעך ; מיין שוועסטער, חינקע, איר מאַן 
זעליג בן שלמה הכהן און זייערע קינדערלעך :; מיין שװעסטער חוהלע, איר 
מאַן ישראל און טעכטערל מירעלע : מיינע ברידער אליהו (עליע) און ישעיהו, 
געפאַלענע אין קאמף קעגן די נאציס ; מיין שויגער דינה בת יעקב : מיין 
שוואָגער מאַנעס ב"ר מיכל און שוועגערין טעמע מיט זייערע קינדערלעך; מיין 
פּלימיעניק נאָטע און אַלע איבעריקע פריינט מיינע, חברים און חברות, באַקאַנטע 
און אָנגעהעריקע פון דאָמבראָװיץ און אומגעגנט, װעלכע זענען דערמאַרדעט 
געװאָרן דורך דייטשן און אוקראַינער אין דער גרויליקער תקופה פון דער 
צװייטער וועלט-מלחמה. 


ת. נ. צ. ב. ה, 


א. פארווארט 


אין אָנבליק פון מיליאָנען אויסגעקוילעטע יידן און טויזנטער חרוב-געװאָרענע קהילות, 
נאָגט טיף אין מיין האַרצן דער אָנדענק פון מיין אומגעקומען שטעטעלע דאָמבראָװיץ, די 
צעממיתטע, אויסגעשאָכטענע און אכזריותדיק פאַרפייניקטע תושביםדיידן, פרויען און 
קינדערלעך. 

דאָמבראָװיץ האָט פאַרמאָגט אַן אָריגינעלן חן, אירע ספעציפישע פריידן און ליידן, 
ישועות און צרות, אויפשטייג און ירידות, נחמות און אויפטרייסלונגען. מיר דוכט זיך, אַז 
אויך אַלע אַנדערע אַנטפּלעקונגען אינעם עקאָנאָמישן, געזעלשאַפטלעכן און קולטורעלן לעבן 
פון אונדזער שטעטעלע, -- ווי מסחר און האַנטווערקעריי, פאַראיינען און אָרגאַניזאַציעס, 
מתנגדות און חסידות -- אויך אויף דעם איז געווען אויסגעגאָסן אַ באַזונדערער חן, אַן 
אייגנאַרטיקע האַרציקייט און פשטות. דאָמבראַוויצער וואַלד-סוחרים און פערד-הענדלער, 
קרעמער און קאַראַבעלניקעס, פיש-פאַרקויפער און הינער-טרעגער -- זענען מיט זייערע 
דאגות און הצלחות געווען אַנדערע ווי אין די אַרומיקע שטעטלעך. דאָמבראָװויצער טישלער, 
שינדל-שלעגער און ברעטער-זעגערס האָבן אַמאָל געשמט אין דער גאַנצער סביבה. ווען 
די מעכאַניזירטע טאַרטאַקן האָבן גענומען ארויסשטויסן אונדזערע ברעטער-זעגערס פון 
זייער אַרבעט, זענען זיי אַװעקגעפאָרן צו ר' שמילעקלען זיך פאַר אים באַקלאָגן. האָט זיי 
ר' שמילעקל געזאָגט : ,יידן, קלאָגט נישט, איר זעט נישט, אַז עס אַנטשטייט א נייער פרנסה" 
צווייג פאַר יידישע סוחרים און אַרבעטער: דער רבונו של עולם איז הזן ומפרנס לכל בריותיו; 
גענוג אייך צו קריכן אויף די סטעלוואגעס"... זענען זיי צוריקגעפאָרן אַהיים, האָבן פאַר- 
קויפט זייערע זעגן און -- אויס ברעטער-זעגערס. דאָמבראָװיצער חסידים זענען געוועז אָן 
פאַרריסנקייט און דאָמבראָװיצער מתנגדים -- אָן פאַרביסנקייט ; אונדזערע גבירים -- פריי 


459 


100 יצחק פייגעלשטיין 


פון סנאָביזם, אונדזערע בעלי-עגלות -- פריי פון גראָביונגערישקייט. אַפילו, להבדיל, 
אונדזערע שלעגערס, מוסרים, גנבים -- האָבן פאַרמאָגט א באַזונדערן קלסתר-פנים און אין 
אַן עת צרה האָבן זיי זיך געקאָנט מוסר נפש זיין פאַר יידן. דאָמבראַוויצער חסידים זענען 
געווען אַנדערש ווי קאָסטאָפּאָלער חסידים, דאָמבראָװיצער מתנגדים -- אַנדערש ווי די 
לוניניעצער. דאָמבראַוויצער ציוניסטן -- אַנדערש ווי די בערעזשניצער ; דאָמבראָוויצער 
בונדיסטן -- אַנדערש ווי די סטאָלינער ; דאָמבראַוויצער פעלדשערס און אַפטייקערס -- 
אַנדערש ווי די סאַרנער. דאָמבראָוויצער יידישע דאַקטוירים זענען געווען װאַרעמע, גוטע 
יידן. דאָמבראַוויצער קאראבעלניקעס -- אַנדערש ווי װיסאָצקער ; דאָמבראָװיצער פּאָזשאַר- 
ניקעס -- אַנדערש ווי די וולאדימערצער. 


;איר וועט אויספאָרן א גאַנצע אימפעריע און וועט נישט געפונען אַזוינע רבנים וי 
אונדזערע" -- פלעגן זאָגן דאָמבראָװיצער יידן : -- ,אונדזער רי נחומטשע -- זיין ערלעכ- 
קייט, זיין גוטסקייט, זיין דאווענען"; אונדזער ר' יאַנקל דער רב -- זיין תורה-לערנען, זיין 
חכמה, זיינע איינפאַלן", ,און וווּ זענען : הרב ר' יעקב נתן, רי איטשע דיין און ר' סנדר נתן 
דער דיין ?* און דער דאָמבראָװיצער ייד איז ממשיך זיין התפעלות : -- ,און דאָמבראַוויצער 
חזנים 1 עפעס אַ קלייניקייט ? שאליטע ! געשפילט פּיאַנע, געשריבן נאָטן, געשאַפן אייגענע 
קאָמפּאַזיציעס !... און מנחם דער שטיבל-חזן ? זיין פרומקייט, זיין דאַווענען... און די דאָמ- 
בראַוויצער קאַפּעליע קלעזמערס, מיט זייער אַמביציע פאַר יידישער נגינה און אַלוועלט- 
לעכער מוזיק 1 יאָ, דאָס אַלץ איז געווען, דאָס אַלץ איז שוין מער נישטאָ. פאַרשניטן און 
אָפּגעמעקט איז עס פון דער ערד ! ווו נעמט מען די געבענטשטע האַנט, װאָס זאָל דאָס אַלץ 
פּאַראייביקן ? וווּ נעמט מען כוח צו פאַרצייכענען כאָטש א טייל פון דעם. װאָס ס'איז געשעז 
אין יענע גרויזאַמע טעג, ווען די הייליקע דאָמבראָװיצער יידישע עדה איז געגאַנגען איר 
לעצטן מאַרטירער-וועג, אָט אַזױ ווי איך האָב דאָס אַליין איבערגעלעבט ? 


ב. פאַרװאָס ?... פאַר ווען ?... 


אין אַ טונקעלער זונטיקדיקער נאַכט פון חודש יולי 1941, האָט זיך אָנגעהויבן די 
טראַגעדיע און פאַרענדיקט האָט זי זיך אין א נאָך מער טונקעלער דינסטיקדיקער נאַכט פון 
חודש אויגוסט 1942. אגב, די לבנה האָט אין יענער גרויליקער נאַכט העל געלויכטן, אָבער 
איר ליכט איז נישט דערגאַנגען צו אונדז, דאָמבראָװויצער געטאָ-ײדן. להיפך, די ליבטיקע 
לבנה האָט געבראַכט אומגליק. די מערדער האָבן געקאָנט א גאַנצע נאַכט האַלטן אונדז 
,אויפן אויג* און געשטערט דאָס אַנטלויפן. די מאַסן-הריגה האָט זיך אָנגעהויבן דעם 26-טן 
אויגוסט 1942 און דריי טעג האָט זיך געצויגן די גרויליקע שחיטה ביי די סאַרנער גריבער. 
נאָך דעם איז געקומען דער גרויזאַמער המשך : 19 חדשים פיין און מאָרד פון געבליבענע 
יחידים וואנדערנדיקע איבער וועלדער און פעלדער, און שרעקלעכע מיתות משונות, װאָס 
נאָר די קראַנקע סאַדיסטישע פאַנטאַזיע פון דער נאַציסטישער חיה האָט געקאָנט צוטראַכטן. 


טיף איינגעגעסן אין הארצן זענען יענע גרויזאָמע טעג און עס איז גאָר קיין ווונדער נישט 
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װאָס אין יעדער פרייער מינוט גיבן זיך אַ שפרייט אויס פאַר מיינע אויגן יענע טראַגישע 
בילדער ! 

אָט זע איך יודל פישמאַנס האַלב-פאַרברענטע קינדערלעך און נאָך הונדערטער צעטרא- 
טענע דאָמבראָװיצער קינדערלעך. 

אָט זע איך ריטשקעס פּאַרגליווערט בלוט, אויסגעשטאָכענע אויגן, אויסגעקרימטע 
ברוסט-קאַסטנס, אָפּגעשײלטע, צעשמעטערטע טשערעפעס. 

אָט זע איך בערעלען, דער האַלב-משוגענער, מיט זיין מאַמען, ווי זיי ליגן אונטער 
קריוויץ, נאָך נישט אין גאַנצן דערשאָסענע. די קוילן האָבן זיי דורכגעלעכערט פון די 
פּיאַטעס ביז די לענדן. ס'איז אַ קאַלטע ווינטער-נאַכט. זיי ליגן אַרומגעפרוירן אין אייגענעם 
אויסגערונענעם בלוט. זיי יאָמערן און בעטן רחמים. דערשיסט אונדז. 

אָט זע איך בראַנדיסעס קאָפּ, אַן אָפּגעהאַקטן מיט א טעמפער האַק. ,כיבאַ נאַ עטו 
פּאַדלו, אָסטרו סעקירו פארטיטי" -- האָבן געזאָגט זיינע מערדער. 

אָט זע איך די גריבער מיט איינגעפרעסטע צעפוילטע קערפערס. איך האָב געזען די 
גריבער שוין נאָך דער מלחמה, ווען אַ ספעציעלע קאָמיסיע װאָס איז אַראָפּגעקומען פון 
מאָסקװע, האָט זיי אויפגעגראָבן. און כ'האָב באַמערקט דערביי ווי איינער פון די קאָמיסיע- 
מיטגלידער האָט געשלעפט פון די מיילער פון די הרוגים די גאָלדענע ציין פון די נאָך נישט 
אויסגעשיילטע שאַרבנס און געלייגט זיי אין קעשענע. 

אָט זע איך דעם טויטן קערפער פון מאַנעס, דער קריוויצער, וועמען א שכן, אַן אוקראִי: 
נער, האָט מיט אַ דובעשקע צעשפּאָלטן דעם טשערעפ. וועז מיר האָבן אַראָפּגעלאָזט דעם 
טויטן קערפער אין גרוב, האָב איך באשיינפערלעך געפילט, אַז זיינע פאַרגליווערטע ליפּן 
האָבן זיך פלוצים אַ באוועג געטאָן און האָבן שטיל געשעפטשעט אין חלל פון דער לעבע- 
דיקער וועלט : , פאַרװאָס ?... פאַר ווען ?"... 


ג. דער קבלת-פנים פאַרן דייטש 


כ'געדענק זייער גיט יענע זונטיקדיקע נאַכט פון חודש יולי 1941, ווען די שוידערלעכע 
קאַטאַסטראָפע האָט זיך אָנגעהויבן: דער אויפרייס פון בית המדרש, דער שדים-טאַנץ פון 
קרופער, בערעסטיער און דאָמבראָװיצער משוגע-געװאָרענע גויים. דער מיוחס, גאווריל- 
טשיקס שװאָגער, דער אוקראַינער, די קריווע-מאַרדע -- וועמענס קראָם עס האָט זיך 
געפונען אַנטקעגן מיין שוועסטערס הויז -- איז פלוצים דערשינען אויפן בריקל און האָט 
צריינגעשריגן: ,זשידובסקימי האָלאַָװאַמי -- נימצאַ ווסטריטשאטי!" (,מיט אָפּגעהאַקטע 
יידישע קעפ -- מקבל פנים זיין דעם דייטש !'). יענע נאַכט האָבן זיך אָנגעהויבן די רויבע- 
רייען. אַ טומלדיק געשריי, ווי פון ווילד-משוגענע וועלף, האָט זיך געטראָגן איבערן שטעטל 
פון עק ביז עק. די יידן האָבן זיך פאַרמאַכט אין די הייזער און האָבן אומגעדולדיק געװאַרט 
אויפן פרימאַרגן מיט דער האָפענונג, אַז אפשר וועט דער פרימאַרגן ברענגען די הילף, 
אַז אפשר וועלן זיך נאָך אומקערן די סאָוויעטן. דער פרימאָרגן איז געקומען און האָט נישט 
געבראַכט קיין ישועה. ס'איז מאָנטיק, און די גויים גרייטן אַ פייערלעכן קבלת-פנים מיט 
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ברויט און זאַלץ. די גלחים נעמען אַרויס די הייליקע בילדער. און בכדי צו מאַכן דעם דייטש 
א נחת-רוח לכבוד זיין זיגרייכן אַרײנמאַרש אין שטעטל, אָרגאַניזירן זיי אַ געיעג אויף יידן 
און די געכאַפטע אין גאַס און אַרויסגעשלעפטע פון די הייזער, ווערן געטריבן צום מאַרק און 
מען באַפעלט, אַז איינער זאָל האַלטן דעם צווייטן, איינבייסנדיק זיך מיט די ציינער אין 
צווייטנס אַקסל, איבער די גאַסן און אין מאַרק הילכט אָפּ אַ טייוולאָניש געלעכטער. 

און אָט זיצן שוין אויף דער ערד פינף הונדערט יידן אַרומגעשטעלט מיט קוילנוואַרפערס 
פון דער אָנגעקומענער דייטשישער מערדער-איינהייט. טויזנטער גויים און גויטעס. אָנגעטאָן 
יום יטובדיק, שטייען מיט פריידיקע און גיריקע פנימער און װאַרטן אויף דער טויט-עקזע- 
קוציע פון די היימישע יידן. נעכטיקע אַרבעטס-געבער און בעלי-מלאכות, וועלכע האָבן 
די דאָזיקע גויים באַדינט, זיי באַנייט און באַשוכט, געשמידט זייער אַקעראייזן, געשטאָלט 
זייער האַק, געשאַרפט זייער מעסער און זעג, געקעמט זייער װאָל, געמאָלן זייער קאָרן, 
געהיילט זייערע קינדער -- די דאָזיקע גויים ווילן איצט זען דעם יידנס טויט. 

די דייטשישע האָרדעס. די שליחים פון אַשמדאי, האָבן געפונען אין די דאָמבראָוויצער 
גויים גוטע און געטרייע מיטהעלפער. און עס איז שווער צו שילדערן די יסורים פון די 
פינף הונדערט יידן -- טאַטעס פון קינדער, מענער פון פרויען, בעלי-משפחות, בעת זייער 
זיצן אַזױ אויף דער ערד, וואַרטנדיק אויפן באַלדיקן טויט. ס'זענען דאָרט געווען די שענסטע, 
די חשובסטע, די געזונטסטע, אַרבעטנדיקע יידישע כוחות, די גאַנצע שטעטלדיקע יידישע 
אינטעליגענץ: די דאָקטוירים, לערערס, אַפטייקערס, רבנים. א יאָמערלעך געוויין האָט זיך 
געטראָגן פון די פרויען און קינדער נאָך זייערע מענער און טאַטעס, פאַר וועמענס לעבן זי 
האָבן געציטערט. א פחד האָט אַרומגעכאַפּט דאָס גאַנצע שטעטל יידן. אָבער דער גורל האָט 
נישט געװאָלט, אַז פינף הונדערט יידן זאָלן האָבן אַ גיכן, באַלדיקן טויט. די פלענער פון 
אשמדאיס שליחים זענען געווען גאָר אַנדערע. זיי האָבן פּלאַנירט צו דערפירן דעם יידישן 
מענטש צו אַזאַ מצב, אַז דאָס לעבן זאָל אים אַליין נמאס ווערן. דעם יידן דאַרף מען אזוי 
אויספייניקן, אַז די דייטשישע קויל זאָל זיין אַ גנאַדע-קויל פאר אים, אַן אויסלייזערין פון 
גרויליקע יסורים. זיי האָבן פּלאַנירט אַזױ צו דערגיין די יאָרן, אַז דער ייד זאָל זיך אַליין 
אָנכאַפּן אין דער קויל. און נאָך אַ מאָטיוו האָט אָפּגעהאַלטן די דייטשן פון אויסהרגענען די 
0 יידן : ווען מען װאָלט יענע ערשטע פינף הונדערט יידן געווען דאַן דערשאָסן, װאָלטן 
די איבעריקע נאָכדעם זיך אפשר צעלאָפן, ווייל היטלערס באַנדיטן זענען נישט געגאַנגען 
מיט אַ פונאַנדערגעשפּרײטן פראָנט. די מערדער האָבן זיך געקלינעוועט אין דער טיף, 
זיי האָבן זיך באַרימט : ,אונדזער מאַרש איז ענלעך צום גרויסן מאַרש פון אַלכסנדר מוקדון 
אויף פּערסיע, וועלכער האָט אין זעקס חדשים צעקלאַפּט די פערסישע אַרמיי". אַזױ ארום 
זענען דאַן צווישן די קלינעס אַנטשטאַנען בלויזן, דורך וועלכע מען האָט זיך געקאָנט דורכ- 
רייסן און אַנטלויפן, און דאָס איז געווען איינער פון די גורמים צוליב וועלכע מען האָט די 
0 יידן נישט אויסגעשאָסן. מען האָט אויסגעטיילט פון זיי צוואנציק ערובניקעס, כדי 
מכלומרשט צו זיין זיכער, אַז די יידן וועלן נישט שיסן אויפן דייטשישן מיליטער. די איבע- 
ריקע האָט מען, מיט אויסגעשרייען .הייל היטלער !*, צעיאָגט איבער די הייזער און ביז מען 
האָט זוכה געווען צו זען די זאלאזשניקעס אין דער היים, האָבן מיר איבערגעלעבט אַ סך 
פחדים. 


ד. די נאַצישע ,נייק אָרדענונג* 


מיט יעדן אָפּגעלאָפענעם טאָג, האָט זיך דאָס אומגליק אויסגעשפרייט טיפער און 
פיינלעכער. די געשעענישן וויקלען זיך פונאַנדער אזוי גיך און אַזױ שרעקלעך, אַז דער 
גרעסערער פחד פאַרטרייבט דעם קלענערן. די דייטשן פּראָקלאַמרן פאַר די אוקראינער 
מכלומרשטע ,זעלבסטפאַרװאַלטונג*. זיי שטעלן אויף אַן אוקראַינישע פּאָליציי און אן אָר- 
טיקן ראַט אונטערן אויפזיכט פון די דייטשישע געביטס-קאָמיסאַרן און ראַיאָןקאָמענדאַנטן. 

די אָנגעשטעלטע פון די אוקראַינישע אינסטיטוציעס, מיט זייער גאַנצער אומ- 
געצאַמטער און ווילדער גוייישער אכזריותדיקייט, לאָזן זיך וווילגיין איבער די שוצלאָזע 
יידן, פון ערשטן טאָג אָן, האָט דער דייטש אונדז געשטעלט אויסערן געזעץ און מיר 
זענען געװאָרן הפקר. און די גוים רעדן צווישן זיך : ,וואָס מען וועט אָפּטאָן מיט די יידן 
וועט זיין פאַרפאַלן*. אויף אונדזערע אומגליקלעכע קעפ הויבן זיך אָן שיטן קלעם, 
זלזולים, בלבולים און אָן א שיעור בזיונות. מען האָט געהייסן צובינדן צום אַרבל 
אַ שמאַטע מיט אַ מגן-דוד, און מיר האָבן זיך אַפילו געפרוּווט וויצלען, אַז דער דייטש 
איז פאַר אונדז די בעסטע מאַכט, ווייל ער אנערקענט אונדזער יידישקייט דע-יורע און 
צייכנט אונדז אָפּ דע-פאַקטאָ. אָבער די לאטע מיטן מגן-דוד איז געווען כלפי-חוץ 
א סימן מובהק, אַז עס גייט א נידעריק באַשעפעניש און מען מעג טאָן מיט דעם װאָס 
נאָר דאָס גויישע האַרץ גלוסט. אַ װאָך שפעטער האָט מען אַראָפּגעריסן דעם מגן-דוד 
און יעדן איינעם צוגעטשעפעט צוויי געלע שמאַטעס -- ביים האַרצן און אויף דער 
פלייצע. די גויים האָבן גערופן די שמאַטעס ,יידן אוניפאָרם". זיי האָבן דאָס אַרויס- 
געזאָגט מיט אַ סאַדיסטיש שמייכעלע. אין די-א טעג רויבן די גויים די שוצלאָזע 
זשידעס און אויף דער יידישער גאַס גייען אום הפקר-באנדעס און טוען אָפּ שרעק- 
לעכע טאטן. 

עס הייבן זיך אָן באווייזן דייטשע דעקרעטן. דער ערשטער דעקרעט האָט געלויטעט, 
אַז אַ ייד טאָר נישט האָבן : קיין פערד, קיין בהמה, קיין הון. די יידן ביי וועמען מען 
וועט געפונען בעלי-חיים וועלן אַרויסגעפירט ווערן צום טויט. אין משך פון צוויי שעה 
נאָכן פּראָקלאַמירן דעם דאָזיקן דעקרעט, זענען אַלע אויבנדערמאָנטע בעלי-חיים איבער- 
געגעבן געװאָרן דער אָרטיקער מאַכט. קיינער האָט נישט געוואַגט צו קוילענען פאַר זיך 
אַפילו אַ הון און אַלץ אָפּגעגעבן. מיט װאָס פאַראַ צער די בעלי-עגלות האָבן פאַרפירט 
קיין װאָראָבין זייערע פערד און וועגענער! גרויס איז געווען דער צער פון יעדער 
יידישער פרוי בעת זי האָט זיך געזעגנט מיט איר בהמה -- די מילך-געבערין פאַר 
אירע קינדערלעך, וויסנדיק, אַז קיין מילך וועט מען שוין מער נישט זען. װאָרעם 
אַזױ איז טאַקע געווען -- מילך האָט מען שוין מער נישט געזען און נישט טועם געווען. 

די אוקראַינישע פּאֶליציי פלעגט יעדן פאַרטאָג אַרױסיאָגן אויף אַרבעט די גאַנצע 
יידישע באַפעלקערונג: מאן און פרוי, אַלט און יונג און אויך קינדערלעך. טרייבנדיק 
צו דער אַרבעט, פלעגן די פּאָליציי-לייט הייסן שרייען אויפן קול, אַזױ, אַז עס זאָל רייסן 
אין האַלדז : ,טשערעז נאָס װאָינאַ* -- ,צוליב אונדז איז דער קריג". יעדעס װאָרט פלעגט 
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מען דאַרפן שטאַרק אויסציען און אַקצענטירן. די פּאָליציאַנטן זענען אַרומגעלאָפן מיט 
די שטעקנס און געשלאָגן אויף רעכטס און אויף לינקס, געקראָכן אין די הייזער און 
געשלאָגן, געכאַפּט אין גאַס און געשלאָגן. איין מאָל האָבן זיך עטלעכע יונגע שקצים 
געװאָרפן אויפן גרייז-גראָען רב, ר' נחומציען זצ"ל, און מיט זייערע מערדערלעכע 
טמאדיקע הענט אויסגעריסן זיין שיינע באָרד און דערצו אים נאָך מערדערלעך געשלאָגן, 
וועלנדיק אים פּאַרפייניקן ביז צום טויט. נאָר דער טוב שבנחשים, גאַװרילטשיק, האָט 
דעם פאַרבלוטיקטן און האַלב-טויטן רב, אַרויסגעריסן פון זייערע הענט. און אַזוי האָבן 
די גויים ממשיך געווען זייער אַרבעט. זיי פלעגן זיך אַריינרייסן אין מיטן העלן טאָג אין 
יידישע הייזער און ראַבירן װאָס נאָר זייער האַרץ האָט געגלוסט. עס איז נישט געווען 
ביי וועמען צו זוכן שוץ. מיר האָבן אָבער נאָך דעמאָלט נישט תופס געווען װאָס מען וויל 
מאַכן פון אונדז. מיר האָבן גערעכנט, אַז בלויז אין אָנפאַנג הערשט כאַאָס, אָבער עס 
וועט זיך סטאַביליזירן און אויסבעסערן. לעת עתה, שרייען יידן צום יידישן רבונודשל- 
עולם און כביכול איז אַװעק פון דער זינדיקער ערד אין די ווייטע הימלען, און לאָזט אַזױ, 
אַז עשוס אייניקלעך זאָלן טוען מיט די יידן װאָס זיי ווילן. צו ביסלעך האָבן מיר זיך 
אַרומגעזען, אַז מיר האַלטן ערשט ביים אָנהייב פון שטורמישן בלוטיקן ים, און דער 
וועג איז נאָך ווייט און לעבנס-געפערלעך. מיר האָבן אָנגעהויבן משלים זיין מיט די 
צרות, וויסנדיק, אַז די מענטשן זענען געפערלעכע שלאַנגען און ס'איז נישטאָ צו וועמען 
זיך צו ווענדן. האָבן מיר געווענדעט אונדזערע אויגן צום הימל, ווייל דאס קוקן צום 
הימל האָט מען אונדז נישט געקאָנט פאַרבאָטן. געוועזענע אַפּיקורסים זענען געװאָרן 
גלויביקע, יעדער פון אונדז האָט שטיל געשעפטשעט זיין תפילה צום רבונו-של-עולם 
און געגלויבט, אַז דער אל-רחום-וחנון וועט נאָך אַראָפּנידערן פון זיינע הויכן און אַ קוק 
טאָן ווי מיר ווערן פאַרפייניקט. 

אָבער, יעדער פּאָליציאַנט רויבט באַזונדער, יעדער פּאָליציאַנט שלאָגט דעם יידן 
ווען נאָר עס פאַרגלוסט זיך אים, און די גאַנצע פּאָליציי אינאיינעם, פאָדערט, 
עד לחשבון, פופציק גוטע גאַרניטורן, פופציק פּאָר כראָמאָװע שטיוול און 
פופציק גוטע היט. אַלץ דאַרף צוגעשטעלט ווערן צו דער מינוט. דאָס איז דער 
שרשטער אָרגאַניזירטער רויב. אַלע דאָמבראָװיצער שניידער זיצן, אונטער אלתר 
קלידס אָנפירערשאַפט, און נייען פון דער סחורה, װאָס איז גיך צוזאַמענגעטראָגן 
געוואַרן פון די יידישע קראָמען און הייזער. אַלע דאָמבראָוויצער שוסטער זיצן און מאַכן 
שטיוול. די יידישע בעלי-מלאכות פלייסן זיך, אַז די גאַרניטורן און די שטיוול זאָלן זיין 
צוגעפּאַסט פאר יעדן פּאָליציאַנט לויט זיין מאָס. זיי מיינען, אַז אפשר וועט מען דעם 
רוצחס האַרץ קענען ווייכער מאכן. אויך ווייסט מען, אַז ווען אַפילו איין אנצוג וועט חלילה 
האָבן אַ שטיקל פגם, וועלן זיך שיטן קלעפ און שטעקענער. נאָכדעם האָבן זיך א שאָט 
געטאָן נייע פאַדערונגען און פאַראָרדענונגען. זיי קומען פון דער פּאָליצײ, פון די אָרטיקע 
און אַרומיקע מאַכט-אָרגאַנען. די אַלע פאָדערונגען פלעגן אָנקומען מיט איין מאָל, און 
אלע אָרגאַנען פאָדערן: ,זאָפּאָרט?. ווען עס האָט זיך געשאַפן דער יודענראַט, איז די 
לאַגע אין דעם פרט עטוואָס נאָרמאַליזירט געװאָרן: די דייטשן פלעגן פאַראָרדענען, די 
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אוקראַינער פלעגן נאָכקוקן און די יידן האָבן געמוזט אויספירן. יידן האָבן באַאַרבעט די 
װאָראָבינער פעלדער און די אַרומיקע פאָלוואַרקעס. יידן האָבן געאַרבעט אויפן באַן:הויף, 
אין די האָלץ-פאַבריקן, אין מאטשולישטשער טאַרטאַק. יעדן טאָג גייט מען פופצן קילאָ- 
מעטער אויף וואַלד-אַרבעט און ביינאַכט מוז מען גיין צוריק אין שטעטל. מען דאַרף אונדז 
האָבן שטענדיק ,אויפן אויג". מען טרייבט אין ואַלד אויף צוואַנגס-אַרבעט דאָמבראָ- 
וויצער הונגעריקע, צעשלאָגענע יידן, וועלכע האָבן קיין אַנונג נישט געהאַט ווי אַזױ מעז 
גייט צו אַראָפּלאָזן א בוים און עס געשעט נישט אינמאָל, אַז בוימער, נישט ריכטיק 
אונטערגעהאַקטע, ווערן צעשפּאָלטן פאַלנדיק, אָדער זיי גיבן א פאַל גאָר אין דער פאַר- 
קערטער ריכטונג. ווען אָט די פאַרקערט פאַלנדיקע בוימער הרגענען נישט קיינעם פון 
אונדז, נעמען עס יידן אָן, אַז דער שומר-ישראל היט אונדז. ער שטראָפט טאַקע, אָבער ער 
גיט אויך אַכטונג. און מען זעט אין דעם, אַז כביכול וועט אויסהיטן זיינע יידן פון 
שלעכטס ביזן סוף פון היטלערס מפלה, אין װאָס יידן האָבן שטאַרק געגלויבט. 

די װאַלד-אַרבעט האָט געהאַט אויך גוטע זייטן. דאָס גיין אין װאַלד איז געווען שווער, 
די אַרבעט סכנותדיק, מען איז געווען הונגעריק און אָן כוח, דאָך איז מען אָבער אַ גאַנצן 
טאָג געווען פריי. מען האָט נישט געזען קיין דייטש פאַר די אויגן, נישט געהערט דאָס 
ווילדע געשריי פון דער פּאֶליציי. פיל ערגער איז געווען די אַרבעט אויף דער סטאַנציע 
ביים לאָדן װאַגאָנעס. דאָרט פלעגט מען צו דער אַרבעט א גרופע פון אַכט יידן אָן שום 
מכשירים, צופירן זיי צו אַ גרויסן יאַרוס פון ניין-צען מעטראָװע, קאַנטאָװע אָדער רונדע 
גראָבע קלעצער און זאָגן: ,במשך דעם טאָג מוז אָט דער יארוס אויפגעלאָדנט ווערן 
אויף די וואַגאָנעס". ביים זייט שטייען צוויי דייטשן מיט שמיץ-רוטן און שמייסן איבער 
די קעפ, איבער די צעביילטע הענט און שרייען : ,טעמפאָ", ,טעמפאָ*! די נישט געוווינטע 
און אומגעשיקטע הענט פון די אויסגעהונגערטע יידישע מענטשן, קענען נישט בייקומען 
דעם גרויסן שווערן יאַרוס. די קלעפ, שמיץ און זידלערייען העלפן אויך נישט. מען 
בעט אויף זיך דעם טויט. קומענדיק צוריק אין שטוב וויינען די צוויי הונדערט יידן 
וועלכע אַרבעטן ביי די װאַגאָנעס, ווי קליינע קינדער. 


די אומשיכטונג פון קרעמער, שניידער, סוחרים און לערער אויף האָלץ-אַרבעטער 
איז נישט קיין לייכטע. און די דייטשן פירן דאָס דורך אָן פאָרבערייטונגען, אָן אָנווייזונגען, 
נאָר מיט שמיץ-רוטן, שטעקענער און זלזולים. און מיר גייען אַרום צעבראַכענע, 
צעשראָקענע, אומגליקלעכע מענטשן. 


דאָמבראָוויצער גוים האָבן אויך חשק אויף אומזיסטע יידישע אַרבעטס:הענט, און 
זיי מאַכן באַשטעלונגען ביי דער פּאָליצײ. האַוורילא דאַרף צוויי יידן זיי זאָלן ביי אים 
אויסרייניקן דאָס בית-הכסא מיטן חזיר-שטאַל, מיכאַלקע דארף צוויי יידן אויסצורייניקן 
זיין פּאָמוינעדיאַמע, כרישטאָפאַר דאַרף יידן זיי זאָלן מאַכן אָרדענונג ביים מיסט אין 
שטאַל, סאווקא דאַרף אויך יידן. אַלע דאַרפן יידן. עס אַרט שוין נישט די שמוציקע 
אַרבעט. עס איז בלויז פיינלעך דאָס חוזק-מאַכעריי, דער טעראָר, דער אופן ווי אַזוי 
דו ווערסט צוגעשטעלט דורך דער פּאָליצײ צו דעם בית-הכסא און דער שפּאָט מיט 
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וועלכן כרישטאָפאָר בעגעגנט דיך. גרויס איז דערפון דער ווייטאָק און גרויס -- 
דער פחד, 
די גויישע פּאֶליציי איז רעקרוטירט פון די ערגסטע עלעמענטן פון אוקראינישן 
פאָלק. זי איז שרעקלעך ווילד, ברוטאַל. זי ווייסט נישט פון קיין מאָס אין איר רשעות. 
ווען דער דייטש האָט דורך זיינע פּראָפּאַגאַנדיסטן, זיי דערהויבן צו פאָלקס-העלדן, האָבן 
די אוקראִינער געזען זייער העלדנטאַט אין פייניקן די יידן און זענען נאָך אַריבערגע- 
וואקסן זייער רבין. די אוקראַינישע פּאָליצײ שלאָגט סתם, אָן א פאַרוואָס. גייט אַ ייד 
אַדורך די גאס -- שלאָגט מען אים, יאָגט מען אים, מען הרגעט, מען סטוקעט. זיצן 
יידן אין די הייזער -- שלעפּט מען זיי אַרױס און מען באַהאָגלט זיי מיט קלעפ און מיט 
געשרייען : ,פאַרשאַלטענע זשידעס". טרעפט, אַז ערשט נאָר-װאָס האָט מען זיך אומגע- 
קערט, נאָך א צען-צוועלף שעהדיקן אַרבעטסטאָג און פלוצים וואַקסט אויס א פּאָלי- 
ציאַנט, שלעפט דיך אַרױס אויפן גאַס און טורזעט און שלאָגט און שרייט. די גאַנצע 
תוכחה מיט אַלע אירע גרויזאַמע קללות. שטעלט נאָך מיט זיך נישט פאָר דאָס, װאָס 
מיר האָבן געליטן. און ווען יידן האָבן געפּרובירט ריידן, טענהן, בעטן ביי די אוקראַינישע 
מנהיגים, אַז זיי זאָלן אויפקלערן אונדזער אומשולד, האָט איינער, א זון פון אַ גלח, 
אַ סטודענט פון פוילישן אוניווערסיטעט, און וועלכער איז געווען אַן אויספאָרשונגס- 
ריכטער אין דער פּאָליצײ, אַזױ געזאָגט: -- ,אונדז, אַריער, לערנט די היסטאָריע, אַז 
ווען איר, זשידעס, ווערט געפּלאָגט און איר וויינט -- איז עס פאַר אונדז די ריכטיקע 
צייט צום לאַכן. וועלן מיר טאַקע לאַכן און איר -- וויינען". 
איינע פון די סאַדיסטישע צוגעטראַכטע פאַראָרדענונגען פון דער פּאָליצײ איז 

געווען די, אַז יידישע שיינע מיידלעך זאָלן קומען אויף נאַכט-שיכטן באַדינען די 
פּאָליצײי-קאָמענדאַנטור. דאָס שטעטל גייט כאָדאָראָם. מאַמעס, טאַטעס, קלאַפּן זיך קאָפּ 
אין װאַנט. די שאַנד וועט מען נישט איבערטראָגן. מען באַהאַלט אויס די קינדער און 
מען ווערט דערפאַר מערדערלעך געשלאָגן. אלתר באָרמאַנען האָט מען געשלאָגן א 
גאַנצע נאַכט און געשריגן צו אים: ,גיב דיינע מיידלעך, זשיד!* נאָר אָט האָט שוין 
די פּאָליצײי געפונען אַ פֹּאָר באַהאַלטענע שיינע יידישע טעכטער און מען פירט זײ 
דערשראָקענע, פאַרשעמטע. און דער בזיון און דער צער זענען אומדערטרעגלעך. אָבער 
די אומגליקן שיטן זיך ווי פון א זאַק און קענסט אַפילו נישט אַ טראַכט געבן. ווייל אָט 
איז שוין דאָ א פרישע מכה, נאָך א פיינלעכערע. 

אין איינעם א טאָג, איז פלוצלינג אַרִיין אין שטעטל א מחנה פון אַ פּאָר הונדערט 
צעשלאָגענע, צעבלוטיקטע, האַלב-נאַקעטע פרויען און קינדער פון דאַװיד-האָרּאָדאָק. 
זיי יאָמערן און דערציילן, אַז די דייטשן האָבן צוגענומען זייערע מענער צו גראָבן 
שוץ-גרובנס. זייערע הייזער האָט מען צעראַבירט און זיי, די פרויען מיט די קינדערי 
האָט מען אַרױסגעיאָגט פון שטעטל. מיר שיקן שטילערהייט שליחים קיין דאוויד- 
האָראָדאָק און דערוויסן זיך, אַז אַלע יידן פון דאָרט זענען דערשאָסן געװאָרן. די גרויליקע 
ידיעה באַהאַלטן מיר אויס פון די אלמנות און יתומים. 

דער חורבן דאוויד-האָראָדאָק מיט דער לעבעדיקער מצבה: אלמנות ויתומים ביי 
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אונדז אין שטעטל, װאַרפט אויף אונדז אָן אַזאַ גרוילעכן, איבער-מענטשלעכן װײיטאָק, 
אַז אונדזערע געדאַנקען ווערן מטושטש. מיר ווערן אומפעאיק אַפילו צו באַטראַכטן װאָס 
מען טוט מיט אונדז. און נישט בלויז מיר ווערן אומפעאיק זיך ווידערצושטעלן בפועל, 
צו טראַכטן וועגן אַנטלויפן, נאָר מיר קענען אַפילו נישט טראָגן די אייגענע גופים, 
מיר האָבן פאַרגעסן, אַז מיר זענען לעבעדיקע מענטשן און מען קען זיך נעמען דאָס 
לעבן. אָבער די דייטשן לאָזן נישט בלייבן אין דעם מצב און שיטן מיט פרישע אומגליקן, 
עס האָט זיך אָנגעהויבן א סדרה קאָנטריבוציעס. צוערשט האָט מען געפאָדערט גאָלך, 
דערנאָך -- פּעלצן, דערנאָך -- שטיוול און דאָס אַלץ אין פאַנטאַסטישע, כמעט אַסטראָ- 
נאָמישע ציפערן. ס'איז שוין געווען אַזױ אויסגערעכנט, אַז עס זאָל זיין אוממעגלעך 
אויסצופילן די פאָדערונגען, כדי ס'זאָל שמעקן מיטן מלאך-המות, 

צו יענער צייט איז נאָך נישט אינגאַנצן רייף געווען דער טײיװולאָנישער פּלאַן פון 
טאָטאַלער פארניכטונג. ס'איז געווען דער פּעריאָד פון טיילווייזער אויסראָטונג. מען האָט 
אויך גערעדט, אַז די דייטשן ווילן אונדז יאָ פאַרלענדן, אָבער נישט דורך מאָרד, נאָר 
דורך שווערער אַרבעט, דורך קאַסטראַציע. און באמת האָבן זיי נאָך דאַן געזוכט א געוויסע 
באַרעכטיקונג פאַר די מאָרד-טאַטן. צו יענער צייט האָבן די דייטשן און אוקראינער זיך 
נאָך גערעכנט, אין אַ געוויסער מאָס, מיט די יידישע געטאָ-אינסטיטוציעס געשאַפענע 
דורך די דייטשן און האָבן געזוכט זייער מיטאַרבעט. דער יודנראַט און די געטאָ-פּאָליצײי--- 
בערך 40 מאַן, האָבן געדאַרפט רעאַליזירן אַלע פאַראָרדענונגען. כמעט יעדן טאָג זענען 
צוגעשיקט געװאָרן נייע פאָדערונגען. אָט פאַדערט מען טאָנען פעפער, דערנאך -- 
טאָנען צימרינג, טיי, צוקער, קאַקאַאָ, פּאַפּיראָסן, לעדער. דערנאָך פאָדערט מען געפעס, 
פּעלצן, וועש, ליילעכער, הענטשקעס. אָט פאָדערט מען פערסישע טעפיבער, מעבל, 
קישנס. עלדפי-רוב ווערט אַזוי געמאַכט, אַז צוויי-דריי פאָדערונגען קומען אָן מיט אַמאָל ; 
פון געביטס-קאָמיסאַר, פון געסטאַפּאָ, פון דער אַרמײ. דער יודנראַט מיט דער געטאָ- 
פּאָליצײ מוזן דאָס אויספירן. 

פון די אַלע יודנראַטלער און פּאָליציסטן איז נאָר שלמה זאַלוזשער אַרױס א לעבע- 
דיקער, ווייל ער איז אַנטלאָפן אין וואַלד. די איבעריקע זענען בעסטיאַליש דערמאַרדעט 
געוואָרן, אייניקע זענען לעבעדיקערהייט פאַרברענט געװאָרן. אין די צוויי יידישע געטאָ- 
אינסטיטוציעס האָבן זיך געפונען מענטשן, וועלכע זענען ביזן אַרײנמאַרש פון דער 
היטלער-האַרדע געווען די בעסטע, די שענסטע, די קלוגסטע און געלערנטסטע פון 
דאָמבראָװויץ. דער יודנראַט און די יידישע געטאָ-פּאָליצײ -- דאָס איז א שווער און 
קאָמפּליצירט קאַפיטל פאַר זיך, אָבער עס מוז געזאָגט ווערן, אַז צו יענער צייט איז נישט 
געווען מקנא צו זיין אָט די געוועזענע טייערע יידן, וועלכע האָבן געדאַרפט אויספירן 
אַלע דייטשע פאָדערונגען און אויך אויפקלערן זיי, אַז אָט די סכומים זענען נישט צום 
רעאַליזירן. זיי זענען אויך אַריינגענאַרט געװאָרן דורך די דייטשן און די פאַראָרדענונג 
צו צוגרייטן די יידן צו דער אויסזידלונג קיין סאַרנע ווי אַרבעטער, איז גאָר געווען 
א פאַראָרדענונג צו פירן די יידן צום לעצטן טויט-מאַרש, 

אויף דעם אַדרעס פון יודנראַט שיקן אויך היטלערס באַנדיטן אויפרופן פון אַלגע- 
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מיינעם כאַראַקטער און װאָס האָבן אַ שייכות צו דער אַלגעמיינער באַפעלקערונג: יידישע 
און גויישע. אמת, דער יידישער נאָמען איז אין זיי נישט דערמאָנט, אָבער אַ קאָפּיע פון זיי 
באַקומט אויך דער יודנראַט, כדי מיר זאָלן וויסן און זיין איינגעשטעלט לטובת דעם 
דריטן רייך. 

די אַלגעמיינע פּראָקלאַמאַציעס פלעגן זיך לייענען בערך אַזוי: -- ,מיר האָבן שוין 
פאַרניכטעט אַלע באַנדיטסקע זשידאָדקאָמונאָ-אַרמײען, אויך דערשלאָגן מיר שוין די 
רעשטלעך פון די אַנגלאָ-זאַקסן, וועלכע ווערן אויך אָנגעפירט דורך די יידן. אונדזערע 
העלדישע דייטשע אַרמייען שטייען איצט אין די ווייטע געביטן פון געוועזענעם זשידאָ- 
קאָמונאָ לאַנד. דאָרט איז זייער קאַלט און אונדזער אַרמײ נויטיקט זיך אין װאַרעמע וועש. 
לכן מוז יעדער געטרייער בירגער, וועלכער וויל געוויס אויף אייביק פטור ווערן פון 
דער זשידאָ-קאָמונע, שפענדן פאר אונדזערע סאָלדאַטן אונטער-וועש, װאַרעמע וועש 
און הענטשקעס." יידן האָבן ,געשפענדעט" דאָס לעצטע פון זיך און אין דער שטיל 
זיך געוויצלט : ,די דייטשן מוזן שוין בייטן די אונטערזוועש...* מיר האָבן דווקא געוווסט, 
אַז די מערדער באַקומען קלעפ פון די רוסן, אָבער מיר האָבן נישט געוווסט צי עס וועלן 
קלעקן כוחות איבערצולעבן די באַנדיטן. ס'איז צו אונדז דערגאַנגען היטלערס א באַריכט 
וועגן די ערשטע זעקס חדשים קריג מיט רוסלאַנד. אין דעם באַריכט האָט היטלער 
געשריבן: ,איך האָב געזאָגט נביאות, אַז אַלע פעלקער וועלן אויפשטיין קעגן די יידן -- 
האָבן די יידן געלאַכט. ווי עס וועט זיך ענדיקן די קריג, פאר וועמען צום גינסטן, ווייס 
איך נישט אין דעם מאָמענט. איינס ווייס איך אָבער קלאָר, אַז עס וועלן מער נישט זיין 
קיין יידן וואָס וועלן לאכן". 


ה. 10 חדשים טויט-שרעק 


אַחוץ דאָס אויספילן פאַרשיידענע אָפיציעלע פאַדערונגען, פלעגט דער יודנראַט 
שטענדיק קלייבן מתנות פאַר כל-מיני דייטשישע הענקערס. דער ספעץ אויף געבן מתנות 
איז געווען אַ ,ביעזשעניעץ* פון פוילן, אבאלסקי. וועלכער קען שיין איינבעטן אַז די 
רשעים זאָלן באַװיליקן צו נעמען און יידן זאָגן, אַז אויב מען וועט נעמען וועט מען נישט 
טאָן קיין שלעכטס. יידן געדענקען, אַז ווען אַ שלעכטער פריסטאוו אָדער א פוילישער 
קאַמענדאַנט האָט גענומען, איז נישט שלעכט געווען, טא אויב אַזוי, וועט אפשר דער 
שלעכטער דייטש אויך בעסער ווערן? גיט מען טאַקע מתנות: גוטע שטאָפן. טכוירענע 
פוטערס, זייגערס מיט איינגעפאַסטע בריליאַנטן, שיינע אייל-בילדער, צירונג און אַנדערע 
ווערטפולע חפצים. אבאלסקי טוט איינבעטן די הויכע באַאַמטע, זיי זאָלן נעמען און זיי 
נעמען. מען מוז מודה זיין, אַז אין אייניקע פונקטן איז אַ ביסל גרינגער געװאָרן און 
מען האָט אָנגעהויבן מיינען, אַז עס וועט שוין גוט זיין און -- אי"ה, מען וועט איבער- 
לעבן. 

אָבער פלוצים קומט צו לויפן פון ראָוונע צו פוס א דערשראָקענע, צעטומלטע מיידל, 
טביה דעם שוחטס אַ קרובה, און צו מאָרגנס, נאָך איינע, נחמן פעלדס אייניקל און די 
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מיידלעך דערציילן וועגן א גרויזאַמער שחיטה אין ראָוונע איבער זיבעצן טויזנט יידן. 
די מיידלעך האָבן זיך ביינאַכט אַרויסבאקומען פון גרוב, פון אונטער די הרוגים. 
דאָמבראָװיץ גיט זיך א וואַקל. ס'ווערט א יאָמער און אַ געוויין. עס שטעלט זיך ווידער 
די פראַגע : וואָס קומט פאָר מיט אונדז, יידן ? מען פאַרשטייט נאָך נישט דעם אשמדאיס 
פּלאַן. עס טומלט זיך לאַנג. אמת, די אייגענע טעגלעכע צרות פאַרטונקלען דעם ראָװנער 
אומגליק און מען זוכט תירוצים. עמעצער קאָמענטירט דעם ראָוונער פאַל מיט דעם, 
אַז מן הסתם איז דאס געשען צוליב אַ בלבול פאַר קאָמוניסטישע טעטיקייט. אָבער, לגבי 
אונדז אין דאָבראָװיץ, איז דאָס נישט שייך, װאָרעם די פּאָר קאָמוניסטן, וועלכע זענעז 
געווען, זענען אַנטלאָפן מיט די רוסן און מער זענען ביי אונדז קיין קאָמוניסטן נישט 
פאַראַנען, אַזוי אַז ס'וועט ביי אונדז נישט פּאַסירן קיין שלעכטס.. די הערצער ברענען 
פון װײיטאָק. מיר קלאָגן אויפן ראָװנער אומגליק און אונדזערע גרויזאַמע הערשער מאַכן 
שוין אַזוי, אַז מיר זאָלן נישט האָבן קיין צייט און כוח צו קלערן וועגן ראָוונע. 

אין א קורצער צייט אַרום קומט אַראָפּ אין שטעטל א קליינע אֶפטיילונג פון געסטאַפּאַ 
אין באַשטאַנד פון 35 דייטשן. מען דערקענט אין זיי די אַנטײלנעמער אין ראָוונער שחיטה. 
ס'פאַלט אויף אונדז אָן א געוואַלדיקער פחד. מיר זען שוין, אַז ראָװנע איז נישט קיין 
אויסנאַם. מיר הויבן אָן צו פאַרשטיין, אַז דאַמבראַוויצער געהאָרכזאַמע לאָיאַליטעט וועט 
אונדז נישט אויסהיטן. און דאך נעמט מען זיך ווידער צו דער אַלטער סגולה : ,אַכפרה 
את פניו במנחה". באַלאָדנט מיט שיינע מתנות, מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפ. גייען די בעסטע 
יידן פון שטעטל בעטן רחמים ביי דער אָנגעקומענער געסטאַפּאָ. בלויז די אַלטע פליאטערס 
פּאַלאַצן אין פליאנט, אין וועלכע ס'זענען איינגעקוואַרטירט די געסטאַפּאָימערדער, זענען 
געווען עדות פון דעם צינישן און אכזריותדיקן שפּאָט מיט וועלכן עס זענען באַגעגנט 
געװאָרן די פאָרשטייער פון אונדזער עדה. מען האָט זיי טאַקע אויפגענומען און אָרויפ- 
געלייגט אויף זיי די אחריות פאַרן אויסהאַלטן די געסטאַפּאָ-אײנהײט און באַזאָרגן זי 
מיט די שענסטע מעבל, רייכסטע געשיר, בעסטע בעטגעוואַנט, טייערע געטראנקען און 
עסנוואַרג. אַלעס ווערט גיך און פלייסיק צוזאַמענגעשלעפט, כמעט מיט שמחה, וויל 
מען מיינט אַלץ, אַז מען קויפט זיך אַזוי אויס פון די מערדערס הענט. 

אין דער זעלבער צייט הונגערט שוין אַ גרויסער טייל פון די דאָמבראָװיצער יידן. 
אַלע מקורות פון באַשפייזונג זענען אוועקגענומען. די דייטשן לאָזן נישט אַריין פאַר דער 
יידישער באַפעלקערונג קיין שום פרייע שפייז. צו יענער צייט פלעגט מען צוטיילן אַכציק 
דעקאָ געבאַקטע ברויט פאַר אַ פּערזאָן אויף אַ גאַנצע וואֶך. די דייטשן קוקן אַריין אין 
די אייוונס, אין שפייז-קעסטלעך, און ווען חלילה זיי געפונען פלייש, קען ווערן דעמאָלירט 
די גאַנצע שטוב. און דאָך גלייבן יידן, אַז מיט מתנות וועט זיך איינגעבן צו צוימען 
די ווילדע בעסטיע און -- אי"ה, אי"ה, מען וועט שוין אַריבערלעבן, ווייל עס זענען 
שוין דא אַ פּאָר יידן וועלכע כאַפן פון צייט צו צייט א שמועס מיט די מערדער און 
זיי טרייסטן דעם עולם, אַז דער אשמדאי איז נישט אַזױ שרעקלעך ווי מען מאָלט אים. 
ס'האָט מיט מיר דאַן געטראָפן, אַז די אוקראַינישע פּאָליצײי האָט מיך פאַרכאַפּט צו זיך 
און במשך אַ גאַנצע נאַכט מיך געשלאָגן אכזריותדיק. פאַרטאָג האָבן זיי מיך אַרױס- 
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געװאָרפן אויף דער גאַס א צעבלוטיקטן און געשװאָלענעם. דאַן האָט זיך באוויזן דער 
קרוב למלכות, דער הער אבאלסקי, אין דער באַגלייטונג פון א דייטש, און מיך געטרייסט, 
אַז די פּאָליצײ וועט דערפאַר באַשטראָפט ווערן. פאַרשטענדלעך, אַז קיין איין אוקראַי- 
נישער פּאָליציאַנט איז דערפאַר נישט באַשטראָפט געװאָרן. 

אין דער אמתן איז אונדזער גורל צו יענער צייט שוין געװען א געחתמעטער. 
די דייטשן האָבן שוין וועגן דעם געװוּסט און זיי פלעגן אין געוויסע פאַלן אַרױסװײזן 
א סימן פון מענטשלעכקייט, בלויז כדי אונדז אַפצוהאַלטן פון דעפּרעסיע-אַקטן און 
כדי אויסצומיידן, אַז מיר זאָלן אָנהויבן אַנטלויפן, אַז מיר זאָלן זיך נישט טומלען און 
זיך נישט אָרגאַניזירן. (שוין נאָכן פאַריאָגן די דייטשן האָבן מיר גוים איבערגעגעבן, 
אַז די דייטשן האָבן פאַר דעם זייער מורא געהאַט). פון דער צוייטער זייט, פלעגן זיי 
אַ חוץ די טאָגיטעגלעכע יסורים צוטראַכטן פון צייט-צו-צייט פאַרשידענע שיקאַנעס, 
כדי אונדז נאָכמער צו פאַרפאָלגן און אויסמאַטערן. אַזױ למשל אַראַנזשירן זיי אַ פּראָ- 
װאָקאַציע מיט אַ שטיקל פיש און פארפייניקן צום טויט די פאַמיליע טילטשין. דערנאָך 
האָט מען אַריינגעכאפט הערשל ליטוויצער און מען האָט אים נישט געשלאָגן און 
נישט געשאָסן, נאָר אזוי געקניפן ס'פלייש, ביז ער איז אויסגעגאַנגען פון ווייטאָק. 
אויף אַזאַ אופן האָט די געסטאַפּאָ געװאָלט אומברענגען די 35 יידן, וועלכע זי האָט 
געהאַלטן און איבער וועלכע זי האָט זיך במשך א פֹּאָר טעג אַזוי אומברחמנותדיק 
איזדעקעוועט, אַז ס'קלעקט נישט דער כוח פון מענטש דאָס אלץ צו באַשרײבן. און 
נאָר אַ דאַנק דער שתדלנות פון באַקאַנטע, חשובע אוקראַינצעס און כופר פון גאָלדענע 
מטבעות און קאָסטבאַרע חפצים, ווי אויך א דאַנק די הבטחות פון יודנראַט וועגן 
לוקסוס-אויסהאַלטונג פון געסטאַפּאָ, זענען די פאַרהאַלטענע ארויסגעלאַזן געװאָרן 
אָבער שוין האַלבע מתים, געשװאָלענע און צעקאַלעטשעטע, ממש שטיקלעך פלייש. 

און װאָס מער כופר, װאָס מער מען האָט געגעבן מתנות, אַלץ מער איז געוואַקסן 
דער אַפּעטיט ביי די תליינים. דער הער אבאלסקי און נאָך איינער, ניימאַן, אויך אַ בעזשעי 
ניעץ פון פוילן, זענען געװאָרן סטאַבילע פאַרבינדלער צווישן די דייטשן און דער יידישער 
באַפעלקערונג אויף צו נעמען און געבן מתנות. ס'נעמט דער סארנער געביטס-קאָמיסאַר, 
ס'נעמען אוקראַינישע ראדניקעס און פּאָליציסטן, ס'נעמען זייערע מקורבים און סתם 
בלוט-זויגערס און רשעים. און וועז דער קאָמענדאַנט פון דער אוקראַינישער פּאָליציי, 
נעמענדיק די מתנה, זאָגט אויף יידיש ,אייך פעלט אַ גאולה שלמה", װערן די יידן 
צעשמאָלצן פון נחת און גלייבן נעבעך אין א סך זאַכן. א טאָג פאַר דער גרויסער הריגה 
איז דער זעלבער קאָמענדאַנט אַרומגעגאַנגען צווישן די יידישע כלל-טוער און פריינדלעך 
און גוטמוטיק געשמועסט מיט זיי, אַזוי, אַז עס האָט קיינעם גאָרנישט געקענט קומען 
אויפן געדאַנק, אַז עס איז בלויז איין טאָג פאַרן אומקום. צומאָרגנס, אין שחיטה-טאָג, 
װאָס האָט ביי זיי געהייסן ,איבערזידלונג" אין אַן אַנדערן גרעסערן און באַקװעמערן 
געטאָ, איז אָט דער רוצח, דער פּסוקים-זאָגער און ווינטשער פון גאולה שלמה פאַר יידן, 
אַרומגעלאָפן צווישן אונדז מיט אַזאַ ווילדע אכזריותדיקייט, ווי א װאָלף ווען ער שטיקט 
דאָס שעפעלע. 
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און זאָל קיינער נישט טראַכטן, אַז אָט דער קאָמענדאַנט און פּסוקים זאָגער איז 
חלילה געווען א פאַרשטעלטער ייד. ער איז נאַכהער אריינגעפאַלן אין די הענט פון 
דער גערעכטיקייט און ס'איז קלאָר געװאָרן, אַז ער איז א גוי, ווייל היטלער האָט 
געהאַט ערטער וווּ זיינע מערדער האָבן געלערנט יידישקייט, כדי אונדז צו נאַרן און 
אָפּװענדן אונדזער אויפמערקזאַמקייט. 

נאָר מיר האַלטן נאָך א שפּאַר ביסל צייט פאַר דער אויסראָטונג. די שרעקלעכע 
אוקראַינישע בעסטיע, װאָס איז צו יענער צייט באפרייט געװאָרן פון יעדער פאַראַנט- 
װאָרטלעכקײט, פאַר וועלכע עס זאָלן נישט זיין סאַדיסטישע מעשים, האָט באוויזן אירע 
חיהשע כוונות. די אוקראַינישע באַנדיטן האָבן געגאַרט נאָך אונדזערע יסורים, נאָך 
יידיש בלוט, פונקט ווי עס גאַרט א שיכור נאָך בראָנפן. 


אַזױ דערציילט מיר בריינדל קראַצמאַן, וועלכע איז געווען פאַרשטעקט בי אַן 
אוקראַינקע, וועמעס זון ס'איז געווען אַ פּאַָליציאַנט און שפעטער געװאָרן א חוזר 
בתשובה און איבערגעגאַנגען צו די רויטע פּאַרטיזאַנער, אַז אָט דאָס זונדל -- אַ מישלינג 
פון געבורט: די מאַמע אַן אוקראַינקע און דער פאָטער א פּאָליאַק מיטן נאַמען לעפ- 
קאָווסקי -- האָט,. רעדנדיק וועגן זיינע העלדנטאַטן אין דער פּאָליציי, זיך באַרימט, 
אַז דער יידישער גוטבאַזיצער ליפּשיץ, זיין טאַטנס ידיד, האָט זיך געבעטן, אַז ער וויל 
געהרגעט ווערן פון לעפּקאָווסקיס האַנט און ער, דער מוטיקער פּאָליציאַנט, האָט טאַקע 
ליפשיצן געטאָן די טובה און אים אַליין דערשאָסן, אַזאַ פּנים האָט געהאָט די איקראַינישע 
פּאָליצייאישע באַנדע. זייער טרוים און זייער חיות זענען באַשטאַנען אין קענען מאַרדן. 
װאָרעם דאַן, ווען זיי האָבן שוין נישט געהאַט קיין יידן צו מאָרדן, האָבן זיי לפחות וועגן 
דעם געטרוימט. ווייל אָט די מעשה מיט ליפשיצן איז אַן אויסטראַכטעניש פון לעפקאָווי 
סקעס זונדל. ליפשיץ עליו השלום האָט זיך גאָר אויסבאַהאַלטן אין סאַרנע און איז 
געשטאָרבן אין דער באַהעלטעניש. איך האָב זיך שפעטער געטראָפן מיט זיין זון יאָסקע 
שוין נאָכן פאַריאָגן די דייטשן און ער האָט מיר דערציילט, אַז ער האָט אַליין מקבו 
געווען זיין טאַטן גלייך נאָכן טויט. מיר ביידע האָבן געװאָלט אים אויסגראָבן און מקבר 
זיין אין אַלגעמיינעם ברודער-קבר, אָבער די סאוויעטן האָבן אונדז געזאָגט: ,האָט 
געדולד"... און ליפשיצס ביינער רוען אין גאָרטן אין מיטן פון סאַרנע. 

די דערציילונג פון פּאָליציאַנט לעפקאַווסקי איז דעריבער א באווייז פון דער קרענק- 
לעכער פאַנטאַזיע פון די הענקערס. דער זעלבער האָט אויך דערציילט, אַז אַ שיין יידיש 
מיידל האָט פון צ'וישן פופצן פּאָליציאַנטן אים אויסגעקליבן, און זיך ביי אים געבעטן 
אַז ער, מיט זיין ריטערלעכער האַנט, זאָל זי דערשיסן. אויך אַנדערע יידן האָבן זיך 
געווונטשן געטויט צו ווערן דווקא פון זיין העלדישער האַנט און לעפּקאָװסקי האָט 
צוגעגעבן: ,יענער טאָג האָבן מיר אַרױסגעשלעפּט אַ מענגע יידן פון די לעכער און 
זיי צעשאָסן ווי די האָזן*. גאַנץ מעגלעך, אַז ווען במקום מתנות געבן, װאָלטן מיר גלייך 
פון אָנהייב גענומען צוריקשלאָגן די רוצחים און בעת יעדע פאַרניכטונגס-אַקציע װאָלט 
אויך פּאַרגאָסן געװאָרן אוקראַיניש בלוט, װאָלטן אפשר די רוצחים אין אַ געוויסער מאָס 
זיך געווען צוריקגעהאַלטן, זיי װאָלטן זיך טיילווייז געווען אויסגעניכטערט פון זייער 
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סאַדיסטישער בלוט-דורשטיקייט און אַ גרעסערע צאָל יידן װאָלטן אפשר געבליבן לעבן. 
װאָרעם די אוקראַינצעס האָבן געהאַט פחד פאַרן טויט. דאָס האָט זיך נאַכהער אַרויסגעוויזן 
אין די פּאַרטיזאַנער קאַמפן. די אוקראַינער האָבן מורא געהאַט פאַר באַװאָפּנטע יידישע 
כוחות, וועלכע האָבן געקענט צוריקשלאָגן און זיי האָבן זיך דעריבער צוריקגעצויגן און 
אויסגעמיטן צַריינצוטרעטן אין אָפענע קאמפן מיט די יידן. די דאָמבראָװיצער יידישע 
פּאַרטיזאַנער האָבן זיי טאַקע לאַנג געהאַלטן געצאַמט. נאָכן פאַרענדיקן די מלחמה האָב 
איך אויף דער טעמע לאַנג געשמועסט מיט לערער און גלחים און אויך מיט איינעם, 
אַ געוועזענעם גוט-באַזיצער, זיניעוויטש, אַן אוקראינער, אַ שונא ישראל, וועלכער איז 
געווען אַ קלוגער מענטש און קרוב למלכות ביי די דייטשן, אַ פאַרוואַלטער איבער א שטיק 
לאַנד אין ראַפאַלאָווקער געגנט. זיי אַלע האָבן באשטעטיקט מיין אויבן-פאָרמולירטן 
געדאַנק, אַז אַפילו די דייטשן אַליין פלעגן זיך צו אַן אַקציע שטאַרק גרייטן, מאַכן פּלענער, 
אַריינשיקן אין די געטאָס פאַרשטעלטע פּסיכיאַטרן און אַפילו איסטראַטעגן. ווייל זיי 
האָבן געהאַט פחד פאַר יעטוועדן ווידערשטאנד. נאָכדעם ווי די דייטשן זענען פאַרטריבן 
געװאָרן, האָט מיר דערציילט א רוסישע פרוי פון ראַפאַלאָװקע, וועלכע האָט פריער 
געאַרבעט אין דער אוקראינישער ראַדע, אַז צו דער ענדגילטיקער שחיטה, האָט מען 
זיך געגרייט לאַנגע חדשים און דאָס אַלץ, כדי די אַקציע זאָל דורכגעפירט ווערן שנעל, 
אָן פאַרלוסטן פאַר די רוצחים און אָן דראַמאַטישע אויפטרייסלונגען. דער ערשטער 
שריט אין אַלגעמיינעם פּלאַן פון דער ליקװידאַציע-הריגה, איז געווען דאָס אַריינטרייבן 
די יידן אין א געטאָ. מיטן מאַמענט ווען די יידן זענען איזאָלירט געװאָרן פון דער 
אַרומיקער באַפעלקערונג, האָט זיך פאַקטיש אָנגעהויבן דאָס רעאַליזירן פונעם פּלאַן 
וועגן טאָטאַלער פאַרניכטונג. 


אין געטאָ פלעגן מיר גאַנץ אָפט דיסקוטירן וועגן דעם ענין און תמיד פלעגן מנצח 
זיין די, וועלכע זענען געווען פאַר געלאַסנקײט און צוריקגעהאַלטנקייט. די דאָזיקע האָבן 
זיך געשטיצט אויף דער דייטשישער העפלעכקייט און האָבן זיך געטרייסט מיטן געדאַנק, 
אַז דאָס וועט זיי צוריקהאַלטן פון טאָטאַלע פאַרניכטונג. אין געוויסע פאַלן פלעגן די 
דייטשן טאַקע מאנעוורירן מיט זייער העפלעכקייט און דאָס פלעגט אונדז אויפמונטערן 
און באַרוּיקן אויף אַ געוויסער צייט. די רשעים זענען געווען מבינים אויף אונדז, געזען 
אונדזער שטימונג און צוגעװאָרפן אַ ביסל טאַקטישע העפלעכקייט. אָט למשל זיצן מיר 
איינמאָל ביי ראָזענבערגן אין פריזערניע. מיט מיר זיצט אויך 8 פינסקער ייד, אַ געוויסער 
װעלאָוועלסקי. פלוצעם גייט אַריין אַ דייטש. ער קוקט זיך אַרום און זאָגט: ,וואָס טוען 
דאָ יידן, די לייזיקע באַנדע ?* װעלאָװעלסקי נעמט אַרויס זיין צייגעניש, אַז ער איז 
אַ דרוקער אין דער אוקראַינישער צייטונג און א ער אַרבעט אין דער נאַכט-שיכט. 
איך ווייז אויף, אַז כ'בין א וואַלד-אַרבעטער און היינט ערלעדיק איך ענינים אין בוכהאל- 
טעריע אין דער אוקראַינישער ראַדע. ,יאַ-יאַ, די שווינדלער-באַנדע געפונט שוין צו 
אַנטוואָרטען* -- זאָגט דער דייטש און זעצט זיך שערן. ראָזענבערג גלעט אים זיין טריפהן 
פּנים, מאַסאַזשירט זיינע רוצחישע הענט און אַרבעט אין פחד און הכנעה. יעדע סעקונדע 
נייגט ער זיך און זאָגט: ,ביטע, ליבער הער". אָבער דער דייטש מורמלט ביז און 
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מרוקעט : ,פוילע באַנדע, דער פירער וועט שוין מאַכן אָרדענונג. איר, דער איינגעזע- 
סענער קרעבס אין קערפער פון די אייראַפעישע פעלקער, די פאַרשפרייטער פון 
דעמאָראַליזאַציע, יאַדיא, דער פירער האַט רעכט". 

דער דייטש האַלט די האַנט אויף דער קאבורע פון רעװאָלװער און איך געזעגן זיך 
במחשבה מיט אַלץ און אַלעמען. ראָזענבערג איז ממש א מת. וועלאַוועלסקי ציטערט 
ממש אין קאָנװוּלסיע. לבסוף, נאָכן שערן, הויבט זיך דער דייטש אויף און זאָגט : ,א גוטעז 
טאָג מיינע הערשאַפט* און ווענדנדיק זיך דירעקט צו מיר, זאָגט ער: ,די דויטשן 
האבן אימער ליב פינקטליכקייט, אַ גוטן טאַג". די צוויי מאָל ,אַ גוטן טאַג" און ,מיינע 
הערשאַפט* ווירקן ווי באַלזאַם און װעלאָוועלסקי זאָגט: ,איר הערט, יידן, דער דייטש 
שרייט און פייניקט, אָבער ער איז קולטורעל און העפלעך, ער וועט נישט מאָרדן". דער 
פאַרלאָפּענער פאַקט האָט זיך צעטראָגן איבערן גאַנצן געטאָ און אַ בלאַסער אָפשיין 
פון אא מענטשלעך וואַרט האָט געמאַכט פארגעסן די גאַנצע פיין. 

און אָט איז אַ צווייטער פאַקט: א גרופע אַרבעטער איז צוריקגעגאנגען פון װאַלד 
אין געטאָ אַריין. עס איז שוין געווען שפעטלעך ווען מיר זענען אַרויס פון וואַלד. לויט 
דער פאַראָרדענונג האָט מען געדאַרפט גענוי צו שקיעת החמה זיין אין געטאָ. פריער 
מיט א האַלבע שעה טויג נישט, און שפעטער מיט א האַלבע שעה טאָר מען נישט. 
פאַרבייגייענדיק דעם דאָרף קרופע, שלאָגן מיר זיך אָן אויף 6 אוקראַינישע באַװאָפנטע 
פּאָליציאַנטן. איינער פון זיי רעדט גאָרנישט און כאַפט אַראָפּ די ביקס פון פלייצע, 
אַ צווייטער טוט דאָס זעלבע און זיי הויבן אָן צילעווען גלייך אין אונדז. מיר הויבן אָן 
בעטן און יאָמערן. דער פאָראַרבעטער ווייזט זיי דעם פּראָפּוסק מיט דער ספּעציפיקאַציע 
פון די טעלעגראפן-שטאַנגען פון דער רבעט און דאָס העלפט אויך נישט. זאָגט דער 
פאָראַרבעטער: ;איבערן וואַלד איז צעשפרייט און צעװאָרפן די גאַנצע אַרבעט, ווען 
איר וועט אונדז דערשיסן, וועט די גאַנצע אַרבעט גיין לאבוד. דאָס, כנראה, ווירקט אויף 
די איבריקע פּאָליציאַנטן, און זיי פרובירן אָפּהאַלטן די דערמאָנטע צוויי, וועלכע שרייען: 
;אויף וואָס פאַר אַ שד דאַרפט איר די זשידעס, איר זעט די איבערגעשראָקענע האָזן ? 
זיי וועלן זיך לייגן ווי זאַנגען אונטערן סערפ". 

דערווייל איז צוגעקומען אַן עלטערער גוי און זיך אָפּגערופן: ,דא אין דאָרף טוט 
עס נישט, איר וועט איבערשרעקן אונדזערע קינדער און די בהמות. פירט זיי אַריין 
אין װאַלד און מאַכט עס דאָרט." צום סוף האָט מען אונדז אָפּגעלאָזט און מיר האָבן זיך 
דערשלאָגן אין געטאָ און דערציילט דעם יידנראַט װאָס מיט אונדז איז פאַרלאָפן. אבאלסקי 
האָט געזאָגט, אַז ער פאָרט גלייך קיין סאַרנע צום געביטס-קאָמיסאַר. דער אַלטער 
ראטנבערג האָט געעצהט זיך צו ווענדן צום אָרטיקן װירטשאַפטס-קאָמענדאַנט, וועלכער 
אַמטירט ביי דער אָרגאַניזאַציע ,טאַדט" און ביי אים וועט מען געפונען שוץ. חיים 
גילדענגארן שיקט רופן יאַנקעלע בושקעס, דער מאַכער ביי דער אוקראַינישער פּאָליצײ 
און יאַנקעלע לויפט גלייך צום אוקראַינישן קאָמענדאַנט. אין אַ האַלבער שעה ארום רופט 
מען מיך מיט נאָך אַ פּאָר יידן צום קאָמענדאַנט און יחיאל זאלישינער דערציילט אַלץ 
און וויינט ווי א קינד. דער קאַמענדאַנט, דער פסוקים-זאָגער, זאָגט: :טאָ ניץ. -- 
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כלאָפּצי שוטילי" -- ,די בחורים האָבן זיך געוויצלט און מער גאַרנישט". אָבער דער 
ווירטשאַפטס-קאַמענדאַנט, דער דייטש, וועמען ראָטנבערג האָט אין צווישנצייט אַלץ 
דערציילט, איז אויך געקומען, ער רופט אַרויס די צוויי פּאָליציאַנטן און גיט זיי אַ פּאָר 
קאַנטשיקעס און הייסט זיי צושטעלן צום ראַפּאָרט. די פּאָליציאַנטן האָט מען גאָרנישט 
געטאָן, ווייל אין צוויי וואָכן שפּעטער האָט מען אונדז געפירט צו דער שחיטה. און 
צווישן די 200 פאָליציי-לייט, וועלכע האָבן יענעם טאָג אונדז אַרומגערינגלט, זענעז 
געווען אויך די צוויי וועלכע זענען צוגעשטעלט געװאָרן צום ראַפּאָרט. פונדעסטוועגן 
האָט עס צום מאָמָענט געהאַט א ווירקונג אויף אונדזערע איבערגעשראַקענע געמיטער 
און אויף צו מאַרגנס איז די אַרבעטער-קאָלאָנע אַרױס אין וואַלד מיט אַ געפיל פון 
זיכערקייט, אַז מען איז נישט הפקר. שפעטער. אין װאַלד זייענדיק, שוין נאָך דער שחיטה, 
האָב איך זיך דערוווסט, אַז אָט די זעלבע פּאָליציאַנטן, וועלכע מיר האָבן געטראָפן דאַן 
אין דאָרף קרופע האָבן פריער אויסגעקוילעט די ראַזישצער קהילה. די קלעװאַנער קהילה 
און אַנדערע קהילות און דאַן ווען מיר האָבן זיי געטראָפן אויפן וועג צוריק פון וואַלד, 
האָבן זיי שוין געװוּסט, אַז אין צוויי װאָכן שפעטער, וועלן זיי אונדז אויסקוילענען. 


אויך די אַרומיקע גוישע באַפעלקערונג האָט געװוּסט, אז מען וועט אונדז אַלעמען 
אויסשעכטן. בלויז מיר יידן האָבן נישט אויפגעכאַפּט דעם קלאַנג פון חלף אין דער האַנט 
פון מלאך-המות און ביז דער לעצטער מינוט זיך געטרייסט, אַז די צרה וועט אונדז 
אויסמיידן. ווען מיר פלעגן, בעת דער אַרבעט אין וואַלד, שמועסן וועגן דעם, האָבן מענטשן 
אַזױ געטענהט : ,איר וועט זען, אַז די דייטשן וועלן סוף-כלדסוף אויפהערן אויך מיט 
די איינצלנע הריגות, װאָרעם זענען דען אַנדערע אָקופּאַנטן געווען בעסער פאַר דער 
יידישער באַפעלקערונג! האָבן דען די באַלשעוויקעס, אין יאָר 1918, נישט געהרגעט 
שלמה פאטרוך ? און די פּעטלוראָװוצעס האָבן נישט געהרגעט יצחק דעם שוחט, און 
די פּאָליאַקן האָבן נישט געהרגעט בעריל שפּיראָס ברידער ? און מושערן מיט פישמאנען 
ווער האָט פּאַרפייניקט !+ פעטלורא! די פּאַליאַקן האָבן אונדז אָן א פארוואָס געשמיסן 
אין מיטן מאַרק. הכלל, קיינער האָט אונדז נישט געשוינט און ברוך השם מיר לעבן 
אַזױ וועט זיך יעצט אויך איינשטילן און מירן נאָך זוכה זיין צו פיל נחת". 


איינמאֶל איז צו אונדז אין װאַלד אַריינגעקומען אַ דאָמבראָװיצער גויעץ. װאָס 
איז פריער געווען א שומר ביי אהרל טענדלער אין ציגעלניע. מיר אַלע האָבן אים גוט 
געקענט, ווייל פון ערשטן טאָג אָן זינט די דייטשן זענען אַריין צו אונדז, האָט ער אונדז 
פאַרשאַפט גרויסע יסורים. און אָט דער רשע האָט צו אונדז אַזױ געזאָגט : ,וואָס האַרעוועט 
איר ? מען וועט אייך במילא צעשיסן. וואַרפט אַװעק די אַרבעט און קלערט װעגן 
ראַטונעק". האָט זיך אָפּגערופן וואָראָנאָ, דער שניידער: ,דער רשע האָט שוין געפונען 
א ניי מיטל כדי אונדז צו פייניקן און שרעקן. װאָרעם פאַרוואָס וועט מען אונדז אויס- 
שיסן?* אָט אַזאַ איז געווען דער געדאַנקען-גאַנג ביי א סך יידן. נאָך דעם ווי די רשעים 
פלעגן אויף אונדז געבן אַ גוטן קוק, פלעגט מען אין אַלץ פאַרגעסן. ווייל, זייענדיק געיאָגט 
און געפּלאָגט, געשענדעט און געטראָטן, פלעגט זיך אַזױ שטאַרק בענקען נאָך א גוט 
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מענטשלעך װאָרט, נאָך א ווארעמען בליק. און ווען אַזאַ בליק האָט דיך אַמאָל אַרומ" 
גענומען, האָסטו גלייך געװאָלט פאַרגעסן אין אַלע צרות און האָפן צו בעסערע צייטן. 

יאָ, מיינע מחשבות האָבן אַרויפגעבראַכט אויפן פאַפיר געשעענישן, וועלכע זענען 
ערשט שפעטער געקומען. לויט דעם לויף פון די פּאַסירונגען, האַלטן מיר ערשט אין 
סוף ווינטער 1941/42. אמת, מיר זענען שוין דערשעפט און פאַרמאַטערט. מיר האָבן 
שוין הרוגים. פון די בעסערע מאַטעריעלע ווערטן איז שוין א סך אוועקגערויבט. 
אונדזערע גייסטיקע ווערטן זענען צעטרעטן, באַשפּיגן. אָבער מיר זענען נאָך נישט 
אָפּגעשלאָסן הערמעטיש אין געטאָ. בייטאָג באַװוייזט זיך קיינער נישט אויסערן שטעטל, 
אָבער די שטעטלדיקע גאסן זענען נאָך אונדזערע. 


ו אין געראַנגל פאַר אַ גרעסערן געטאַ 


די גרונט-פאַראָרדנונג וועגן פאַרמאַכן די יידן אין אַן אָפּגעזונדערטן געטאָ, האָט 
פאָראויסגעזען דאָס אָפּטײלן פאַר דעם צוועק די פאָלגנדיקע גאַסן און געסעלעך: איין 
זייט פון דער שאָסיי-גאַס. דאָס פּאַראַלעלע שול-געסל, די שטיבל-גאַס און איין זייט 
פון דער באָלניטשנער גאַס. די גרענעצן האָבן געזאָלט זיין : פון איין זייט -- די צענטראַלע 
מאַקאַראָװער גאַס, פון ראָג שאָסײ, פון גערופענעם פּאָרט-אַרטור ביז דוד פיראקס שטוב, 
ד"ה, בעסער געזאָגט, פּאָרט אַרטור -- ישראל ציגעלניקס מויערל ; ווייל פון דער אַנדערער 
זייט מאַקאַראָווער גאַס (דוד פיראק -- יאָסל בעהון), האָט געזאָלט ווערן יידנריין, צוזאַמען 
מיט אַלע געסלעך פון דער אַנדערער זייט צום וואלאסט. פון דער צווייטער זייט האָט דער 
גרענעץ פון געטאָ געזאָלט זיין -- די פּראוואליע, ביז באָלניטשנער גאַס. 

צוערשט האָט אונדז די פאַראָרדענונג צעטומלט און אויפגעטרייסלט. דערנאָך האָבן 
יידן אָנגעהויבן די זאַך קאָמענטירן צום גוטן. זיידל טילטשין, וועמענס זון און שנור 
עס זענען פריער דורך די דייטשן געהרגעט געוואָרן, האָט צו מיר אַזױ געזאָגט: ,ווען 
דער דייטש זאָל טראַכטן אונדז אַלעמען , פּאָגאָלאָװנאַ* אויסהרגענען, טאָ צו װאָס דאַרף 
ער דעם געטאָ? ווער האַלט אים אָפּ פון אויספירן גלייך זיין רציחה ?" אויך שייקע 
שיינמאַן, וועלכער האָט געאַרבעט אין דער גאַרבאַרניע, ווי אַ ספעץ, האָט גערעדט 
מיט מיר בזו הלשון : ,הערסט, איציק, איך זאָג דיר, אַז מיט אָט די רשעים קען מען 
דורכקומען. זיי זענען נישט ערגער פון די פּאָליאַקן און פון די נ.ק.וו.ד.יסטן. זיי זעגען 
אפשר בעסער פון אונדזערע דאָמבראָװיצער גויים. וועלכע זענען אין גאַנצן משוגע 
געװאָרן". אויך אברהמל ליבערסאָן, דער ראש פון יודנראַט, האָט אַנאַליזירנדיק די 
פאַראָרדנונג וועגן געטאָ, געזען אין דעם א ווענדע-פונקט צום גינסטן אין דעם דייטשישן 
אַנטיסעמיטיזם. , מיר דאַרפן -- האָט ער געטענה'ט -- טאָן אַלץ, אַפילו זיך נאָך מער 
אױיספּאָמפּען, אַבי נאָר אויסצופועלן אַ גרעסערן געטאָ, מיר זאָלן קענען בעסער און 
באַקוועמער זיך אויסלעבן". און אין דער שטיל האָט מען געשמועסט: ,מיר וועלן נאָך, 
אם ירצה השם, דערלעבן אין געטאָ היטלערס מפלה". און עס געפונען זיך שוין אַלץ- 
ווייסנדיקע יידן, וועלכע קענען דערציילן וועגן אַמאָליקע דייטשישע בישאָפן, צווישן 
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וועלכע עס זענען געווען חסידי אומות העולם, װאָס האָבן באמת געװאָלט שיצן זייערע 
יידן פון די אַמאָליקע רוצחישע קרייץ-ריטער און דעריבער האָבן זיי געהייסן אָפּטײלן 
די יידן אין אָפגעצוימטע געטאָס. דער איצטיקער געטאָ, זאָגן די יידן, קען דינען ווי 
אַ שוץ קעגן ווילדן און בלוט-דורשטיקן אוקראַינישן המון. לויט די מיינונגען, דאַרף 
מען טאָן אַלץ כדי דער געטאָ זאָל זיין אַ גרויסער ווי ווייט מעגלעך. מער שטח, מער 
לופט צום אָטעמען, מער מעגלעכקייט זיך צו באוועגן. 

מען הויבט אָן צו זאַמלען מתנות. יידן גראָבן אויס די רעשטלעך פון זייער אַמאָליק 
האָב און גוטס. דער אַלטער ראָטנבערג פירט אָן מיט דער שתדלנות פון אויבן און חיים 
גילדענגארן מיט א גאַנצן שטאַב דריקן פון אונטן. אבאלסקי פאָרט קיין סאַרנע. מען 
טיילט מתנות צווישן די מיטגלידער פון דער אָרטיקער ראַדע און פּאֶלִיצִיי. אברהמל 
ליבערמאַן דערלאַנגט צום געביטס-קאָמיסאַר אין סאַרנע און עס געלונגט אים באמת צו 
באַקומען א גרעסערן געטאָ. דער יודנראַט טריומפירט און מען שמועסט ממש בקול 
ענות גבורה, וועגן דער דערגרייכונג. דער קלוגער בערל שפירא -- ר' איטשע דיינס 
אייניקל ; און בנימין שוואַרצטוך -- כעמיע דעם סטאַראָסטעס אייניקל, זעען אין דעם 
אַן אויסדרוק פון די דורך זיי אַמאָל געפריידיקטע אידעען וועגן זעלבסט-הילף פון די 
געדריקטע מאַסן און וועגן סאֶציאַלער גערעכטיקייט. דער אַלטער ראָטנבערג זאָגט: 
;דאָס איז א רעזולטאט פון אײיראָפּעישער קולטור". אַלע צוזאַמען האָפן און זענען כמעט 
זיכער, אַז מיטן מלאך-המות שמעקט עס נישט. 

אָבער אין װאָס האָט זיך אויסגעדריקט די פאַקטישע דערגרייכונג פון אַ גרעסערן 
געטאָ? מיר וועלן נאך אַמאָל גענויער באַשרייבן די גרונט-פאַראָרדענונג וועגן געטאָ- 
שטח און דערנאָך פאָרצייכענען די ענדערונגען װאָס זענען שפעטער אַריינגעטראָטן. 

לויט דער גרונט-פאַראָרדענונג האָט עס אויסגעזען אַזוי: -- פאָרנדיק פון מאַרק 
צום וואקזאל, פון ווינקל מאַרק שאָסײ-גאַס, די רעכטע זייט, ביז גבריאל דעם כלי-זמר'ס 
הויז, אָן אַן אַרױסגאַנג צו דער גאַס, מיט א פאַרבאָט זיך צו באווייזן אויפן בריקל און 
צו עפענען א פענצטער צו דער שאָסיי-גאַס. די שול-גאַס ביז אַראָפּ צו דער זייט פון 
די גערטנער, פון דעם געסל װאָס פירט פון שאָסיי צו דער באָלניטשנע גאַס. אַלע פלויטן 
און צווישן-שטאַלן זענען אָפן און דורך דער שול-גאַס קומט מען אַריין צו די הייזער 
פון שאָסיי-גאַס. אַזױ בין איך געגאַנגען צו חנינה ביטשיק, צו עטל לוטינסקא, צו 
איציל ביטשיק, פון שול-גאַס, דורך די געעפנטע פלויטן און שטאלן. 

די שטיבל-גאַס פון טאַשקענטן און אשר שטראם, ביזן עק, נאָך שווייצאַרן, דאָס 
בעדל-געסל און איין זייט באָלניטשנע גאַס, פון ישראל זאַלצמאַן, ביז גענזלס געסל 
אויך פון ישראל זאַלצמאַן ביז ווינקל שאָסיי-גאַס, אָן אַן אַרױסגאַנג צו דער גאַס, מיטן 
פאַרבאָט צו עפענען א פענצטער און זיך באַנוצן מיט די בריקלעך. פון בעדל-געסל 
קומט מען צו די יידישע הייזער און באָלניטשנע גאַס. אַהער האָבן זיך געדאַרפט 
אַריינפרעסן אַלע 4227 נפשות, וועלכע האָבן זיך צו יענער צייט געפונען אין דאָמ- 
בראָוויץ, 

נאָך דעם איז דער שטח פון געטאָ פאַרגרעסערט געװאָרן דורך דער צוקאָאָפּטירונג 
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פון די פאָלגענדע גאַסן: איין זייט פון וואראבינער גאַס, װוּ ס'איז געווען די אַפטייק, 
פון מאַטוסאָווס הויז, ביזן מאַרק-ווינקל ; די זייט מאַרק פון משה הערש פאָטרוכס מויער, 
ביז פיניע דעם שניידערס מויער, מיט אַלע אויבנדערמאַנטע באַגרענעצונגען, ד"ה, נישט 
אַרױס צום מאַרק און נישט עפענען קיין פענצטער און נישט אַרויס אויפן בריקל. די 
גאַנצע זייט מאַרק פון אהרנזאָן ביז יאָסל בעגון, אברהמטשעס מויער, מיט אַלע אויבנ" 
דערמאָנטע באגרענעצונגען. דערנאָך פון יאָסל בעגון, ביז אַראָפּ צו דער באַלניטשנער 
גאַס, דוד פיראַקס הויז, און פון דאָרטן, מיט דער באָלניטשנער גאַס, ביז צו חנה לייבן, 
מיט אַלע אויבנדערמאַנטע באַגרענעצונגען. די קאָלאָדיעזנע גאַס, די װאָלאָסטנאָיע גאַס, 
ביז יעקב יאָסיעס מויער, און אַלע צווישן-געסלעך. לעם פריידל ריקלס מויער איז געמאַכט 
געװאָרן א דורכגאַנג צווישן איין טייל געטאָ און דעם צווייטן, ד"ה, פון שטיבל"גאַס צו 
דער גמינע-גאַס און אַזוֹי אַרום זענען פאראייניקט געװאָרן ביידע טיילן. 

די יידישע געטאָ-פּאָליציסטן היטן ביים געטאֶדדורכגאַנג און אויך ביי די זייטן 
און גרענעצן פון געטאָ. דער יודענראט זאָגט, אַז דאס איז פאר אונדז אַ טובה. 

דאָס אַרומגיין פריי איבערן געטא איז געווען פאַרבאָטן און מען האָט געמוזט זיך 
שמוגלען דורך שטאַלן און צעטרעטענע גערטנער כדי צוצוקומען פון וואראבינער גאַס, 
למשל, צו פיוואוואזן, אָדער צו בארזוכס מויערן. וועלכע האָבן אויך באַלאַנגט צום 
געטאָדשטח. דער פאַרבאָט פון פרייען באוועגן זיך איבערן געטא האָט שטאַרק דערדריקט 
דעם עולם, אָבער, צוויי וואָכן שפעטער האָבן מיר כמעט פארגעסן, אַז מיר אַלע האָבן 
זיך ווען עס איז פריי באוועגט איבער אַלע דאָמבראָװיצער גאַסן, איבער די ארומיקע 
פעלדער און גרינע לאַנקעס, דערפער און נאָענטע שטעטלעך. טיילמאֶל האָסטו געטראכט, 
אַז מן הסתם איז דאָס איצטיקע די ווירקלעכקייט און דאָס אַמאָל געוועזענע -- בלויז 
אַן איינרעדעניש, א חלום װאָס איז קיינמאֶל קיין ווירקלעכקייט נישט געווען. 

נאָכן פאַרענדיקן דעם געראַנגל וועגן א גרעסערן געטא און נאָך דעם ווי די גרענעצן 
פון געטאָ זענען אָפּגעצײכנט געװאָרן, האָט זיך אָנגעהויבן א נייער געראַנגל פאַר 
א נידעריקן פלויט. אין אַ געוויסן טאָג האָט זיך באוויזן דער גאַלאָווא פון דער ראַדע, 
דער דאָמבראַוויצער רשע קארזשיק, ימח-שמו, א געוועזענער פּעטלוראָװעץ און אָנטייל- 
נעמער אין באוווּסטן פראסקוראַווער פּאָגראָם. דער דאָזיקער רוצח גיט אַרױס א פאַר- 
ארדענונג, אַז מען זאָל אַרומצאַמען דעם געטאָ מיט א הויכן פלויט און שטעכל-דראָט, 
כדי מען זאָל נישט קענען אריבערקוקן צו דער אַרישער זייט. מיר האָבן די גזירה 
אָפּגעשריגן ביים געביטס-קאָמיסאַר און באַצאָלט דערפאַר גוטן כופר. די דייטשן האָבן 
מסכים געווען, אַז דער פלויט זאָל זיין א נידעריקער. דער דערמאָנטער קארזשיק איז 
גיך דערמאַרדעט געװאָרן דורך די בולבאָווצעס (אוקראַינישע עקסטרעמיסטן). און פונקט 
ווי עס האָט אונדז געשוידערט דער פאַקט, אַז אַ דאָמבראָװיצער גוי, וועלכער איז אויפ- 
געוואַקסן מיט אונדז, זאָל אונדז וועלן אַזױ פיל שלעכטס טאָן, אַזױ שוידערלעך איז געווען 
זיין טויט. מען האָט אים אַרויסגענומען אין מיטן נאַכט פון שטוב, אַרויסגעפירט הינטערז 
שטעטל און צעשניטן דעם בויך, אַרויסגעצויגן זיינע געדערעם און אים געלאָזן נאָך 
א לעבעדיקן זיך מוטשען. זיינע קולות האָבן זיך ווייט געטראָגן. יידן האָבן דאַן געבעטן, 
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אַז כן יאבדו כל הרשעים, אָבער נישט מיט אַזאַ אכזריותדיקן טויט. מיר האָבן דאַן נאָך 
זיך נישט פאָרגעשטעלט, אַז אַ ביסל שפעטער וועלן אָט די בולבאָווצעס אומברענגען 
אויסבאַהאַלטענע יידן אין די וועלדער, מיט ענלעכע אכזריותדיקע טויטן. 

דער יודנראַט איז געווען פאַראַנטװאָרטלעך דערפאר, אַז יידן זאָלן נישט אַריבער- 
טרעטן דעם שטח פון אָפּגעצאַמטן געטאָ און זאָלן נישט קומען אין קאָנטאַקט מיט די 
איינוווינער פון דער צרישער זייט. פאַר באווייזן זיך דאָרטן האָט געדראָט פאַרפּײניקט 
צו ווערן ביז טויט. יידישע געטאָ-פּאָליציסטן האָבן שטרענג אָפּגעהיט די פונקטן ווו 
עס האָבן זיך צוזאַמענגעגאָסן די געטאָדגאַסן מיט די גאַסן פון דער אַרישער זייט. דאָך 
האָבן יידן זיך נישט איינגעהאַלטן און פלעגן ריזיקירן מיטן לעבן, כדי זיך אַרױסבאַקומען 
צו דער גוישער זייט און קענען אויסבעטלען ביי באַקאַנטע אוקראַינער א שטיקל ברויט, 
אָדער מילך פאַר אַ קראַנק קינד, 

איינמאָל, ביינאַכט, האָב איך זיך שטילערהייט צובאַקומען צום אַרױסגאַנג אין באָל- 
ניטשנער גאַס, פון איציק מאירס געסל, װוּ עס האָט געהאַלטן װאַך יהושוע שמאַלץ, 
כיבין צו אים צוגעפאַלן און געבעטן : -- ברודערקע, לאָז מיר אַדורך אויף דער צווייטער 
זייט. כ'וויל אויסבייטן ביי א באַקאַנטן גוי אַ פּאָר שיך אויף עטלעכע קילאָ מעל. אָבער 
יהושוע האָט מיך מיט כעס אַװעקגעשטױסן פון זיך און געזאָגט: ,אוועק פון דאַנען 
װאָס גיכער, ווייל כ'וועל דיך איבערגעבן צו בנימין שוואַרצטוך און ביי אים וועסטו 
כאַפּן אַ פּסק", 

אַזױ פלעגן אויך האַנדלען אַלע איבעריקע 57 יידישע געטאָ-פּאָליציסטן ווען זייערע 
פריינד, אָדער גוטע חברים האָבן זיך ביי זיי געבעטן דערלויבעניש אויף איבערצוטרעטן 
די געטאָ-גרענעץ. 

אין ליכט פון אַזוינע באַציונגען צווישן די פשוטע געטאָ-אײנװוינער און דער יידי- 
שער פּאָליציי, האָט זיך אַנטװיקלט א שנאה צו די יידישע אינסטיטוציעס מצד די געטאָ- 
איינוווינער. דער אַנטאַגאַניזם איז געוואַקסן פון טאָג צו טאַג. די אוקראַינישע מאַכט- 
אָרגאַנען און סתם שונאי-ישראל האָבן געקליבן נחת. אויך די צרות און דער הונגער 
האָבן גורם געווען, אַז מענטשן האָבן אָנגעהויבן מקנא זיין איינער דעם צווייטן, אַמאָל 
צוליב אַ סיבה און אַמאָל סתם אזוי. אָט בין איך איינמאֶל אַריין צו א מיטגליד פון 
יודענראַט, צו חיים גילדענגאָרן, אין שטוב, כדי אים צו דערציילן, אַז גייענדיק פון 
װאַלד-אַרבעט האָבן מיר געטראָפן אויפן וועג דעם רשע ספערעדאן, און ער האָט צו אונדז 
אַזױ געזאָגט : ,כלאָפּצי, מען האָט אייך פאַרשפּאַרט אין געטאָ ס'זאֶל זיין גרינגער אייך 
אַלעמען אויסצושעכטן". חיים! -- זאָג איך -- איר זייט דאָך אַלע קלוגע יידן, פאַרװאָס 
טוט נישט דער יודענראַט עפעס אַזעלכעס, אַז מיר זאָלן נישט זיין סתם ווי ;כצאן 
לטבח יובל"?... | גיט מיך חיים אַ מעסט-אָפּ מיט זיין כיטרע אייגל און זאָגט איראָניש : 
;אויב דו וועסט לערנען פון רשע ספערעדאן חכמה, וועסטו זיין אַ לייט. דאָס זענען 
פוסטע רייד און שוין"... און חיים זעצט זיך געלאַסן צום טיש װאָס איז באַדעקט מיט 
אַ ווייסן סערוועט. ס'איז אָנגעשטעלט שיינע געשיר, ער עסט רחבותדיק, במנוחה. און 
עטל טראָגט אונטער גוטע מאכלים וי אין די אַמאָליקע גוטע יאָרן... כ'האָב זיך נישט 
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געקענט באַהערשן פון קנאה-געפיל און כ'האָב צו אים בייז אַרױסגעזאָגט: ,דו לעבסט, 
זע איך, גאַנץ נאָרמאַל און דעריבער קענסטו נישט באגרייפן װאָס דא קומט פאָר מיט 
אונדז. וויי איז צו אונדז װאָס אַ חוץ אין די הענט פון היטלערן, ליגט אויך אונדזער 
גורל אין די הענט פון אַזעלכע מנהיגים ווי איר אַלַע."* 

כיבין אַרויס פון זיין שטוב מיט אַ האַרץ פול מיט שנאה און קנאה און דאגה וועגץ 
ספּערעדאַנס רייד. דעם זעלבן אָװנט איז צו מיר אין שטוב אַריין לייבל סלאוועשנער 
און טרעפנדיק מיך עסן שטשאָװ-באָרשט מיט ברויט, האָט ער מיר אויך אריינגעזאָגט, 
ווייל ער נעבעך האָט דאָס אויך נישט געהאַט, 


ז. די גאָלד-צרה 


ווען די יידן פון די אַרומיקע גאַסן האָבן זיך גענומען אריינציען אין געטאָ אַרײן, 
איז אָנגעקומען א באַפעל פון געביטס-קאָמיסאַר: ,יידן גייען אין געטאָ ,גאַלדדריין". 
דער יודנראַט איז גלייך אַוועקגעלאָפן קיין סאַרנע און האָט זיך צוריקגעקערט מיטן 
פאָלגענדיקן פירוש : ,אַלע יידן, אָן אויסנאַם, דאַרפן אַװעקגעבן אלע גאָלדענע חפצים 
װאָס זיי פאַרמאָגן: מטבעות, צירונג, געשיר א. אַז. וו" דער געביטס-קאָמיסאַר האָט 
געזאָגט צום יודנראַט, אַז ער ווייסט גענוי וויפל גאָלד עס פאַרמאָגן די דאָמבראָװיצער 
יידן און אַלץ מוז דעריבער אָפּגעגעבן ווערן. 

אָט די גאָלד-צרה האָט מען נישט גרינג אַראָפּנעשלונגען. יעדער באזונדער האָט 
עס אויפגענומען זייער טראַגיש, ווייל, פרנסה איז דאָך נישטאָ; הונגער און נויט זענען 
גרויס. דאָס דחקות און די פאָראויסגעזעענע צרות פון צוויי-דריי משפחות אין איין שטוב, 
איז זיך געווען פאַרצושטעלן. מען האָט אויך געוווסט, אַז דאָס אַלץ קען ברענגען פאַר- 
שידענע מחלות, האָט מען געהאָפט, אַז מיט דעם גאָלד וועט מען זיך קענען ראַטעווען. 
די מענטשן פון יודנראַט האָבן געהאַלטן בסוד, אַז אָט דער גאָלדירעסורס ביי די מענטשן, 
וועט צונוץ קומען, על כל צרה שלא תבוא, אויך אויף אַלגעמיינע באשפייזונג, און דאָ 
פאָדערן די דייטשן אָן א שום סיבה דאָס גאַנצע גאָלד פון שטעטל ! ,יודען, גאָלד-ריין" -- 
איז די פאַראָרדענונג, און באם לאו -- איז טויט-שטראָף. היינט ווי אַזױ נעמט מען אַרױס 
פון די אַלע יחידים אָט די קידושין-רינגלעך, אַז עס זאָלן די דייטשן נישט געפונען 
נאַכהער עפעס אן איבערבלייב דערפון און אויך געבן צוליב דעם יידישע לעבנס אין 
די הענט פון מלאך-המוות ? 

דאָמבראָװיצער יידן האָבן שוין געגעבן דעם דייטש גאָלד נאָך בעת זיין אַרײנמאַרש. 
מען האָט שוין אויך געגעבן אַ צווייט מאָל אַ געוויסן סכום. אָבער איצט פאַרלאַנגט מען 
אָן אַ מאָס און אָן א סכום. דער געביטס-קאָמיסאַר האָט אַ פאַנטאַסטישע השערה וועגן 
דעם גאָלד-רעזערװאַט* ביי יידן אין דאָמבראָװיץ און ער פאַדערט עס אין גאַנצן, ווען 
נישט, איז דער מלאך-המוות גרייט הינטער דער טיר. 

דאָמבראַוויצער ווייסן דעם טעם פון כופר-נפש. אין יאָר 1921 האָבן דאָמבראָװויצער 
יידן געצאָלט כופר די פּאָליאַקן פאר א צלם, וואָס די אָפּטרעטנדיקע באָלשעוויקעס האָבן 





יצחק פייגעלשטיין 


אַראָפּגעשאָסן פון שפיץ קלויסטער. אויך אין יאָר 1919/1920 האָט מען געצאָלט כופר 
כדי צו פאַרגיטיקן די אויפגעברויזטע געמיטער פון דאָמבראָװיצער רעװ-קאָם פון די 
אָרטיקע באַלשעוויקעס ליאסקאָוועץ-סאַדאָווסקי. אָבער אין די אלע פאלן האָט מען מער- 
ווייניקער געוווסט א צאָל און אַ מאָס. די פאָדערונגען גופא זענען געווען מענטשלעכערע 
און פאַרשטענדלעכערע. אפילו דער כופר, געגעבן די פּעטלוראָוצעס, איז געווען אין 
די ראַמען פון מעגלעכקייט, דאַקעגן איצט איז די פאַראָרדענונג ברוטאַל און בכלל נישט 
פאַרשטענדלעך. איין זאך אָבער איז יאָ געווען קלאָר, אַז אויב מען וועט נישט באפרידיקן 
פולשטענדיק די זשעדנעקייט פון די הענקער, וועט מען באַצאָלן מיט מענטשלעכע 
לעבנס. און אפילו דאָס ביסל ביטערע לעבן איז זייער טייער. עס איז מיר אַ שאָד מיין 
לעבן און אויך א רחמנות אויף דעם חבר. איז װאָס טוט מען ? יעדער שרייט צום צווייטן : 
;חכמים, גיט אַן עצה", אָבער קיין חכמים זענען נישטאָ, 

די עדה יידן האָט זיך צעשפּאָלטן אויף צוויי מחנות. איינע האָט געטענהט : אויסרופן 
אַ חרם, אַז אַלץ מוז אָפּגעגעבן װערן, אַפילו קידושין-רינגלעך. אַזױ אַרום װעט מען 
שפּעטער אויסמיידן קאָמפּליקאַציעס. די צווייטע האָט געטענהט: דורכפירן די אַקציע, 
אָבער אָן א חרם. נאָך שטורמישע זיצונגען און באַראַטונגען, האָט קהל באַשלאָסן און 
די רבנים האָבן צוגעשוויגן, אַז עס זאָל דורך זיי אויסגערופן ווערן א חרם. זענען אוועק 
די קעגנער פון חרם און צונויפגעפירט ביידע רבנים: ר' נחומטשען, דער גרייז-גרויער 
רב, און ר' אבאלען, דער יונגער, און זיי האָבן אַזוי געזאָגט: ,קהל האָט טאַקע באַשלאָסן 
אויסצורופן א חרם, כדי די גאַנצע עדה זאָל נישט ליידן צוליב גאָלד-גיריקייט פון יחידים, 
אָבער צי קען מען מיט גאָלד אויסלייזן די נשמה, וועלכע, ווי סװויזט אויס, וועט מוזן 
אין גיכן גיין איר אָנגעצייכנטן וועג ? צו װאָס זשע נאָך א חרם ? זאָל די נשמה זיין ריין 
פון דעם ! גענוג אַז ס'איז דער קערפער פאַרשאָלטן ! און װוּ איז די זיכערקייט -- האָבן 
זיי געפרעגט, -- אַז נאָכן אויסרופן דעם חרם, וועלן זיך נישט געפינען אַזעלכע, וועלכע 
וועלן פאַרהאַלטן ביי זיך אַ פּאָר מטבעות, אָדער א קידושין-רינגל ? ס'קען דאָך אויך 
זיין, אַז מענטשן האָבן פאַרגעסן וווּ זיי האָבן אין צווישנצייט פאַרשטעקט זייערע גאָלדענע 
חפצים". ביידע רבנים האָבן, אויסהערנדיק די דאָזיקע רייד, זיך שטאַרק צעוויינט און 
געזאָגט : ,מיר האָבן נאָך נישט מסכים געווען צו דער החלטה. מיר זענען קעגן דעם 
און זאָלן אונדזערע נשמות גיין צום בית-דין של מעלה אָן חרם". 

דאַן האָט זיך אויפגעהויבן, פון אַרום טיש, דער 90דיעריקער ר' ישראל בארזוך 
און א זאָג געטאָן צו זיין פרוי צפּורה: ,קום אַהיים". ,וווהין גייט איר, ר' ישראל -- 
האָבן מענטשן געפרעגט -- װאַרט צו ביז מען וועט קומען צו א טאָלק". , איך בין שוין 
געקומען צו אַ טאָלק*, האָט ר' ישראל געענטפערט, און איז אַרויסגעגאַנגען. אין א שעה 
שפעטער איז ער צוריקגעקומען און מיטגעבראַכט אַ גאַנצע טאָרבע גאָלדענע מטבעות 
און אַ צווייטע טאָרבע גאָלדענע חפצים. קיין חרם האָט מען שוין נישט אויסגערופן. 

אַ דאַנק ר' ישראל בארזוכ'ס טאַט און א דאַנק דעם װאָס אַלע, אָן אויסנאַם, האָבן 
אַריינגעטראָגן דאָס גאָלד, איז די איינזידלונגס-אַקציע אין אָפּגעשלאָסענעם געטאָ אַריין 
(דעם 10טן מאִי 1942) אַדורך אָן שום ספעציעלע אויפטרייסלונגען, 


ח. די איינזידלונגס-אַקציע אין געטאָ 


די איבערזידלונג האָט אַרומגענומען אַלע יעניקע יחידים און משפחות, וועלכע האָבן 
געוווינט אויסער די אָנגעצײיכנטע גרענעצן פון געטאָ, ווי אויך די יידן פון די אַרומיקע 
דערפער. דאָס האָט געגעבן א מעגלעכקייט די גוישע שכנים אָפּצולעקן אַ ביינדל פון דעם, 
װאָס איז נאָך ביז דאַן פאַרבליבן ביי די יידן און זיי האָבן דאָס געמאַכט אויף פארשידענע 
אופנים : מיט גוטן און מיט בייזן. ברוך דעם ראניערס זון, איז, פאָרנדיק פון ריין אין 
געטאָ אַריין, באַפאַלן געוואָרן, ביים דאָרף זאַלישין, דורך אָרטיקע גויים, וועלכע האָבן 
ביי אים אַלץ צוגענומען. אויך מיך זענען מיינע קריוויצער שכנים באַפאַלן פון אַלע 
זייטן בעת כ'האָב גענומען אַרױסטראָגן די זאַכן פון שטוב און אָנלאָדענען אויף די פורן. 
זיי האָבן ממש געריסן פו די הענט אַלץ װאָס זיי האָבן נאָר געזען. כ'האָב צו זיי געזאָגט : 
,שכנים, איר בלייבט דאָך דאָ אויפן אָרט, איר וועט זיך קענען פריי באוועגן, אַרבעטן 
און פאַרדינען, אָבער איך גיי דאָך אין פאַרמאַכטן געטא אַריין און יעדע זאַך װאָס איר 
וועט מיר אוועקנעמען וועט מיר נאָכדעם זייער פעלן". אָבער אין זייערע אויגן האָט 
געברענט אַ בייז פייערל און כ'בין קוים אַנטלאָפן מיטן לעבן און מיט מיין ביסל אָרעמ- 
קייט. 

אין א צייט אַרום, שוין נאָך דער שחיטה, האָב איך זיך געטראָפן אין װאַלד מיט 
א היימישן גוי (קארניי האָט ער געהייסן). ווען כיהאָב זיך צו אים געווענדעט און געבעטן, 
אַז ער זאָל מיר אַרויסהעלפן, װאָרעם כ'דריי זיך אַרום אַ הונגעריקער אין װאַלד, האָט 
ער צו מיר געזאָגט: ,ווען דו װאָלסט איבערגעלאָזט ביי מיר דיין גוטס אין טאָג, וועז 
דו האָסט זיך געצויגן אין געטאָ אַריין, װאָלט איך דיר איצט געגעבן ברויט און קאַרטאָפל 
און אַפילו חזיר-פלייש, אָבער סתם אַזױ, אומזיסט, איז אַן עבירה דיר צו געבן". ביי דעם 
זעלבן גוי האָט ישראליק פערלשטיין איבערגעלאָזט זיין גאַנץ פאַרמעגן און ישראליק 
האָט נאָך געטאָן טובות אַנדערע יידן און זייערע חפצים טאַקע באַהאַלטן ביי קארנייען. 
דער גוי האָט זיך זאָגאַר באַרימט פאַר זיינע חברים זאָגנדיק: ,אויב ער וועט לעבן נאָך 
פופציק יאר און גאָרנישט טאָן, וועט ער אויך האָבן פון װאָס צו לעבן". אָבער ער האָט 
דאָס נישט דערלעבט. די רויטע פּאַרטיזאַנער, צווישן זיי, אָרטיקע יידן, האָבן אונטער- 
געצונדן קריוויץ, ווייל אַלע זענען געווען בלבאָװוצעס, און דאָס אָנגערויבטע יידישע 
האָב-און-גוטס איז אַזױ אַרום פאַרברענט געװאָרן. 

פאָרנדיק אין געטאָ אריין. שוין גאָר נאָענט צו דאָמבראָװיץ, שטויס איך זיך אָן 
אויף אַ געוועזענעם קרופער פּאַסטעך און איצט -- א פּאָליציאַנט. ווען איך האָב אים 
דערזען, האָט זיך מיר ממש אָפּגעריסן אין האַרצן. ווייל בעת די סאַוויעטן זענען געווען 
די בעלי-בתים אין שטעטל און איך בין געווען נאַטשאַלניק פון װאַלד-אַרבעט און ס'איז 
געווען אַן אויפגאַבע צו נעמען קינדער פון פאָלק און מאַכן זיי פאר מענטשן, האָב איך -- 
לויטן באַפעל פון פּראָקוראָר -- צוגענומען אָט דעם פּאַסטעך פון די חזירים-שטאַלן און 
אים אַרויסגעהויבן צו דער מדרגה פון אַן אָפּנעמער. ער האָט באַקומען גוט געצאָלט 
און איז דורך מיר פיין באַהאַנדלט געװאָרן. ווען די דייטשן זענען אַריין, איז ער באַלך 
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געקומען צו מיר אין שטוב און געזאָגט סאַרקאַסטיש: ,חבר נאַטשאַלניק, גיב נאָר אַהער 
דעם ראַווער און דעם װאַנט-זײגער, כ'וויל עס האָבן ביי מיר אין שטוב. גיב מיר אויך 
דיין פלימעניקס ראָווער, איך דאַרף אים נייטיק האָבן". די ראָווערן האָב איך אים אִפַּי 
געגעבן, דעם זייגער נישט. איצט שטייט ער נעבן מיר און האַלט די ביקס אין האַנט. 
די אויגן זיינע פלאקערן. ער לאכט און זאָגט צו מיר נאָך אַ מאָל: ,חבר נאַטשאַלניק, 
גיב דיינע זאַכן". אַז כ'האָב געפרובירט עפעס זאָגן, האָט ער זיך אַ שליידער געטאָן 
אויף מיר ווי א משוגענער הונט און א געשריי געגעבן: ,שווייג, דו הונטישער זון 
דו פאַרשאָלטענער זשיד !" און מאַנעוורירנדיק מיט דער ביקס, האָט ער געליאַרעמט: 
,דו לעבסט און טרעטסט נאָך אויף אונדזער הייליקער, אוקראַינישער ערד? אָט, ווי 
דו זעסט, מאך איך פון דיר אַ נבלה!" זאָגנדיק דאָס, האָט ער אָנגעהויבן רויבן פון 
די וועגענער. אין דעם מאַמענט איז צופעליק אָנגעפאַרן א צווייטער אוקראַינער. 
אַ גרעסערער רשע פון אים, וועלכן איך האָב שוין דערמאָנט און דוקא דער, וועלכער האָט 
אין די ערשטע חדשים נאָכן דייטשן אַרײנמאַרש אָנגעטאָן די יידן זייער 8 סך צרות, 
און איצט געװאָרן אַ ביסל מעסיקער, איז שטאַרק אַרױסגעטראָטן קעגן פאוולען. אין 
רעזולטאַט דערפון איז דער פּאָליציאַנט אַװעק פון װאָגן איבערלאָזנדיק מיר א פעקל 
קללות און דראָונגען מיט די קולאַקעס. לבסוף בין איך מיט מיינע מטלטלין אַריינגעפאָרן 
אין געטאָ, אָבער ליידער פון זיי גאָרנישט גענוצט. איך האָב נישט געהאַט אַפילו דעם 
זייגער וווּ צו הענגען און אַלץ איז במילא געבליבן פאַר די רויבער. 


ט. אין שרעק פאַרן צווייטן טאָג שבועות 


דער אַרבעטס-טאָג אין געטאָ הויבט זיך אָן מיט זון-אויפגאַנג. צו דער צייט זענען 
שוין אַלע געטאָ-תושבים, קינדער און אַלטע, בחורים און בחורות, אויסגעשטעלט ביים 
יודנראַט אין לאַנגע רייען. הונגעריקע און יאושדיקע, נישט זאָגנדיק זיך אַפילו איינער 
דעם צווייטן קיין ,גוט מאָרגן", ווערט אָט דער גאַנצער המון צעשפארט, צעשטופּט און 
צעטיילט אויף גרעסערע און קלענערע אַרבעטס-גרופעס : פאַר די דייטשישע אַרבעטס- 
פלעצער, פאַר וואראבין מיט אַלע נאָענטע און ווייטע פעלדער, פאַר די טארטאקן, צו 
די טייכן -- אָפבויען די בריקן און די פלאטיליע, אויף וואַלד-אַרבעט, צום באַן-הויף 
און אויך פּאַר די גוים -- פוצן זייערע הויפן, חזיר-שטאַלן און רייניקן זייערע מיסט- 
גריבער. צו יעדער גרופע זאָגן אָן די יידישע פּאָליציאַנטן: ,חס וחלילה נישט אָפנויגן 
פון וועג אַפילו אויף אַ האַלבן מעטער און צום זון-אונטערגאַנג זיין צוריק אין געטאָ". 

צוערשט האָב איך געמיינט, אַז מיין וואַלד-גרופע אַרבעט צום שווערסטן. יעדן טאָג 
האָבן מיר געהאַט צו גיין צופוס צוועלף-דרייצן קילאָמעטער און צוריק. אין װאַלד 
האָבן מיר א גאַנצן טאָג שווער געאַרבעט. אָבער ווען ס'האָט זיך געמאַכט, אַז מען האָט 
אונדז גענומען אויף א פּאֶר טעג צום װאָקזאַל אָנלאָדן װאַגאָנעס, האָט דאָס אומקערן זיך 
צוריק אין װאַלד געקענט הייסן : גן-עדן, אַפילו ווען מיר האָבן געהונגערט, זיך צעקלאַפּט 
די הענט, אָפּגעריבן די פיס ביזן ביין און אַפילו נעמענדיק אין אַכט, אַז נישט קענענדיק 
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די אַרבעט אין װאַלד, זענען מעגלעך געווען טויט-פאַלן צוליב צעריסענע בוימער. אזוי, 
אַז מ'האָט נישט איין מאָל געטראַכט, אז דער מלאך המוות װאָלט שוין געווען דער 
בעסטער גואל. ישראליק סלאוועשנער האָט כאַראַקטעריזירט אונדזער אַרבעט אויף אַזט 
אופן: , ביי פּרעהץ אין מצרים איז געוועז ביטער, אָבער: ,ויזעקו",. מען האָט געקענט 
קאַנצענטרירן די געדאַנקען און שרייען צו גאָט; איצט זענען מיר אַזוי דערשלאָגן אַז 
מען קען אַפילו נישט א געשריי טאָן צו גאָט". 


א פּאָר טאָג פאַר שבועות, גייענדיק צוריק פון וואַלד, האָבן מיר גענומען דערמאָנען 
די אַמאָליקע שבועותן און אונדזערע טאַטעס, ווי אַזױ זיי פלעגן פראווען דעם יום-טוב, 
ס'איז אונדז באַפאַלן אַזאַ מרה-שחורה, אַז מיר האָבן זיך אַלע שטאַרק צעוויינט און איינער 
פון צווישן אונדז האָט זיך גענומען אַזױ טרייסטן: ,כ'האָב געהערט, זאָגט ער. פון 
איציק מאיר בליזניוק, אַז דער טערק וועט אָפּקויפן ביים דייטש אַלע יידן". א צווייטער 
האָט גענומען דערציילן, אַז אהרל לאטקא, דער איינציקער ייד אין געטא. וועמען די דייטשן 
גיבן אַ מעגלעכקייט זיך פריי צו באַוועגן און ער האַנדלט נאָך מיט גוים, זאָל האָבן פון זיי 
געהערט, אַז דער דייטש וועט אינגיכן ארויסשיקן אַלע יידן אויף אַ ווייטן אינדזל, בלב 
ימים און אַז אָט דאָס אינדזל רופט זיך ,מאַדאַגאַסקאַר". ,א-ה-א -- כאַפט אונטער 
אַ דריטער -- מאַדאגאַסקאַר! דאָרט וועט איר שוין מעגן פגרן, אַפילו שלאַנגען לעבן 
נישט דאָרט. אויף דעם אינדזל בושעוועט די געלע כאָלערע, טא זאָל מען אונדז שוין 
בעסער דא צעשיסן און פטור אַ מעשה". שלינגט מען אַראָפּ די האַרבע רייד און אַלע 
קרעכצן און ווישן די אויגן. איך זע, אַז צימינסקי וויינט און בארוּיקט זיך נישט. ,װאָס 
װיינסטו? -- זאָגט צו אים יחיאל זאלישינער -- וועמען זשאַלעװעסטו דא איבערלאָזן ? 
וועמען? אָט די גוים מערדער ?!" 


אַזױ שמועסנדיק, גייען מיר אָריין אין שטעטל. שקצימלעך פון מאַקאראָווטשינע 
לויפן אונדז נאָך און דרייען מיט שפּאָט אַנטקעגן אונדז די עקן פון זייערע העמדלעך. 
אייניקע באַשיטן אונדז מיט זאַמד און אַנדערע מאַכן כיק-כיק איבער די העלדזלעך און 
שטעקן אַרויס זייערע צינגלעך. מיט דעם זאָגן זיי אונדז אָן, אַז מען וועט אונדז קוילענען. 


קומענדיק אין געטא ביז טאַשקענטס מויערל צעטיילן מיר זיך. איין טייל פון אונדז 
גייט אין רעכטן האַלבן-געטא, און דער צווייטער -- אין לינקן האַלבן-געטאָ. איך זע נעבן 
רבס הויז שטיין צעשראָקענע יידן, שוואַרצע ווי קויל, ממש האַלבע מתים, מיט צעשוי- 
בערטע האָר און אויסגעגלאַצטע אויגן. אונדזערע פרויען זענען אויך דא אָפוואַרטנדיק 
אונדז ביים אַרײנגאַנג אין געטאָ און זיי ברעכן די הענט און וויינען. ,װאָס איז געשען?" 
פרעגן מיר, זאָגט מיר זלמן ווירוועס, מיין פעטער : .דו זעסט נישט, קוק אויף דער װאַנט !* 
כ'גיב אַ קוק און לייען אַ פאַראָרדענונג פון געסטאַפּאָ, אַז דעם צווייטן טאָג שבועוח, 
6 אַזייגער פרי דאַרפן אויף וואראבינער גאַס, ביים גוישן בית-הקברות, זיך צושטעלן 
מענער, פרויען און קינדער, אויך די זויג-קינדער צו אַן אַלגעמיינער ציילונג. איך דערמאָן 
זיך, אַז כ'האָב אַמאָל געלייענט, אַז די דייטשן פלעגן אויסקלייבן ספעציעל די יום-טוב- 
טעג פאַר אַלע זייערע שיקאַנעס קעגן יידן און דער ערשטער געדאַנק, נאָכן איבערלייענען 
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די פאַראָרדענונג, איז, אַז דער סוף רוקט זיך אָן. דאָס זעלבע טראַכטן אויך אַנדערע און 
איינער אויפן צווייטן קוקט מיט רחמנות-בליקן, 

כיקום אַהיים און נעם נישט אַראָפּ די אויגן פון פרוי און קינדער. איך געזעגן זיך 
אין מחשבה מיט טאַטע-מאַמע, ברידער און שוועסטער. די ביטערע נאַכט קומט אָן און גייט 
פאַרביי א שלאָפלאָזע. גאַנץ פרי לויפט מען צו דער אַרבעט. אין װאַלד רעדן מיר כמעט 
נישט אַ גאַנצן טאָג צווישן זיך. מיר מיידן אויס אַפילו אַרײנצוקוקן איינער דעם צווייטן 
אין די אויגן אַריין. אָבער יעדער איז פאַרשטיינערט. ס'איז נאָך אַלץ א שאָד דאָס ביסל 
נישטיקע לעבן. מחשבות עגבערן און זאָגן אונטער: ,דאָס זענען, די לעצטע טעג". 

דער יודענראַט האָט פיל געאַרבעט בכדי אונדז צו באַרויקן אָט גייט צו צו מיר 
דער אַלטער ראָטנבערג און זאָגט א מימרא מיט אַן אויספיר, אַז ס'איז נאַריש צו דענקען, 
אַז מען וועט נעמען מענטשן און פלוצלינג צעשיסן. אין א מינוט אַרום, נאָך אַלץ פאַרן 
אַרויסגאַנג צו דער אַרבעט, קומט צו אברהמל ליבערסאן און פרעגט מיר: ,וואָס, דו 
האָסט זיך אויך דערשראָקן? ס'איז אַן אַבסורד צו טראַכטן אַזאַ נאַרישקייט". און אָט 
באַווייזט זיך גלייך חיים גילדנגאָרן מיט אַ כיטרער חכמהלע און איז מבטל דעם גאַנצן 
פחד. בערל שפירא באַװייזט זיך און קוקט אין דער טיף אַריין, שאַקלט מאַיעסטעטיש 
מיטן קאָפּ און מורמלט: ,דערשראַקענע שאָף". בנימין שװאַרצטוך רעדט האַפערדיק : 
,גייט, יידן, צו דער אַרבעט און טראַכט נישט פון נעכטיקע טעג, טוט דאָס װאָס מען דאַרף", 
אָבער די הענט און פיס ברעכן זיך אונטער מיר, אין קאֶפ טומלט. דאס הארץ נאָגט, 
,רבונו של עולם! ס'ווילט זיך לעבן און איבערלעבן" -- שעפטשעט זיך אויס שטיל 
אַ תפילה. 

ערב שבועות האָבן די דייטשן דערלויבט צו עפענען די גרויסע שול. דער יודענראָט 
הייסט אַלעמען גיין אין שול, ווייל אשר שטראָם וועט דאָרט רעדן מיט אונדז וועגן דער 
פאָרשטייענדיקער ציילונג. אשר שטראם איז דער שטענדיקער ראש-המדברים ביי אַלע 
קאָנטריבוציעס און אויפטרייסלונגען. 

יאָ, כמעט אַ יאָר איז פאַרביי זינט די דייטשן האָבן פאַרמאַכט די גרויסע שול און 
במשך פון דער צייט איז דאָרט קיין יידישער פוס נישט געווען. איצט, קוקסטו אויף די 
פּאַרלאָזטעדשוואַרצע-דווענט, דיקע שיכטן שטויב, פאַרלאָזטן ארון-קודש און הערסט 
זיך צו ווי אַזוי אשר שטראם אַרגומענטירט די פאראַרדענונג און באַמיט זיך צו באַרוּיקן 
די אויפגעטרייסלטע געמיטער. ער ברענגט ראיות פון אַמאָליקע צייטן, פון מאַרטירער" 
תקופות, פון וועלכע מיר זענען ארויס גאַנצע. אויך איצט וועט אונדז קיין שלעכטס נישט 
געשען. ,ס'איז אוממעגלעך -- זאָגט ער -- מען זאָל נעמען נוצלעכע מענטשן, וועלכע 
אַרבעטן געטריי, און אָן לוין און סתם אָן א פאַרוואָס זיי הרגענען. די קלאַנגען, װאָס זענען 
דערגאַנגען פון פינסק און ראָװנע -- דערקלערט ער -- זענען נישט באַשטעטיקט 
געוואָרן. און אויב אַפילו דאָרט איז יאָ עפעס פאָרגעקומען, זענען מן הסתם געווען גורמים 
דערצו. דער יודענראַט אין דאָמבראָװיץ -- מעלדעט שטראם -- שטייט אויף דער װאַך, 
אַז ס'זאָל נישט פאַרקומען קיין שום פּראָװאָקאַציעס, וועלכע קענען אַרויסרופן שוידער- 
לעכע פאָלגן. לכן, דאַרפן אַלע יידן זיין געהאָרכזאַם און אויספילן די פאַראָרדענונג 
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וועגן צושטעלן זיך צו דער ציילונג, כדי נישט אַרויסצורופן קיין פאַרדאַכט ביי די מאַכט- 
אָרגאַנען. אַלע ווי איין מענטש דאַרפן זיך צושטעלן דעם צווייטן טאָג שבועות, גאַנץ פֿרי, 
צו דער ציילונג און נאַכהער וועט מען, ווי געוויינלעך. ארויסגיין צו דער אַרבעט" 

יידן טראַכטן אַריין אין די אַרױסגעבראַכטע אַרגומענטן, אַז אין דער צייט ווען מען 
נייטיקט זיך אין אַרבעטס-הענט, שיסט מען נישט קיין מענטשן און אויך, אַז מיר האָבן 
צו טאָן מיט אַ קולטור-פאָלק און נישט מיט סתם רוצחים און מען קוקט זיך אַרום מיט 
אומעטיקע בליקן אויף די שול-ווענט, אויפן ארון-קודש, אויף דער בימה, וועלכע זענען 
אַזױ באַקאַנט און איינגעבאַקן אין האַרצן נאָך פון די קינדער-יאָרן. מען דערמאָנט זיך 
אין די אַמאָליקע ערב שבועותן -- די שול איז פייערלעך אויסגעפוצט מיט געמאָלעכצער, 
בעריאָזענע ביימלעך, גרינע טאָסקאַזיליע, שיינע לאָמפּן און הענג-לייכטער. מען זעט, 
אין דער פאַנטאַזיע, די אַמאָליקע געראָמע, ציכטיקע און לופטיקע הייזער, דאָס שמעקעווד 
דיקע יום-טוב-געבעקס און די פאַרשידנאַרטיקע מאכלים, אויסגעצוואָגענע און פריילעכע 
קינדערלעך. יידן גייען פון וואַרעמען טייך. אין שטוב פּאָרען זיך --- לכבוד יום-טוב -- 
די פרויען, שוועסטערן און ליבע מאַמעס. אָט זע איך פאַר מיינע אויגן דעם אַמאָליקן 
נאַסיע"הערש-פאפוש, דעם אַמאָליקן שול-גבאי, שיע-מאיר דעם שמש, די אַמאָליקץ 
זויבערע שוואַרצע קאַפּאָטעס, ווייסע העמדער, צעקעמטע בערד און ליכטיקע אויגן -- -- -- 
איצט שטייט דאָ אַן אומגליקלעכע עדה, באַהערשט פון טויט-שרעק און דורכגעדרונגען 
מיט טויט-מחשבות. אַ קװאַל פון ביטערע טרערן רינט אויס און געצוימטער ווייטאָק 
דריקט אין זיך, װאַגט נישט אים אָפן אַרויסצוברענגען. און אשר שטאם שטייט נאָך אַלץ 
אויף דער בימה און רעדט וועגן אַלע חורבנות פון ווייטע תקופות, גלותן און גאולות, 
צרות און יסורים, ישועות און נחמות. מען זעט, אַז ער איז אויך צװאַמענגעבראָכן 
פלוצעם האָט ער זיך צוריקגעהאַלטן, און נאָכדעם ווי ער האָט זיך טיף פאַרטראַכט און 
טיף אויסגעאַטעמט, האָט זיך פון זיין מויל צעטראָגן אין דער טיפער שטילקייט דער 
פאָלגענדיקער זאַץ: ,דאָס מארשירן פון די יידישע קהילות צום די ציילונגס-פלעצער 
טראָגט מיט זיך דעם אָנזאָג פון טויט". גלייך דערנאָך האָט ער זיך צעוויינט. מיר אַלע 
זענען פאַרגליווערט געװאָרן אויף די ערטער. אויף וועמען נאָר ס'איז געפאַלן מיין בליק, 
האב איך געזען טויט, פארגליווערטע מתים. קיינער האָט שוין נישט געקענט וויינען. 
עס האָט זיך בלויז געהערט דאָס שלוכצן פון דעם איינעם מענטש, וועלכער איז געשטאַנען 
אויף דער בימה. 

די שבועות-נעכט מיטן ערשטן טאָג פון יום-טוב זענען אַדורך אין יסורים און אין 
חששות. די גאַנצע עדה איז באַהערשט פון טויט-געדאַנק. אין דייאָ שעה'ץ, וועלכע מיר 
האָבן געזען ווי די לעצטע פון אונדזער לעבן, לאָזט מען נישט קומען צו חשבון-הנפש 
און מען יאָגט ווי געוויינלעך צו דער אַרבעט. 

און מיר האָבן זיך טאַקע אומזיסט געשראָקן, ווייל די געסטאַפּאָ האָט מאַנעוורירט 
מיט אונדז און פּאַרגעברייט פאַר אונדז אַן אמתדיקן טויט-מאַרש און געװאָלט, אַז מיר זאָלן 
דאַן זיך צושטעלן און גיין מיט פולן צוטרוי צו איר. אין איצטיקן פּאַל זענען מיר געגאַנגען 
צו דער ציילונג און טאַקע צוריקגעקומען אין געטאָ אַריין אָן קרבנות. דער דאָזיקער 
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פאַל האָט אויפסניי דערוועקט ביי אונדז אַ פונק צוטרוי און גלויבן. און ווען מען האָט 
אונדז, אין דריי חדשים שפּעטער, ווידער גערופן צו אַ ציילונג, זענען מיר אַלע געגאַנגען 
און טראַגיש אַרינגענאַרט געװאָרן. דאן איז דאָס טאַקע געווען דער וועג צום טויט. 
און ס'איז כדאי צו באַמערקן, אַז ווען מיר זענען שבועות געגאַנגען צו דער ציילונג, איז 
גאַנץ וואראבינער גאַס געווען פון ביידע זייטן אויסגעפולט מיט הונדערטער גוים און 
אויסגעפוצטע גויעס. זייערע פנימער האָבן געשטראַלט. אויך אַרום זאַמל-פּונקט איז 
געשטאַנען א המון פון גוים און גויעס און זיי האָבן צווישן זיך פריידיק געשמועסט. 
און ווען ס'איז זיי קלאָר געוואָרן, אַז ס'איז נאָך נישט געקומען אונדזער טויט, זענען זיי זיך 
אַלע צעגאַנגען אַנטוישטע. 
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פון טאָג צו טאָג, איז דער עקאָנאָמישער און גייסטיקער קלעם געװאָרן אַלץ ענגער 
און ענגער. די לעצטע דריי חדשים געטאָ-לעבן האָבן מיט זיך פאַרגעשטעלט איין גרויסן 
קאָשמצַר פון אומדערטרעגלעכער לייד און גרויזאַמער פיין. אין יעדן הויז האָבן זיך 
געפייניקט שוצלאָזע נפשות. אין יעדן צימער האָט געווייטיקט אַ צענדליק אויסגעלאַשענע 
לעבנס. אַלץ איז געווען איינגעוויקלט אין ספיקות און אין מחשבות : װאָס וועט זיין ? 
צי וועט נעמען א סוף צו דעם? און די-אָ טעג, פון שבועות ביז חצי אלול, זענען געווען 
אַ גהינום-אייביקייט. די קליינע צימערן זענען אָנגעפּאַקט מיט מענטשן. צווישן זי -- 
אַ גרויסע טייל קראַנקע. די געזונטע זאָרגן צו באַקומען אויך ברויט פאר די קראַנקע. 
די גופים זענען אויסגעדצַרט פון נישט דערעסן און פון שווערער אַרבעט. הערצער 
ווערן צעריסן פון צער איבער די דערשראַקענע און אויסגעהונגערטע קינדער. איבעראַל 
זעסטו אויסגעדאַרטע, צעקנייטשטע פנימער און פינצטערע. אויסגעלאַשענע אויגן. עס 
קוקט פון זיי אַרויס דער מלאך-המות. 

אין יענער צייט פאַרשפרייט בערל יונגשטיין א גוטע בשורה: ער האָט געהערט 
פון מישטשוקן, דער דירעקטאָר פון דאָמבראָװויצער טאַרטאַקן, וועלכער איז נאָר װאָס צו- 
ריקגעקומען פון לוצק, ווו ער האָט זיך באַטײליקט אין אַ צוזאַמענפאָר פון אַלע דירעקטאָרן 
פון דער אוקראַינישער האָלץ-אינדוסטריע, אַז דאָרט האָט מען דייטלעך גערעדט ועגן 
דער ווייטערדיקער באַשעפטיקונג פון די יידן אין דער געגעבענער אינדוסטריע. אַזױ 
אָרום איז געװאָרן א שטיקל שעת-רצון און מען האָט גוט געוווסט װאָס עס הייסט אַרבעטן 
ביי די דייטשן, אומזיסט, פאַר 50 גראַם ברויט. אָבער, גאָט קען העלפן. 

דערווייל, אַרבעט מען שווער און פחדים פעלן נישט. איבערן געטאָ לויפן אַרום 
דייטשן און פאָדערן קעגנשטאַנדן און פאַנטאַסטישע סכומים. זיי זענען אכזריותדיק און 
ברוטאַל. אויך ווילדע. אומגעצאַמטע גויישע פּאַליציאַנטן, לאָזן זיך וווילגיין אין געטאָ, 
שלאָגן, פייניקן. 

דערווייל לאָזן די דייטשן אין גאַנג זייער אַנטי-יידישע פּראָפּאַגאַנדע. זיי צילן דער- 
מיט נאָך מער צו פאַרמיאוסן דאָס אַזױ שוין פאַרמיאוסטע לעבן און נאָך מער אויפצוהעצן 
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די אַרומיקע גויישע וועלט קעגן יידן. אין איינעם א טאָג, האָט זיך באוויזן אויף די ווענט 
פון געטאָ אַ גרויסער פּלאַקאַט, אויף וועלכן מען האָט געזען צוויי אוקראַינער, איינגע- 
שפּאַנטע אין א שווערן קאָלכאָזנעם אַקער. פון זייערע מיילער רינט שוים און פון זייערע 
אַנטבלויזטע גופים טריפט בלוט. אַ סאַוויעטישער קאָמיסאַר מיט א יידישער נאָז און 
יידישן קלסתר-פנים, מיט שװאַרצע, שפיציקע אויגן, מיט א יידישן ווינקל-שטער]ז. 
טרייבט זיי אונטער מיט אַ בייטש אין איין האַנט און מיט אַ נאַגאַן אין דער צווייטער 
האַנט. אונטער דער דאָזיקער צייכענונג איז געווען פאַלגנדיקער אויפשריפט : ,אַזוי 
האָבן די יידישע קאַניבאַלן געפייניקט דעם אוקראַינישן מענטש". 

אין יענעם טאָג און עטלעכע טעג נאָכדעם, האָט מען אונדז פאַרוואָרפן -- בעת מיר 
וענען געגאַנגען צו דער אַרבעט, דורך מאַקאַראַוועַר גאַס -- מיט שטעקנס און באַגלייט 
מיט זלזולים און קללות. 

אין אַ פּאָר טעג אַרום איז אויסגעקלעפט געוואָרן נאָך א פּלאַקאַט, װאָס האָט אַנט- 
האַלטן א וואַרענונג צו דער אוקראַינישער באַפעלקערונג, זי זאָל וויסן, אַז די יידן האָבן 
אָפּגעסמט די ברינעמער. 

נאָך דעם זענען געקומען העצערישע אַרטיקלען אין דער אוקראַינישער צייטונג. 
אין איין אַרטיקל האָט זיך געשריבן, אַז די יידן האָבן געקרייציקט יעזוסן און עד היום 
צאַפּן זיי בלוט פון קריסטלעכע קינדער פאַר זייערע ריטועלע צערעמאָניעס. אונטער 
דעם אַרטיקל איז געווען אונטערגעשריבן אַ גלח פון דער-און-דער עפּאַראַכיע. 

אַ צווייט אַרטיקל האָט געשילדערט די יידן אין זייער אַמאָליקער פלשתינא, װוּ זיי 
האָבן פאַרפּײיניקט די אַריער די עמלקים. לויט דעם מחבר פון אַרטיקל, האָבן יידן זיך 
נאַכהער צעשפרייט לויט אַן אויסגערעכנטן פּלאַן, כדי צו באַטריגן, באשווינדלען די 
אַריער, די אַלטעדרוימער, די סלאוון, די אַלטע-גערמאַנער און היינט ווילן זיי ווייטער 
מיט דעם זעלבן ממשיך זיין. דאָס אַרטיקל האָט זיך געענדיקט מיטן רוף: ,ווערט זיך, 
ברידער, אוקראינער!" אונטערגעשריבן איז געווען אַ פּראָפּעסאָר פון היסטאָריע פון 
דעם און דעם וויסנשאפטלעכן אינסטיטוט. 

אין אַן אַנדער אַרטיקל האָט זיך גערעדט וועגן דעם, אַז יידן האָבן חרוב געמאַכט 
מצרים, בבל און אשור, גריכנלאַנד און רוים, כמעלניצקין און דעם לעצטן אַדלער -- 
פעטלורען. 

אין אַ ריי אַרטיקלען אין דער צייטונג איז באַהאַנדלט געװאָרן דאָס פּראָבלעם פון 
יידישער עקספּאַנסיע, פון יידישן דראַנג צו באַהערשן די גאַנצע וועלט, אָנהויבנדיק 
פון די אוראַלטע צייטן ביזן היינטיקן טאָג. די צווייטע וועלט-מלחמה איז אין די דאָזיקע 
אַרטיקלען אויפגעפאַסט געװאָרן ווי אַ געמיינזאַמער פרוּוו פון וועלטדיידנטום צו פאַר- 
ניכטן דאָס דייטשישע רייך. סטאַלין און רוזוועלט, איז געזאָגט געװאָרן אין יענע צייטונגס- 
אַרטיקלען. זענען פאַרשטעלטע יידן, וועלכע אַרבעטן צזאַמען לויט דירעקטיוון װאָס 
זיי באַקומען פון דעם יידישן געהיימען וועלט-ראַט (;זקני ציון"). 

און כאָטש די דאָזיקע היסטאַרישע אויפפאַסונג איז נישט געווען פאַרשטענדלעך 
פאר דער אוקראַינישער באַפעלקערונג (הגם סיזענען שוין געווען ,רבי'ס", וועלכע האָבן 
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געפרוּווט אַרײנקלאַפּן אין קאָפּ די דאָזיקע אידייען און נאָך צוגעגעבן פירושים דערצו) 
און אמעלקאַ, דער קריוויצער זאָגט : ;טאָ מוסיט ברעכניאַ" -- ,ס'איז ליגן", איז אָבער 
איין זאַך יאָ געווען פאַר זיי פאַרשטענדלעך און דאָס איז געװוען: דער רוף: ,א טױט 
די יידן!". אָט דער רוף האָט זיך איבערגעחזרט ביים ענדע פון יעדן אַרטיקל אין צייטונג 
ווי אויך אויף יעדן פּלאַקאַט אויף דער װאַנט. אַפילו די מכלומרשטע אינטעליגענץ 
צווישן דער אוקראַינישער באַפעלקערונג, װאָס האָט גאָר גיך איינגעזאַפּט אין זיך דעם 
געדאַנקען-גאַנג פון דער דאָזיקער נאַציסטישער פּראָפּאַגאַנדע. איז געװאָרן אונדזער 
בלוטיקסטער שונא און געוואַרט מיט אומגעדולד אויף אונדזער אומקום. איין מאָל, ווען 
כ'האָב געאַרבעט אויפן טצרטאַק, טראָגנדיק די ברעטער, קוק איך אַזוי אויף די אַרטיקלען, 
אויסגעקלעפטע אויף די ווענט. דאַן איז צו מיר צוגעגאַנגען דער דירעקטאָר, דער 
אויבן דערמאָנטער מישטשוק, און האָט צו מיר געזאָגט : ;מיר זענען ביידע געווען ידידים 
במשך א סך יאָרן. אויך היינט בין איך דיין א גוטער-ברודער און ס'מאַכט נישט װאָס איך 
בין דירעקטאָר און דו טראָגסט ברעטער. אַבער לייען דורך דאָס אַלץ און זאָג דעם אמת, 
צי קען מען אויף אייך רחמנות האָבן? אַז איר אַלע זייט אַזעלכע שלעכטע מענטשן!!" 

אין רעזולטאַט פון אַזאַ צוגאַנג צו אונדז, יידן, האָט זיך פון טאָג צו טאָג פאַרערגערט 
די באַציונג פון אַלע גויישע אָנגעשטעלטע און אויפזעערס אויפן טאַרטאַק. נאָך ערגער 
איז געווען ביי דער קאָלקער בריק. דאָרטן זענען די נ'גשים אויך געווען אוקראַינער, 
אָבער אונטערן אויפזיכט פון געסטאַפּאָ און מען האָט אונדז דאָרט געשלאָגן פון אַלע זייטן, 
געשפּיגן אין פּנים אַריין, געקאָפּעט מיט די פיס, געשאָלטן און געזידלט מיט די ערגסטע 
ווערטער. די אוקראַינער האָבן זיך אויסגעלערנט און געשריגן גיודע דרעקזאַק" און 
צו דעם נאָך -- אַ ציפ, א ריס. דער זעלבער מצב האָט געהערשט אין אַלע איבעריקע 
אַרבעטס-פלעצער. אומעטום, װוּ מיר זענען נאָר געקומען און אפילו אין די גויישע 
הייזקעס, האָבן מיר געטראָפן אויסגעקלעפט אַנטיסעמיטישע פּלאַקאַטן און ,לומדישע" 
אַרטיקלען. אַזױ ארום האָבן שוין די גויישע נוגשים און אויפזעערס אונדז געפייניקט 
מיט גרויס חשק, 

פון צייט צו צייט פלעגט מען אונדז איבערװאַרפן פון איין אַרבעט צו א צווייטער. 
און אַפילו אין פעלד האָט אויך געהערשט דער זעלבער מצב, דער שטענדיקער גהינום. 
אומעטום -- מאיומדיקע אויפרופן אין גויישע אויגן, אין וועלכע עס פלאַקערן האַס 
און רציחה. אַלע עטלעכע און ניינציק געטאָדטעג און אַלע עלף מאָנאַטן, ביזן געטאָ, 
זענען אויסגעפילט מיט איין אינהאַלט פון אכזריותדיקע, גרוילעכע יסורים. 

איין מאָל האָט די אוקראַינישע פּאָליצײ פאַרהאַלטן ביים געטאָ-טױער א גרופע פון 
0 קינדער. וועלכע האָבן זיך צוריקגעקערט פון דער אַרבעט אין מאטשולישטשער הויף. 
זיי האָבן דורכגעפירט א רעוויזיע אין די קעשענעס און האָבן ביי זיי געפונען פאַרשטעקט 
צו דריי קאַרטאַפל. מען האָט אָפּגעפירט די גאַנצע גרופע קינדער צו כאַרטשאַקס הויז, ווו 
עס האָט זיך געפונען די פּאָליציי און מען האָט זיי מערדערלעך געשלאָגן. דער יודענראַט 
האָט אַנגעווענדעט אַלע מיטלען און ערשט נאָך האַלבער נאַכט האָט מען די צעקיילטע 
און צעביילטע קינדער אַריינגעטריבן אין געטאָ. ס'איז נישט צו באַשרייבן דעם צער 
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פון די עלטערן און פון אַלע געטאָ-ײדן, ווייל מען האָט געזאָגט, אַז איצט וועט מען 
אַלעמען אויסשיסן. ביינאַכט האָט געדאַרפט זיין אַ טויטישטילקייט אין געטאָ. ווי נאָר 
אַ טומל, האָט געשמעקט מיט מלאך-המות. אָבער אין יענער נאַכט איז שוין נישט געווען 
קיין אָרט פאַר פחד צוליבן טומל. די קולות זענען געגאַנגען עד לב השמים. אין אַ געווי- 
סער מאָס האָט טאַקע דער טומל דאַן אָפּגעראַטעװעט די קינדער. 

שפעטער איז צו אונדז דערגאַנגען די ידיעה וועגן אַ מאַסןיהריגה אין טשאַרטאָריסק, 
5 דאָרטיקע און ראַפאַלאָווקער יידן, וועלכע האָבן געאַרבעט אַ יאָר צייט ביים אויפבויען 
צוריק די אויפגעריסענע בריק, זענען דערשאָסן געװאָרן אין זעלבן טאָג ווען די בריק 
איז פאַרטיק געװאָרן און דער ערשטער צוג איז איבער איר דורכגעפאָרן. איצט איז 
שוין נישט קיין פראַגע פון פחד, צי ווייטאָק, נאָר עפּעס א מהומה-שטימונג האָט אַלעמען 
אַרומגענומען. איינער קלאַפּט קאָפּ אין וואַנט, אַ צוייטער פּאַטשט מיט די הענט און 
שרייט : ,אוי וויי איז מיר, טאַטע זיסער". מען לויפט אַהין און אַהער און מען דרייט זיך 
אויפן אָרט, ווייל ס'איז דאָך נישטאָ וווהין צו לויפן! מענטשן לויפן צום יודענראַט און 
אויך דאָרט זענען אַלע איבערגעשראַקן און צעטומלט. לויפט מען צו ר' נחומטשען, צו 
ר' אבא'לען און מען ווייסט נישט װאָס צו טאָן. אין דער זעלבער צייט זענען פאַראַן 
אַזעלכע וואָס זאָגן, אַז ס'איז שקר וכזב. מיר זאָגט עליע שפּין: ;אַפילו ווען ס'איז אמת, 
דאַרף מען אויך שרייען, אַז ס'איז אַ ליגן, ווייל וואָס קענען מיר דען מאַבן ?" 

דערווייל האָט זיך דער הונגער געשטאַרקט. איבערן געטא גייען אַרום גויים מיט 
טאָרבעטשקעס קאָרן צו 15 קילאָ און שלעפן אַרויס פאַר דעם א גאַנץ בעט מיט קישנס, 
פערענע און צודעק, אָדער אַן אנצוג. פאר צוויי פוד קאָרן -- אַ ניי-מאַשין. א שטיק 
מעבל -- פאַר א קליין נושקעלע קאָרן. און אָט קען מען זיך שוין נישט גריבלען אין 
מעשה טשארטאריסק, ווייל א פרישע איוב-בשורה איז אָנגעקומען אין געטא וועגן 
אַ מאַסן-הריגה אין מאָראָטשנע, װוּ ס'זענען געווען קאָנצענטרירט איבער 500 יידישע 
נפשות פון די אַרומיקע דערפער און די רעשטלעך פון פאהאסטער געטאָ. און ווידער 
זענען די דעות געטיילטע: אייניקע ליאַרעמען. וויינען, שרייען, אַז ס'איז דער סוף פון 
אַלע יידן. אַנדערע טענה'ץן, אַז ס'איז נישט מער ווי אַן אויסטראַכטעניש און זיי פּאָרען 
זיך ווייטער אַרום קלייניקייטן, כדי נאָר איבערצולעבן די שווערע צייטן און טענהן 
איין מיט די איבעריקע, אַז ס'איז נישט אמת. און מאָדנע, עפעס א געהיימער כוח באַרוּיקט 
און זאָגט אונטער, אַז מענטשן זענען נישט קיין חיות רעות און אַפילו דייטשן שעכטן 
נישט סתם אזוי.. 

איין מאָל, גייענדיק פון דער אַרבעט, האָב איך ריזיקירט און זיך אַרײנגעכאַפּט צום 
אָביעזטשיק אויף דער ואווקאווניע, אַ געוועזענער סאָוויעטישער בירגער. איך האָב 
אים א פרעג געטאָן װאָס עס הערט זיך, האָט ער מיר אַזוי געזאָגט : ,ס'איז נישט נויטיק 
צו וויסן. איר האָט אָנגעוווירן די קעפ. אין דאָמבראַוויץ וועט אויך געשען דאָס זעלבע. 
פאַרשטייט שוין איין מאָל פאר אַלע מאָל, אַז דער דייטש וועט אייך אויסשעכטן טאָ 
לויפט װאָס פריער מיט געווער אין וואַלד אַריין און נעמט אויף אן אָפענעם קאַמף, ווייל 
אין ווייטן הינטערלאַנד קען מען זיך קעגנשטעלן די דייטשן, מען קען זיי אויסהרגענען 
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אין די נעכט". די דאָזיקע ווערטער האָבן אַריינגעדרונגען טיף אין מיין האַרצן, אָבער 
כ'האָב נישט געוווסט ווי אַזוי מען מאַכט דאָס, ווי אַזוי מען אַנטלויפט אין װאַלד און 
וי אַזױ מען קען מיט ליידיקע הענט שלאָגן דעם דייטש. מיין שמועס מיט מענטשן וועגן 
דעם אָביעזשטשיקס עצה, ווערט קאַמענטירט און אָפּגעװאָרפן, ווייל מען גלויבט אין 
די ליגנערישע הבטחות פון די אָרטיקע מאַכט-אָרגאַנען, וועלכע נעמען מתנות און זאָגן 
צו. מען ווייסט אויך, אַז אַלע שכנותדיקע שטעטלעך: ראַפאַלאָװקע, וולאדימיערעץ. 
ראקיטנע, קלעסאַוו און בערעזשניץ, שיקן אויך וואַךְ-איין װאָך-אויס גוטע מתנות און 
באַקומען גוטע הבטחות פון סאַרנער מאַכט-האַבער און גלויבן, אַז ,בעה"י, וועט גוט זיין". 
מען האָט דעריבער געהאַלטן, אַז ווען מיר וועלן נעמען די שיטה פון קאַמף, וועלן 
באַדראָט ווערן אַלע אויבן דערמאָנטע יידישע ישובים און אין איין טאָג וועט מען אַלעמען 
אויסמאַרדן צוליב אונדז, 


דערנאָך איז געקומען די בשורה וועגן אַ מאסן-הריגה אין קאָרעץ. אַ גוי גיט איבער 
בסוד-סודות, אַז דאָס יידישע קאָרעץ איז אויסגעקוילעט. איך האָב געזען מיט מיינע 
אייגענע אויגן ווי מיין שכנטע טעמע שיינמאַן, וועלכע האָט געהאַט א טאָכטער אין קאָרעץ, 
איז אַרומגעלאָפן א גאַנצע נאַכט איבערן צימער און האָט זיך געריסן די האָר פון קאָפּ, 
צעריסן די הלבשה אויף זיך, די קישנס און צעבראָכן דאָס געשיר. געוויין און ווי- 
געשרייען האָבן זיך געטראָגן איבערן געטאָ ביזן פרימאָרגן. צומאָרגנס האָט זיך באוויזן 
אין געטאָ א גוי און געבראַכט צו פירן פעסער סיראָפּ פון קאָרעצער צוקערדפאַבריקן 
און ער האָט דערציילט, אַז אין קאָרעץ זענען אלע יידן אויפן אָרט און מען קען אויך 
קויפן מאַנופאַקטור, גאַלאַנטעריע און ציבעלעס. הערשט ווידער א צעמישונג און אַ צווייפ- 
לעניש. 


אָט אַזוי האָט געאַרבעט די דייטשישע אויסראָטונגס-קאָמאַנדע :| געפייניקט, גע- 
מאָרדעט און אונטערגעשיקט גוים און באַרוּיקט, כדי ווען ס'וועט קומען דער טאָג פון 
אונדזער שחיטה, זאָלן מיר גיין מיט צוטרוי ווי שעפעלעך. און זיי האָבן זייערס דער- 
גרייכט, 


אין דאָמבראָװיצער געטאָ איז שוין לאַנג קיין זכר נישטאָ צו מאניפאַקטור אָדער 
גאַלאַנטעריע. ווען אַ גוי שמוגלט אַריין אַ ביסל ציבעלעס, אָדער א ביסל פרישע קאַרטאָפל, 
הייסט ער זיך דערפאַר באַצאָלן מיט אַ קישן אָדער מיט א פּאֶר שיך, אָדער מיט וואַרעמע 
וועש, וועלכע זענען שוין לאַנג נישטאָ כמעט ביי קיינעם. צו מיר האָט אַ דאָרפישער גוי 
אַריינגעָבראַכט אַ ביסל שטשאוו, א פּאָר בוראַקעס, א צענדליק פרישע ציבעלעס, א צענד- 
ליק קליינע אוגערקעס, צוויי טעפעלעך פרישע קאַרטאָפל און געזאָגט בזו הלשון: ,גיב 
מיר דיין יום-טובדיקן אַנצוג". אָבער דער רוב יידן האָט שוין זיינע אַנצוגער געהאַט 
אָפגעגעבן. פאָרשטייער פון יודענראַט קומען יעדן טאָג מיט נייע פאַדערונגען צו געבן 
מתנות פאַר די דייטשישע און אוקראַינישע מאַכט-האָבער. און ווען מען האָט זיך איינמאֶל 
דערװוּסט, אַז ביי איינעם זענען אויסבאַהאַלטן צוויי גאָלדענע זייגערס און אַנטיקלעך, 
וועלכע קלינגען און שפילן אין איינגעפאַסטע שטיינדלעך, האָט מען זיי ביי יענעם 
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צוגענומען און אבאלסקי האָט זיי אָפּגעפירט צום דייטשישן געביטס-קאָמיסאַר און שעף 
פון אָרטיקן געסטאַפּאָ. 

שטענדיק ווען אבאלסקי קומט צוריק פון סאַרנע, גיט ער איבער, אַז די מאַכט- 
האָבער זענען ווי משוגענע הינט און שרייען: ,די יודען, די יודען". מען מוז דעריבער 
פאַרשטאָפּן זייערע מיילער, ווייל דער ענין פון לחיים או למות איז אין זייערע הענט. 
טאָ אויב אַזױ שלעפט מען אַרויס פון די הייזער װאָס עס לאָזט זיך. ווער ס'גיט אָפּ מיט 
גוטן ווילן און פון וועמען מען נעמט מיט כוח. דער יודענראַט האָט אַלעמענס ווירטשאַפט 
געהאַט אויפן אויג און כמעט יעדן דריטן, פינפטן טאָג באַזוכט מענטשן. אָט איז מען 
געקומען צו אַביגדור כארפאק, ער זאָל אָפּגעבן זיין פערסישן טעפיך און ער וויל נישט 
געבן. קומט א פאָרשטייער פון יודענראַט מיט יידישע פּאָליציאַנטן נעמען מיט כוח און 
ס'איז אַ טומל. באותוירגע האָבן זיך באוויזן צוויי געסטאַפּאָ-לײט אויף מאָטאָציקלען 
און צוגעשטעלט אביגדורן צו דער װאַנט כדי אים צו שיסן אויפן אָרט. מיט גרויס מי 
און אַ דאַנק גוטע מתנות און נאָך פיל בקשות מצד דעם יודענראַט, האָט מען אביגדור 
כארפאקן אַרויסגענומען פון זייערע הענט. פאַרשטייט זיך, אַז דעם טעפיך האָט מען 
צוגענומען און אים אָפּגעגעבן דעם פאַרטרעטער פון געביטס-קאָמיסאַר. 

נישט אַלע, און אפשר טאַקע גאָר ווייניק האָבן תופס געווען װאָס עס קומט פאָר און 
װאָס עס דערוואַרט אונדז. אביגדור כארפאק -- אַודאי נישט. זיין איידעם האָט מיר אַליין 
געזאָגט : ,מען האַקט האָלץ, פאַלן שפענדלעך. ס'איז איבערגאנגס-צייט, מוז עפעס פאָר- 
קומען. אָבער ביי די דייטשן וועלן יידן אויסגלייכן זייערע ביינער און וועלן לעבן גוט". 
איין ייד אין דאָמבראָוויץ, אהרן גאַלפערן, האָט תופס געווען דעם מצב, און ער האָט אזוי 
געזאָגט : ,אויף צו זוכן עפּעס אן עצה, און טאָן דערצו, איז ער נישט קיין חכם, אָבער זיכער 
איז, אַז מען וועט אונדז אַלעמען, ביז איינעם, אַלט און יונג, פרוי און מאן אויסשעכטן". 
און בעת מעשה האָט ער פאַר אונדז אנטוויקלט זיין פילאָזאָפיע אויף אַזא שטייגער : 
;אַלע גאָטס באַשעפענישן זענען מערדער און דער מענטש איז דער אַרכי-מערדער. נאָר 
װאָס ? תורות, געזעצן, שטראָפן, האָבן געצאמט אָט דעם חיה-מענטש. און איצטער איז 
געקומען דער דייטש און האָט אונדז מפקיר געווען. די אויסדערוויילטע אוקראַינישע 
אינטעליגענץ פאַרװאַנדלט די יידן-מערדער אין אוקראַינישע פאָלקס-:העלדן. די גלחים 
אין די קלויסטערס, זאָגן צו עולם הבא, און היטלער האַנדלט איין פרעמדע שטחים פאַר 
יידיש בלוט. מען וועט אונדז אױיסמאָרדן, און די מתנות וועלן נישט העלפן". און לאחר 
המעשה מיט אביגדורס טעפיך זאָגט אהרן גאַלפּערן צו אביגדורן: ,דו דאַרפסט נישט 
דעם טעפיך. צווואָס האָסטו אים בכלל אויסבאַהאַלטן ? האָסט אים געדאַרפט צעשניידן 
אויף שטיקלעך און אַװעקװאַרפן, אַז די דייטשן, אָדער אוקראינער זאָלן קיינמאָל פון אים 
קיין נוצן נישט האָבן. האָסטו טאַקע געטראַכט אַז דו אַליין װעסט נאָך וועז עס איז פון 
אים א נוצן האָבן ?". 

און אָט דאָס שרעקלעכע לעבן ציט זיך אַזױ פּאַמעלעך. די פרימאַרגן-זון יאָגט ארויס 
פון געטאָ אויף אַרבעט און צום אונטערגאנג יאָגט זי אַריין צוריק אין די אָנגעשטאָפּטע 
מיט מענטשן דושנע הייזקעס. באַמערקסט ווי במשך פון די פֹּאָר חדשים אין געטאָ, זענען 
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די קינדער און פרויען געל און אויסגעדארט געוואָרן. די אויגן ביי זיי צעשראָקענע. 
די באוועגונגען נערוועזע. מען פלייסט זיך צו רעדן שטיל. באַמערקסט, אַז נישט נאָר 
דו אַליין, נאָר אַלע שטוב-מענטשן, שלאַפן נישט גאַנצע נעכט און קרעכצן און רופן 
צו הילף דעם רבונו-של-עולם. נאָך אַ שלאָפלאָזע נאַכט איז דער טאָג פון עבודת-פרך 
מיט די זלזולים -- א מין קאָמפּאָט. שאלות און ספיקות לאָזן נישט אָפּ. ווילסט איבערלעבן 
און כאַפּסט זיך אָן אין אַ שטרוי. למשל, מאַכט זיך, אַז די גויישע ,געסט" אין געטאָ 
מיט זייערע נאַשקעס קאָרן, וועלכע העלפן דיר מכלומרשט קרעכצן און טוען דיר אַ טובה, 
דערציילן יאָסל טליבעס אויפן אויער, אַז די סאַוויעטן שלאָגן דעם דייטש. פעטרעס 
בשורה גייט איבערן גאַנצן געטאָ פון מויל צו מויל און מען באקומט ווידער קוראזש 
און מען האָפט ווייטער. 


און פלוצעם איז אָנגעקומען א שלעכטע בשורה. דער גאַנצער געטאָ ווערט אויפ- 
געשוידערט און צעטומלט אזוי, אַז אין פאַרגלייך מיט די פריערדיקע אומגליקן, האָט 
אָט דער ויי-געשריי אין געטאָ אַלץ אַריבערגעשטיגן. מען דערוווסט זיך, אַז אַלע 
ראזשישטשער יידן האַט מען ארויסגעפירט הינטערן שטעטל און זיי צעשאָסן פון קוילנ- 
וואַרפערס. דערנאָך האָט מען זיי אריינגעוואַרפן אין איין גרויסן גרוב און פאַרשאָטן 
אַ טייל פון זיי זענען פאַרשאָטן געװאָרן נאָך האַלב-לעבעדיקע. מען האָט שוין אַפילו 
אָנגעװאָרן די שרעק. מען לויפט, מען טומלט אַרום במשך א גאַנצע נאַכט. צומאָרגנס 
זענען א סך נישט אַרויס צו דער אַרבעט און דער יודענראַט מיט דער געטאָפּאַליצײ 
לויפן און שלעפן פון די הייזער און יאָגן צו דער אַרבעט, 


עס קומען אָן טעג אין וועלכע די דייטשן ווערן גרויליקער און אכזריותדיקער. 
די אוקראַינישע פּאָליצײ -- צעווילדעוועטער. דערביי זענען די אַרבעטס-אויפגאַבעס זייער 
שווערע און דאָס פּלאָגעניש איז אַזױ גרויס, אַז דו קענסט נישט קומען צו די געדאַנקען. 
דייטשן פון פארשידענע פאָרמאַציעס פאַדערן פון יודענראַט פאַנטאַסטישע סכומים פון 
פעפער, געשיר, לעדער. מען זעט ווי די שטריק זענען שוין פּאַרלייגט אַרום האַלדז און 
איינער פרעגט דעם צווייטן: וואָס איז דאָס שווייגן ? פאַרװאָס טוט מען גאָרנישט ? אָבער 
ביי מענטשן איז דאָס לעבן שוין נמאס ומאוס געװאָרן און זיי האַלטן, אַז עס איז נישט 
כדאי צו קעמפן פאַר אַזאַ לעבן און ווען איך זאָג צו חיים האָכמאַן, אַז אָט-אָט קומט דער 
טויט און אַז אַלץ, פון טשארטאריסק ביז ראָזשישטשע, איז אמת, שווייגט ער לכתחילה 
און שפעטער, שוין זייענדיק אין װאַלד, גייט ער צו צו מיר און זאָגט: ,זאָלן די רשעים 
אונדז שוין װאָס גיכער אויפעסן און זאָלן אונדזערע ביינער זיך שטעלן זיי אין האַלדז 
און דערשטיקן". 


צו יענער צייט האָבן זיך געפונען יחידים וועלכע האָבן געטראַכט וועגן אַקטיוון 
ווידערשטאַנד און זאָגאַר פּראָיעקטירט אונטערצוצינדן דאָס שטעטל פון אַלע זייטן און 
אין איין שעה זאָלן אָנהייבן ברענען די טאַרטאַקן, מילן און גאַרבאַרניעס, סקלאַדעס און 
אַלע יידישע הייזער. ביי דער געלעגנהייט, זאָל מען מיט העק און מיט אַנדערע מכשירים 
אַדורכרייסן זיך פון שטעטל אין וואַלד אַריין. צווישן די יעניקע, וועלכע האָבן געטרוימט 


די לעצטע דריי הדשים געטאילעבן 13 


וועגן אַזאַ אַקציע, האָבן זיך געפינען: ליטמאַן גדליה'ס,. שמואל ברוינפן, נוח גערצקעס 
און דאָדל יונגשטיין. 

און ווידער האָט זיך באוויזן א גוי אַן אונטערגעשיקטער שליח-מיוחד, וועלכער 
האָט געבראַכט ווייצענע מעל, געקויפטע ביי אַ יידן אין ראָזישטשע -- א סימן, אַז די 
גאַנצע מעשה-ראָזישטש איז גאָר אַן אויסגעטראַכטע און ראָזישטשער יידן לעבן און 
מסחרן. מיר ווייסן נאָך דאַן נישט, אַז אונדזערע טעג זענען געציילטע און אַז דער סוף 
קומט אָן אומגעריכט, 

און ס'געשעט אזוי: איבערן געטאָ שפּאַצירן אַרום דייטשישע מיליטער-לייט נישט 
אין געסטאַפּאָדאוניפאָרם און נישט ירגזונדיק. זיי פאַרפירן פריינדלעכע שמועסן מיט יידן, 
לייגן אָפילו פאָר א סיגאַר און באַנוצן זיך מיט ,ביטע שיין" און ,דאַנקע שיין". די 
טעמעס פון זייערע שמועסן זענען פאַרבונדן מיטן קריג. זיי טענהן, אַז די דייטשן האָבן 
נישט געװאָלט די מלחמה, נאָר אַנדערע פעלקער האָבן זי אויף זיי אָנגעװאָרפן. ווען זיי 
פלעגן זיך פאַרגאַלאָפּירן אין זייערע אויספירונגען וועגן די סיבות פון קריג, פלעגן זיי 
אויך אַרײנװאַרפן, אַז די יידן זענען די הויפט"שולדיקע אין דעם און דאַן זיך העפלעך 
צוריקציען און צוגעבן, אַז זיי מיינען די יידן פון מאַסקווע, לאָנדאָן און ניו-יאָרק און 
נישט די פון דאָמבראוויץ. ,מיר וועלן אָבער אַזוי לאַנג דריקן די דאָמבראָוויצער יידן --- 
האָבן זיי געגעבן צו פאַרשטיין -- ביז די לאָנדאָנער וועלן דערפילן און זיך צוריקציען 
פון זייערע עקספּאַנסיע-צילן". זעלבסטפאַרשטענדלעך, אַז קיינער פון אונדז האָט נישט 
אָפּאָנירט און קיינער האָט נישט געוואַגט אַ שמייכל צו טאָן. אַלע רעדן דאָס זעלבע װאָס 
עס איז געשריבן אין די אוקראַינישע צייטונגען. צו יעדן ייד קלעפט זיך צו א דייטש 
און שמועסט אין אים צַריין. אָט די שיינע דרשות האָבן געקענט עפענען אונדזערע אויגן 
און שכל, כדי צו פאַרשטיין צו װאָס דאָס צילט. אָבער, דער שיינער טאָן און ;ביטע 
באַקומען זיי אַ סיגאַרעט" האָט אונדז פאַרבלענדט די אויגן און עד היום איז מיר שווער 
צו פאַרשטיין, װאָס עס האָבן אָט די דייטשישע שליחים געװאָלט פון אונדז: צי אָפנייגן 
אונדז פון חשד, אַז מען פירט אונדז צום טויט, אָדער, אפשר גאָר אַריינקלאַפן אין אונדזערע 
קעפ, אַז שטאַרבנדיקע זאָלן מיר זאָגן ,צדוק הדין", ד"ה, אַז דער דייטש איז גערעכט ? 

קומענדיק אַזוי איינמאֶל צוריק פון װאַלדיאַרבעט, האָב איך ביים געטאָיאײנגאַנג 
זיך אַנגעטראַפן אויף א דייטש, וועלכער האָט אין מיר אַריינגעטענהט אַ גוטע האַלבע 
שעה. א פאַרמאַטערטער כּון דער אַרבעט בין איך שוין אַריין אין שטוב דענערווירט און 
צעטומלט. זאָגט צו מיר מיין פרוי, עליה השלום : ;װאָס ערגערסטו זיך אַזוי? װאָס ווערט 
מען דאָ אָן? עס מעג שוין קומען דער סוף! נישטאָ מער קיין כוח אויסצוהאלטו !* 
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אין אַלע געסלעך פון געטא זענען אויסגעקלעפט אויפרופן פון יודענראַט, אַז אַלע 
יידן זאָלן קומען זיך רעגעסטרירן און זיך פאָרברייטן צו דער ציילונג, װאָס וועט פאָר- 
קומען קומענדיקע װאָך, מיטװאָך פרי. א צווייטע פאַראָרדענונג איז קאָמפּליצירטער 
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פון דער ערשטער: קודם-כל דאַרף מען זיך מעלדן אין ביורא פון יודענראַט און דאָרט 
אויספילן צ גענויע צנקעטע וועגן אַלע משפחהדמיטגלידער. נאָכדעם ווי די רעגיסטראַציע 
אין יודענראַט וועט זיך פאַרענדיקן, וועט פאָרקומען אַ קאָנטראָל-צײלונג אין אויסגע- 
שטעלטע רייען, אַזוי ווי אין ערשטן מאָל, 

אַלע יידן ווערן אויפגעציטערט און פרעגן איינער ביים צוייטן דעם באדייט פון 
דער ציילונג. אן עדה פון אַריבער פיר טויזנט יידישע נפשות לויפט אַרום, מען רעדט, 
מען שרייט, פרויען וויינען און ספּאַזמירן. דער יודענראַט האָט זיך באַמיט צו בארויקן 
די אויפגעטרייסלטע געמיטער מיט דער אַרגומענטירונג, אַז די דייטשן ווילן וויסן ווי 
גרויס עס איז דער אַרבעטס-פּאָטענציאַל אין געטאָ און וויפל ברויט און קאַרטאָפל מען 
וועט דאַרפן גרייטן אויף ווינטער. אויך זאָגן זיי, אַז ס'איז דאָ אַ גילוי-דעת, אַז מען וויל 
ליקווידירן אונדזער געטאָ און אַריבערפירן אַלעמען קיין סאַרנע, ווייל דאָרט נויטיקט 
מען זיך אין אונדז פיל מער וי דאָ. און כאָטש מענטשן לויפן אַרום צעטומלטע און 
ווייסן נישט װאָס צו טאָן מיט זיך, ווערן די דאָזיקע אַרגומענטן צעטראָגן איבערן גאַנצן 
געטאָ, און א פונק פון גלויבן הויבט אָן ווידער טליען אין דער נשמה. דער וילן פון 
לעבן איז שטאַרקער פונעם פחד פאַרן טויט. מיין יונגערער ברודער אהרן ז"ל האָט מיר 
צו יענער צייט געזאָגט, אַז ער װאָלט מסכים געווען צו לעבן אין די זעלבע באַדינגונגען 
ווער-ווייס-וויפל-יאָרן, אַבי נאָר צו דערלעבן די מפלה פון די דייטשן און קענען דערנאָך 
ווידער פירן א פריי מענטשלעך לעבן. חיים האכמאַן האָט מיר שפּעטער דערציילט, אַז 
אין יענע טעג האָט די אַריבער אַכציק-יעריקע נעכע, די ליכט-ציערין, אַזױ געזאָגט: 
;קינדערלעך, אַנטלויפנדיק, נעמט מיך אויך מיט. שוין 40 יאָר ווי איך מאַך יעדן טאָנ 
הונדערט ברכות און איך וועל זיך דערפאַר מיט אייך טיילן מיט מיין פאַרפראַצעוועטער 
עולם-הבא"... 

אָט דער אַרגומענט פון ,פירן קיין סאַרנע אין א גרעסערן געטאָ" האָט זיך אַרויס- 
געוויזן פאַר אַ גוט מיטל און מען ווערט רוּיק, װאָרעם אויב הרגענען, צו וואָס זשע נאָך פירן 
קיין סאַרנע ? אַנדערע ווידער זאָגן, אַז אין סאַרנע איז דאָ אַ גרויסער גאַרניזאָן דייטשן, וועט 
אים זיין גרינגער אָפּצוטאָן דאָס שטיקל אַרבעט. זאָגט אַ צווייטער : אויב אַזױ קען ער דען 
נישט ברענגען דעם גאַרניזאָן אויף אַ שעה קיין דאָמבראָוויץ? אָט די אַלע קלוגע, אויסגע- 
רעכנטע יידן האָבן נישט פאַרשטאַנען היטלערס כוונות און האָבן געפאַלגט און זענען 
געגאַנגען אין ביוראָ פאַרשרייבן זיך, פרוי און קינדער, און האָבן זיך געגרייט צום 
מיטוואך, אין וועלכן מען וועט אונדז ציילן. אַלע יסורים, קלעפ און בזיונות, זענען צו 
יענער צייט, נישטיק געווען אין פאַרגלייך מיטן לעבן אַליין. און פון יעדן פנים האָט 
אַראָפּגעשריגן : ,געוואַלד, רבונו-של-עולם, איך וויל לעבן". 

אָבער נישט קוקנדיק אויף אַלע גוטע ארגומענטן, שפאַרט פאָרט ארויס פון יעדן 
דער פחד און דער רצון צום לעבן און מען זוכט אַ תירוץ אויף ספיקות. אַלע לויפן אין 
יודענראַט און שרייען: ,גיט אן ענטפער !* ,װאָס וועט זיין ?* -- ,גאָרנישט, חלילה, וועט 
געשען -- קומט אַן ענטפער -- נישט מער וי אַ ציילונג, פונקט אַזוי ווי אין שבועות ; 
האָט רחמנות אויף אייערע קינדער און טומלט נישט. ווייל אויב דער טומל וועט דערגיין 
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צו די דייטשן, קענען פאַלן חלילה קרבנות". פרעגט איינער ביים צווייטן וועגן דעם 
װאָס קען געשען, ענטפערט ער : .איז װאָס ? הא? ס'טוט דיר באַנג ? נישטאָ װאָס עס זאָל 
באַנג טאָן !" און זיינע אויגן ווייקן זיך בעת מעשה אין טרערן. 

יידן לויפן צום אַלט-געװאָרענעם רב ר' נחומטשע, זוכן ביי אים אַ טרייסט. איך 
הער און כ'קוק זיך גוט צו װאָס עס וועט אונדז זאָגן דער אַלטער אוהב-ישראל. מיט 
צער-פולע אויגן קוקט ער אויף אונדז און זאָגט : ,מען דארף רחמים". ער מוסרט נישט 
קיינעם, רופט נישט תשובה צו טאָן און זאָגט אַפילו נישט, אַז כביכול איז אַן אל רחום 
וחנון און ער וועט העלפן. ער רעדט וועגן קידוש-השם און וועגן די וואָס וועלן זוכה זיין 
צו דער גאולה אומדערוואַרטעט. 

און דערווייל ציט זיך די רעגיסטראציע אין יודענראַט. דער אַלטער ראָטנבערג 
באַגעגנט יעדן אַריינקומענדיקן מיט אַ טרויעריקן שמייכל און מורמלט אונטער : ,יידן, 
ס'וועט נאָך אם ירצה השם גוט זיין, פאַרגעסט נישט צו קומען מיטװאָך גאַנץ פרי צו 
דער ציילונג". אין א צייט אַרום, ווען היטלערס אַרמייען זענען שוין געווען פאַרטריבן, 
האָט מיר דערציילט אַן אוקראַינישער אַדװאָקאַט פון ראָוונע, אַז די דייטשן האָבן באַטראַכט 
די פאָר-רעגיסטראַציע אין ביוראָ פון יודענראַט נישט נאָר וי אַזאַ כדי צו וויסן פון 
פאָרויס וויפל מענטשן זיי וועלן פירן צו דער שחיטה, נאָר אויך ווי א מיטל צו בארויקן, 
אין אַ געוויסער מאָס, דעם עולם און פאַרמיידן אומגעוווּנטשענע אויפטרייסלונגען אין 
די לעצטע טעג פאַר דער ליקווידאַציע פון אונדזערע געטאַ"יידן. און אַ פּאָליאַק, זשיטינ- 
סקי, פון וולאַדימערעץ, אויך אַן אַנטלאָפּענער אין װאַלד, האָט מיר געזאָגט, אַז ,זיי האָבן 
פאָראויסגעזען, אַז יידן וועלן זיך צעלויפן אין װאַלד, האָבן זיי געװאָלט וויסן וויפל עס 
זענען צעשאָסן און וויפל עס זענען אַנטלאָפן, כדי צו וויסן װאָס פאַראַ כוח מען וועט 
דאַרפן, כדי זיי אויסצוגעפינען אין די וועלדער". 

אָט דער זעלבער ראָוונער אַדװאָקאַט, מיט וועלכן איך האָב שפעטער געאַרבעט 
צוזאַמען און אַז ס'איז געווען ;כטוב לבו ביין", האָט מיר געזאָגט בסוד, אַז ער האָט 
געהאַט ברייטע קאַנטשאַפטן מיט די דייטשישע מאַכט-האָבער אין ראָוונע און אַז דאַרט, 
אין דער גרעסערער קרייז-שטאָט פון װאָלין, איז געזעסן א גאַנצער שטאַב: דייטשישע 
געלערנטע, אויך מעדיצינער, פּסיכיאַטרן, אינזשינערן, עקאָנאָמיסטן און סטראַטעגיקער 
און זיי האָבן זייער פאָרזיכטיק אויסגעפלאַנירט די הריגה איבער אונדז. אזוי אַרום 
האָבן זיי אונדז אַריינגענאַרט. צעטומלט און דערשראָקן און אויך געטאָן אַזעלכע שריט, 
אַ דאַנק וועלכע מיר זאָלן האָפן, אַז מען פירט אונדז נישט צום טויט. 

אַ קאַרגע וואַך האָט געדויערט די רעגיסטראַציע און מיטװאָך, י"ג אלול תש"ב, 
דעם 26-טן אויגסוט 1942, האָט געזאָלט פאָרקומען די אַלגעמיינע ציילונג. דער דינסטיק- 
דיקער טאָג פאַר דעם איז געווען א נאָרמאַלער אַרבעטס-טאָג. אין די פרימאָרגן-שעהן 
האָבן יידן זיך, וי תמיד, אויסגעשטעלט ביים יודענראַט און געוואַרט אָפּגעפירט צו ווערז 
אויף די אַרבעטס-פלעצער אויסער דעם געטאָ. פלוצעם האָבן זיך באוויזן דייטשן פון 
אַרבעטס-אַמט און האָבן געמאָלדן, אַז היינט דאַרף מען א דאָפּלטע צאָל אַרבעטער װי 
נעכטן. ווען בערל שפירא האָט זיך אָפּגערופן, אַז מיר האָבן בכלל נישט אַזוי פיל יידן 
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אין גאַנץ דאָמבראָװיץ, האָבן די דייטשן געשריגן: ,דאָנער וועטער, עס מוס זין!" 
עס שטייען דערביי, ווי תמיד, דער קאָמענדאַנט מיט די אוקראַינישע פּאָליצײי-לײיט און 
אַלע מאַנעוורירן מיט די רעוואָלוועַרן, מיט די קאַנטשיקעס אַנטקעגן די פנימער פון 
די מיטגלידער און די יידישע געטאָ-פּאָליצײ האָט אַפִילו אויך באַקומען געשלאָגן. 

אין רעש װאָס איז אַנטשטאַנען, האָבן די אַלע פּאָליציסטן מיטן קאָמענדאַנט בנימין 
שוואַרצטוך בראש זיך צעשפרייט איבערן געטאָ און אַרױסגעשלעפּט פון די הייזער אַלע 
קראַנקע, וועלכע מען פלעגט ביז דאן נישט שיקן -- ביי דער מיטהילף פון יודענראַט -- 
צו שווערע אַרבעט. אויך אַלע יידישע פּאָליציסטן און די מיטגלידער פון יודענראַט זענען 
יענעם טאָג געגאַנגען צו דער אַרבעט אויסלאָדן קאָרן און אָנלאָדן טעלעגראַפן-סטאָלבעס, 
צו דער וואַלד-גרופע האָט בנימין שוואַרצטוך צוגעטיילט נאָך אַ פּאֶר לייכט-קראַנקע. 
טוענדיק איינעם א פּאַטש, האָט ער זיך אַפגערופן צו מיר: ,ווען ער באַקומט נישט פון 
מיר דעם פאטש, שיסט אים דער דייטש, ווייל ער האָט נישט געװאָלט גיין צו דער 
אַרבעט". קען זיין, אַז בנימין איז גערעכט געווען. אָבער איך געדענק דעם פאַקט און 
פאַרצייכן אים. 

די טעלעגראַפן-שטאַנגען וואָס די וואַלד-גרופע האָט אויסגעאַרבעט זענען צעשפרייט 
איבערן װאַלד און אין דעם דינסטיק, 25 אויגוסט, גייט מיט מיר אום אַ מיטגליד פון 
דער אוקראַינישער ראַדע און איך דאַרף אים ווייזן וווּ ס'געפונען זיך אויסגעאַרבעטע 
טעלעגראפן-שטאַנגען. ער ווייסט שוין, אַז מאָרגן גייען מיר אַלע צום טויט און ביי אים 
איז נישט צו באַמערקן קיין פונק פון רחמנות. ער באוועגט זיך פריילעך. זיין פנים שיינט 
פון שמחה און שיט וויצן וועגן יידישער אומגעשיקטקייט, דערציילט מעשיות ועגן 
יידישע קאָמוניסטישע קאָמיסאַרן און לאַכט מיט אַ פול מויל. 

דינסטיק פאַרנאַכט, ווען מיר האָבן זיך צוריקגעקערט פון דער אַרבעט, איז פאַר- 
פאָרן אין שטעטל, פון סאַרנער ריכטונג, אַן אויטאָמאָביל מיט באוואָפנטע דייטשן און 
אויך א גרופּע באַװאָפנטע אוקראַינצעס און שוין אין תחילת אָוונט, האָבן מיר זיך 
פּלוצלינג דערזען צַרומגערינגלטע. דער געטאָ -- שטאַרק באוואכט און הערמעטיש 
אָפּגעשלאָסן פון דער אַרומיקער וועלט. אין די עק געסלעך וועלכע גייען אַרױס צו דער 
אַרישער זייט פּאַטרולירן גרעסערע אָפּטײלונגען אוקראִינער און זייערע ביקסן זענען 
געווענדעט צו דער יידישער זייט. אויך גייען אוקראינער אַרום פון אָרט צו אָרט און 
גיבן אויף אונדז אַכטונג. ס'איז ווייניק צו זאָגן, אַז מיר זענען דערשראַקן, צעטומלט און 
פאַרצווייפלט , מען קען אויך נישט זאָגן, אַז פון צער זענען מיר חלילה משוגע, הגם 
אונדזער אויסערלעכער אויסזען איז כמעט ווי פון משוגענע בריות. איצט צווייפלט שוין 
נישט קיינער װאָס דאָ וועט פאָרקומען. מענטשן לויפן אַרום איבערן געטאָ מיט פאַר- 
שטיינערטע בליקן און פאַרקרומטע מיילער. מען זוכט עפעס און מען ווייסט נישט װאָס. 
אין מיין געסל זיצט דאָדיק מאַטוסאָוו, א מקורב צום ווירטשאַפטס-קאַמענדאַנט. מיר 
שיקן אַרויס מאטוסאוון, ער זאָל זיך דערוויסן ביים דייטש פאַרוואָס מיר זענען פלוצים 
באַלאַגערט און הערמעטיש אָפּגעשלאָסן. די האַלבע שעה וואָס מיר וואַרטן אויף דאָדיקן 
איז אַן אייביקייט. איינער זאָגט: ,איך האָב געהערט א רעװאָלװער-שאָס, געוויס האָט 
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מען אים געהרגעט". אָבער דאָדיק קומט צוריק אינגאַנצן פריילעך און זאָגט: ,אָט די 
אַלע נאָר װאָס אָנגעקומענע, באוואַָפנטע דייטשן, דרייען זיך ארום ביים ווירטשאפטס- 
קאָמענדאַנט און זיי האָבן מיך באגריסט און געזאָגט, אַז ס'וועט גאָרנישט געשען און 
אַז גאָר אינגיכן וועלן יידן קענען פאָרן קיין בערלין נאָך סחורה". אונדז האָט דאָדיקס 
בשורה שוין נישט באַרויקט. איצט האָבן זיך יידן דערפילט װי א פוקס וועמענס פוס 
ס'איז אַריינגעקלאַמערט אין פּאַסטקע און ער איז גרייט אָפּצוגריזשען זיין פוס און אַנטלויפן. 
מיט צוויי שעה פריער װאָלט קיין שום דאָמבראָוויצער ייד נישט געווען גרייט צו לויפן 
און איבערלאָזן די איבעריקע אויפן דייטש-אוקראַינישן חסד. איצטער װאָלטן אַלע וועלן 
זיך צעלויפן. אָבער, אין יענער אומגליקלעכער נאַכט האָט די לבנה זיבן מאָל שטאַרקער 
געלויכטן און דער הימל איז געווען קלאָר, אָן װאָלקנס. און דער געטאָ ווערט געהיט 
נישט נאָר דורך שומרים מיט ביקסן. גוים און גויטעס און שקצימלעך אָבסערווירן און 
קוקן אַָריין אין געטאָ. נעכטן האָט מען זיך נאָך געקענט גרייטן צום קאַמף: ברענען 
צינדן, הרגענען און געהרגעט ווערן, היינט האָט מען שוין אַלץ פאַרשפעטיקט. 

צומאָרגנס פרי, ווען דאָדיק מאטוסאַוו האָט זיך איבערצייגט, אַז ער איז מיאוס 
אָפּגענאַרט און אויסגעלאַכט געװאָרן, האָט ער איינגענומען סם און איז שוין נישט 
געגאַנגען צו דער אַלגעמיינער ציילונג. צוגלייך מיט אים האָט זיך אָפּגעסמט זיין 
שוועסטער און איר בלינדע טאָכטער. 

די נאַכט פון דינסטיק אויף מיטוואַך איז געווען די לעצטע פאר די יידישע געטאָ- 
איינוווינער. מענטשן זענען אַרומגעלאָפן פון הויז צו הויז און פון הויף צו הויף וי פאַר- 
סמטע און נישט געוווסט װאָס צו טאָן מיט זיך. אויך אין די אַרומיקע גוישע הייזער 
און הויפן איז געווען אַ גרויסע באוועגונג. דאָרט זינגען און טאַנצן די אוקראַינישע 
שקצים און שיקסעס. זיי גרייטן זיך מיט שמחה צום מאַרגנדיקן בלוט-ספּעקטאַקל. עס 
שטייגט דער טומל. מען לויפט צו די הייזער פון די יודנראַטניקעס און מען פאָדערט, 
זיי זאָלן עפעס טאָן. אבאלסקי דער מתנות-פירער און מקורב צום געביטס-קאָמיסאַר 
איז אַרויס אַ פאַרשלאָפענער און האָט אזוי געזאָגט: ,א חוצפה צו וועקן מענטשן אין 
מיטן דער נאַכט! װאָס לויפט איר אַרום ווי משוגענע ? גייט שלאָפן און קומט מאָרגן 
פרי צו דער ציילונג". און אברהמל ליבערסאָן,. דער ראש פון יודענראַט, זאָגט: איידן 
װאָס טומלט איר? מען וועט אונדז איבערציילן און צוריק לאָזן לעבעדיקע. אויב אָבער 
איר וועט פרובירן זיך צו צעלויפן, וועט מען די אַנטלאַפענע כאפן און אויפהענגען און 
דאָס גאַנצע שטעטל וועט אָפגיין אין בלוט". חיים גילדנגארן און קלעסס לויפן אום פון 
איינעם צום צווייטן און טענהן איין: ,גייט שלאָפן, ווייל נאָך דער ציילונג וועט מען 
דאַרפן גיין צו דער אַרבעט". 

איך בין נישט געגאַנגען שלאָפן און מיר, אַ גרופע פון בערך דרייסיק מענטשן, 
האָבן אויסגעפלאַנעוועט זיך צו דערלאַנגען איינציקווייז צו חנה לייבס הויז און פון דאָרט, 
דורך באָלניטשנע גאַס אַרויסבאַקומען זיך אין פעלד אָריין און פון דאָרט -- אין װאַלד, 
צו דער באַשטימטער שעה זענען מיר זיך צונויפגעקומען אויפן באשטימטן פּלאַץ, יעדער 
מיט אַ פּאַק, געוויקלט אין א ווייסן ליילעך. איבערגיין באָלניטשנע גאָס מיט די אַ ווייסע 
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געפּעק האָט געהייסן גיין באַװוּסטזיניק צום טויט. יאַנעק ראָטענבערג און זיין פרוי, 
וועלכע האָבן נישט געהאַט קיין געפּעק, האָבן זיך טאַקע דאַן אַרױסבאַקומען פון געטאָ, 
אַלע איבעריקע האָבן זיך אַזױ לאַנג געקווענקלט און דיסקוטירט צווישן זיך, ביז ס'איז 
אַנגעקומען אַ גרופע אוקראַינצעס, וועלכע האָט פאַרכאַפּט אַלע יידן און זיי אָפּגעפירט 
צו דעם אוקראַינישן פּאָליצייזאַמט. דאָרט האָט מען זיי געהאַלטן פאַרשפּאַרט ביז צומאָרגנס 
פרי און דאַן האָט מען זיי די ערשטע געטריבן צום עקזעקוציע-פלאֶץ, שוין אָן זייערע 
פעק, ווייל די פּאָליציי האָט, קודם כל, אַלץ צוגערויבט. שוין שטייענדיק אויפן פּלאַץ, 
האָבן די יידן געהאַט אויף מיר שטאַרק תרעומות, ווייל איך האָב דאָך אָרגאַניזירט 
די גרופּע צום אַנטלויפן, און צוליב מיר, הייסט עס, האָבן זיי פאַרלאָרן די געפּעק, 

דער ערשטער קרבן פון צווישן די וועלכע האָבן געוואַגט אין יענער לעצטער נאַכט 
זיך אַרויסצובאַקומען פון געטאָ, איז געווען װאָראָנאַ מאווטשוק. ער האָט געפרוווט 
אַריבערכאַפּן זיך פון זיין הויף אין דער באָלניטשנער גאַס און איז דאָרט דערשאָסן 
געװאָרן. איציק בינדער, לייבע פון בארג'ס איידעם, איז ביי ענלעכע אומשטענדן דער- 
שאָסן געװאָרן דורך אַן אוקראַינישן פּאָליציאַנט, זיינס א שכן און ידיד במשך לאַנגע 
יאָרן. ס'איז כדאי צו פאַרצייכענען, אַז איציק בינדערס מוטער איז מיט א פּאָר װאָכן 
פריער פּראָװאָצירט געװאָרן דורך אירס אַ גוטע באַקאַנטע, א גויטע, אַ פריינדין במשך 
לאַנגע יאָרן. זי איז אין איינעם א טאָג געקומען צו איר פאָרלייגן הילף און אַז זי זאָל 
ביי איר אויסבאַהאַלטן אַלע אירע זאַכן,.. אין לויף פון שמועס, פרעגט די פרוי בינדער 
דער גויע, הלמאי זענע די גוים געװאָרן אַזעלכע בלוטיקע יידישע שונאים פון יידן ? 
זיי דאַרפן דאָך וויסן, אַז היטלער וועט דאָ נישט בלייבן בעל-הבית, װאָרעם מען וועט 
אים צוריקשטויסן פון דאַנעט. אויסגעהערט די רייד, רופט די גויטע אויס אויפן קול : 
,פּאַרשיוואַ זשידוווקאַ? און גייט גלייך אַװעק אין דער פּאָליציי און גיט אַלץ איבער, 
קיין צרות און טומלענישן האָבן שוין נישט געפעלט. מיט גרויס מי און נאָך פיל בקשות 
און מתנות האָט מען אַרויסבאַקומען די פרוי בינדער א צעדורסטע, ממש קוים מיטן 
לעבן. 

און אָט דער פּאָליציאַנט, איציק בינדערס שכן, וועלכער האָט מיט זיינע הענט אים 
דערשאָסן, האָט זיך דערנאָך באַרימט, אַז ער האָט ביי דעם יידן געפונען א סך געלט 
אין די זאַכן, 

די לעצטע נאַכט האָט קיין מענטש אין געטאָ נישט צוגעמאַכט קיין אויג. ווי נאָר 
די זון האָט אויפגעשיינט, אין פרימאָרגן פון 26טן אויגוסט 1942, האָט די גאַנצע פיר- 
טויזנט דריי-הונדערט קעפיקע מענטשן-מאַסע פון געטא זיך אַרױסגעשאָטן איבער דער 
וואלאסטנאיער גאַס פון יעקב-יאָסיעס מויער, ביזן רבס הויז. די סטיכיע האָט זיי געטריבן, 
ס'איז שוין פאַר זיי געווען אַלץ איינס צי מען װעט יאָ ציילן צי נישט. איך הער, אַז 
במשך פון דער נאַכט האָבן זיך עטלעכע צענדליק מענטשן אַרויסגעריסן פון געטאָ. איך 
הער, אַז אָלשאַנסקין און קראָנענבערגן האָט מען דערשאָסן און זיי ליגן אין גאָרטן װוּ 
חזירים לעקן זייער בלוט. דאָ און דאָרט הערט זיך אַ היסטעריש געוויין, א געיאָמער, 
8 געפילדער. איך בין נאָך געגאַנגען זען דעם ערשטן קרבן װאָראָנאַ. די פרוי און די 
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קינדער וויינען איבערן הרוג. איך האָב זיי נאָך געזאָגט אַ פּאֶר נאַרישע טרייסטז-וו? 
און געעצהט אויסגראָבן אויפן אָרט א קבר און אים מקבר זיין. 

די מיטגלידער פון יודנראַט, פּאָליציי און באַאַמטע, לויפן אַרום צווישן עולם און 
אָרדנען, מען זאָל זיך אויסשטעלן לויטן אלףדבית צו דער ציילונג. פלוצים דערזע איך, 
אַז אין צענטער פון מענטשןדמאַסע רייסט זיך אַריין א גרופע באַװאָפנטע דייטשן 
(40 בערך), אין ווייסע הענטשקעס, גוט אויסגעפוצטע, ווי צו אַ מיליטערישן פּאַראַד 
און הויבן אָן מאַכן אָרדענונג. דער עולם האָט זיך צוריקגעצויגן און מען האָט אָנגעהויבן 
אויסגלייכן די שורות. נאָר דאָ האָט זיך אַנטפּלעקט פאַר די אויגן נאָך אַ גרופע פון 
א פּאֶר הונדערט באַװאָפּנטע אוקראַינישע פּאָליציסטן. אין דעם זעלבן מאָמענט האָבן 
זיך אין די אַרומיקע גוישע גאַסן קאָנצענטרירט טויזנטער פויערן און פויערטעס, מיט 
וועגענער און זעק -- גרייטע צום גרויסן, לעצטן רויב. 

דער יודענראַט און די יידישע פּאָליציי-לייט האָבן זיך אויסגעשטעלט נעבן די דייטשן, 
אַ טויטע שטילקייט האָט מיט אַמאָל אַראָפּגענידערט. פלוצים האָט אָפּגעהילכט דאָס קול 
פון שמואל ,דעם געלן": ,ראַטענבערג! פרעג די דייטשן װאָס זיי ווילן דאָ מיט אונדז 
מאַכן". אַלע זענען געבליבן פאַרגליווערט אין דערװאַרטונג. 





דער קאָמענדאַנט פון דער דייטשישער געסטאַפּאָדאָפּטײלונג איז פאָראויסגעגאַנגען 
אַ פּאָר טריט, זיך אויסגעגלייכט, אַרויסגעריסן פון זיין קאָפּ א האָר און געזאָגט צו 
ראָטענבערגן בזו הלשון: ,קיין איין-און-איינציקע האָרינע וועט קיינעם פון די דאָ פאַר- 
זאַמלטע נישט פעלן. ס'וועט קיינעם קיין שלעכטס נישט פאסירן. אַלע יידן פון אומגעגנט 
ווערן איצט קאָנצענטרירט אין סאַרנע, װוּ מיר האָבן אויסגעבויט נייע ריזיקע װאַרשטאַטן 
און דאָרט פעלן אַרבעטס-הענט. מיר וועלן אייך אַלעמען ברענגען קיין סאַרנע. און די 
וועלכע זענען זיך ביינאַכט צעלאָפן פון געטאָ וועלן מיר אויך אַהין ברענגען און דאָרט 
זיי עפנטלעך אויפהענגען". 

אַ פרייד האָט אַרומגעכאַפּט די גאַנצע מאַסע. מענטשן ווינטשן זיך ,מזל טוב" און 
פאלן איינער דעם צווייטן אויף די העלדזער, קושן זיך און וויינען פאר פרייד. יעדער 
איינער איז גרייט צו קושן דעם דייטשס שטיוול פאַר זיינע גוטע רייד. 

עס איז שווער צו באַשרייבן יענע אָפּגענאַרטע שמחה. מענטשן האָבן געזען אין 
דעם : א גליק, א גאולה, א נס. אין איין מינוט האָט מען פארגעסן אַלץ װאָס מען האָט 
ביז איצט דורכגעלעבט. מיין מאַמע כאַפּט מיך אַרום און קושט מיך, קושט אירע איבע- 
ריקע זין און טעכטער. זי פאַרטראַכט זיך א וויילע אזן זאָגט + ,ווען איך האָב דאָ יעצט 
מיינע איבעריקע קינדער, וועלכע די סאָוויעטן האָבן מאָביליזירט און צוגענומען מיט 
זיך, װאָלט מיין שמחה געווען אַ גאַנצע". 

אָך, טייערע. אָפּגענאַרטע מאַמע ! ערשט מיט א האַלבע שעה צוריק האָט זי געשריגן : 
,קינדער -- האַלט זיך אַלע נעבן מיר, זאָל אונדזער בלוט אין גרוב זיין צוזאַמען". איצט 
קוקט זי אויף אונדז מיט אַזאַ רוּיקייט, ווי אַמאָל ווען עס פלעגט ביי איר אַ קינד אַרױס 
פון א שווערער קרענק. 

אָט שטייט נעבן אונדז אַ גאַנץ משפחהלע. ער איז געל ווי א מת. די פרוי האָב איך 
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געקענט ווי א העלדישע יידענע. איצט איז זי צעשויבערט, נישט קיין פאַרקנעפלטע, 
דאָס מויל אירס אַראָפּגעלאַזט, פאַרקרימט און סלינעט. די אויגן -- פאַרשטיינערט. 
זי קוקט שוין נישט אַפילו אויף אירע קינדער. אָבער ווי נאָר דער דייטש האָט אַזֹי 
פייערלעך צוגעזאָגט, אַז עס וועט גאָרנישט געשעען מיט אונדז, האָט די פרוי צוזאַמעג- 
געקליבן אירע האָר, אויסגעגלייכט איר מויל, זי כאַפּט אַרום יעדן איינעם, הויבט אויף 
קליינע קינדער, קושט און וויינט, לאַכט און שרייט : ,דאַנקען גאָט, מיר לעבן". 

שפעטער, שוין נאָכן פאַריאָגן היטלערן און זיינע באַנדיטן, האָט מען מיר דערציילט, 
או אָט דער רוצח, דער הויפט פון דער געסטאפּאָ-אָפטיילונג, האָט אין קארעסטין אָנגע- 
פירטס מיט א ספעציעלן מאַרד-אינסטיטוט, אין וועלכן מען פלעגט צװאַמעניאָגן יידן 
און עקספערמענטירן איבער זיי פארשיידענע טויט-מעטאָדן. מען פלעגט דאָרט דער" 
מעגלעכן צו אַנטלויפן און דערנאָך פאַרפאָלגן און כאַפּן און ווידער עקספערימענטירן, 
ווי אַזױ עס רעאַגירט אַ געבילדעטער ייד ביים מאָרדן אים און ווי עס רעאַגירט אַ ייד 
פון דער מאַסע. ווי אַזוי עס גייט צום טויט אַ גלויביקער ייד און ווי אַזױ -- א פריידענקער, 
ווי אַזױ עס פירן זיך אויף די קרבנות אין די לעצטע שעהן פארן טויט, און צי זענען 
זיי דאַן נאָך פעיק צו שטעלן א ווידערשטאנד. 

אָט דער ראפינירטער הענקער, וועלכער האָט אַרטיסטיש אַפגעשפילט זיין ראָל 
מיט דער ,האָרינקע", איז געווען, כנראה, א גוט-אויסגעשולטער פּסיכאָלאָג און גוטער, 
פּראַקטיצירטער מאסן-מערדער. זיין געמאַכטע פּאָזע,. די אויסדרעסירטע ווילקיר-מימיק 
און זשעסטיקולאַציע, די אַקצענטירטע רעציטאַטאָרישע זיסע רייד -- האָבן געהאַט אַן 
אויסערגעוויינלעכע ווירקונג און האָבן אַלעמען באַרויקט. דער עולם האָט זיך גאָר גיך 
אָרגאַניזירט און אויסגעשטעלט אין גרופן לויטן אלף-בית. די ערשטע גרופע האָט 
באַקומען א באַפעל צו מאַרשירן צום װאָקזאַל און זי האָט דיסציפלינירט און געהאָרכ- 
זאַם גערירט פון אָרט, ד"ה, פון איציק פליישאנס שטוב, פון יידנראַט און איז דורך 
גראווערס געסל אַרויס צום מאַרק. 

נאָכדעם האָבן גערירט די איבעריקע גרופן, שוין נעבן רבס שטוב. זיי זענען ארויס 
צו דער הויפט-גאס און אויך ווייטער צום מאַרק און דורך דער שאָסיי-גאַס, גלייך צו 
באָרמאַנס מיל און צום װאָקזאַל, 

דער גאַנצער עולם איז טיף איבערצייגט, אַז מען פירט זיי קיין סאַרנע אויף אַרבעט 
און אַז דאָס איז אַ צייטוזייליקע זאַך, ווייל די מפלה פון דייטש טאַפּט מען דאָך שוין אָן 
מיט דער האַנט. אלא װאָס, מען פירט אונדז מיט אַ גאָר שטאַרקער שמירה ? -- דאָס 
איז שוין אַזױי דעם דייטשס שטייגער. און דאָס װאָס די גוים ראַבעװען און פּלאָנדרעװען 
אין די פאַרלאָזטע הייזער, ארט קיינעם נישט. וי נאָר די קאַלאָנע יידן האָט גענומען 
מאַרשירן צום װאָקזאַל, האָבן טויזנטער גוים זיך אַריינגעריסן אין געטאַישטח און 
אָנגעהויבן אַרױסטראָגן פון די הייזער : די מעבל, בעט-געװאַנט און װאָס נאָר זיי האָבן 
דאָרט געפונען. איך האָב נאָך געזען ווי אַרום יאָסל טליבעס מויערל שטיין אַנגעלאָדענע 
פורן מיט יידיש האָב און גוטס און די גוים שלאָגן זיך איינער מיטן צוייטן. וייזט 
אויס -- נישט געקענט צעטיילן צווישן זיך דעם רויב. און אינטערעסאַנט: יידן גלויבן 
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נאָך אַלץ צוריקצוקומען... אָט, למשל, שפרייזט אַזױ ענערגיש אשר ריצקיער, דער קאָװאַל 
אַ ייד, אַ גברן. די פלייצע איז שוין עטוואָס איינגעבויגן, אָבער זיין ברוסט איז נאָך האַרט 
און קרעפטיק. ער גייט אין איין שורה מיט זיין זון, טעכטער און איידעמעס. אין א געוויסן 
מאָמענט האָט ער באַמערקט פון דערווייטנס וי א גרופע ריצקיער גויים און גויטעס 
שלעפן פולע אָנגערויבטע זעק. מיט די גויים איז ער צוזאַמען אויפגעוואַקסן און פופציק 
יאֶר האָט ער געלעבט מיט זיי אינאיינעם. ,איי בראַטצי, בערעזשיטיע מאָיוּ כאַטו", 
,ברידער, היט'ס אָפּ מיין שטוב" -- האָט ער צו זיי אויסגערופן... דער דאָזיקער, פשוטער 
דאָרפס-ייד און נאָך הונדערטער אַנדערע יידן, וועלכע האָבן אין יענע מינוטן מאַרשירט 
צוזאַמען צום װאָקזאַל, האָבן זיך נישט געקענט פאַרשטעלן, אַז דאָס איז זייער לעצטער 
וועג, דער וועג צום טויט. 

אָבער, ווען די ערשטע גרופעס זענען, קומענדיק צום װאָקזאַל, פאַרלאָדנט געװאָרן -- 
לויט אַלף-בית -- אין לאַסט-װאַגאָנעס ווי הערינג אין פאַס און הערמעטיש פאַרשלאָסן 
געװאָרן, האָבן אַלע זיך אַרומגעזען, אַז אייגנטלעך ווערן אַזױ געפירט גענדז צו דער 
שחיטה און נישט מענטשן אויף אַרבעט. מענטשן האָבן גלייך פון װאָקזאַל אָנגעהויבן 
אַנטלויפן, און די דייטשן -- נאָכשיסן. אונדזער גרופע ,פ", האָט, נאָך זייענדיק אין 
שטעטל, אויפן מאַרק, געהערט דאָס קנאַלן פון מאשינען-געווער און מיר האָבן מאַרשירט 
זייער צערודערטע און אויפגערעגטע. 
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ווען אונדזער גרופע ,פ" איז דערגאַנגען ביז דער בריק, האָבן מיר דערזען, אַז מען 
נאַרט אונדז אָפּ. אָט די אוקראַינצעס, אונדזערע באגלייטער פון ביידע זייטן גאַס, באד 
װאָפנטע מיט ביקסן און קוילנווארפערס װאָס זענען געווענדעט צו אונדז, האָבן נישט 
פאָרויסגעזאָגט קיין גוטס. צוקומענדיק צום װאָקזאַלישטח הערן מיר דאָס קנאַלן פון 
מאַשינען-געווער און דאָס יאָמערן פון הילפסלאָזע מענטשן. מיר זעען וי אַזוי יחידים 
און קליינע גרופעס לויפן פון װאָקזאַל, און פון שטעטל אאָגן זיך צום װאָקזאַל אָט די 
אַלע דייטשן און אויך אוקראַינער און שיסן איבערן לוג צו די אַנטלאָפּענע. אָט זע איך 
אויך ווי אַ גרופע קראַנקע יידן שלעפט זיך און שרייט, אַז זיי ווילן נישט געשאָסן ווערז. 
איך זע דעם לערער פרידמאן, ממש, אַ טויטער מענטש. אָט איז יאַנקל דער קרומער, 
דער קאָוואֶל פון טריפיטניע, א קראַנקער איז ער און ער ברומט וי אַן אונטערגעשאָסענע 
חיה. אָט שלעפט מען אונטער די הענט נחמן, אַלתר נחמנקעס, ממש א סקעלעט. ער 
שרייט : ,קינדערלעך לאָזט מיך נישט איבער, ווייל די מערדער וועלן מיך דא שיסן". 
אָט גייט מאָטל אייזנבערג און פירט זיין קראַנקע פרוי און ער אַליין איז שוואַָרץ ווי קויל, 
באַגאָסן מיט שוייס. אויף דער בריק טוט ער אויס זיין פוטערנעם מאַנטל, טוט אים 
אַ טרייסל און גיט אים שנעל א לייג אַװעק אויף דער פּאַרענטש פון דער בריק. דער 
אַלטער ראָטנבערג פירט אויך זיין אַלטע האַלב-טויטע פרוי, זיי גייען טריט ביי טריט. 
בלויז פון נעכטן ביז היינט זענען זיי ביידע עלטער געװאָרן מיט גאַנצע הונדערט יאָר. 
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אַזױי זעען אויס געשטאָרבענע, וועלכע מען גראָבט אַרױס פון קבר. איך טראַכט מִיר : ,אָט 
די מתים פירט מען אויך צו די אַרבעטס-װאַרשטאַטן אין סאַרנע" ? 

איך זע ווי אַלע מאַרשירנדיקע יידן זענען שטאַרק דערשראָקן און פאַר דער בריק 
בלייבן אַלע שטיין און מען גיט איבער איינער דעם צווייטן, אַז ס'איז נישטאָ קיין אויסוועג 
מען מוז זיך ראַטעווען דורך אַנטלויפן אין וואַלד אַרײן. אפשר וועט געשען אַ נס. איך זע 
ווי אַלע לויפן. אָט לויפט מיין טאַטע, חיים דובער ז"ל און מיטן גאַנצן אימפעט, האַקט ער 
זיך אָריין מיטן פנים אין די שטעכלדיקע דראָטן. מיין מאַמע, מרים, העלפט אים זיד 
אויפהויבן און ביידע לויפן פאָרויס און צוריק. פאַרביילויפנדיק לעם בארמאנס מיל, זע 
איך ווי דאָדל יונגשטיין רעדט מיט א באַװאָפּנטן פּאָליציאַנט און שפּאַרט אים געלט אין 
האַנט אַריין, אָט באַמערק איך ווי לייבל לאַנדאַורקראַסניטשוק וואַרפט אַריבער איבערן 
פלויט זיין מיידעלע צו אַ גוי אין הויף אַריין, און דער גוי גיט דאָס קינד אַ שליידער צוריק, 
נאָך בארמאנס מיל, אויף בערעסטיער גאַס, פרוביר איך מיט מיין פרוי און קינדער זיך 
דורכרייסן אין פעלד אַריין, אָבער עס שטייען די בעלי-בתים מיט אייזערנע ווידלעס אין 
די הענט און לאָזן נישט דורך. פרוביר איך אין צווייטן, אין דריטן, אין פערטן הויף און 
פון אומעטום ווערן מיר צוריקגעשטויסן מיט אַן אויסגעשריי: ,וואָס אַנטלויפסטו, פּאַר- 
שיווער זשיד ? גיי אויף דיין פּאָהיבעל!* און די קוילן זשומען איבערן קאָפּ און מענטשן 
פּאַלן. דאָס קרעכצן און דער געיאָמער דערגיין עד לב השמים. אָט לויפט אַ פאָרפאָלק, 
האַלט זיך פעסט פאַר די הענט. ער באַקומט א צענדליק קוילן פון מאַשין-געווער און זי 
טוט אַ פּאַטש מיט די הענט און לויפט אָפּ נאָך א צען מעטער, גיט א געשריי און קערט 
זיך איבער. 

איך האַלט מיין פרוי מיט איין האַנט און די ביידע קינדער מיט דער צווייטער האַנט, 
כדי זיך נישט אָנצוּווערן. אַלע צוזאַמען האָבן מיר זיך אַראָפּגעקאַטשעט אין א זייטיקן 
שמוציקן קאַנאַל און מיר קריכן אויפן בויך, לענגאויס בערעסטיער גאַס, ביז צו דער 
קאַפּליצע און דאָרטן כאַפּן מיר זיך אַריבער אין פעלד, קוועטשן זיך אַריין אין טיפע 
מעזשעס צווישן קאַרטאָפל-בײטן, פאַרדעקן זיך מיט די בעטיעס. און מיר זענען געבליבן 
אַזױ ליגן. 

די ברייטע דאָמבראֶוויצער פעלדער, ביז דוקאראָווסקער װאַלד, זענען שװאַרץ פון 
מענטשן. יידן אַנטלויפן. פּאָליצײ און סתם גויים יאָגן זיי נאָך. איבערן פעלד איז אַ שיסעריי, 
אָט פירט מען שוין געכאַפּטע יידן. זיי ווערן געיאָגט און געשלאָגן. אָט פירן פּאָליציאַנטן 
אַ גרופּע פון פופציק יידן. עס דוכט זיך מיר, און אפשר איז עס באמת טאַקע אַזױ געווען. 
ווייל פון מיין ליג-אָרט האָט מיך אָפּגעטײלט פון זיי בערך א צוויי הונדערט מעטער -- אַז 
צווישן דער גרופע, זע איך מיין פאָטער און מוטער, מיין ברודער, אהרן, מיט זיין פרוי, 
פערל און ביידע קינדערלעך, מיין שוועסטער, חוהלע מיט איר קינד אויף דער האַנט. מיר 
דוכט ויך אויך, אַז איך הער מיין מאַמעס קול : ,קינדערלעןי, צעטיילט זיך נישט, -- זאָלן 
אונדזערע אַלעמענס ביינער ליגן צוזאַמען". און תמיד -- ,את חטאי אני מזכיר". איך 
דערמאָן מיינע זינד : ביי דער בריק, ווען מיין פאַטער איז געלאָפן און זיך אָנגעשטױסן אָך 
די שטעכלדראָטן און נאַכהער, ווען די פּאָליציי האָט געפירט די פופציק יידן און ווי 
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געזאָגט, האָט זיך מיר געדוכט, אַז מען פירט און מען שלאָגט מיין גאַנצער משפחה, האָב 
איך אין זינען געהאַט בלויז מיין פרוי און מיינע קינדערלעך און איך בין געלעגן דאַן 
צווישן די קאַרטאָפּל-בײטן און געשוויגן. אַזױ שטאַרק איז געווען דער ווילן צו לעבן און 
אַזױ שטאַרק די קנאה צו די וואָס בלייבן לעבן. 

איך זע מענגעס יידן וועלכע זענען שוין נעבן װאַלד און כ'בין זיי מקנא. מיר דוכט זיך, 
אַז זיי זענען שוין געראַטעװעטע און איך ליג נאָך א מהלך צום װאַלד, אפשר נאָך אַ זעקס 
קילאָמעטער און איבערן שטח בושעווען באַנדיטן. שפעטער האָב איך זיך דערוווסט, אַז 
פון בריק זענען אַכט הונדערט מענטשן אַנטלאָפן גלייך קיין װיסאָצק אין געטאָ.. אמת, 
וויסאַצקער יידן אין געטאָ האָבן זיי זייער װאַרעם און ברידערלעך אויפגענומען, אָבער 
צוויי װאָכן שפעטער קומען זיי אום מיט אַלע װיסאָצקער יידן צוזאַמען. בערך צוויי 
הונדערט יידן האָבן זיך עטלעכע טעג אַרומגעדרייט איבערן װאַלד. די פיצימאָנינקע 
קינדערלעך זענען צעשטאָרבן און די מאַמעס האָבן די טוייזע גופימלעך געלאָזט ליגן אין 
וואַלד. זיי האָבן מיט ליידיקע הענט זיך אומגעקערט איו שטעטל אריין און זענען דאָרט 
צעשאָסן געוואָרן. 

אַ גוי האָט מיר שפעטער דערציילט : מיין שוועסטער, חינקע און דער שװאָגער, 
זעליג לעווין, פון פּאָרט-אַרטור, האָבן זיך געבלאָנקעט איבערן װאַלד. נאָך אַ פּאָר טעג איז 
זייער יינגסטע קינד אויסגעגאַנגען אין יסוריס אויף די הענט פון טאַטע-מאַמע. דאַן האָבן 
זיי אַריינגעקוועטשט דאָס קינד אין מאָך, עס באַדעקט מיט בלעטער און זענען אוועק 
ווייטער. דריי טעג נאָכדעם איז דאָס מיטעלע קינד געשטאָרבן פון דעזינטעריע, און אין 
אַ טאָג שפעטער האָט דאָס עלטערע קינד אָנגעהויבן אויסגיין פון הונגער. דאן זענען די 
עלטערן אַװעק צוריק אין שטעטל מיט דער אויסרעכענונג צו זוכן שוץ ביי א גוישן ידיד, 
פּיסאַרענקאָ ימח שמו. מיין שוועסטער האָט ביי אים געבעטן ברויט כדי צו דערהאַלטן 
ביים לעבן דאָס קינד, איז דער ידיד אווטק אויף דער פּאָליציי פרעגן צי ער מעג געבן 
דער יידישקע ברויט. מיין שוועסטער מיטן קינד האָט מען באַלד דערשאָסן, דעם שװאָגער 
האָט מען געפייניקט צוויי װאָכן און געפאדערט פון אים ער זאָל ווייזן דאָס אָרט פון די 
באַהאַלטענע אוצרות פון ,פּאָרט-אַרטור". נאכדעם האָבן זיי אים דערשלאָגן מיט דרענגלעך. 

צווישן די געכאַפּטע איז געווען ישראליק סלאוועשנער מיט זיינע דריי טעכטער, 
אַ פּאָר טעג האָט מען זיי אַלעמען געפייניקט. צו דער יינגסטער, וועלכע איז געווען זייער 
אַ שיין מיידל, איז צוגעגאַנגען דער דאָמבראָװיצער שייגעץ לוגאנאָוויטש, דער פאַר- 
טרעטער פון פּאָליציי-קאָמענדאַנט און האָט איר פאָרגעלייגט פאַרן פרייז פון איר קערפער 
זי צו לאָזן לעבן, דורך אויסבאַהאַלטן איר. זי האָט אָבער אים א שפיי געטאָן אין זיין 
טריפהנעם פרצוף און אויסגערופן : ,מערדער! דו וועסט עס נישט דערלעבן!"* און דאן 
האָט זי זיך געשטעלט אַנטקעגן אים און געזאָגט : ,מערדער! שיס גיך, ווייל כ'וועל דיך 
דערווערגן". און זי איז דערשאָסן געװאָרן. אָט דער לוגאָנאָוויטש האָט געהאַט אויף זיין 
געוויסן פיל יידיש בלוט, אָבער, ער האָט באקומען זיין פסק. איך האָב אים געזען הענגען 
אויף דער תליה אין ראַוונע. איך וויל אָבער צוגעבן, אַז די סאָוויעטן האָבן אים געהאָנגען 
נישט פאַר די יידן-מאָרדן, נאָר דערפאַר, ווייל ער האָט זיך דערלויבט אַריינצופירן אַ 
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דייטשע איינהייט ביז דאָמבראָװיץ. אמת, די איינהייט איז צעקלאַפּט געװאָרן, און אויף 
די פעלדער און אין וועלדער אַרום דאָמבראָװויץ האָבן זיך געוואַלגערט דייטשע פּגרים, 
אָבער לוגאָנאָוויטש, דער מערדער, האָט נישט געהאַט קיין מוט געהרגעט צו ווערן. ער איז 
אַנטלאָפן, האָט זיך פאַרשטעקט און איז לבסוף אַריינגעפאַלן אין די סאָוויעטישע הענט 
און איז צוזאַמען מיט נאָך מערדער דורך זיי אויפגעהאָנגען געװאָרן אין ראָוונע וווּ זיי 
זענען במשך 4 טעג נישט אַראָפּגענומען געװאָרן. אָבער ליגנדיק אונטער די קאַרטאָפל- 
בייטן, האָב איך גוט געזען ווי לוגאַנאָװיטש און פיל צענדליקער באַװאָפנטע פּאָליציסטן, 
האָבן געפירט יידן, און זיי געשלאָגן מכות-רצח, 

ווען כ'האָב זיך אַרומגעקיקט, האָב איך דערזען, אַז נישט ווייט פון אונדז, ליגן נאָך 
צוויי מענטשן: זיידל גראווער-ציגאַרניק און די טאָכטער פון נאָטע ליבערמאַן קאַפּוש. 
אונדזער ליג-אָרט איז געווען נעבן די הייזער און דאָס האָט אונדז געראַטעװעט, ווייל מיט 
0 מעטער טיפער אין פעלד, האָבן די גויים מיט די פּאָליציסטן גענישטערט אַלע מעזשעס 
און נעבן די הייזער זענען זיי געווען זיכער, אַז קיינער וועט דאָרט נישט זיין און האָבן 
נישט געזוכט. א שעה צו נאַכט, זע איך, אַז די פעלדער זענען ליידיקע. נישטאָ קיין פאַר- 
פאָלגער און נישטאָ קיין פאַרפאָלגטע. זענען מיר אַרױסגעקראָכן פון די קאַרטאָפּל און 
האָבן זיך געלאָזט גיין מיטן וועג. פלוצים איז אונדז אַנטקעגן געקומען א דאָמבראָװיצער 
גוי בוסקא, וועלכער פלעגט אַמאָל אַרומפאָרן מיט יידן. זעלבסטפאַרשטענדלעך, אַז מיר 
האָבן זיך שטאַרק דערשראָקן און איך האָב זיך געגרייט צום קאַמף, אָבער דער גוי האָט 
אונדז באַרואיקט און אונדז געראָטן נישט גיין מיט די וועגן, ווייל אַלע וועגן װאָס פירן 
צום װאַלד זענען באַזעצט מיט רויבער. ער האָט אונדז געראָטן צו גיין לענגאויס דעם 
וויגאן, כדי זיך צו דערלאַנגען צום וואַלד. זיין עצה האָט אונדז דאַן געראַטעװעט דאָס 
לעבן, וגם חרבונה זכור לטוב, ווייל אויף די וועגן האָבן זיך אַרומגעדרייט צענדליקער 
גויים מיט ווידלעס און העק און האָבן געהרגעט יעדן אָנגעטראָפענעם יידן. 

אויך אונדזער וועג איז נישט אַדורך אָן צרות. גייענדיק איבערן וויגאֶן, האָבן מיר 
זיך אָנגעשטויסן אויף אַ גרופע פון א דריי צענדליק פּאַסטעכלעך, וועלכע האָבן אונדז 
אַרומגערינגלט און זיך געװאָרפן אויף אונדז, וועלנדיק אונדז נייטן זיך אומצוקערן אין 
שטאָט. נאַכהער האָבן זיי געװאָלט אַוועקרויבן מיין קליין קינד. איך האָב זיך מיט זיי 
געראַנגלט און א פּאָר האָבן באַקומען פון מיר שטעקנס איבער די פלייצעס. איך זע אָבער, 
אַז ס'איז נישט גוט, איך וועל זיך פון זיי נישט אָפּשלאָגן, האָב איך אַראָפּגענומען דאָס 
זייגערל פון האַנט און האַלטנדיק אַ הויפן שפולקעס פאָדעם, האָב איך עס אַ שליידער 
געטאָן אין דער פאַרקערטער ריכטונג. זיי זענען געלאָפן כאַפּן דעם פאָדעם און מיר זענען 
דערווייל אָפּגעלאָפן אַ פּאָר הונדערט מעטער. מער האָבן זיי אונדז נישט פאַרפאָלגט. 

ווען מיר האָבן שוין דערגרייכט דעם וואַלד, בין איך אַװעק צום אביעזשטשיק פון 
דער וואווקאָווניע, מיינער אַ גוטער ידיד, נאָך פון דער צייט ווען די סאָוויעטן זענען ביי 
אונדז געווען און איך האָב זיך גענומען ביי אים אויספרעגן וואָס עס איז געשען אויפן 
װאָקזאַל און װאָס ער ווייסט וועגן סאַרנע. דער גוי האָט מיר דערציילט, אַז אין סאַרנע 
זענען מיט צוויי װאָכן צוריק צוגעגרייט געװאָרן גריבער פאַר די יידן פון אַלע אַרומיקע 
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געטאָס. ביים װאָקזאַל און אין די דערנעבנדיקע גאַסן, וואַלגערן זיך הרוגים. אויך האָט 
ער געװוּסט מיר צו דערציילן, אַז זלאַטע די מילכיקערין און איר מאַן, האָבן זיך אוים" 
געהאָנגען,. די משפחה מאַטוסאָװו, פון אַפטייק, האָט זיך אָפּגעסמט און אָלשאַנסקי און 
קראָנענבערג ליגן דערשאָסענע ערגעץ אין א גאָרטן. דער אָביעזשטשיק האָט מיר געעצהט 
צו דערשלאָגן זיך קיין פינסק, ווייל פון די פינסקער יידן האָט מען שוין אויסגעקליבן 
0 יידן און שוין לאַנג אויסגעהרגעט און די רעשט וועלן שוין בלייבן לעבן. 

זיינע רייד האָבן זיך אויף מיר געשיט ווי טויזנטער דונערן: און הגם איך האָב זיך 
נישט מער געקימערט וועגן מיין לעבן, פשוט דערפאַר, ווייל כ'האָב נישט געגלויבט אין 
דער מעגלעכקייט פון בלייבן לעבן ביים דייטש, האָב איך אָבער נישט געװאָלט אַרײן- 
פאַלן צו די מערדער אין די הענט און כ'האָב דעריבער באַשלאָסן צו בלייבן אין װאַלד און 
זיך פאַרשטעקן, טון אַלץ כדי צו דערהאַלטן כאָטש א קליין רעשטל פון דאָמבראָװיצער 
יידן וועמעס גרעסטער טייל ס'איז דערמאַרדעט געװאָרן אין די דריי ערטער: א) אין 
סאַרנער גריבער, ב) אין װיסאָצקער געטאָ (די 800 יידן, אַנטלאָפענע פון װאָקזאַל, פון 
בריק, פון בארגמאנס מיל, זענען באַװאַרפן געװאָרן אין װיסאָצק מיט האַנט- גראַנטן) 
ד) אויף די דאָמבראַוויצער פעלדער, װוּ עס זענען געכאַפּט געװאָרן די אַנטלאָפענע פון 
דער ציילונג און זענען דאָרט דערשאָסן געוואָרן, אָדער דערשלאָגן מיט דרענגער. 

נאָך דער טאָטאַלער ליקווידאַציע זענען פאַרבליבן ביים לעבן בערך 250 דאָמבראָ- 
וויצער יידן, וועלכע האָבן זיך אַרומגעבלאַָנקעט קאַרגע 19 חדשים, איבער פּאָלעסיער 
בלאַטעס און וועלדער. אויך די דאָזיקע זענען אויסגעשטאַנען פיין און יסורים און 60 מאָל 
אין שעה -- טויטדשרעק. בערך 50 פּערזאָן זענען אַרױס לעבעדיקע פון די וועלדער: 
נאָכדעם ווי די דייטשן זענען פאַרטריבן געװאָרן דורך אונדזערע גואלים, דורך דער 
זיגרייכער סאָוויעטישער אַרמיי. פון מיין משפחה זענען געבליבן ביים לעבן: איך און מיין 
ברודער סענדער, מיינע צוויי קינדער חנצ'ה און חיה און מיט אונדז צוזאמען -- מיין 
שװאָגערס צוויי קינדער : בריינדל און אסתר. 


יג. מיר בלאַנקען איבער פעלדער און וועלדער 


שוין דריי חדשים ווי מיר בלאָנקען זיך אַרום אין װאַלד. אין די ערשטע טעג איז דער 
פחד פאר די פאַרפאַלגער געווען אַזױ גרויס, אַז במשך דעם טאָג האָבן מיר פינף"זעקס 
מאָל געביטן די ערטער. שפעטער האָבן מיר יעדן טאָג געביטן דעם פּלאַץ, געזוכט װאָס 
טיפערע נאַרעס, װאָס העכערע לאָזעס, װאָס מער פונאַנדערגעצווייגטע דעמבעס. קרופער 
גוים און כינאטשער פּאָליציאַנטן האָבן געוווסט, אַז איך האָב זיך געראַטעװעט פון דער 
מאַסן-הריגה און זיי האָבן מיך אַרומגעזוכט. שפּעטער האָב איך, במשך 6 װאָכן, געלעבט 
ניט ווייט פון קריוויץ, טאַקע נעבן דאָרף. צוויי דאָרפסלײיט האָבן מיר געשטיצט און פלעגן 
געבן צו וויסן ווען ס'האָט געדראָט אַ סכנה. ס'איז כאַראַקטעריסטיש, אַז איינער פון זיה --- 
אַ גנב און א דם שונא פון פּאָליאַקן, אַ געוויסער יורקאָ, פלעגט מיך באַזאָרגן מיט עסנוואַרג 
און אַפּילו מיט צייטונגען און יעדעס מאָל ווען ער האָט זיך מיט מיר געטראָפן, פלעגט ער 
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וויינען אויף מיין ביטערן גורל. ;בולבאָווצעס" האָבן אים און זיין זון שפּעט 
תהא נשמתו צרורה בצרור החיים. פון מיינע גוישע פאַרבינדלער מיט דער אַרומיקער 
וועלט, האָב איך געוווסט, וואָס עס קומט פאָר. זיי האָבן מיר דערציילט וועגן די קלעפּ 
װאָס די דייטשן האָבן אַנגעהויבן באַקומען אויף די פראָנטן, ווי אויך וועגן די פּאַרטיזאַנער 
װאָס האָבן זיך אָרגאניזירט אין די וועלדער. זיי האָבן מיר אויך דערציילט, אַז אויף 
יענער זייט וולאַדימירעץ האָבן דאָרפישע גוים געפונען אין װאַלד 13 יידן און זיי דער- 
שטיקט מיט די הענט און אַז לעם װאָווטשיץ, ביים ברעג פון טייך סטיר, האָבן גוים 
צוגעפירט סערניקער פּאָליציאַנטן און דערשאָסן 17 סערניקער יידן. זיי האָבן מיר אויך 
דערציילט, אַז בולבאָווצעס פרעגן זיך נאָך צי עמעצער פון די גוים שטיצט יידן און 
װאָרענען, אַז אויב עמעצער וועט אויסבאַהאַלטן יידן, וועלן זיי נעמען נקמה. די שאַנסן 
איבערצולעבן האָבן אויסגעזען שוואַכע, אָבער די תאוה אויסצוהאַלטן און זען די מפלות 
פון אָט די אַלע רשעים איז געווען גרויס און געגעבן כוח זיך נישט מייאש צו זיין. 

בינתים באַגעגן איך אין וואַלד א פּאָליאַק און כידערשרעק זיך שטאַרק. איך האָב אים 
געקענט פאַר אַ שלעכטן מענטשן. זיין נאָמען איז: דאָקטאָר. ער פאַלט צו מיר צו און וויינט 
אויף מיין גורל און זאָגט : +ביי מיר אין שטוב איז דאָ האָכמאַן, איציק פעלדלייט און זיין 
משפחה, און הגם איך בין א גרויסער קבצן, וועל איך אייך אַלעמען שטיצן און העלפז 
מיט נאָר װאָס איך וועל קאָנען". ער האָט זיינע רייד מקיים געווען און אונדז אויך 
געטרייסט, אַז ס'וועט נעמען אַן ענדע צו אונדזערע יסורים. מיר זענען שוין צוויי משפחות 
צוזאַמען. דער ברייטער וואַלד מיט זיינע נאָרעס, גריבער און לאזעס, דעקט אונדז צו און 
די הענט פון די מערדער טאַפּן אונדז נישט אָן. זייער אָפט קומען מיר צום גוטן פּאָליאַק 
דאָקטאָר, און ס'איז גרייט פּאַר אונדז אַ נאשקע קאָרן, אַ ביסל קרויט, א פּאָר בוראַקעס און 
אַ ווצרעמע, מענטשלעכע באציונג. 

אָבער אָט דעם גוטן פּאָליאַק האָבן די בולבאָווצעס אין איינער א נאַכט דערהרגעט 
צוזאַמען מיט זיין גאַנצער משפחה (אַלטע מאַמע, פרוי און קינדער). אָט דער דאָזיקער 
פּאָליאַק, איז צו יענער צייט געווען פאַר אונדז איינער פון די בעסטע מענטשן אין דער 
וועלט און זיין טויט האָט אונדז שטאַרק וויי געטאָן און מיר זענען געווען אַזױ דערשלאָגן, 
וי אין טאָג פון דער גרויסער שחיטה. 

איינמאֶל האָב איך געטראָפן אין וואַלד משה קריוויצערס טאָכטער, ליבקען, מיט דריי 
פיצלעך קינדער. זי פלעגט זייער אָפט איינשטעלן איר לעבן, אַרומגיין זוכן שפייז פאַר 
אירע קינדער און האָט נישט געהאַלטן בסוד אונדזערע באַהאַלטענע ערטער. שלעכטע 
פּאָליאַקן, אונטער זאַלושין, האָבן זי אַריינגענאַרט און איינלאַדנדיק זי, זענען די אַװעק 
און געבראַכט דייטשן. מיר אַלע זענען צו יענער צייט געווען אין דעם געביט און זיי האָבן 
אַרומגערינגלט דעם אַפשניט וואַלד, אַזוי, אז מיר האָבן געזען די דייטשן און על פי נס 
איז אונדז דאַן געלונגען צו אַנטלויפן. אָבער אָט די ליבקע האָט פון דעם פּאֶל גאָרנישט 
געלערנט, און פלעגט זיך ווידער אַרומשלעפן איבער די דערפער. אַלע מיינע טענות, 
אַז זי וועט ברענגען אויף זיך און אויף אונדז דעם טויט, האָבן נישט געהאָלפן. איינמאָל, 
ביינאַכט, האָב איך זיך פון איר אַרויסגעגנבעט, און געלאָזן די אלמנה מיט די דריי פיצלעך 
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קינדער אַליין אין מיטן װאַלד. ס'איז באמת געווען אַ רשעות פון מיין זייט, אָבער, אין 
אָנבליק פון לעבן פאַר וועלכן איך האָב זיך געפּלאָגט און אין אָנבליק פון טויט פון וועלכן 
איך האָב געמוזט אנטלויפן, בין איך אַװעק מיט אַ קילאָמעטער טיפער אין וואַלד, און 
כ'האָב אָבסערװירט, װאָס ליבקע וועט טאָן. דריי טעג איז זי, ממש אַ משוגענע, אומגעלאָפן 
איבער די אַרומיקע דערפער, געפרעגט ביי די גוים אויף מיר און גערופן מיין נאָמען 
זי האָט, דאַנקען גצָט, איבערגעלעבט היטלערן. אָבער נאָכן רעש האָבן מיר אַלע געמוזט 
אַריינרוקן זיך טיפער און טיפער אין וואַלד. אין די בלאָטעס האָבן מיר זיך אַנגעשטויסן 
אויף אַ שלאָפנדיקן מענטשן און, אַפגערוקט אַ צען טריט, איז געשלאָפן אַ קינד. מיר 
האָבן פאַרשטאַנען, אַז דאָס זענען יידן. מיר האָבן זיי אויפגעוועקט און דאָס איז געווען 
מיין פרויס ברודער, מאַנעס קראצמאן און זיין קליין מיידעלע. שפעטער אַ ביסל, האָבן מיר 
געפונען אין וואָלד מאָטל נאָווינזאָנס יינגל. איינמאֶל, ביינאָכט, האָב איך זיך אָנגעשלאָגן, 
אויג-אויף-אויג, מיט א פּאָר באוואַפנטע פּאָליציאַנטן. זיי האָבן מיך אָפּגעשטעלט און איך 
האָב זיי געזאָגט אַז איך בין דער גוי ,מעקדאן* פו דאָרף ריין. ס'איז געווען גוט פינצטער, 
און ס'ווייזט אויס, אַז זיי האָבן מיך יא דערקענט, ווייל אויך איך האָב זיי אַלעמען דער- 
קענט. דאָס זענען געווען קרופער און רעצקיער שקצים. קאָן זיין, אַז זיי זענען שוין געווען 
זאַט מיט יידיש בלוט און האָבן זיך געפוילט אין דער פינצטערניש און אין בלאָטע און 
רעגן האָבן צו טאָן מיט מיר. זיי האָבן מיך אָפּגעלאָזט. נאָכדעם ווי זיי זענען אָפּגעפאָרן, 
בין איך געפאַלן אין חלשות אין דער בלאָטע. דאַן איז אין דעם אָרט דורכגעגאַנגען 
שמואל קליגון און מיר האָבן זיך דערקענט אין דער פינצטער. מיר זענען ביידע אַװעק 
אויפן קריוויצער גויאישן בית הקברות און דאָרט צווישן די צלמים און קברים, לאַנג-לאַנג 
געשמועסט און געוויינט. 

נאָכדעם האָט א גוי פון טריפיטניע געבראַכט צו אונדז מאירס טאָכטער, דעם 
קיסלעס פרוי. זינט דאַן האָבן מיר שוין אָנגעהויבן וואַנדערן, 16 פּערזאָן צוזאמען. אַזאַ 
גרויסע גרופע איז געװאָרן געפערלעך, ווייל ס'איז גרעסער געװאָרן די סכנה אַנטדעקט 
צו ווערן. אינצווישן האָט אָנגערוקט דער ווינטער מיט זיינע פרעסט און שנייען. מיר 
שלעפן זיך אום אונטערן פרייען הימל און מוזן פון צייט צו צייט פאַנאַנדערלײגן א פייער 
כדי צו דערוואַרעמען אַביסל די ביינער. שלעכטע גוים זוכן אונדז אַרום און מיר לאָזן 
פאַרשפרייטן אַ קלאַנג, אַז מיר זענען איבער טויזנט פּערזאָן, אַלע מיט געווער. דער קלאַנג 
שרעקט זיי אָפ און לעת עתה מיידן זיי אונדז אויס. מיר שלעפן זיך אַרום אין גרויסן, 
טיפן וואַלד. איבער אונדז -- הימל און ערד, און אַרום אונדז -- ביימער װאָס בייגן זיך און 
רעשן. עס פאַלט אַ געדיכטער שניי, וועלכער דרייט זיך אין אַ וויוגע. יעדער פון אונדז 
איז באַשאָטן מיט פייכטן שניי. די פייכטקייט קריכט אין די ביינער אַָריין און אַלע טרייסלען 
זיך פון קעלט. די קינדער טוליען זיך צו די מאַמעס און וויינען צוזאמען. אויך דו אַלִיין 
ווילסט וויינען אָבעס עס רינען נישט אויס קיין טרערן. אין אַזאַ נאַכט פאַרגעסט מען אַלע 
הרוגים און אַלע רשעים און עס ווילט זיך בלויז אַביסל אָנװאַרעמען. מען לייגט פונאַנדער 
א פייער און מען לאָזט זיך אַװעק אין די זייטן כאפן אַ קוק אויף ווי ווייט עס זעט זיך דאָס 
פייער. דער וואָלד איז הויך און געדיכט און ווייט פון ישוב. ביסלעכווייז איז מען משלים 
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מיטן געדאַנק, אַז קיינער וועט אין אַזאַ נאַכט נישט קומען אונדז זוכן. אויב אַזױ, מאַכט 
מען גרעסער דאָס פייער, אַז אַלע זאָלן זיך דערװאַרעמען. איינגעוויקלטע אין זעק ווערט 
מען איינגעשלאָפן. איך און איציק פעלדלייט באַטראַכטן אונדזערע אומגליקלעכע משפחות, 
וועלכע ליגן צרום דעם פייער, אין טיפן שניי, און מיר ריכטן אויס אַלעמענס פיס צום 
פייער. נאַכהער לייגט זיך איינער פון אונדז אויך שלאָפן און דער צווייטער גייט אַרום, 
הערט זיך צו און קוקט, טאָמער חלילה לויערט א סכנה. גאַנץ פרי, פאַרוואַנדלט זיך דער 
שניי אין א קאַלטן רעגן. מיר זענען גוט נאַס און ס'ווילט זיך נישט אוועקגיין פון פייער, 
אָבער, צוליב פאָרזיכטיקייט טראָגן מיר זיך איבער אויף א צווייט אָרט און דער רעגן 
מיטן נאַסן שניי לאָזן נישט מאַכן קיין פייער. לויפן מיר אום איבערן וואַלד כדי זיך צו 
דערוואַרעמען און דעמאָלט, פאַרגנבעט זיך א מחשבה: ,איז עס כדאי?" און אפשר אי 
גערעכט געווען אַנטאָן קרעטשקאָ, וועלכער האָט געזאָגט צו ליבקען: ,דו וועסט נישט 
איבערלעבן, גיב זיך איבער די דייטשן און אַ סוף, צו װאָס זיך מאַטערן ?". אָבער די תאוה 
צום לעבן איז, -- ווי שוין געזאָגט, -- שטאַרקער פון אַלע צרות און מיין שװאָגער, מאַנעס 
הויבט אָן צו פּלאַנירן וועגן א ביידל אָדער א גרוב, אין וועלכן מיר זאָלן קאָנען איבער- 
ווינטערן. צווישן בלאָטעס, אויף אַ קליין בערגעלע, הויבן טאַקע מאַנעס אין שמוליק אָן צו 
גראָבן אַ גרוב און זאָגן דערביי: ,דאָ וועלן מיר ווינטערן און איבערלעבן היטלערן". 

מיר שמועסן אָפט צווישן זיך און מיר ווילן איינער דעם צווייטן שטאַרקן און איבער- 
צייגן, אַז דער דייטש וועט האָבן די מפלה, ווייל, ווען נישט דער גלויבן אין זיין מפלה, 
האָט דאָך נישט קיין זין דאָס מוטשען זיך אין וואַלד. פון דער אַנדערער זייט עגבערט די 
פראַגע : און װאָס וועט זיין, אַז מיר וועלן שוין יאָ אויסהאַלטן ? מיט וועמען וועלן מיר 
דאָ קאָנען לעבן, מיט די פארשניטענע אין די סאַרנער גריבער! מיט די צעשפרייטע 
ביינער איבער די וועלדער און אויף די דעקן פון די אָזיערעס? אָבער, נישט געקוקט 
דערויף ווילט זיך בלייבן לעבן. אין די בעסטע יאָרן איז דאָס לעבן נישט געווען אַזױ 
טייער ווי דאַן, בעת מיר זענען געווען אין װאַלד. לעבן ווי אַ חיה, ווי א װאָרעם, -- אַבי 
לעבן. אָט נעם איך איינמאָל מיין קלענער מיידל צו אַ גוטן גוי כדי זי דאָרט אויסצובאָדן. 
ווען מיר דערנענטערן זיך, תחילת אָוונט, קיין קריוויץ, צו אַ שטוב, וועלכע איז אַביסל 
אָפּגעטײלט פון דאָרף, הער איך ווי מען פאָרט, מען רעדט הויך. טראַכט איך מיר : געוויס 
זענען דאָס דייטשן אָדער פּאָליציאַנטן. נעם איך דאָס קינד פאַרן הענטל און כאַפּ זיך 
צריין צו א גוי אין חזיר-שטאַל, דאָרט ליגט אַ מאַמע-חזירה מיט אירע אַכט קינדער, שוין 
היפשע חזירים און זיי סאָפּען אזוי רחבותדיק. איך לייג זיך דאָרט צו מיט דעם קינד. די 
חזירה ווערט אומרואיק און הייבט אָן ריטשען, ווייל איך שטער איר רואיקייט.. 

און אָט זענען שוין דורכגעפאָרן די פורן און איך טראַכט מיר : פארוואָס זענען איך 
און מיין קינד ערגער ווי די חזירה מיט אירע חזירימלעך ? פאַרוואָס קומט זיי מנוחה און 
אונדז נישט ? 


דער 20-טער דעצעמבער 1942 איז איינגעקריצט אין מיין זכרון. דעם טאָג האָט מיין 


מיר בלאַנקען איבער פעלדער און וועלדעו 509 


גאַנצע משפחה פון פיר פּערזאָן, איבערגעלעבט בלויז מיט א האַלב טעפעלע קאַרטאָפל- 
שאָלעכץ, האַלטנדיק זיך ביי מיין װאַלד-פּרינציפּ, אַז ווען ס'איז נאָך פאַראַן צוויידדריי 
קאַרטאַפל, שטעלט מען נישט אין סכנה דאָס לעבן און מען גייט נישט אַרױס פון װאַלד, 
אָבער מיין פרוי איז געווען זייער אָפגעשוואַכט און מען האָט זי געדאַרפט דערהאַלטן ביי 
די כוחות. צוליב דעם האָב איך, אין בין-השמשות, פאַרלאָזן די נאָרע, און געלאָזט זיך גיין, 
מיטן וואַלד, צום טראַקט. עס איז גוט פינצטערלעך און איך גיי זייער פאָרזיכטיק. פלוצים 
הער איך, אַז מען גייט. איך הער דייטלעך דעם טאַקט פון מיליטערישע טריט. איך נעם 
זיך צוריקציען אין װאַלד אַריין, אָבער עס איז שוין שפעט. און הגם ס'איז שוין גוט טונקל, 
זען מיר זיך איינער די אַנדערע. א וועלכע ס'איז 40 מעטער פון מיר שטייען באוואָפנטע 
מענטשן און ווענדן די ביקסן גלייך צו מיר. זיי שרייען : ,שטיין בלייבן!* איך בין זיך 
משער, אַז זיי ווילן מיך נעמען א לעבעדיקן, דעריבער שיסן זיי נישט און שרייען אַלע 
אויף רוסיש : ,שטיין !*. און אָט רוקן זיי זיך טיפער אין וואַלד און נעמען מיך אַרומרינגלען. 
די גאַנצע גרופע איז שוין אין װאַלד. בלויז איינער שטייט אויפן טראַקט מיטן געווער 
אין האַנט, גרייט צו שיסן, אויב איך וועל וועלן דורכלויפן דעם וועג. דאָך האָט זיך מיר 
איינגעגעבן אַריבערצולויפן דעם טראקט. איך לויף איצט אין א פאַרקערטער ריכטונג 
פון מיין נאָרע, כדי זיי זאָלן נישט וויסן וווּ עס זענען די איבעריקע. אַלע לויפן נאָך און 
שרייען : ,שטיי, הינטישער זון", אָבער מען שיסט נישט. מען שרייט אויף רוסיש : ,אין 
דיין מאַמען אַריין* און דאָס גיט מיר אַ סיבה צו טראַכטן, אַז דאָס זענען נישט קיין דייטשן 
און אויך נישט קיין אוקראַינער, וועלכע װאָלטן געשריען : ,פאַרשאָלטענער ייד" און װאָלטן 
זיכער נאָכגעשאָסן. לויפנדיק אַזױ, קוק איך זיך אַרום און איך דערקען אין קול פון מיינע 
פּאַרפּאַלגער, דאָמבראָװיצער, יידישע יינגלעך. עס זענען דאָרט געווען דריי זין פון חיים 
טליבעס, קראָנענבערגס ברודער, מודריק פון הארוועניץ. מיר פרייען זיך און וויינען 
גלייכצייטיק. איך פיל זיך דערשעפט, דערשראָקן און איבערראַשט. מיט זיי זענען אויך 
געווען צוויי רוסן. איינעם פון זיי האָבן זיי גערופן : ,חבר קאָמאַנדיר" און איינעם -- 
וואַסקאָ. אין זייער גרופע זענען אויך געווען, אַ פרוי פון דאַװיד-האָראָדאָק מיט איר זון, שוין 
אין די פערציקער און נאָך א מאַן, פון פוילן, מיטן נאַמען אָװסיאַנקאָ, וועלכער האָט אין 
דאָמבראָװיץ חתונה-געהאַט מיט װאָראָנעס טאָכטער. זיי האָבן דערזען, אַז איך בין כמעט אַ 
בצָרוועסער, מיינע פיס זענען ארומגעוויקלט מיט שמאַטעס און די פיאַטעס זענען אינגאַנצן 
נאַקעט. אָװסיאַנקאָ טוט אויס זיינע שטיוול און הייסט מיר אָנטאָן. זאָג איך אים, אַז 
איך בין שוין צוגעװוינט, און אַז עס איז נישט א פראגע פון מיר אַלין, ווייל אין נאָרע 
זענען פאַראַן 16 פּאָר באָרװעסע פיס. כ'גיב צו, אַז איך ווייס ביי וועלכן גוי ישראליק 
פערלשטיין האָט באַהאַלטן א גאַנצן אוצר פון שיך, מאַנופאַקטור און כעטגעװאַנט. 


מיר זענען אַוועק אַהין און אָנגענומען פּעלצן, וועש, שטיוול און מיר האָבן אַלעמען 
אַ ביסל אויסגעקליידט. 


וי אַ קענער פון דער סביבה, פון אַלע דאַרטיקע שטעגן און וועגן בין איך געװאָרן 
דער באגלייטער און וועגווייזער פון דער דאָזיקער פּאַרטיזאַנער-גרופּע. 


10 יצחק פייגעלשטיין 


יד, צווישן סאָוויעטישע פּאַרטיזאַנער 


די ערשטע אַקציע אין וועלכער איך האָב זיך באַטייליקג איז געווען דאָס קאָנפיסקירן 
אַ ראַדיאָראַפּאַראַט ביי דער פרוי פון זאלישינער פּאָפּ. די בולבאָווצעס האָבן געהרגעט איר 
מאַן, ווייל ער האָט געפרעדיקט, אַז מען טאָר נישט מאָרדן קיין אומשולדיקע, ציווילע 
בירגער און ווייל דורכדעם וועט אוקראַינע נישט אויפגעבויט ווערן. אַזױ ווי ביי אים אין 
שטוב זענען געווען צוויי ראַדיאָ אַפּאַראַטן, האָבן די פּאַרטיזאַנער ציגענומען איינעם. 
אויך האָב איך אַרויסגעשיקט א קריוויצער גוי מיט באַטעריעס קיין דאָמבראָװיץ, כדי 
זיי אָנציען אין בארמאנס עלעקטראַווניע. דער גוי איז געגאַנגען אונטער טויט-דראָונגען, 
אַז אויב ער וועט אויסגעבן דעם סוד פון אונדזער קיום דאָ אין דער סביבה, וועט מען 
אומברענגען זיין פאַמיליע, 

מיינע לייט ווייסן נישט פון מיין פאַרבינדונג מיט די פּאַרטיזאַנער, אָבער איך 
דערצייל זיי שוין נייעס פון די ווייטע פראָנטן, ווייל די פּאַרטיזאַנער-גרופּע האָט שוין 
געהאַט קאָנטאַקטן מיט דער אויסערלעכער וועלט. דערביי איז אָבער פון אונדזער נאָרע 
ביז צו אונדזערע גואלים, די רוסן, נאָך געווען א מרחק רב און מיר זענען צוליב דעם, 
נישט איינמאֶל אַריינגעפאלן אין יאוש. 

דערנאָך האָב איך געפירט די פּאַרטיזאַנער-גרופּע צום כינאטשער װאָקזאַל און זי 
האָבן אָנגעשראָקן די דאָרטיקע פּאָליצײ, אַרײנװאַרכנדיק דורכן פענצטער איינעם פון די 
דריי האַנט-גראַנאַטן וועלכע זענען געווען אין זייער באַזיץ. אַזוי פיר איך אַרם די 
פּאַרטיזאַנער איבער די וועלדער און פעלדער, דערפער און כוטארעס און ויז זיי די 
וועגן דורך בלאָטעס, קאנאוועס א.אז.וו. איינמאָל, זענען מיר געגאַנגען קיין קריוויץ. 
דאָרט זענען, איידער די דייטשן האָבן אָקופּירט די געגנט, באַהאַלטן געװאָרן צוויי ביקסן, 
דריי רעװאָלװערן און א גאַנצער זאַק קוילן. ביי דער אקציע האָב איך צום ערשטן מאָל 
געזען װאָס עס הייסט פּאַרטיזאַנער-כוח. 9 פּערזאָן, און איך -- דער צענטער, זענען אַריין 
אין דאָרף און האָבן אָפּגעשטעלט צטנדליקער פורן וועלכע האָבן געפירט פון דאָמבראָװויץ 
יידיש האָבדאון-גוטס און אַזעלכע װאָס זענען ערשט געפאָרן דאס נעמען. יעדע פור 
ווערט קאָנטראָלירט און פאַרהאַלטן. עס שטייען שוין בערך הונדערט פורן און מיט זיי דער 
גאַנצער דאָרף מיט גויים. אַלע זענען טעראָריזירט און רירן זיך נישט פון אָרט. איין רוצח 
האָט געפרוווט זיך קעגנשטעלן, האָט זלמן שפין זיך געווענדעט צום קאָמאַנדיר, זאָגנדיק : 
;אָט דער דייטשער אונטערלעקער וויל נישט אויספילן אונדזערע באַפעלן". אויף דעם 
איז דער קאָמאַנדיר, מאַסלוק, צוגעגאַנגען צו אים און מיטן פּריקלאַד איבערגעמאָסטן די 
פלייצעס, דערנאָך מיטן רעװאָלװער געגעבן אים אַזאַ שטויס אין די ציין אַרײן, אַז דער 
רוצח איז געװאָרן קליין און נעבעכדיק. 

דאַן האָב איך זיך דערוווסט, אַז אין וואַלד, אונטער דעם מאטשיליטשער טאַרטאַק, איז 
פאַראַן נאָך א גרופע דאָמבראַוויצער יידישע פּאַרטיזאַנער, בראש פון וועלכער עס שטייען : 
פנחס ניימאַן, פנחס גענזל און יודל צאצקעס. אויך האָב איך זיך דערוווסט, אַז אונטערן 
דאָרף סוואריטשעוויטש איז דאָ גאָר אַ שטארקע פארטיזאַנער-איינהייט צווישן וועלכע 
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עס זענען דאָ דאָמבראָװיצער און סערניקער יידן, ווי אויך דער דאָמבראָװיצער יונגער 
דאָקטאָר ערליך. אויך איז דאָ אַ גרופירונג אין וואַלד, אַרום דאָרף אַזערסק. איך הער 
אויך, אַז די פּאַרטיזאנער האָבן אָנגעװאָרפן אַ שרעק אויף די גויאישע רשעים און אַז 
אויך די דייטשן אַליין ציטערן אימת-מות. מיין ידיד, יורקאָ, דערציילט מיר, אַז ס'האָט זיך 
פּראָיעקטירט צו גיין אויף יאַגד אין פליאטערס וועלדער און אַלע הויכע דייטשע באַאַמטע, 
פון סאַרנער און סטאָלינער געביטן, האָבן זיך געזאָלט באַטייליקן. נאָך דעם ווי מען האָט 
במשך דריי װאָכן געמאַכט אַלע פאָרברייטונגען, האָט מען דערפון רעזיגנירט און יודעי-חן, 
אוקראַינישע קאַרפן-קעפ. זאָגן, אַז דאָס איז צוליב די פּאַרטיזאַנער, 

בינתיים, האָט מען געבראַכט אין אָרדנונג די ביקסן מיט די רעוואָלווערן און די 
גאַנצע גרופקע גייט אַװעק צו די הארוועניצער כוטאַרעס. דאָרטן האַלטן זיך אויף בולבאָוו" 
צעס און די אויפגאַבע איז ,זיי פונאַנדערצױאָגן". עס צעפלאַקערט זיך א קאַמף און זלמן 
שפין באַקומט אַ קויל אין האַנט. מען קערט זיך אום אין װאַלד אַריין, מען ברענגט דעם 
דיר ערליך פון אָזערסקער וואַלד און ער בינדט איין זלמנס האַנט אין דעמבענע ברעטלעך. 

איך נעם דאן דעם ד"ר ערליך צו זיך אין נאָרע. ער באַטראַכט אונדז, טרייסט 
אַלעמען און זאָגט: ,נאַך א ביסל וועט זיין פרילינג, דער וואַלד וועט זיך איינוויקלען אין 
בלעטער, ס'וועט זיין גרינג זיך אויסצובאַהאַלטן און איבער א יאָר ווינטער, וועט דאָ 
היטלערס פוס מער נישט זיין". צומאָרגנס קומט ער און ברענגט רפואות, אַרױסבאַקומענע 
-- דורך קאָנטאַקט -- פון דאָמבראַוויצער שפּיטאָל. בעת א געשפרעך מיט אים זאָגט ע- 
צו מיר : ,דיין בינטל יידן זענען שטאַרק דערשעפּט, זיי זענען קאַנדידאַטן אויף מתים און 
מוזן ווערן געשטאַרקט". פּיניעלע בושקעס ברענגט אונדז, טאַקע פון די פּאַרטזאַנער, 
אַ גאַנצע בהמה פלייש און מיר הייבן אָן גלויבן, אַז ס'וועט זיך אונדז אפשר פאָרט איינגעבן 
צו דערלעבן דעם דייטשס מפלה... 

פירנדיק די פּאַרטיזאַנער, זע איך ווידער בלוט און טויט. איך דערוויס זיך, אַז אין 
דאָרף ריין ביי אַ געוויסן יעסופן, איז פאַראַן געווער. גייען מיר קיין ריין. דערווייל בין איך 
ארומגעבונדן און פאַרמאַסקירט, אַז די גוים זאָלן מיך נישט דערקענען. איך וויל נישט 
אַרויסרופן די גוים קעגן די שוצלאָזע יידן. אַזױ פאַרגייען מיר קיין טריפיטניע. דאָרטן 
דערשמעקן מיר, אַז דער גאַנצער דאָרף איז קעגן דער פּאַרטיזאַנער-באוועגונג. מאסליוק 
זאָגט זיי דברים קשים און װאָרנט, אַז פאַר יעדן הרוג אין זייער שולד, וועלן זיי געבן 
דין"וחשבון. ער עצהט זיי, אַז אַזױ וויי היטלערס מפלה איז נאָענט און דער חשבון מיט אַלע 
רוצחים איז א באַלדיקער, זאָלן זיי דעריבער תשובה-טאָן און איבערגיין צו דער פארטי- 
זאַנער"באוועגונג. ער דערמאָנט זיי, אַז ער ווייסט ווער פון זיי עס האָט געמאַרדעט סאָוויע- 
טישע בירגער און מיידט אויס דערמאָנען יידישע הרוגים. אויפן וועג קיין ריין פרעג איך 
ביים קאָמאַנדיר : ,ח' קאָמאַנדיר ! פארוואָס האָסטו זיי נישט געװאָרנט וועגן זייער פאַר" 
פאָלגן יידן ?* ענטפערט ער מיר : ,איך האָב דאָך געזאָגט: סאָוויעטישע בירגער". אָט 
דעם תירוץ קאָן איך לאַנג נישט צעקייעז... 

און אָט זענען מיר שוין אין ריין. איך ליג אונטערן פלויט, ביי יעסיפס שטוב. די 
פּאַרטיזאַנער פאַדערן פון אים ער זאָל אָפּגעבן דאָס געווער. מען שיסט איבער זיין קְאָפ 
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נעבן די פיס און ער האָט איין ענטפער : ,ניין, איך האָב נישט". אין דער אמתן האָט יעסים 
יאָ געהאַט געווער, און עס שפעטער אויסגענוצט קעגן די פּאַרטיזאַנער. 

מיר גייען אַװעק אין דאָרף אזיעראָ. דאָרטן איז פאַראַן א גרופע מערדער, אין וועמעס 
שפיץ עס שטייט א הענקער, וועלכער האָט אויף זיין געוויסן הונדערטער פּאַרפייניקטע 
וולאדימערצער יידן. ער איז קאָמענדאַנט פון דער וולאדימערצער פאָליציי. מיר האָבן 
געוווסט, אַז ביינאַכט איז דער רוצח ביי זיך אין שטוב. ס'איז נאָר א פראַגע ווי אַזױ זיך 
צוצושאַרן אין דער שטיל צו זיין שטוב. אין דעם דאָרף האָט זיך פונאַנדערגעפלאַקערט 
אַ קאַמף. מען האָט אונטערגעצונדן הייזער און געשאָסן רוצחים. אָבער נישט דעם הויפט- 
רוצח. אין דעם קאַמף איז געפאַלן דער ערשטער פּאַרטיזאַנער-קרבן פון אונדזער גרופע, 
דער ייד אָװסיאַנקאָ. דעם קרבן האָבן די חברים געבראַכט אין וואַלד אַריין. דאַן זענען מיר 
געווען 9 מענטשן : 6 מענער, יידן, איין יידישע פרוי און צוויי גוים. אַלע האָבן זיך מטפל 
געווען מיט דער קבורה. מיר זענען דאַן געווען זיכער, אַז באַלד וועלן מיר אַרומגערינגלט 
ווערן דורך דייטשן און אוקראינער. אָבער קיין וועג צוריק איז פאַר אונדז נישט געווען. 
די צוויי גוים האָבן אויתגעקליבן אויף א בערגל דעם העכסטן בוים, צוגעבונדן צו א לאַנגן 
שטאַנג אַ רויטע פאָן. אים אַרויפגעצויגן אויפן סאַמע שפיץ בוים און דער קאמאַנדיר, 
מאסלויק, האָט אַזוי ועזאָגט ! ,זאָלן די מערדער זען, אז אין װאַלד איז דא א גרופע 
פּאַרטיזאַנער און זאָלז זיי קומען". זיי האָבן אויך אַרומגעמינעוועט די שמאָלע סטעזשקע, 
וועלכע פירט איבער דער בלאַטע צום ביידל און באַװאָפּנטע מיט ביקסן און גראַנאַטן האָט 
מען אָפּגעװאַרט דעם שונא. איך האָב אינצווישן געטאָן דעם טויטן זיין רעכט. ביים אָפענעם 
קבר פון אָװסיענקאָ האבן אַלע יידן ספּאָנטאַן אויסגעשריען: ,יתגדל ויתקדש שמיה רבא". 
מיר האָבן געוויינט, און מיר האָבן געהאַט דאָס געפיל, אַז די ביימער וויינען מיט. דאָס 
איז נישט געווען קיין קדיש פון צידוק הדין. דאָס האָבן מיר געפירט א וויכוח מיט כביכול. 
דאָס איז געווען אַ וויידגעשריי פון עטלעכע, נישט-דערקוילעטע יידן, וועלכע באַגראָבן 
די רעשטלעך פון זייער דור, 

דער צווייטער קרבן איז געווען מודריק, וועלכער איז געפאַלן פון אַ פאַררעטערישער 
ג'יאישער האַנט, א מכלומרשטער פּאַרטיאַן, וועלכער האָט אים פאַרנאַרט און איבער- 
געגעבן צו די בולבאָווצעס. די רשעים האָבן פון אים געריסן שטיקער, פאַדערנדיק פון אים, 
ער זאָל זיי ווייזן װוּ עס זענען פאַראַן יידן אין װאַלד. דער דריטער קרבן איז געווען דער 
יונגער קראָנענבערג. ער פאַלט אַ ביסל שפעטער אין אַן אָפענעם קאַמף קעגן די דייטשן. 
פּנחס געננזל, וועלכער האָט זיך אויך באַטײליקט אין דעם קאַמף, האָט זיך מטפל געווען 
מיט זיין קבורה. ער ליגט אין אַ ברידער-קבר מיט נאָך געהרגעטע פּאַרטיזאַנער, קריסטן, 
צוקאָפּנס פון דעם קבר האָבן די פּאַרטיזאַנער אַוועקגעשטעלט אַ צלם. ביים פאַרשיטן דעם 
דאָזיקן קבר, האָבן די פּאַרטיזאַנער-קאָמאַנדירן געזאָגט: ,אַלע זענען געפאַלן פאַר איין 
גערעכטער זאַך און זאָלן אַלע רוען צוזאמען". 

איך האָב שוין אַמאָל געהערט אַזאַ דרשה נאָך אין יאָר 1918, אויך ביים פאַרשיטן 
אַ קבר פון קעמפער פאַרן קאָמוניזם. דאן האָט דער דאָמבראָװיצער פּאָפּ געזאָגט: ,די 
העלדן זענען געפאלן פאר דעם, אַז מער זאָל נישט זיין קיין טיילונג אויף רוסן, פּאָליאַקן 
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און יידן, און זאָלן זיי רוען אין איין ברידערדקבר". נאָך דער דעמאָלטיקער שיינער דרשה 
האָט זיך אַ שאָט געטאָן אויף יידישע קעפ א מבול מיט פּאָגראָמען, און בלויז אין דאָמב- 
ראָוויץ האָט מען דאַן, אין יאָר 1918, דערשאָסן: מושערן, מיכל פישמאן, חיים פּאַסמאַן; 
יצחק דעם שוחט, שלמה פּאָטרוך און אין דער דאָמבראָװיצער סביבה האָט מען דעמאָלט 
דערהרגעט : שטראמען. יעקב הערשס זון, זאַלצמאַנען, ישראל יאסיניצערס זון, דאָדל דעם 
פויזנערס זון. 

אין היטלערס צייטן האָבן זיינע נאָכפאָלגער, דאָמבראָװיצער פּאָפּן, עפנטלעך, אין 
ביידע קלויסטערס, געהאַלטן דרשות און באַרעכטיקט די שחיטות אויף יידן. אויך נאָך 
דער דרשה ביים קבר פון קראָנענבערגן, אין יאָר 1943, האָבן נישט אויפגעהערט די יידן- 
שחיטות, און דאָס איז אַ קאַפּיטל פאַר זיך. אויך אין אַנדערע פּאַרטיזאַנער-גרופּעס האָבן 
נישט געפעלט קיין דאָמבראָװיצער יידישע קרבנות. ישעיה ווילגון, דעם האַלאָפּיאַטניקס 
זון, זעליקאָװיטש, ראָטנבערגס איידעם, בארמאן-קוט און זייערע קינדער קעמפן אין די 
רייען פון קאָװפּאַקס גרופירונג, דערגיין ביז די קאַרפּאַטן און קומען דאָרט אום. כיגער, 
אַ יונגער בחורל, וועלכער איז אַרױסגעקראָכן פון די סאַרנער גריבער פון אונטער די 
צעשאָסענע אין אונדז אַ סך דערציילט וועגן די אַלע עינוים קשים ביי די גריבער און אין 
די גריבער, קומט אום ווי אַ פּאַרטיזאַנער אין קאַמף. אשר מאַנקאָווסקי פון דאָרף רעטשיצע, 
א העלדישער פּאַרטיזאַן, קומט אום אין אַפענעם קאַמף אין לעצטן טאָג פון פאַריאָגן די 
דייטשן. 

פון מיין גרופירונג זענען אומגעקומען, שוין נאָך דער באַפרייאונג, די דריי ברידער 
שפּינעס, חיים טליבעס זין, וועלכע האָבן זיך באַטייליקט אין פיל קאַמפן און באַזונדערס 
אין פאַרטרייבן די דייטשן פון ראַוונע. זייער טויט איז ביז היינט איינגעהילט אין א סוד, 
פון די 9 פּצַרטיזאַנער, מיט וועלכע איך האָב זיך באַגעגנט דעם 20דטן דעצעמבער 1942, 
זענען די זיבן דאָמבראַוויצער יידן מיט דער האָראָדאָקער יידישער פרוי, אומגעקומען 
אין די פּאַרטיזאַנער-קאַמפן. די צוויי גוים : מאסלויק און וואַסקע, זענען אַרױס לעבעדיקע. 





טו. ‏ יידן-מאָרד אין די וועלדער 


אַפילו שוין אין וואַלד זייענדיק, האָט דער טויט נישט אויפגעהערט צו לויערן אויף 
יעדן ייד, סיי ווען ער איז געווען איינזאַם, סיי ווען ער איז געווען אין אַ גרופע. יידן- 
פּאַרטיזאַנער האָבן שטענדיק גענומען אויף זיך די געפערלעכסטע אויפגאַבעס און זענען 
די ערשטע געגאַנגען אין קאַמף. דעריבער זענען פראַצענטמעסיק זייערע קרבנות געווען 
פיל גרעסערע ווי די קרבנות פון נישט-יידישע פּאַרטזאַנער. די יידן האָבן דאָס געטאָן 
צוליב צוויי טעמים : ערשטנס, צוליב נקמה-באַגער איבערן דייטש און אַנדערע רוצחים ; 
צווייטנס. ווייל זיי האָבן געװאָלט ווייזן פאַר אַנדערע, אַז יידן דרייען זיך נישט אַרױס פון 
קאַמף און האָבן נישט קיין מורא פאַרן טויט. טראָץ דעם זענען געווען מערערע פאַלן וזו 
יידישע פּאַרטיזאַנער האָבן געפונען זייער טויט, נישט נאָר אין אַפענעם קאַמף, נאָר -- 
פון די הענט פון פארשטעלטע אָדער אנטיסעמיטיש-געשטימטע פּאַרטזאַנער. ווען אַ 
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יידישער פּאַרטיזאַן איז אַריינגעפאַלן אין די הענט פון דייטשן, אוקראַינישע פּאָליציסטן; 
;בולבאָווצעס", אָדער סתם נאַציאָנאַליסטיש-געשטימטע אוקראַינער, אָדער פּאַליאַקן -- 
איז זיין גורל אין אַלע פאַלן געוועז -- דער טויט. און נישט נאָר סתם -- טויט, נאָר 
באַגלייט מיט די שרעקלעכסטע יסורים. ווען אַנדערע פּאַרטיזאַנער פלעגן אַריינפאַלן אין 
די הענט פון די אויבנדערמאַנטע, זענען. אין געוויסע פאַלן, געווען אויך אויסזיכטן צו 
בלייבן לעבן. 

נאָך שוידערלעכער איז געווען דער גורל פון די יידן, וועלכע האָבן זיך סתם אַרומ- 
געבלאָנקעט איבער בלאָטעס אין וועלדער, אֶן געווער און אָן קיין שום צוגעהעריקייט 
צו וועלכער נישט איז באוואָפנטער פּאַרטיזאַנער-גרופּע. די דאָזיקע זענען געווטי הפקר 
שבהפקר. יוצאים מן הכלל זענען געווען די שוצלאָזע יידן, וועלכע האָבן זיך געהאַלטן 
אַרום מיסיורעס פּאַרטיזאַנער. אָט דער וויטשעווקער גוי, וועלכער איז געווען דער 
קאָמאַנדיר פון אַ שטאַרקער פּאַרטיזאַנער-גרופּע, האָט אכטונג געגעבן אויף די יידן 
פון זיין געביט, פון ערשטן טאָג אָן ביזז סוף. אין די איבעריקע אָטריאַדן, צטשפרייטע 
איבער פּאָלעסיע, איז ערשט שפעטער דער מצב פון די יידן בעסער געװאָרן. אויך ווען 
אַ פּאַרטיזאַנער-אָטריאַד האָט געהאַט אין זיינע רייען כאָטש א ביסל יידישע פּאַרטיזאַנער, 
איז שוין דער מצב פון די ציווילע יידן געווען אַ זיכערער. אָט אַזױ, למשל, האָט זיך אין 
וואַלד, אַרום דאָרף זעלין, אין סערניקער געגנט, איינגעקוואַרטירט, פאר פסח 1943, 
א רוסישע פּאַרטיזאַנער-אײנהײט. מען האָט געזאָגט, אַז זיי אַלע זענען געוועזענע פּאַלי- 
ציאַנטן אין דינסט פון די דייטשן און איצט -- חוזרי"תשובהניקעס. אָבער זיי האָבן באַלך 
אָנגעהובן פאַרפאַלגן יידן, נאָכדעם ווי זיי האָבן שוין געהאַט גוט אָנגעממיתט סערניקער 
יידן. גוים זאָגן מיר אָן, איך זאָל זיך היטן, ווייל זיי ווייסן פון אונדז און ווילן אונדז 
צעשיסן. 

נאָך אַ פּאָר װאָכן האָט מען צו זיי צוגעגעבן אַ צענדליק יידישע פּאַרטיזאַנער און די 
גאַנצע איינהייט איז געװאָרן יידנפריינדלעך. און נאָך אַ פאַקט. ס'איז האַרבסט 1943. עס 
רעגנט און מיר ליגן אין בלאָטע, קעלט און נאַסקייט. אַלע ציווילע מוזן רירן פון אָרט 
און זיך אָפּרוקן אויף אַ 50 קילאַמעטער. די פּאַרטיזאַנער גרייטן זיך אין קאַמף קעגן בול- 
באָווצעס וועלכע שפארן זיך אַהער. מיר האָבן אונדזערע קינדערלעך אָנגעטאָן ווי עכטע 
אוקראַינקעס און זיי געלאָזט אין שטוב פון א גוטן גוי. זיי פלעכטן פאַר אים סוועטערס, 
שפינען, מאַכן זאָקן און ער שפּייזט זיי. איינמאֶל קומען אָן פּאַרטיזאַנער און ווילן טאָן 
שלעכטס די קינדער, אָבער באותו רגע יאָגט זיך אָן אַ גרופע אױיסשפּיר-פּאַרטיזאַנער און 
זייער קאָמאַנדיר, דער סטעפאַנער ייד, װאַקסמאַן, האָט צעיאָגט אַלע שלעכטע פּאַרטיזאַנער, 

ווען איך זאָל דאַרפן געבן א קאָנקרעטע תשובה אויף דער פראַגע : ,צי די רויטע 
פּאַרטיזאַנער האָבן געשיצט יידן, אָדער אפשר אויך געהאָלפן מאָרדן ?" װאָלט איך קיין 
ענטפער נישט געקאָנט געבן. איינס קאָן איך זאָגן : יידן, אין װאָלינער-פּאָלעסיע און אויך 
טיילווייז, אין ווייסרוסלאַנד, זענען געבליבן לעבן נאָר אַדאַנק די איינהייטן פון די רויטע 
פּאַרטיזאַנער. אָבער איך גיב אויך צו: אין דובער וועלדער זענען געשטאַנען פּאַרטיזאַנער, 
די א. ג. ,שיטאווצעס". אין זייערע רייען זענען געווען דריי יידן :+ פנחס שלעפּאַק, נאָך 
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א װלאָדימערצער, און אויך, אברהם דעם כינאטשערס זון. אַלע דריי זענען דערשאָטן 
געװאָרן דורך די אייגענע פּאַרטיזאַנער. 

דער אָנפירער פון אַ גרויסער פּאַרטיזאַנער-אײנהײט -- דיאַדיאַ פעטיא, האָט אָרום 
זיך יידן און ער היט זיי. ס'איז אָבער אַ ביטערער אמת, אַז זיינע פּאַרטיזאַנער האָבן 
געהרגעט יידן, ווי נאָר זיי האָבן זיך מיט זיי באַגעגנט. איך און מיין ברודער, סענדער 
פייגלשטיין, האָבן זיך אויף זיי אָנגעשטױסן, און ווען נישט די פּאַרטיזאַנער פון קאָמאַנדיר 
,מאַריאַק", װאָלטן זיי אונדז אַוועקגעהרגעט. דער זעלבער מאַריאַק, וועלכער איז געשטאַנען 
בראש פון אַ שטאַרקער פּאַרטזאַנער-אײנהײט, אַרום יאנעווע, אין וועלכער עס זענען 
געווען יידן, געשיצטע דורך אים, האָט אין אָנהויב אויסגעקוילעט 45 יידן פון שטעטעלע. 
ס'איז אַ לאַנגער צעטל פון הריגות דורך פּאַרטיזאַנער-הענט אין אלע געביטן. הגם ס'איז 
אמת, אַז אין פּינסקער געביט, אין סימכאַוויטשער וועלדער, אַרום די פּאַרטיזאַנער פון רוס 
דיאַדיאַ מישאַ, ווערן יידישע װאָגלער געשיצט. אַזױ איז אויך אמת, אַז אין די קאראסינער 
און אָזעריער וועלדער האָבן דאָמבראָװיצער יידן געפונען שוץ ביי די אָרטיקע פּאַרטיזאַנער. 
אַרום די וואַסערן פון טייך סטיר, אין דער הויך, אין די געביטן פון די פּאַרטיזאַנער" 
אָטריאַדן פון רוס, קרוקאָוו, האָבן יידן דורכגעלעבט די שלעכטע הריגה-צייט. אויך דער 
געשיקטער פון מאָסקװע, דער פוילישער גענעראַל סאַטאַנאָווסקי און די פוילישע רויטע 
פּצַרטיזאַנער-אָטריאַדן, אויפן נאַמען פון װאַנדאַ װאַסילעװסקאַ. האָבן געשיצט יידן. 
די אָטריאַדן פון די גענעראַלן פיאָדאָראָוו און ביעגמאַ, שיצן יידן. 

אָבער עס מוז צוגעגעבן ווערן -- פירוש רש"י: אַרום דיאַדיאַ מישא זענען געווען 
זייער גינסטיקע פאַקטאָרן. אין די קאראסינער וועלדער איז צו דערמאָנען די אָרטיקע 
יידישע פּאַרטיזאַנער : שמעון פייקאָוו, אָלשאַנסקי און שמחה ראָזנבערג פון דאָמבראַוויץ, 
וועלכע האָבן ביד-חזקה אַריינגעפירט אין פּראָגראַם פון דער איינהייט -- ,יידן-שוץ". 
אויך צווישן די ,קרוקאַווצעס" זענען געווען פאַראַנטװאָרטלעכע יידן, וועלכע האָבן 
געהאַט השפעה. די אַלע סערניקער און דאָמבראַוויצער יידן, אין די איינהייטן פון גענע- 
ראַל ביעגמאַ, זענען עס דער גורם פון די עקזיסטענץ-מעגלעכקייטן פאר די געפּלאָגטע 
ייד 

די גענעראַלן (די ,פיאָדאָראָווס") זענען די װאָרטזאָגערס און משגיחים איבער דער 
אַלגעמײנער פּאַרטיזאַנער באַוועגונג און האַלטן אויך אויפן אויג די יידן. בעת מיר, קרוב 
הונדערט יידן, מוזן אַריבערװאַנדערן קיין דאָראָהיטשן, גיט אונדז דער גענעראַל מיט א 
בריוו וועלכער אַנטהאַלט אויך א װאָרענונג צו די באוועגלעכע און איינגעזעסענע איינ- 
הייטן, זיי זאָלן אונדז אויפנעמען. אויך אין דעם גוטן מיסיורעס אָטריאַד, האָבן מיר זיך 
געקאָנט האַלטן, ווייל אין זיינע רייען זענען דאָ די באַקאַלטשוקעס, ד"ר ערליך, ברוך 
מאַנקאַווסקי, אַליק, קאווזאלא, גאַלעצקי א. אַנד. 

טראָץ דעם זענען אַרום די אַלע אױיבנדערמאָנטע איינהייטן געווען הריגות. אויך ביי 
מיסיורען האָט מען ממש פאַר גאַרנישט, אַװעקגעשאָסן א סוואריטשעוויטשער יידישן 
פּאַרטיזאַן. עס איז אויך געווען אַ מאָמענט ווען די גוֹים-פּאַרטיזאַנער ביי מיסיורען, האָבן 
געװאָלט אַנטװאָפּענען אַלע זייערע יידישע חברים אין אָטריאַד. איינמאָל האָבן זיי אַפילו 
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כמעט ווי אויסגעליפערט די אַלע יידישע פּאַרטיאַנער אויפן חסד פון די בולבאָווצעס, 
פון וועלכע דאָמבראָװיצער און סערניקער יידישע פּאַרטיזאַנער האָבן זיך מיט גרויס 
מסירת-נפש קוים אִתגעשלאָגן און זיי פאַריאָגט, 

מיר, א גרופט נעזונדניקעס, כאַפּן זיך אַרויס פון פליאַטערס וועלדער, ממש פון 
אונטער די הענט פון די בולבאַווצעס. צַרום צוועלף ביינאַכט באַגעגענען מיר א באוואָפנטן 
רייטער און דאָס א ו דער ייד גאַלעצקי. ער זאָגט אונדז דעם פּאַראָל און צוקומענדיק 
צו דער ערשטער וואך, װאָלט דער פּאַראָל אויך נישט געהאָלפן, ווען נישט דער צווייטער 
יידישער פּאַרטיזאַן ,פורים", וועלכער גיט אונדז איבער צו א געוויסן רעציוקן און 
ראַפּאָרטירט אים דערביי וועגן דעם ווי אַזױ מיר קומען אַהער, צוגעבנדיק, אַז ער קען מיך 
פערזענלעך. אָבער ווי נאָר מיר זענען געבליבן מיטן קאָמאַנדירל רעציוקין אַליין, האָט זיך 
אָנגעהויבן אַ גהינום פון חקירה ודרישה, בעת וועלכער ער זאָגט אונדז, אַז מיר זענען 
דייטשע שפיאָנען. אונדז איז געשען א נס װאָס צומאָרגנס פרי האָט אונדז אָנגעיאָגט, 
רייטנדיק, דער ייד באַקאַלטשוק, און אַדאַנק זיין אינטערווענץ זענען מיר ארויס בשלום, 
מיר איז געבליבן אין זכרון באַקאַלטשוקס א פּאָר ווערטער צו רעציוקן: ,זיי נישט קיין 
הונט". 

און איצט וועגן דעם גורל פון אויבנדערמאָנטן גענעראַלס בריוו. יונה זילבערפאַרב, פון 
סערניק, איז קאָמענדאַנט פון דער איבערזידלונג און ער האַלט דעם בריוו. די ערשטע 
פּאַרטיזאַנער אויף וועלכע מיר טרעפן אָן אין וועג, שלאָגן אונדז גוט אָן, שלעפן אונדז אַראָפּ 
די שטיוול פון די פיס, צערייסן דעם בריוו, און מיר בלייבן הפקר. מיר שניידן אַדורך א 
הונדערט קילאַמעטער וועלדער און בלאָטעס און באַגעגענען עטלעכע פורן באַװאָפּנטע 
פּאַרטיזאַנער. זיי רינגלען אונדז אַרום און פרעגן ווער מיר זענען. מיר שווייגן טויט-דער- 
שראָקענע. ;נו. ווער זענט איר ?* -- קומט ווידער אַ פראַגע. ענטפער איך: ,פּליטים, 
וועלכע אַנטלויפן פון די דייטשן און פון די אוקראַינער". ,איר זענט פּאָליאַקן ?". זאָג איך : 
,כוזשע -- ערגער". ,וואָס ? ציגיינער ?*. ,כוזשע -- ערגער". ,טא ווער זשע לבסוף זענט 
איר ?". שטאַמל איך אויס : ,יידן"... ,דא ניע כוזשע! שלום עליכם, יידן !* און דער ייד 
האָט אונדז איינגעקוואַרטירט אין א דאָרף, װוּ מיר זענען נישט לאַנג דאָרט געווען און 
געמוזט ווייטער לויפן. 

קומט אויס אַזױ : די דייטשן האָבן צעשאָסן צענער טויזנטער יידן. די אוקראִינער האָבן 
דערמאַרדעט צענדליקער און הונדערטער. יחידים און צענדליקער זענען אויך געפאַלן 
פון שלעכטע פארטיזאַנער און מיר, די יחידים, אַרױסגעגאַנגענע פון װאַלד, זענען מיט 
גאָטס רצון און פּאַרטיאַנער-שוץ געבליבן לעבן. דאָס איז דער סך-הכל. אָבער אין אָנפאַנג, 
איז אַ שוצלאָזער, נישט-באַװאָפּנטער ייד, געװאָרן געיאָגט ווי א קרעציקער הונט, פון 
דאָרף אַרויס. אַזאַ מענטש-ייד, וועלכער האָט זיך ערגעץ וווּ אָנגעשטױסן אויף אַן אַנדערן 
מענטש, אָבער נישטדייד, איז אָן שום שהיות דערמאָרדעט געװאָרן. יידן-מאָרד אין די 
וועלדער, איז אַלזאָ, געווען א נאַטירלעכער המשך פון הריגות און שחיטות װאָס האָבן זיך 
אָנגעהויבן מיטן טאָג, ווען ס'האָבן זיך באוויזן די דייטשע נאַציסטישע האָרדעס. 

אין די ערשטע טעג פון לעבן אין װאַלד, טעג פון שרעק און פון הונגער, האָט איציק 
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פעלדלייטס פיטשימאָנינקער יינגעלע, אהרנטשיקל, אַזױ געזאָגט צו זיין פאַטער : ,טאַטע, 
כ'וויל דיך פרעגן: צי זענען מיר דאָ אין וואַלד טאַקע גליקלעכער פון די אומגעקומענע, 
אָדער מיר זענען אומגליקלעכער פון זיי ?". 

אין די ערשטע װאָכן האָבן אונדז געמאָרדעט סתם גוים. יונגע קריסטן, וועלכע האָבן 
געשטרעבט צו העלדנטאַטן, האָבן געלויערט אויף יידן און זיי געהרגעט צוליב רויב" 
צוועקן, אָדער אין רעזולטאַט פון סתם אויפגעהעצטן יידן-האַס. א ביסל שפעטער איז דער 
מצב געװאָרן נאָך ערגער. די אָרגאַניזירטע אוקראַינישע נאַציסטישע באַנדע ,בולבאוו- 
צעס". וועמעס פּראָגרצַם עס איז געווען: א יידן-ריינע אוקראַינע, האָט סיסטעמאַטיש 
גערויבט און געמאָרדעט, גענישטערט די וועלדער, געזוכט יידן, כדי אַלעמען אויסצו- 
מאָרדן ! פון זיי איז נישט געווען זיך אויסצובאַהאַלטן. זיי פלעגן אַריינדרינגען אין די 
טיפסטע און פאַרבאַרגנסטע ערטער אין װאַלד, 

זיי האָבן דערמאַרדעט מאַנעסן פון קריוויץ. נאָכדעם ווי ער מיט זיין קליין מיידעלע, 
אסתרקע. זענען שוין געווען אין װאַלד איבער פינף חדשים, און האָבן געליטן הונגער און 
נויט. געשען איז עס אַזױ : אין יאַנואַר 1943, אין אַ טאָג פון א געוואַלדיקן פראָסט, לאָזט 
זיך מאַנעס אַרױס פון וואַלד, אין וועג צו אַ קריוויצער גוי מיט וועלכן ער איז אויסגע- 
וואקסן צוזאַמען, האָפּענדיק צו באַקומען פון אים פאַרן הונגעריקן קינד אַ ביסל עסן. 
ביים אַרויסגיין פון וואַלד האָט ער אָנגעטראָפן אויף צוויי שכנים, אויך געוועזענע ידידים. 
זיי האָבן אַראָפּגעצױגן פון זיינע פיס די שטיוול און מיט אַ פלאָקן צעשמעטערט זיין קאָפּ, 
דריי טעג נאָך דער פּאַסירונג, האָבן מיר זאַלבעדריט : איציק פעלדלייט, איך און שמואל 
קליגון אַראָפּגעלאָזט דעם הרוג אין אַ קבר װאָס מיר האָבן אויסגעגראָבן אין פחד און מיט 
מסירת-נפש, 

אויף אַ טראַגישן אופן זענען אומנעקומען בערעלע דער היטלמאַכער און זיין מאַמע, 
נאָכדעם ווי זיי זענען שוין געווען אין וואַלד אַריבער פינף חדשים. דאָס האָט פּאַסירט 
אין אַ מוצאי שבת, אין פעברואַר 1943. מיר זענען הונגעריק און שטאַרק דערפרוירענע. 
מיר ווייסן, אַז מען זוכט אונדז. אָבער דער הונגער טרייבט אַרויס פון דער קאַלטער נאָרע. 
מיר ווילן אַלע אַז דער שומר-ישראל זאָל אויסהיטן בערעלען מיט זיין מאַמען, און זיי 
ברענגען צוריק אין זייער נאָרע אין וואַלד. נאָך פאַר זייער אַוועקגיין, זאָגן מיר אַלע, 
לויט קבלה-ספרים די קאַפּיטלעך תהלים ,יענך ד' ביים צרה" און צו 9 מאָל ,אלי אלי 
למה עזבתנו". בערעלע און זיין מאַמע זאָגן נאָך װאָרט ביי וואָרט, און מיר ווערן אַלע 
רויקער און זיכערער. אָבער בערעלע און זיין מאַמע זענען נישט מער צוריקגעקומען. 
אין פראָסט האָבן זיי אוקראַינישע רוצחים אַרויסגעפירט אין דאָרף ליטוויץ און מיט 
אַן אויטאָמאַט-ביקס דורכגעשאָסן די פיס און זיי געלאָזט אין פראָסט גוססן אין שרעקלעכע 
יסורים. צומאָרגנס, זונטיק, האָט מען די פּאַרפייניקטע פאַרפרוירענע קערפערס צוגעבונדן 
צו די עקן פון פערד, אַרומגעשלעפט זיי הינטערן דאָרף, צום ברעג װאַלד און דאָרט האָט 
מען זיי צַרויפגעזעצט אויף פיענקעס. דעם טויטן בערעלען האָט מען אין האַנט אַרײנ" 
געשטעקט א נאָדל-פאָדעם און אין דער צוייטער האַנט -- א שמאַטע, ווי ער װאָלט 
מכלומרשט געטון זיין פאַך און גענייט היטלען. און אַזױ זענען די טויטע געזעסן צוגע- 
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פרוירענע און הינט און חיות האָבן אָנגעהויבן שטיקלעכווייז פון זיי שלעפן טיילן פון 
קערפער. כ'האָב געבעטן מאסליוקן, דעם קאָמאַנדיר פו א קליינער פּאַרטיזאַנער-אָפּטײ- 
לונג און ער איז צרויסגעפאָרן אין דאָרף און אָנגעזאָגט, אַז אויב מען וועט נישט מקבר זיין 
די הרוגים, וועט ער פאַרברענען דאָס דאָרף. דאן ערשט האָט מען בערעלען און זיין 
מאַמען באַערדיקט. 

איינמאָל, ביינאַכט, זענען יידן געקומען צו באַקאַנטע בערעסטיער גוים, בעטלען עפעס 
עסן, האָט מען זיי דאָרט פאַרהאַלטן. עס האָבן זיך צוזאַמענגעקליבן בערעסטיער און דאָמב- 
ראַוויצער גוים פון באַרג און זיי האָבן געשלאָגן די יידן, געהייסן זיי זינגען און טאַנצן. 
דערנאָך האָבן זיי געריסן שטיקער פון די יידן, ארויסגעשליידערט זיי אויפן פּראָסט און 
באַגאָסן מיט קאַלטע וואַסער. ווען זיי זענען שוין געווען דערפרוירענע, האָט מען די 
טויטע אויסגעשטעלט נישט ווייט פון וועג און געלאָזט זיי אַזוי נאָך מער איינפרירן. 
חדשים לאַנג האָט דאָס דאָזיקע טראַגישע בילד געוויילט די דורכפאָרנדיקע גויים. 
פרילינג האָבן הינט זיי צעשלעפט און אויפגעפרעסן. 

שמעון שיינמאַנען האָבן זאָלאָטײער בולבאָווצעס פּאַרפייניקט צום טויט. 

קאָפּלען, באסל גענזוירס אייניקל. האָבן זיי שוידערלעך פארפייניקט. געצויגן פון אים 
די אָדערן, געשיילט זיין הויט. אַזױ האָבן די אוקראַינישע סאַדיסטישע בעסטיעס געטאָן 
מיט אַלע יידן וועלכע זענען אַריינגעפאַלן אין זייערע הענט. 

איך שטרייך אונטער : זאָל קיינער נישט טראכטן, אַז איך טרייב איבער ! חס וחלילה ! 
מען וועט דורך די ספיקות, מחלל זיין די עינוים קשים פון די קדושים. אָט דעם קאָפּלען 
האָט מען זייער לאַנג געפייניקט. צוֹ ערשט האָט מען אים איינגעשפאַנט אין א װאָגן און 
געהייסן לויפן און שטאַרק געשמיסן מיט בייטשן. ערשט דערנאָך האָבן זיי אים פּאַרפייניקט 
צום טויט. זיין באָבע, באסל-גענזוירס, וועלכע איז געשטאָרבן נאָכן אַרײנמאַרש פון היטלערן 
און צו אירע 90 יאָר צוגעזען די אַלע יסורים פון די יידן, האָט פאַרן טויט גזאָגט, אַז 
באַלד ווי זי קומט אויף יענער וועלט, גייט זי גלייך אַװעק צום כסא-הכבוד און וועט 
אָננעמען כביכול פאַרן גאַרטל און וועט נישט אויפהערן שרייען, הלמאי ער לאָזט היטלערן 
מיט זיינע רשעים טאָן אַזױ פיל שלעכטס יידן. ווייזט אָבער אויס, אַז מען האָט באסלען 
נישט צוגעלאָזט צום כביכולס גאַרטל און איר אייניקל, דעם בן תורה און מזג טוב, דעם 
גרויסן נזהר אין מצוות קלות כבחמורות, האָט מען אָנגעטאָן אַזויפיל שלעכטס.. 

בולבאַווצעס האָבן זיך אָנגעשטויסן אויף דער נאָרע פון משה פישמאַן, דער קצב, או 
די קינדער פון יודל אלתר נחמקעס און האָבן זיך איבער זיי געוואַלדיק איזדיעקעוועט. 
איך האָב נישט קיין ווערטער צו קאָנען פאַרצייכענען זייערע יסורים. די מאמע פון די 
קינדער איז צופעליק מיט איין יינגל אַרויס פון נאָרע זוכן עפעס עסן און צוריקקומענדיק 
האָט זי געטראָפן בלויז צעקאַליעטשעטע און נישט-דערברענטע קערפּערלעך. 

שוין ביים סאַמע סוף האָבן בולבאָווצעס זיך אָנגעשטױסן אויף לייזער קלעס'ס פרוי 
מיט אַ גאַנצע גרופּע יונגעלייט פון דאָרף אָזיערי און מאַנעס בייגלס יינגערן זון דוד און 
זיי צעשניטן אויף שטיקלעך. לייזער קלעססן האָט מען פריער נאָך געהרגעט אין פּליאַטערס 
װאָלד, 
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אין חודש מאי 1943, האָט לע סוואריטשעוויטש, אין די אזוי גערופע 
ווערבעס. זיך אַריינגעריסן א באנדע בולבאָווצעס און געפינענדיק דאָרט צלאזע יי 
דאָמבראַוויצער און סערניקער, זיי אכזריותדיק פאַרניכטעט, ממש צעריסן אויף שטיקלע 

דעם רשעס פאנוניעס איידעם, פון דעם מויערל, אויף מאַקאַראָװסקער גא 
מכלומרשטער פּאַרטיזאַן, האָט געוואַלט אין וואַלד מאַנס זיין אַ סערניקער יידיש יט 
און כדי עס זאָל נישט זיין קיין שטערונג מצד א סערניקער יידן -- דערשיסט ער אים. 
שפעטער, נאָך דער באפרייאונג, גייט פאנוניעס איידעם מיט אַ האַנט- גראַנאַט צום טייך 
כאַפּן פיש. דער גראַנאַט רייסט אויף און ער ווערט צעריסן אויף שטיקלעך. דער שווער 
זיינער און זיין ווייב קלייבן אויף די שטיקלעך פון זיין גוף און לאָזן מאַכן א פייערלעכע 
לוויה. סיבאַטייליקן זיך ביידע דאָמבראָװיצער גלחים מיט הייליקע בילדער פון ביידע 
דאָמבראַוויצער קלויסטערס און פאָרשטייער פון דער סאָוויעטישער מאַכט. ס'ווייב זיינס 
וויינט און שרייט: ,מיין שטערן, מיין לבנה". גייט צו חיים האָכמאַן, א פארוויינטער. אַ 
צוזאַמענגעקאַרטשעטער, ער בעט א װאָרט און זאָגט: -- ,חשובע בירגער און פאָרשטייער 
פון קלויסטער, פאַרשטייער פון די סאַוויעטן, און איר יונגע פרוי, וועלכע ויינט אַזוי 
ביטער ; הערט מיך אויס! ניט קיין גלחים מיט הייליקע בילדער דאַרפן דא זיין, ווייל 
ניט קיין קדוש און ניט קיין העלד איז געפאַלן, נאָר אַ הונט איז אומגעקומען מיט הינטישן 
טויט. עס זענען נאָך װאַרעם די ביינער פון דעם געשאָסענעם יידן פון סערניק און די 
געשענדעטע יידישע מיידל גייט אַרום אַ פאַרשעמטע. אין נאָמען פון דער סאָוויעטישער 
גערעכטיקייט, פאַדער איך איבערצורייסן די גאָטעס-דינסט און ניט אָפּגעבן כבוד אַ 
מערדער !*. די ערשטע זענען אַנטלאָפן די גלחים מיט די הייליקע בילדער און מיט 
זיי --- אַלע גוים וועלכע האָבן געהאַט אויפן געוויסן יידיש בלוט. צום סוף האָבן פאנוניע, 
זיין טאָכטער און דריי שכנים אַליין אַװעקגעפירט די נבילה און זי באַגראָבן. 








טריפיטניער פינף יידן, -- ניט קיין קאָמוניסטן, ניט קיין גבירים און ניט, ווי היטלערס 
פּראָפּאַגאַנדע האָט געשריבן, קיין יידישע פּראָצענטניקעס, בלוט זייגערס -- נאָר פינף 
קאָװאַלעס, האראוואַלניקעס. וועלכע האָבן אַלע יאָרן געשמידט אויף באָרג, פאַר נישטיקע 
פרייזן די גויישע אַקערס, העק און וועגענער, זענען דורך גויים, זייערע שכנים פון דאַרף 
יאַצולי פאַרנאַרט געװאָרן אין אַ הויז. עס האָט געהייסן, אַז מ'וויל זיי געבן עסן און אָפּרן, 
אָבער במקום זה האָט מען זיי געפייניקט, געשלאָגן און דערנאָך זיי אַװעקגעפירט צו 
די דייטשן און יעדער פו זיי האָט באַקומען א קילאָ זאַלץ פאַר יעדן יידן. אַזױ זיינען אַ 
סך, א סך איבערגעגעבו געוואַרן אין דייטשע הענט און די איבערגעבער האָבן באַקומען 
אַ קילאָ סאָװיעטישע זאַלץ װאָס דער דייטש האָט פאַרכאַפּט, 
מאיר-חיים יונגשטיינס זון אפרים האָט געהאַט אַ ידיד אויף מאַטשוליטשער גאַס. 
לעם זיין ציגעלניע. ביי וועמען ער האָט פאַרשטעקט זיינע אַלע ווערטפולע זאַכן. אין 
טאָג פון אױסראָטונג נעמט אפרים זיין פרוי און קינד און לויפט זיך אויסבאַהאַלטן 
ביים ידיד. דער גוי האָט ויי אַלע דריי אַוועקגעהרגעט. 


איציק שפירא ווערט מכלומרשט געשיצט דורך א ידיד, 8 דאָמבראָװיצער גוי. 
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ער נאַרט אַרויס פון אים אַלע ווערטפולע זאַכן, נאַכהער רופט ער וי דייטשן און די 
פּאָליצײ וועלכע שיסן אויס די גאַנצע משפחה. 

דער רשע איז שפעטער אַנטדעקט געװאָרן אין לאָדז דורך יאַנעק ראָטנבערגן, וועלכער 
האָט אים פאַרהאַלטן און איבערגעגעבן דעם סאַוויעטישן קאָמענדאַנט אין לאָדז. 

שייקע שיינמאַן און אהרון גאלינסקי פון טריפיטניע, האָבן געהאַט אַ בשותפותדיקן 
ידיד אין דאָמבראָװיץ וועלכער האָט זיך געחברט מיט יידן. געווען איז דאס דער גוי, 
לאָסעק. זייערע זאַכן זענען געווען ביי לאָסעקן און זיי זענען געקומען זוכן ביי אים 
שוץ. גוים האָבן מיר געזאָגט, אַז ער האָט די ביידע משפחות איבערגעגעבן די דייטשן. 

ברוך פייגלשטיין, דער גערופענער ,פעטליא", האָט געהאַט א ידיד ביי וועלכן עס 
זענען געווען אויסבאַהאַלטן אַלע זאַכן פון גאַנץ ,פּאַרט-אַרטור". ווען ברוך מיט זיין 
משפחה זענען אַנטלאָפן צום ידיד, האָט מען זיי צוערשט גוט צעקלאַפּט מיט שטעקנס 
און נאַכהער איבערגעגעבן דער פּאָליציי. 

אין וואַלד, האָבן זיך גוים אָנגעשלאָגן אויף דער נאָרע פון א צענדליק דאָמבראָװיצער 
יונגע-לייט. אַ חיץ שייקע באַרמאַן, זענען אלע מערדערלעך געװאָרן פּאַרפייניקט. שייקען 
האָט מען אָפּגעפירט אין די קאלראשער בערג און דאָרט האָט ער אויפגעבויט א פאַר- 
מאַסקירטע מאָטאָראָווע מיל מיט עלעקטרישע איינריכטונגען, וועלכע די ,בולבאָווצעס" 
האָבן גענוצט צו לאָדן ראדיאָ-באַטעריעס פאר זייערע מיליטערישע צוועקן. אין טאָג 
פאַרן צוריקקער פון די סאָוויעטן האָבן די אוקראַינישע באַנדיטן אים דערשאָסן, 

אין סך-הכל זענען אָט די 250 יידן, אַנטלאָפענע פון טויט, אין י"ג אלול תש"ב, -- 
טאַקע ווי דער קליינער אהרונטשיקל האָט געזאָגט: ,די אומגליקלעכסטע פון די 
אומגליקלעכע", במשך די ניינצן חדשים זיין אין װאַלד, כמעט אַלע געהרגעט געוואַרן. 
זיי זענען אומגעקומען מיט שוידערלעכע טויטן און זייערע ביינער זענען צעשפרייט 
איבער פליאטערס וועלדער. 

מענטשן זענען אויך געשטאָרבן אין װאַלד מיט אַ נאַטירלעכן טויט. דער ערשטער 
שטאַרבט הערשל דער שוחט, באסל גענזורס זון. די גויים האָבן אים באַלד אין ערשטן 
טאָג געכאַפּט, צַראָפּנעריסן פון אים דאָס גאַנצע אָנטועכץ און זיין געזונט האָט ניט 
געקענט אויסהאַלטן די שווערע באַדינגונגען אין אַ קאַלטער װאַלדינאָרע. זיין טויט האָט 
אַלעמען דערשיטערט. אברהם קאָווזאלאָ האָט זיך געװאָלט מוסרינפש זיין ביי נאַכט 
און אַװעקטראָגן הערשלס גוף 20 קילאָמעטער אויפן דאָמבראָװיצער בית הקברות, 
אָבער מען האָט אים מיט געוואַלד אָפּגעהאַלטן פון רעאַליזירן דעם דאָזיקן געדאַנק. 

נאַכהער שטארבט מיין פרוי, ביילקע, מיכל קריוויצערס טאָכטער. איר טויט װאָס 
איז געקומען גאָר קורץ נאָך די הריגות פון איר ברודער מאנעסן און בערעלען מיט זיין 
מאַמען הילט אונדז איין אין טיפן טרויער און שליידערט אונדז אַרײן אין געוואַלדיקן 
יאוש. מיר זענען זי מטהר, וויקלען זי איין אין ווייסע ליילעכער, וועלכע די פּאַרטיזאַנער 
האָבן געבראַכט פון דאָרף, מיר זאָגן תהילים און בעטן מחילה. איציק פעלדלייטס פרוי 
זאָגט איר אָן, אַז זי זאָל גיין צום כסא הכבוד און טענהן און בעטן פאר אַלעמען. איך, 
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און איציק פעלדלייט און דער יונגער שמואל קליגון האָבן אויסגעהאַקט א קבר אין דער 
געפרוירענער ערד און זענען זי מקבר. מיר האָבן געמאָסטן וויפל טריט עס זענען דאַ 
צום װאַל--וועג און געמאַכט סימנים ביים קבר כדי אים צו קענען נאָכדעם אויפזוכן און 
ברענגען די ביינער צום קבר-ישראל, אָבער נאָך דער באפרייאונג האָט מען באדאַרפט 
האָבן אַ גאַנצע דיוויזיע סאָלדאַטן, כדי צוקומען צו דעם אָרט, ווייל אין װאַלד האָבן זיך 
דאַן אויסבאַהאַלטן צענער טויזנטער אוקראַינישע באַנדיטן. אַזױ אַרום זענען די ביינעוי 
פון מיין פרוי פאַרבליבן אויף דעם זעלבן אָרט, צווישן הויכע סאָסנעס, גרינע בעריאָזעס 
און אַלטע, פונאַנדערגעצווייגטע דעמבעס, דאָרט װוּ עס קרייצן זיך פיר װאַלד- וועגן, 
ניט ווייט פון א קריניצע וואסער װאָס הייסט -- ,קאַדובעץ". 





נאָכדעם איז געשטאָרבן מיין שוועסטערס קינד. ווען דאָס קינד האָט געלעבט, האָט 
מיין ברודער סענדער, אין די גרעסטע פרעסט, עס אַרומגעטראָגן אין אַ זאַק איבער די 
וועלדער. נאָכן ווינטער, האָט דאָס קינד אָנגעהויבן פיבערן און במשך עטלעכע טעג 
גערופן אָן אויפהער מיין ברודערס נאָמען און זיך געשראָקן. נאָך געציילטע טעג איז עס 
אויסגעגאַנגען. ס'איז געווען דעמאָלט חול המועד פסח, 1943, אין די ערשטע טעג פון 
קריסטלעכן פסח. צו יענער צייט יאָגן זיך אַרום איבער גאַנץ פּאָלעסיע צענדליקער 
פּאַרטיזאַנער-איינהייטן און שלאָגן זיך אין אָפענעם קאַמף מיט די דייטשן און מיט 
זייערע געהילפן: אוקראינצעס און וולאַסאָווצעס. אוקראַינצעס און פּאָליאַקן שלאָגן זיך 
צווישן זיך אַליין. דאָרט װוּ די דייטשן שפאַרן אַרויס די פּאַרטיזאַנער פון אַ געביט, ברענען 
זיי די דערפער און וואַרפן לעבעדיקע מענטשן אין פייער. אין דאָברויסק האָבן זיי 
פאַרכאַפּט 20 גוים און אַלעמען אַריינגעווצַרפן אין פייער. אין דאָרף הוטע האָבן זיי פאַר- 
כאַפט 6 פּאָליאַקן און זיי אַרײנגעװאָרפן אין פייער. 


אַז די אוקראַינצעס רייסן זיך אַריין אין אַ פוילישן דאָרף הרגענען זיי אַלעמען אויס 
און פאַרברענען דעם דאָרף. אזוי צרום ווערט דער װאַלד דאָס שוץ-אָרט פאר אַלע 
געיאָגטע. צוזאַמען מיט אונדז אין װאַלד האָבן זיך יענעם חול המועד פסח, געפונען פיל 
הונדערטער משפחות פּאָליאַקן מיט זייערע בהמות און שעפסן, מיט אַלע הייליקע 
קאַטוילישע בילדער און וי נאָר איך און מיין ברודער סענדער האָבן געבראַכט דאָס 
קינד צו קבורה אויף א בערגל, אונטער אַ בוים איז זיך לעם אונדזער נאָרע צוזאַמען- 
געקומען א מענגע פּאָליאַקן און האָבן אַזױ געטענהט : ;איר זענט פאַרשטויסענע, ניטאָ ביי 
אייך אין וואַלד קיין שום רעליגיעזע מנהיגים, ווייל אַלעמען האָבן די מערדער אומ" 
געבראַכט, האָבן מיר געװאָלט אָפּריכטן איבערן טויטן גוף אַ קאַטוילישע תפילה". כ'בין 
דאַן געווען גערירט ביז טרערן און מיט דאַנקבאַרקייט געקוקט אויף די פּאָליאַקן פאַר 
זייער גוטן רצון, ווייל פונעם טאָג פון דייטשישן אַריינמאַרש, האָבן גוים געחוזקט איבער 
יידישע מתים ווי להבדיל איבער נישטיקע שרצים. 

גאָר ווייט פון דאָמבראָװיצער בית הקברות, ערגעץ אין די וועלדער, נאָך יאַנאווע, 
איז געשטאָרבן פון טיפוס אברהם קאַווזאלאָ. מיר ווייסן, אַז אברהם האָט זיך געװאָלט 
מוסר-נפש זיין און מקבר זיין הערשל דעם שוחט אויפן דאַמבראָװיצער בית-הקברות און 


2 יצחק פייגעלשטיין 


מיר ווילן גומל-חסד זיין מיט אברהם'ס גוף און אים מקברזזיין אויפן פאַרלאָזטן, אַלטן 
בית הקברות אין נאבעל א שטעטעלע װאָס איז חרוב געװאָרן אין דער ערשטער וועלט- 
מלחמה און זינט דאַן האָבן זיך יידן דאָרטן ניט באַזעצט. אָבער גראָד ווערט דאַן אומרויק 
ווייל די ,בולבאָווצעס* ווילן זיך אַריינרייסן אין אונדזער פּאַרטיזאַנער געביט. הא | 
מיר מקבר געווען אברהמען אין וואַלד, לעם צוויי פריערדיקע יידישע קברים: אייי ,ר, 
אַ ייד פון ראַפאַלאָווקע, און איינער פון סטאַרע-סעלאָ. עס האָט אונדז זייער פאַרדראָסן 
דאָס װאָס מיר האָבן אים איבערגעלאָזט אין זיין אייביקער רו, אין טיפן װאַלד, כאָטש צו 
יענער צייט זענען שוין דאָמבראָװיץ און סאַרנע געווען אָפּגערײניקט פון די דייטשן. די 
סיבה איז די, וואָס מיר האָבן זיך דאַן געפונען בערך 120 קילאַמעטער פון דאָרטן. 


% 


דער טיפוס בושעוועט אין וואַלד. ס'קומען אום פיל פוילישע משפחות. עס קומען אום 
א סך פון די אַנטלאָפענע גוים וועלכע באַהאַלטן זיך אויס אין וואלד און אין די לעצטע 
טעג שטאַרבט א ייד, ערגעץ פון א דאָרף, ארום סטאלין. ער האָט זיך אַרומגעטראָגן מיט 
אַ קליין יינגעלע און ער פאַריתומט אים. ביז דאַן האָבן מיר שוין אַ סך טויטע געזען, 
אָבער דאָס שטאַרבן נאָך יאָרן מאַטערניש רודערט אונדז געוואַלדיק אויף און מיר וויינען 
ווי קינדער. זיין טויט רופט אויך אַרויס א פּראָבלעם. ס'איז אָנהייב פרילינג. אין פּאָלעסיע 
זענען די נידעריקע וועלדער פאַרגאָסן מיט װאַסער און מיר אַלע זענען צוליב דעם אַרִיינ- 
געיאָגט געװאָרן אין פּאַרטיזאַנער-דאָרף און קאָנען פון דאָרט זיך נישט אַרױסבאַקומען. 
די גוישע בעלי-בתים לאָזן נישט מקבר זיין אויף די פעלדער, און אין װאַלד קאָן מען נישט 
דעם מת אַריינלייגן אין װאַסער. די פּאַרטיזאַנער הייסן מקבר זיין דעם מת אויפן גוישן 
בית הקברות. מיר זענען שוין מסכים, אָבער די גוים לאָזן נישט. ,וואָס ? לייגן אַ ייד אויף 
זייער בית הקברות ? -- טענהן זיי -- דאָס, נישט". האָבן מיר געפונען אַ בערגעלע אויף 
וועלכן ס'זענען געווען באַגראָבן דייטשן פון דער ערשטער וועלט-מלחמה און דאָרטן האָבן 
מיר מקבו געווען אונדזער הייליקן מת זוין מיר'ן געבעטן ביי אים מחילה פאר דעם 
אָנגעטוענעם בזיון פון לייגן אים צווישן די טאַטעס פון די היינטיקע דייטשישע מערדערס.. 

אין װאַלד איז געשטאָרבן נאָך אַ ייד וועמענס טויט איך האָב נישט געזען, נאָר מען 
האָט מיר וועגן דעם דערציילט. געווען איז דאָס זיידל גראווער-ציגאַרניק. ער איז געווען 
קראַנק אַ שטיק צייט און איז אויסגעגאַנגען ערגעץ אין װאַלד, אין אַ נאָרע. ער איז 
געבליבן ליגן נישט באַערדיקט. 


טז. איבער יידישע חורבות און הייליקע גריבער 
מיר ווייסן שוין, אַז אונדזער זיין אין װאַלד פאַרענדיקט זיך, פּאַרטיזאַנער פאָרן מיט 


פורן קיין סאַרנע, קיין דאָמבראָװיץ און ברענגען פון דאָרט אַמוניציע, אָבער מיר מוזן 
זיין אין וואַלד אַרום דאראהיטשן ביז די רוסן וועלן קומען. אמת, קיין דייטשן זענען אויפן 
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א באָווצעס זענען יאָ דאָ. און פלוצים ווערן מיר אַרומגערינגלט פון 
אַלע זייטץ.. = די פּאַרטיזאַנער פירן אַ קאַמף מיט די אָפּטרעטנדיקע דייטשע אַרמייען וועלכע 
מוזן דורכגיין דעם וואַלד. נאָך אַ קורצן ישוב-הדעת לאָזן זיך די פּאַרטיזאַנער-אײנהײטן 
אויף מזרח, צום סטיר, דאָרט װוּ עס זענען איינגעפעסטיקט די רעגולערע רוסישע 
אַרמײען. אונדז זאָגט מען דערפון גאָרנישט. און ווען מיר ווענדן זיך אין דער בהלה צו 
זייערע קאָמאַנדירן, זיי זאָלן אונדז נעמען מיט זיך, שטויסן זיי אונדז אָפּ, און זאָגן אָן 
שטרענג, מיר זאָלן נישט װאָגן זיי נאָכגיין. זיי עצהנען אונדז זיך צו פאַררוקן טיף אין 
וואַלד, ווייל מאָרגן, איבערמאַרגן קומען זיי צוריק. מיר לעבן איבער א שרעקלעכן טאָג. 
מיר, דאָס רעשטל דאָמבראַוויצער, וולאדימערצער און סערניקער יידן, צוזאַמענגעלאַפענע 
פון אלע עקן וועלדער צום צענטער, זעענדיק די בהלה און געלויף פון די פּאַרטיזאַנער, 
וועלכע שטויסן אונדז אָפּ מיטן אויסרייד, אַז זיי גייען אין קאַמף, קלייבן אויס דעם גרינגערן 
טויט און לויפן נאָך די פּאַרטיזאַנער. נאָך א פּאָר שעה מיטלויפן, מאַכן די פּאַרטיזאַנער 
שלום מיט דעם פאַקט און שווייגן. אַרום האַלבער נאַכט קומען מיר אָן אין דאַרף סוואֶלע- 
וויטש און די פּאַרטיזאַנער, ווי אויך מיר, שטעלן זיך דאָרט אָפּ נעכטיקן. 

דייטשישע אויסשפיר-עראָפלאַנען געפינען אונדז אויס און ס'ווערט א מהומה. די 
פּאַרטיזאַנער יאָגן זיך אַוועק פאָראויס און מיר פאַרלירן זיי פון אויג. עס בלייבט אונדז 
נישט קיין אַנדערער אויסוועג ווי צו גיין צוריק אין װאַלד און זיך אויסבאַהאַלטן. מיר, 
יידן, פאַרלירן צווישן זיך דעם קאָנטאַקט און איך מיט מיין ברודער סענדער, זוכן שוין 
צוזאַמענצוקלייבן די אייגענע משפחה. מיר ציילן זיך איבער, מיר זענען דרייצן נפשות, 
ד"ה, אלע פאַרלאָזטע יתומות וועלכע האָבן זיך געהאַלטן מיט אונדזערע צוויי קינדער. 
מיר קריכן אַרויס פון דאָרף און נאָך אַ שעה שטילן גאַנג אין טיפן װאַלד שטעלן מיר זיך 
אָפּ און רופן איינער דעם צווייטן אויפן נאָמען. די קליינע יתומה אסתרקע ענטפערט נישט. 
מיר קוקן זיך אַרום. ס'איז דאָ אַ פיצימאָנינקע מיידעלע, אָבער אַ צוגעקומענע און אסתרקען 
וואָס איז מיט אונדז געווען די גאַנצע צייט, האָבן מיר פאַרלאָרן. מיר קערן זיך אום 
צוריק אין דאָרף זוכן אסתרקען. אינצווישן איז אַריין אין דאָרף א צווייטע פּאַרטיזאַנער- 
איינהייט וועלכער די פריערדיקע האָט על פי טעות אָנגענומען פּאַר וולאַסאָווצעס און איז 
פאַר זיי אָנטלאָפן. מיר געפינען אסתרקען און גייען נאָך די פּאַרטיזאַנער. אַזױ אַרום, -- 
און אפשר אין זכות פון אסתרקען -- זענען מיר ניצול געוואָרן פון א זיכערן טויט, ווייל 
אין יענעם וואַלד וווהין מיר זענען פריער אַריין, האָבן זיך די דייטשן באַפעסטיקט און 
זיך דאָרט געהאַלטן נאָך אַ האַלב יאָר. 

דעם 3-טן מערץ 1944 זענען מיר אַרויס פון װאַלד און די זיגרייכע סאָוויעטישע 
אַרמײ האָט פאַרטריבן די דייטשן. יידן האָבן זיך גלייך געקאָנט צוריקקערן אין זייערע 
שטעטלעך. די באַפרייאונג פון טויטישרעק און פון אומדערטרעגלעכע יסורים. האָט אָבער 
נישט געבראַכט מיט זיך קיין פולע יידישע באפרייאונג. די לעצטע טעג פאַרן פאַרלאָזן 
דעם װאַלד זענען אַלע יידן אַרומגעגאַנגען מיט אַ שווער געמיט און די פרייד וועלכע האָט 
אַרומגעכאַפּט אַלע גוים וועלכע זענען געווען מיט אונדז, האָט אונדז נישט אויפגעהייטערט. 
מיר האָבן געוווסט, אַז מיר וועלן זיך אויפסניי מוזן באַגעגענען מיט די מענטשן וועלכע 
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האָבן אונדז פאַרפּאָלגט, וועלכע האָבן, אין יענעם פינצטערן טאָג פון דער שחיטה, מיר 
נאכגעשריגן : ,פאַרשאַלטענער ייד, װאָס אַנטלויפסטו פון דעם טויטז". יעדער איינער 
פון אונדז האָט זיך אַרומגעטראָגן מיט דער מחשבה, צי איז כדאי געווען צו װאָגלען איבער 
וועלדער, זיין פאַרשטעקט אין זומפיקע בלאָטעס. זיך פייניקן אין הונגער און קעלט, 
איבערלאָזן אין וואַלד-גריבער די נאָנטסטע און ליבסטע -- כדי נאָכדעם זיך אומצוקערן 
אין שטעטל און לעבן איינזאַם צווישן די גרעסטע שונאים און געפערלעכסטע רוצחים. 

נאָך א דרייטאָגיקן מאַרש פון הינטער דראָהיטשין, זענען מיר אָנגעקומען אין דער 
אַמאָליקער יידישער שטעטעלע ראפאַלאַווקע, וועמענס אלע יידן זענען אויסגעקוילעט 
געװאָרן. די הייזקעס און דאָס בית מדרש זענען דאָ געבליבן גאַנץ. אָט דא זענען די רשעים 
דיר אומבאַקאַנט. און הגם איך ווייס, אַז אויך דאָ האָבן די אָרטיקע מערדער אויסגעשאָכטן 
זייערע יידן, איז אָבער מיר לייכטער דערמיט, װאָס איך קען זיי דאָ נישט. מיר בלייבן 
דעריבער דא זיצן, כדי נישט צו טרעפן זיך מיט דאָמכראָװיצער רוצחים, וועלכע איך קען 
און ווייס ווער ס'האָט וועמען געמאָרדעט. אָבער מיר געפינען נישט קיין רו. ערשט איצט 
שטעלט זיך אַװעק די פראַגע אין איר גאַנצער שאַרפקייט : װאָס איז דער תכלית ? מיר, 
די פּאָר הונדערט יידן, דאָס רעשטל פון גאַנץ װאָלין און פּאָלעסיע, וועלן דאָ ממשיך זיין 
דאָס יידישע לעבן ? און ווען מיר וועלן שוין אפילו אין עטלעכע דורות אַרום ציילן טויזנ- 
טער, וועט מען אונדז דען אויפהערן הרגענען? זייער קולט ווילן מיר דאָך נישט און 
קאָנען נישט אָננעמען... און פּאַר אונדזער ביסל יידישקייט קוילעט מען אונדז, ברענט 
מען אונדז, טאָ צו װאָס זשע דאָס זיצן דאָ? אין די הערצער פון די פאַרבליבענע פּאָר 
הונדערט יידן ברענט איצט א פייער. עס שטאַרקט זיך די בענקשאפט, מען קאָן נישט 
;;ריבערטראָגן די עלנטקייט. אַלע יידן פילאָזאָפירן, ריידן, אַמפּערן זיך און זוכן אַן 
אויסוועג. 

אָבער די אומשטענדן לאָזן אונדז נישט לאַנג אַריינקלערן. די טראַגעדיע איז פריש 
און זי לאָזט אונדז נישט זיך אֶפרייסן פון איר. מען רעדט ביינאַכט אין חלום מיט די היימישע 
וועלכע זענען אויסגעריסן פון לעבן. מען האָט וויזיעס אין מיטן וואַכנדיקן טאָג. מיר טאפן 
און נישטערן, זוכן, שמעקן ווי געשיקטע חיות און געפינען די פלעצער וווּ ס'ליגן באַגראָבן 
דערשאָסענע אָדער דערשטיקטע יידן. פאַראַן א סך אַזעלכע פּלעצער אין ראַפאַלאָװקע. 
מיר געפינען די דריי גרויסע גריבער מיט 2500 דערשאָסענע ראַפּאַלאָוקער יידן. מיר 
געפינען א חזיר-שטאַל אָנגעפילט מיט צעריסענע ספרי-תורות, אויסגעשמירטע אין צואה. 
ווען אֶשר מאַנקאָװסקי -- וועלכער איז אין ראַפאַלאָװקע שפעטער געשטאָרבן מיט זיין 
פרוי פון טיפוס און האָט פצַריתומט צוויי קינדערלעך מיט וועלכע זיי האָבן זיך אַרומגע- 
טראָגן אויף די הענט איבערן וואַלד -- האָט דערזען די צעריסענע, פאַרשמירטע ספרי- 
תורות, האָט ער אַזױ געטענהט : ;נו, רבונו של עולם, װאָס האָסטו געמאַכט פון אונדז, 
און פון זיך ?". 

און אָט האָט א יידיש מיידל דערקענט איר מאַמעס בגדים אויף אַ גויע, האָט דאָס 
מיידל זיך געקאַטשעט איבער דער ערד און געריסן פון זיך די האָר. אין יענע טעג האָבן 
מיר געפלעגט אויפגעטרייסלט ווערן פון יעדן צוזאָמענטרעף מיט גויים, ווייל זיי האָבן 
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געפלעגט זיך ווונדערן און פרעגן: .וואָס, דו לעבסט ?". אָבער, טאַקע דערפּאַר האָט זיך 
ביי אונדז געשטאַרקט דער ווילן צו ווייזן די רשעים, אַז מיר לעבן, אַז מיר זענען דאָ. 
מיר זענען דעריבער מחליט, על אפם ועל חמתם, צו באנייען אונדזער יידישקייט, צו 
ווייזן די מערדער, אַז כאָטש די יידן זענען מער נישטאָ אָבער יידישקייט איז אייביק. מיר 
קלייבן צונויף געשענדעטע ספרי-תורות, נעמען ארויס יריעות, שטעלן צוזאַמען א ספר- 
תורה און הייבן אָן דאַווענען בציבור. 200 יידן,. מענער, פרויען און קינדער, זאָגן יעדן 
טאָג קדיש נאָך די אויסגעשאָכטענע װאָלינער און פּאָלעסיער קהילות. 

נאָך אַ קורצער צייט, האָט די סאָוויעטישע מיליטער-מאַכט מאָביליזירט אַלע 
אונדזערע יונגע מענטשן און זיי געשיקט אויפן פראָנט. באַלד איז איינער געקומען צוריק 
אָן אַ פוס. ער דערציילט, אַז פון די געוועזענע וואַלד"מענטשן איז שוין אַ שפּאָר ביסל 
געפאַלן אין די שלאַכטן אויף דעם פראָנט. מיר, עלטערע מענער, פרויען און יונגיטשקע 
קינדער זאָגן שוין איצט אַ פילפאַכיקן קדיש : נאָך די קהילות, נאָך די פריש געפאַלענע 
אויף די פראָנטן, נאָך די, וועלכע שטאַרבן אויס פון טיפוס און אפשר אויך -- נאָך דעם 
גאַנצן ביסל יידישקייט, װאָס איז געגאַנגען לאיבוד. ווייל, ווען מיר באַגעגענען זיך מיט 
יידן פון דער סאַוויעטישער אַרמײ, זענען זיי קודם כל רוסן-באָלשעוויקעס און בלויז 
ערגעץ ווו אין דער פאַרבאַרגנהייט, אַז קיינער זאָל חלילה נישט וויסן, איז פאראן ביי זיי 
א פינטעלע פון פאַרקריפלטער יידישקייט. -- גאָר זעלטן געפינען מיר מיט זיי אַ געמיינ" 
זאַמע שפּראַך, 

אַזױ אַרום האָבן מיר געזוכט א טרייסט אין אונדזער אייגענער קרענקונג און פיין, 
פונקט ווי רבי עקיבא וועלכער האָט נאָך זיין געשטאָרבענעם זון געפונען אַ טרייסט בלויז 
אין זיינע אייגענע טרערן. וויינענדיק איבער די הייליקע גריבער, האָבן מיר געזוכט אַ 
טרייסט אין דעראינערונגען וועגן אַמאָל, מיר האָבן זיך פאָרגעשטעלט במחשבה, אַז אָט די 
הייליקע גריבער אין וולאדימירעץ, אין סאַרנע, אין ראַפאַלאָווקע, זענען אונדזער ,כותל- 
מערבי* נאָכן יידישן חורבן פון װאָלין און פּאָלעסיע. 

צו אָט די הייליקע גריבער איז אין איינעם אַ טאָג געקומען אַ קאָמיסיע פון מאָסקווע. 
זי איז געקומען עפענען די גריבער און באַטראַכטן צי איז אמת דאָס װאָס מען דערציילט 
און מען שרייבט, אַז היטלער האָט געלאָזט אומברענגען סאָוויעטישע פרידלעכע בירגער... 
צו דער מאָסקװער קצָמיסיע האָט מען צוקאָאָפּטירט מענטשן פון דער אָרטיקער באַפעל- 
קערונג און צווישן זיי דעם אוקראַינישן גלח וועלכער טראָגט א פאר הויזן-זשילעט פון 
א געהרגעטן יידן, דעם דאָקטאָר, אַן עלטערער רוס -- אַן איבערבלייבעניש פון די אַלטע 
צאַרישע אַנטיסעמיטן, ווי אויך א צענדליק אוקראינער, טאַקע די זעלבע אוקראַינער 
וועלכע האָבן נישט איין ייד דערמאָרדעט. אונדז, יידן, מיידט מען אין גאַנצן אויס, ווייל 
עס איז אן ענין פון דער סאוויעטישער מאַכט און נישט דווקא פון יידן... מיר ווייסן, אַז 
דער פּראָטאָקאָל דאַרף פעסטשטעלן, אַז דאָ איז דורכן שונא אויסגעפירט געוואָרן אַ מאָרד- 
אַקט איבער 2500 סאָוויעטישע בירגער. מיר זענען דערשיטערט געװאָרן פון דער אַ 
פּראָפאַנאַציע ביז די טיפענישן פון אונדזער געפּלאָגטער נשמה. מיר האָבן געמאַכט 
אַ טומל, מיר האָבן פאַריאָגט דעם גלח, פאַרטריבן דעם דאָקטאָר, צעטריבן די אוקראינער 
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און, שבת גצנץ פרי זענען אַלע יידן געקומען מיט גראָב-אייזנס און מיט יידישע הענט 
אויפגעגראָבן דעם גרוב פון אומגליק און טויט. עס איז נישט צו שילדערן אין ווערטער 
דאָס בילד ווי אַזױ אַ פּאָר הונדערט יידן, פרויען-אלמנות פון די דאָ באַגראָבענע מענער, 
קינדער-יתומים. טיילווייז פון די צעשאָסענע דאָ טאַטע-מאַמע, שטייען איבער די אָפענע 
גריבער און רייסן פון זיך די האָר, קלאָגן און יאָמערן, ווילן דערקענען באַקאַנטע און 
ווערן אויפגעציטערט פון יעדן באַריר מיט די הייליקע עצמות זייערע. נאָכאַמאָל האָבן 
מיר איבערגעלעבט אַלע שחיטות, נאָכאַמאָל זענען מיר געפייניקט געװאָרן.. 


+ 


מיין אַרבעט, ווי דער פאַראַנטװאָרטלעכער פאר דער װאַלד-אַרבעט פון װאָלינער 
װאַלד-טרעסט, גיט מיר אַ מעגלעכקייט זיך צו קאָנען חברן מיט די פאָרשטייער פון דער 
מאַכט. זייער אָפט טרינקען מיר ,װאָדקאַ* און דער פּראָקוראָר איז אויך אַ גוטער-ברודער. 
איך ווייס אפילו, אַז יענער פאַקט פון נישט צולאָזן די גוים זיך מטפל צו זיין מיט די 
קדושים, איז ביי אים פאַרנאָטירט, ווייל ער האַלט זיין האַנט אויפן דופק פון דער באַפעל- 
קערונג. אין א צייט אַרום האָב איך מיט אים אָנגעקניפּט אַ שמועס, און אַז ס'איז געווען 
,כטוב לבו ביין", פרעג איך אים פאַרװאָס מען האָט געװאָלט אויסמיידן די באַטײליקונג פון 
די געראַטעװעטע יידן ביים עפענען די ברידער-קברים פון די אומגעקומענע יידן. ביי 
דער געלעגנהייט האָט זיך צווישן אונדז אַנטװיקלט דער פאָלגנדיקער דיאַלאָג: 

-- ;דאָס איז אַ גרויסע עוולה -- האָב איך געטענהט -- ווייל נישט גענוג װאָס איר 
האָט אונדז אויסגעמיטן, האָט איר נאָך איינגעלאַדן אָט די אַלע וועלכע האָבן מיטגעהאָלפן 
דעם דייטש אונדז פאַרניכטן און אויב דאָס איז נאָך ווייניק, האָבן זיי געדאַרפט אונטער- 
שרייבן דעם פּראָטאָקאָל, אַז די דייטשן האָבן געמאָרדעט, דאָס הייסט, אַז זיי אַליין זענען 
אינגאַנצן ריין פון דעם פאַרגאָסענעם יידישן בלוט. חוץ דעם איז אין פּראָטאָקאָל געווען 
אַ פונקט, אַז די דערמאַרדעטע זענען סאָוויעטישע בירגער, אָבער ס'איז בכלל נישט 
דערמאָנט געװאָרן, אַז זיי זענען יידן און בלויז יידן. אויך די אוקראינער זענען סאָוויע- 
טישע בירגער, אָבער זיי זענען געווען די מערדער, און בלויז די יידן זענען געווען די 
דערמאַרדעטע". 

אויף דעם האָט דער פּראָקוראָר געענטפערט קורץ און שאַרף : 

,דו דענקסט און רעדסט וי א נאַציאָנאַליסט און ביי אונדז איז דאָס נישט דערלאָזבאַר". 

,דאָס הייסט ביי דיר נאַציאָנאַליזם ? -- האָב איך זיך נישט איינגעהאַלטן און געפרעגט 
-- אויב איך קעמף דערפאַר, אז דער זכר פון מיין פרוי, פון מיין טאַטן און מאַמען. פון 
מיין גאַנצער פּאַרניכטעטער משפחה זאָל נישט פאַרלעצט ווערן, בין איך אַ נאַציאָנאַליסט ? 
זיי זענען אומגעקומען בלויז דערפאַר װאָס זיי זענען געווען יידן און דער פאַקט טאָר נישט 
פאַרטושט ווערן, ווייל דאָס איז, לויט מיין מיינונג, אויך אַ פאַרלעצונג פון דער מאַרקסיס- 
טישער אָנשויונג, װאָרעם ווען איר באַמיט זיך צו פלעגן די נאַציאָנאַלע געפילן פון די 
אוקראַינער, אָדער פון אַנדערע צענדליקער פעלקער, וועלכע לעבן אין די נאַציאָנאַלע 
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סאָוויעטישע רעפובליקן, טאָ פארוואָס זענען מיר ערגער פון זיי! פאַרװאָס ווילט איר 
פאַרווישן די שפורן פון אונדזער גרויסער נאַציאָנאַלער טראַגעדיע װאָס האָט קיין גלייכן 
נישט אין דער גאַנצער מענטשלעכער געשיכטע? פאַרװאָס ווילט איר אַפמעקן דעם 
אָנדענק פון די אומגליקלעכע יידן וועמעס לעבנס עס זענען אַזױ שוידערלעך פאַרשניטן 
געװאָרן ?". ביי די ווערטער האָב איך זיך שטארק צעוויינט און נאָכדעם ווי איך האָב זיך 
באַרוּיקט, האָט דער פּראָקוראָר צו מיר אזוי געזאָגט : 


,איר זענט אַנדערש ווי אַלע פעלקער אויף דער וועלט. אייער קולטור, איז, אין איר 
מהות, אַ פאַשיסטישע און אַן עקסטרעם נאַציאָנאַליסטישע. לויט אייער קולט איז דערלויבט 
עקספּלאָאַטאַציע פון מענטש דורך מענטש. איר באַטראַכט זיך ווי די אויסדערוויילטסטע 
צווישן אַלע פעלקער". 


איך האָב געזען, אַז כ'האָב פאַר זיך אַן אַנטיסעמיט, װאָס איז קלאָר אין דער אַנטי- 
סעמיטישער גרויל-פּראָפּאַגאַנדע און איז נישט בעסער פון אַלע אַנדערע פרינציפיעלע 
אַנטיסעמיטן. כ'האָב איבערגעריסן דעם שמועס און בלויז געטראַכט צי זענען דאָס בלויז 
זיינע פערזענלעכע אָנשויוּנגען, אָדער ס'איז אַן אויסדרוק פון אַ פרינציפיעלער שטעלונג 
פון דער מאַכט וועלכע ער רעפרעזענטירט. ווען כ'האָב זיך צוריקגעקערט אין מיין 
וווינונג, האָב איך זיך ביטער צעוויינט אַזוי, אַז די קינדער, פרויען און שכנים זאָלן נישט 
זען. כ'האָב געוויינט נאָך דער פאַרלאָרענער ליבער פרוי -- די מאַמע פון מיינע יתומות. 
איך האָב באוויינט מיינע טייערע עלטערן, ברידער און שוועסטער און אַלע אומגעקומענע 
גוטע פריינד פון מיין אָפּנעמעקט שטעטעלע דאָמבראָװיץ מיט אירע אַרומיקע דערפער 
און זייערע האַרציקע יידן. איך האָב באוויינט מיין עלנט און מיין גאַנץ יידיש פאָלק, די 
בני ישראל, וועלכע זיצן, אָדער ביים שלאַנג אין גרוב, אָדער ביים בער אין די לאַפּעס. 


יז. צוריק מיט די סאַוויעטן 


עס לויפן די טעג און די װאָכן, און כאָטש די היטלעריסטישע אַרמײען זענען שוין 
גאָר ווייט, זענען אָבער די יסורים נאָך זייער נאָענט און פריש. דאָס גרויסע אומגליק איז 
נאָך טיף איינגעקריצט אין האַרצן און די געראַטעװעטע יידן הערן נישט אויף צו קלאָגן, 
אויך די נייע אומשטענדן זענען נישט קיין גינסטיקע און אַלץ צוזאַמען דריקט און מאַכט 
שווער דאָס לעבן. די מאַכט-אָרגאַנען באציען זיך צו אונדזערע נעכטיקע מערדער אַזוי 
ווי ס'װואָלט גאָרנישט געשען. פיל פון די נעכטיקע רויבער האָבן זיך אַריינגעשמוגלט אין 
די סאוויעטישע אַמטן און ווייזן דאָרט אַרױס זייער שנאה צו אונדז. ווען מיר קלאָגן אָן 
א מערדער, ווערט דער אָנגעקלאָגטער געשיצט דורך זיינע חברים שותפים צו די 
נעכטיקע מאָרד-טאַטן. ווען מיר האָבן זיך אין אַ געוויסן פאַל באַקלאָגט פאר דער אָרטיקער 
מאַכט אויף א יידן"מערדער וועלכער איז אַרומגעגאַנגען פראַנק-און-פריי. -- האָבן מיר 
באַקומען אזא ענטפער : ,איצט פירן מיר קריג מיטן שונא פון דער מענטשהייט און עס 
איז נישטאָ קיין צייט זיך צו פאַרנעמען מיט אייערע ענינים ; ווען עס וועט קומען דער 
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שלום, וועלן מיר זיך דאַן פונאַנדערקלייבן, ווער פון אייך, אוקראַינער צי יידן זענען 
גערעכט". אָט דער ענטפער האָט אונדז נאָכמער פאַרשאַפט פיין און לייד. 

איינמאֶל, פאָרנדיק מיטן צוג קיין קיעוו, האָט מען אין קופע מיך באַגעגנט מיט אַ 
סאַרקאַסטיש שמייכעלע און דאַן גיפטיק צוגעגעבן: ,א-האַ, אַ-ביר-אַיש-אַ איז דאָ! דער 
ייד איז געבליבן לעבן". דערנאָך זייענדיק אין קיעוו, אין פאַרשידענע אַמטן װוּ כ'האָב 
געדאַרפט דערליידיקן ענינים פון וואַלד-אַרבעט, האָב איך געפילט, אַז דער ענין ווערט 
אויפגעהאַלטן נאָר דערפאַר, ווייל כ'בין אַ ייד. איך האָב זיך דאַן אויך געטראָפן מיט 
קיעווער יידן, נאָר-װאָס זיך אומגעקערטע פון אוראַל, האָבן זיי מיר געגעבן אַן עצה טובה, 
נישט אַרויסצוווייזן דאָס יידישקייט. 

צו יענער צייט האָט מען אין קיעוו, אויפן אַזױ גערופענעם ,יעוורעיסקן באַזאַר", 
געשלאָגן יידן און אויסגעשריגן דעם בצוווּסטן פּאָגראָם-פּזמון: ,שלאָג די יידן און 
ראַטעווע רוסלאַנד". אמת, געטאָן האָבן דאָס מלחמה-אינוואַלידן און די פּאָליצײ האָט זי 
שנעל אַרעסטירט, און ווען איין אינװאַליד מיט אָרדנס אויפן ברוסט-קאַסטן, האָט געטענהט, 
אַז אים טאָר מען גאָרנישט טאָן, האָט מען אים געענטפערט: ,ברודערל, ווען דו האָסט 
פאַרדינט אויפן שלאַכט-פעלד, האָסטו באַקומען אָרדנס, איצט האָסטו ווידער פאַרדינט, 
וועסטו ווידער באַקומען*. אָבער, סיי ווי -- די לופט איז אַ פאַרפעסטעטע און ווייט נישט 
קיין גינסטיקע פאר יידן. 

אין א געוויסן טאָג קומט אָן קיין ראַפאַלאָווקע אַ גאַנצע דיוויזיע פראָנט-סאָלדאַטן. 
מען דערציילט, אַז דער גענעראַל און די פּאָליטרוקן זענען יידן און אַז אויך די דאָקטוירים 
פון פעלד-לאַזאַרעט זענען יידן. אַזױ זאָגן ראַכּאַלאָווקער גוים און אויך די פאָרשטייער פון 
דער מאַכט. איך שפּאַציר אַזױ איבערן שטעטל און קוק זיך צו ווי אַזױ סאָלדאַטן שמועסן 
גרופנווייז, אָדער שפילן אין קאָרטן. אייניקע שפילן אויס אויף גאַרמאַשקעס האַרציקע, 
רוסישע מעלאָדיעס. אַנדערע ווידער טרינקען סאַמאָגאָנקע און סקאַנדאַלעװען. נעבן מיין 
שטוב, אין גאָרטן, שטייט אַ גרופע סאָלדאַטן און דיסקוטירן היציק וועגן דעם אַנטייל פון 
יידן אין דער מלחמה און קומען צום אויספיר, אַז אויפן פראָנט זענען דאָ ווינציק יידן 
ווייל זיי דרייען זיך פון דעם אַרויס. גיי איך צו, כ'בעט א וואָרט, און זאָג צו זיי אַזױ : ,צי 
ווייסט איר נישט, רוסישע ברידער, אַז עס זענען דאָך בכלל נישטאָ אַ סך יידן. היטלער 
האָט זיי אויסגעקוילעט און אין אונדזער סאָװויעטן-לאַנד, מיט אירע צויי הונדערט 
מיליאָן בירגער, זענען פאַרבליבן בלויז ביי אַ צוויי מיליאָן יידן און צווישן הונדערט 
סאָלדאַטן זעט מען דאָך מער ווי איין יידן...* כ'ווייס נישט צי זיי האָבן מיך פאַרשטאַנען, 
אָבער א יונגער סאָלדאַט האָט מיר אַזױ געענטפערט : ,פעטערל, אָט די שדים האָבן פאַר- 
פלייצט דאָס גאַנצע סאָוויעטן-לאַנד און דו האָסט אַ טעות. זיי זענען פאראן א פערציק 
מיליאָן און אַלע זענען דאַקטוירים און שניידן אונדזערע רוסישע ברידער". אַ צווייטער, 
שוין אַן עלטערער סאָלדאַט, האָט זיך אָפּגערופן: ,מיר ווילן נישט, אַז די פאַרשאָלטענע 
;אַבראַשעס* זאָלן אונדז היילן. זאָלן זיי גיין צו הונדערטער שדים*. די ביידע סאָלדאַטן 
וענען זיכער געווען איבערצייגט, אַז איך בין אַ זייעריקער. אָט די דאָזיקע אַנטפּלעקונגען 
האָבן אונדז שטאַרק וויי געטאָן. עס ווילט זיך אַנטלויפן, אָבער וווהין ? מיר באַשליסן צו 
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עמיגרירן קיין ביראָבידזשאַן און אייניקע פון אונדז גיבן אָן ביטעס מען זאָל זיי דערלויבן 
דעם אַרויספאָר אַהין. איך ווער אייניקע מאָל גערופן אויף אַ פאַרהער און אַלע פראַגן זענען 
געווענדעט צו איין פונקט: ווי אזוי איך בין געבליבן לעבן! און אפשר בין איך גאָר 
געווען אַ גוטער ברודער מיט די דייטשן. צום סוף רופט מיך דער ערשטער סעקרעטאַר 
פון דער פּאַרטײ און זאָגט מיר גאַנץ קאַלט און ערנסט : ,מיר, סאָװיעטן, דולדן נישט קיין 
ווייבערישע סענטימענטן. מיר ווילן, אַז מען זאָל אָן אַלץ פאַרגעסן. דער בירגער פון אָט 
די געביטן איז נישט שולדיק, דער דייטש האָט געמאָרדעט און מיר קעמפן קעגן אים אויף 
טויט און לעבן. בלויז אים און זיינע מענטשן וועלן מיר באַשטראָפן. מיר וועלן אויך 
שטרענג באַשטראָפן די אַלע וועלכע וועלן צוליב האַרץ-ווייכקייט פון דאַנען אַנטלויפן. 
מיר דאַרפן אייך דאָ האָבן און אויב איר וועט אונדז אַליין פאַרלאָזן, װעלן מיר דאָס 
באַטראַכטן ווי דעזערציע". 

צענדליקער פּאַסירונגען ווייזן אונדז אָן, אַז דער געראַטעוועטער ייד דאַרף זיך נישט 
וואַרפן אין די אויגן, נישט מיט זיין יידישקייט און נישט מיט זיינע יסורים און אַז ער 
דאַרף אויך נישט זוכן קיין גערעכטיקייט און וועלן שטראָפן די מערדער. להיפך, מען 
פלייסט זיך גאָר זיי ריינצוװואַשן. 

צו יענער צייט איז דערשינען אין ,פּראַװדאַ* אַ האַרציקער אַרטיקל פון איליאַ 
ערענבורג אין וועלכן, פון איין זייט ווערט געשילדערט דער אומקום פון יידישע שטעטלעך 
און ווי אַזױ די דייטשישע אויסווורפן האָבן בעסטיאַליש געמאָרדעט די יידן און פון 
דער צווייטער זייט ווערט געשילדערט די האַרציקע באַציוּנג פון אַן אוקראַינערין מיטן 
נאָמען זינאַידאַ סטעפאנאָוואָ, פון דאָרף סעלץ, ביי דאָמבראָוויץ, צו איר אַדאָפּטירטער 
טאָכטער -- דאָס יידישע מיידל, פישמאן. דער אַרטיקל איז פול מיט לויבגעזאנגען פאַר 
די גוטע אוקראַינער. איידער איליאַ ערענבורג האָט געשריבן דאס אַרטיקל, האָט ער טאַקע 
באַזוכט דאָמבראָוויץ. ער האָט זיך אָבער דאַן נישט געטראָפן מיט קיין שום ייד און ער 
האָט בלויז אויסגעהערט מעשיות פון דער אוקראַינישער באַפעלקערונג. ווען ער װאָלט זיך 
דאַן געװאָלט טרעפן מיט די צוויי געראטעוועטע יידן : משה קאווזאלא און פנחס ניימאַן -- 
װאָלטן זיי אים שוין דערציילט דעם גאַנצן אמת וועגן אוקראַינישער גוטהאַרציקייט.. 
ס'איז טאַקע אמת, אַז פון 27 דערפער אין דאָמבראָװיצער אומגעגנט, האָט זיך געפונען 
איין זינאַידאַ,. װאָס האָט אויסבאַהאַלטן אַ קליין יידיש מיידעלע. ס'איז אָבער פאַראַן 
אַ המשך צו דעם אמת : זינאַידאַס שוועסטער-קינדער, האָבן נאָכגעשפּיאָנירט די גרופע יידן 
צווישן וועלכע סיהאָט זיך געפונען דעם מיידעלעס טאַטע, דער קצב, משה פישמאַן, און 
אים אָנגעטאָן אַלע ארבע מיתות בית דין! ס'איז אויך אמת, אַז אַ דאָמבראָװיצער קריסט 
מיטן נאָמען פּוגאַטש, האָט אויסבאַהאַלטן אַ דאָמבראָװיצער ייד -- לייבל פערעלשטיין. 
ס'איז אמת, אַז איך גופא האָב צו פאַרדאַנקען מיין לעבן עטלעכע גוים און, אַז אַ געוויסער 
אוקראַינער מיטן נאָמען נאַזאַר און זיין פרוי יעװודאָכאַ, מיט זייערע צוויי זין פון דאָרף 
זאַלישין, ביי דאָמבראָוויץ, האָבן באַגעגענדיק מיך אין װאַלד, פאַרפירט צו זיך אין שטוב. 
די זין האַלטן װאַך אויף דער גאַס, טאַטע-מאַמע באָדן מיך אויס, זייפן מיך און וויינען, 
קוקנדיק אויף מיין, מיט קרעץ באַשאָטן לייב, בייטן מיין אָנטועכץ, איך זאָל ענלעך זיין 


50 יצחק פייגעלשטיין 


אינגאַנצן צו אַן אוקראַינער, גיבן מיר עסן און פּאַקן מיר איין אָנטועכץ מיט עסן פאר מיין 
פאַמיליע, וועלכע איז דאַן געווען אין וואַלד. ס'איז אָבער אויך אמת, אַז טויזנטער, טויזנטער 
דאָמבראַוויצער גוים, האָבן פאַרפאָלגט און פאַרנאַרט, גערודפט און געממיתט, דערשטיקט 
און דערשאָסן יעדן ייד וועלכן זיי האָבן נאָר אָנגעטראָפן. טאָ פאַרוואָס האָט איליאַ ערענ- 
בורג נישט אויפגעזוכט איציק פעלדלייט, חיים האָכמאַן. אָדער איציק פייגלשטיין און 
געזאָגט צו זיי: ,דערצייל, יידישער ברודער, וי אַזױ דאָס האָט פּאַסירט?". און מיר 
װאָלטן דאָך אים דערציילט דעם גאַנצן אמת ! 

חיים האָכמאַן װאָלט אים געזאָגט, אַז זיי האָבן פאַרפייניקט זיין זון שוין אין א סך 
חדשים אַרום, נאָך דער גרויסער שחיטה. אויך װאָלט ער אים דערציילט, אַז ראָמאַן. דער 
עלטערער גוי, האָט אים אויפגענומען און געגעבן עסן, אָבער בזה הרגע האָבן די יונגע 
צוויי זין אַריינגעפירט אַ גאַנצע כאָפּטע אוקראינער. ראָמאַן האָט אים פאַרשפּאַרט אונטערן 
בעט, און ליגנדיק אַזױ הערט ער וי איינער דרשנט און הייסט שטעכן יעדן ייד מיט אַ 
ווילקע, שלאָגן מיט א פלאַקן, האַקן מיט א האַק, אָבער נישט לאָזן לעבן. די פאַרזאַמלטע 
רוצחים שרייען: ,הוראַ, בראוואִי, און אַז ראָמאַן פרעגט, צוליב װאָס זאָל מען מאָרדן 
מענטשן, ענטפערן אַלע : ,דו ביסט שוין אַלט און ווייסט גאָרנישטי. 

טאַראַס גיל פון דאָרף ריין באַרימט זיך, אַז ווען ער זאָל אויפקלייבן אַלע בלוטן פון די 
יידן וואָס ער אַליין האָט צעקוילעט, װאָלט זיך צוזאַמענגעשטעלט אַ גאַנצער טייך. מיר, 
די עטלעכע יידן, ווערן ממש משוגע פון קרענקונג, אַלע מערדער באוועגן זיך פריי, און 
ווען איינער פון אונדז מעלדעט שריפטלעך וועגן אַ רוצח, פרעגט דער נאַטשאַלניק פון 
נ.ק.ג.ב. : ,האָט דער רוצח געמאָרדעט בלויז יידן, אָדער אפשר אויך רויטאַרמייער ?" זאָגט 
דער ייד: ,די צעקוילעטע יונגע יידן, װאָלטן דאָך איצט געווען רויטאַרמייער". ענטפערט 
דערויף דער נאַטשאַלניק: ,ציווילע ענינים וועלן ווערן באַהאַנדלט נאָכן קריג, אָבער, 
מיר מיינען, אַז די פרידלעכע אוקראַינישע באפעלקערונג איז נישט שולדיק, די גרוילקייטן 
האָבן געטאָן די דייטשן." 

ווען די מאַכטהאָבער װאָלטן זיך צוגעהערט צום שמועס צווישן דעם אונטער- 
געשאָסענעם באַנדיט גיל פון דאָרף ריין אוון חיים האָכמאַן, געפירט אין דאָמבראָװויצער 
שפּיטאָל, װאָלטן זיי אפשר נישט געזאָגט, אַז די אוקראַינער זענען צדיקים. בעת דעם 
געשפּרעך, האָט חיים האָכמאַן אים געפרעגט : ,גיל, דו ביסט מיינער א גוטער באַקאַנטער, 
ווען דו טרעפסט מיך אין וואַלד, װאָלט איך פון דיינע הענט נישט אַרױס א לעבעדיקער. 
פאַרװאָס האָט איר געמאָרדעט יידן?". דער קראַנקער אוקראינער, וועלכער איז געלעגן 
אויפן טויטן-בעט, האָט געענטפערט : ,געוויס. האָכמאַנקאַ, װאָלט איך דיך דערשאָסן, ווייל 
אַלע אונדזערע גוים ווייסן, אַז אויב מען וועט אויסראָטן אלע יידן, װעט גוט זיין". 

בלויז אין איין פאַל האָבן מיר יאָ געהאַט אַ געוויסע סאַטיספאַקציע. די סאָוויעטן 
האָבן פאַרכאַפּט אין װאַלד דעם מערדער בוהייטשיק. אין לויף פון דער אױספאָרשונג, 
האָט דער רוצח געפּרװוט אומבייטן זיין פעל, האָט פאָרגעלייגט זיין דינסט פאַר די 
סאָוויעטן און צוגעזאָגט אַרויסצוגעבן אַלע זיינע חברים וועלכע האָבן אַקטיוו מיט- 
געאַרבעט מיט די דייטשן און איצט זענען זיי בולבאָווצעס. ער האָט קאַלטבלוטיק 
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דערציילט, אַז ער אַליין האָט אומגעבראַכט 98 יידן און אַז ער האָט געהאַט בדעה איצט 
צו הרגענען נאָך צוויי יידן כדי ס'זאָל זיין א קיילעכדיקע צאָל פון הונדערט. איצט וויל 
ער אָבער שוין זיין גוט און פרום. ביי דער אויספאָרשונג איז געווען פנחס ניימאן 
און ער האָט געפרעגט דעם רוצח: ,פאַרוואַס האָסטו דאָס געטאַן!' -- האָט דער 
רוצח געענטפערט : ,כווייס ? -- מענטשן האָבן געזאָגט, אַז ווען מען וועט אויסהרגענען 
אַלע יידן, וועט בלייבן אַ ריינע אוקראַינע". פנחס ניימאן האָט שוין געזאָרגט דערפאר, 
אַז דער סאַדיסט זאָל באַקומען דעם געהעריקן פסק. 

אָבער מיט דעם ווערט אונדז נישט גרינגער. מיר אַלע פילן, אַז מיר קענען דאָ 
ניט בלייבן. 

אין נאָמען פון אַ קליינע גרופע יידן, אַן איבערבלייבעניש פון צוואנציק טויזנט 
נפשות, וועלכע קענען ניט לעבן אויף די קברים פון זייערע נאָענטסטע און מוזן שטענדיק 
קוקן די מערדער אין די אויגן אַריין, -- האָבן מיר געבעטן אַ דערלויבעניש זיך איבער- 
צוזידלען קיין צענטראַל-רוסלאַנד. מיט צוויי װאָכן שפעטער ווער איך גערופן אין נ.ק.וו.ד. 
און מען זאָגט צו מיר: ,דו האָסט געשריבן צום חבר סטאַלין, דאָס מאָל לאָזן מיר 
עס דורך, אָבער אין דער צוקונפט זיי קליגער און רוּיקער. מיר פאָדערן עס פון דיר, 
ווייל אויב ניט, וועלן מיר קעגן דיר אָננעמען געהעריקע מיטלען". 


יח. דער 9-טער מאַי 1945 


ענדלעך איז געקומען דער גרויסער טאָג פון היטלערס מפלה. סטאַליו האָט 
אויסגערופן : ,געקומען איז די צייט און דאָס דייטשישע פאָלק שטייט אויף די קני 
פאַרן רוסישן פאָלק*, איך האַלט, אַז קיינער אין דער וועלט האָט ניט אַזױ געפילט די 
גרויסע באַדייטונג פון דעם טאָג ווי מיר, דאָס קליינע רעשטל וואַלדדיידן. אין יענעם 
פטן מאַי 1945, האָבן מיר געזאָגט בציבור ;הלל", בשם ובמלכות. אַ רוסישער אַגיטאַטאָר 
האָט גערעדט וועגן נצחון און אונטערגעשטראָכן דאָס געוואַלדיקע פאַרברעכן װאָס די 
דייטשן זיינען באַגאַנגען קעגן פעלקער און מענטשן. ער האָט גטזאָגט, אַז אַלע באפרייטע 
פעלקער וועלכע זענען ביז נעכטן געלעגן אונטער היטלערס שטיוול, וועלן איצט קענען 
פריי אָטעמען און וועלן זיך קענען אויסלעבן קולטורעל, נאַציאָנאַל און זעלבסטשטענדיק. 
ער האָט דערביי אויסגערעכנט : פוילן, יוגאָסלאַוויע, טשעכיע, סלאָװאַקיע, גריכנלאַנד, 
בולגאַריע און רומעניע. די ,פּראַװדאַי האָט געשריבן, אַז אַלע פעלקער פון גרויסן 
סאָװיעטנלאַנד -- נאַראָד-סטאָ-נאַראָדאָוו -- דאָס פאַלק פון הונדערט פעלקער, האָבן 
מיט זייער בלוט בייגעשטייערט צו באפרייען די וועלט פון קנעכטשאפט. ווערן ווידער 
אויסגערעכנט פעלקער, אָבער קיינער דערמאָנט ניט דאָס יידישע פאָלק װאָס האָט געליטן 
מער פון אַלע אַנדערע און געגעבן בלוט מער פון אַנדערע פעלקער. עס ווערט פיינלעך 
אויפן הארצן, און דער צער און פאַרדראָס הויבן ווידער אָן צו עגבערן. 

דאָך האָבן מיר אין טאָג פון נצחון אָנטייל גענומען אין די אַלגעמיינע פייערלעכקייטז. 
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איינער פון אונדז האָט אפילו געפרוווט אונדז איבערצייגן, אַז מיר דאַרפן טרינקען 
<לחיים", טראָץ אונדזער אומגליק, ווייל עס זיינען דאָך אָפּגעראַטעװעט געװאָרן מיליאָנען 
אַנדערע יידן אין דער גרויסער וועלט. 

האָבן מיר טאַקע געמאַכט א גוטן ,לחיים" און איינער א דאָמבראַוויצער ייד, וועמענס 
אומגעקומענע משפחה-מיטגלידער עס זיינען געווען דאוונער פון סטאָלינער שטיבל אין 
דאָמבראָװיץ, האָט זיך דערמאָנט אין אַמאָליקע צייטן, אין זיין טאַטן דעם קדוש און 
טרויעריק, אָבער מיט בטחון, האָט ער פארצויגן לויטן אַלטן קארלינער נוסח -- אע ד 
הנה עזרונו - עזרונו רחמיך ולא עזבונו חסדיך". אַלע פאַר- 
זאַמלטע יידן האַלטן אים אונטער, ברומען צו און וויינען. וויינען בדמעות שליש.. 


%< *8  * 


טעג און װאָכן נאָכדעם, זענען דורכן שטעטל פאַרבייגעגאַנגען צענדליקער עשאַלאָנען 
מיט טראָפייען און באַפרייטע זעלנער פון די ווייטע פראָנטן. סאָלדאַטן זינגען און טאַנצן 
און זיינען צופרידן. עס שפילן אָרקעסטערס, מענטשן פרייען זיך און קושן זיך. אין 
די אַרומיקע שטעטלעך און דערפער קערן זיך צוריק הונדערטער דעמאָביליזירטע 
זעלנער און די שמחה איז גרויס. בלויז ביי אונדז הערשט אומעט און איבער אונדזערע 
קעפ הענגט טיפער טרויער. דאָס האָב און גוטס װאָס די רוסן האָבן טראַנספּאָרטירט 
פון די פאַרנומענע דייטשישע געביטן צו זיך אין טיפן הינטערלאַנד, האָט אונדז פאַרשאַפן 
אַ ביסל נחת, אָבער קיין שמחה האָט דאָס ביי אונדז נישט אַרויסגערופן, ווייל מיר האָבן 
גענוי געװוּסט, אַז קיין יידן וועלן פון דעם גוטס נישט געניסן און דעם יידישן פאַרשני- 
טענעם לעבן וועט דאָס נישט פאַרגיטיקן.. 

אויך די פיל צענדליקער עשאַלאָנען מיט די טויזנטער דייטשישע געפאַנגענע. האָבן 
אונדז ניט משמח געווען. ס'האָט זיך געװאָלט פון זיי נעמען נקמה, זען זייער הינטיש 
בלוט זיך גיסן אַזוי ווי זיי האָבן פצַרגאָסן יידיש בלוט. אָבער דאָס איז ניט מעגלעך 
געווען. דאַרום פלעגן מיר, כמעט באַװוּסטזיניק, אויסמיידן נאָכצוקוקן די עשאַלאָנען 
און וועלכע מען אָט געפירט געפאַנגענע. 

איינמאֶל, באַמערק איך אויפן וואַקזאַל אַן עשאַלאָן מיט דייטשן און אויף איין װאַגאַן 
אַן אויפשריפט : ,אַנטיפאַשיסטישער קאַמיטעט". דער עשאַלאָן איז באַװאַכט, מען לאָזט 
ניט צוגיין. איין סאָלדאַט פון די היטער איז מיר, לויט זיין אויסזען, נאָענט צום האַרצן.. 
זאָג איך צו אים: חבר, לאָז מיך צו צום װאַגאָן, איך האָב זיי װאָס צו זאָגן. ער באַטראַכט 
מיך און לאָזט מיך צו. איך גיי צו צום װאַגאָן, אין וועלכן ס'זיינען פאַראַן אַ פּאָר צענדליק 
דייטשע אָפיצערן. נו, איך האָב זיך אַ ביסל אַראָפּגערעדט פון האַרצן... ;איך בין אַ ייד -. 
האָב איך גלייך אָנגעהױיבן -- אין אונדזערע אַלטע ביכער ווערט געזאָגט, צז ווען מערדער 
ווערן געבונדן און פצרשפצרט, איז דאָס גוט פאַר זיי און גוט פאַר אַנדערע, אין באַצוג 
צו אייך איז דאָס אָבער גאָר ווינציק. אייך און אייער גאַנצן מערדער-פאָלק. דאַרף מען 
צעשיסן ווי די הינט און אייערע קערפערס וואַרפן צו די ווילדע חיות, זיי זאָלן אייך 
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פרעסן". איך האָב אַ שפיי געטאָן אין זייער זייט און כ'בין אַװעק; איך האב געפילט, אז 
עס איז מיר אַ ביסל לייכטער געװאָרן אויפן האַרץ. 

שפּעטער, זיינען צו אונדז דערגאַנגען קלאַנגען, אַז אין מאַסקווע ווערן געפירט 
אונטערהאַנדלונגען וועגן רעפּאַטריאַציע פון יידן קיין ארץ ישראל. דערנאַך האָט מען 
גערעדט, אַז מען וועט אויפשטעלן אין קרים א רעפובליק פאָר די לעבן-געבליבענע יידן 
פון גאַנץ מזרח-אייראָפּע. געוויינטלעך, פלעגט מען די אַלע קלאַנגען איבערגעבן פון 
מויל-צודמויל און מיט גרויס פאָרזיכטיקייט. לבסוף איז צו אונדז דערגאַנגען די ידיעה 
וועגן אן אָפיציעלן אָפּמאַך מיט דער פוילישער רעגירונג, אַז אַלע געוועזענע פוילישע 
בירגער פון פאַרן יאָר 1939, קענען פריי זיך אומקערן קיין פוילן. פּאָלאַקן און אוקראינער 
האָבן וועגן דעם גערעדט גאַנץ אָפן, אָן מורא, און פּאָליאַקן האָבן זיך גענומען גרייטן 
אין וועג אַרײן. מיר, יידן, האָבן זיך אָנגעכאַפּט אָן דער געשאַפענער מעגלעכקייט. ס'איז 
אונדז ניט גרינג אָנגעקומען דורכצופירן די דאָזיקע זאַך, ווייל אויך אין דעם פאַל האָט 
מען זיך צו אונדז באַצויגן אַנדערש ווי צו פּאָלאַקן, אָדער ליטווינער. מיר האָבן געמוזט 
קעמפן ביז וואַנעז מען האָט אַנערקענט אויך אונדזער רעכט אויף רעפּאַטריאַציע קיין 
פוילן. 

און כאָטש מיר האָבן געוווסט, אַז אויך אין פוילן וועלן מיר ניט האָבן קיין רו 
צווישן דער דאָרטיקער באַפעלקערונג האָבן מיר דאָך, מיטן פולן באַװוּסטזײן, געװאָלט 
אַהין פאָרן. דער אינסטינקט האָט אונדז דיקטירט, אַז פון דאָרט קען מען זיך אַרויס- 
באַקומען קיין ארץ ישראל. אויך די פאַרנעפּלטע גרוסן װאָס מיר האָבן באַקומען פון 
דאָרטיקע יידן, האָבן אין אַ געוויסער מאָס באַשטעטיקט די דאָזיקע מעגלעכקייט, 

דאָס אַרױסבאַקומען זיך קיין פוילן האָט געקאָסט פיל געזונט און מאַטערניש. ס'זיינען 
געווען כאַלן, אַז יידן זיינען פאַרהאַלטן געװאָרן אויפן אָרט נאָכדעם וי זיי האָבן שוין 
געהאַט פריער דערליידיקט אַלע נויטיקע פאָרמאַליטעטן. כ'ווייס וועגן פאַלן, ווען יידן 
פון אונדזער סביבה זיינען טעראָריזירט געװאָרן דורך פארשידענע בצאַמטע, נאָכדעם 
ווי זיי האָבן שוין געהאַט די פּאַספּאָרטן אין האַנט און זיינען געזעסן אויף די פעק, 
וואַרטנדיק בלויז אויפן טראַנספּאָרט. אין איינצלנע פאַלן איז דאָס געשען דערפאַר, ווייל 
די אָרטיקע סאָוויעטישע מאַכט-האָבער האָבן ניט געװאָלט פאַרלירן די יידישע באַאַמטע, 
אָדער פאַכלייט, וועלכע זיינען געווען די פעיקסטע אויפן אָרט. אין אַ סך פאַלן, איז דאָס 
אויך געווען אַ רעזולטאַט פון סתם בלינדער שנאה. אין אַלע פאַלן איז דאָס אָבער געווען 
קעגן דעם אָפיציעלן דעקרעט פון די העכסטע אינסטצנצן פון דער סאָוויעטישער מאַכט. 

ס'זיינען אויך געווען יידן, וועלכע האָבן זאגאר זיך ניט געקענט דעצידירן אָנצוגעבן 
די געהעריקע ביטע אויף רעפּאַטריאַציע. איינער פון זיי, למשל, איז געווען יאָסל, דער 
זו פון איצקע, דער שמיד. דער ייד האָט אויסגעלעבט 25 יאָר אין סאַוויעטישן גן-עדן 
און איז צוריקגעקומען אין זיין געבוירן-שטעטעלע דאָמבראָוויץ. ער האָט דאַן געאַרבעט 
אין קלעסאָוו ווי אַן אָנגעשטעלטער. איך האָב אים צוגערעדט ער זאָל פאָרן מיט אונדז 
און ער האָט געזאָגט : ,לאָז מיך ענדיקן מיין וועלטל דא אויפן אָרט". אַנדערע ווידער 
זיינען דאָרט געבליבן, ווייל צו יענער צייט האָבן זיי דערוואַרט זייער זון, אָדער ברידער 
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וועלכע זיינען געווען ערגעץ וווּ מיט די סאָוויעטישע אַרמייען אין די ווייטע אֶקופּאַציע 
געביטן. 

אַנדערע ווידער האָבן ניט געהאַט מער קיין כוח און קיין מוט צו נעמען ווידער דעם 
װאַנדערישטעקן אין האַנט און לאָזן זיך איינזאַם און עלנט אין דער גרויסער וועלט אַריין. 
זיי האָבן באַשלאָסן אויסצולעבן זייער לעבן אויף די קברים. 

יאָסקע זאַמראָטשענער האָט צו מיר דאן געזאָגט: ,צו װאָס פאָרן איצט קיין ארץ 
ישראל, אַז דאָרט קוילענען אונדז די אַראַבער און די ענגלענדער ? ניטאָ מער קיין כוח 
צו קעמפן. גענוג זיך אויסגעמאַטערט אין די וועלדער און אין די בלאָטעס". 

בערקאָ פערלשטיין, א נאָר װאָס צוריקגעקערטער פון רוסלאנד, קלוג און פאַר- 
שטענדלעך בנוגע דער געשאַפענער לאַגע, וויינט און באַדױערט און זאָגט מיר: ,איך 
בין נע ונד נאָך פון 1938, פריער אין קאַרטז-בערעזאַ, נאַכהער, געװאָגלט איבער 
רוסלאַנד, איך וועל שוין מיינע יאָרן אויסלעבן דאָ, נעבן די קברים, ניטאָ קיין כח ווייטער 
צו וואַנדערן". 

ווען די דייטשן זיינען אַריין, האָבן יידן ניט געװאָלט אַנטלויפן פון דאָמבראָװיץ, 
ווייל זיי איז דאָ געווען אַלץ ליב און טייער. איצט האָבן זיי ניט געװאָלט פאַרלאָזן דאָס 
שטעטל ווייל זיי האָט געפעלט סיי מוט און סיי כוח. 

אין צווישן, ווערט אונדז קלאָר, אַז די רוסן, אוקראינער, און אַפילו סיביריאַקעס 
זיינען אָנגעזאַפּט מיט אַנטיסעמיטיזם און אַז אַלע צוריקגעקערטע סאָלדאַטן פון פראָנט, 
האָבן שטארק פיינט יידן. דאָס לאָזט זיך שטאַרק פילן בעת'ן פאָרן מיט דער באן. ווען 
זיי דערקענען ניט אַ ייד איז דער ליבסטער שמועס -- וועגן יידן. דערקענען זיי יאָ אַ 
ייד מוז ער, אויב ער וויל שאנעווען זיין לעבן, פאַרלאָזן דעם װאַגאָן. שטענדיק הויבן 
זיי אָן מיט דעם פּאָפּולערן שטעכווערטל : ,וואָס דאַרף דען אַן אָרעמער ייד? -- א 
לעבעלע ברויט מיט א װאַגאָנטשיק פוטער". גלייך קומט אויך אָן אַנעקדאָט וועגן א ייד 
וועלכער מעלדעט זיין קאָמאַנדיר, אז ער האָט געבראַכט א דייטש און עס קומט אים 
דערפאַר א מעדאַל. ,ווו איז דעם דייטשס קאָפּ?* פרעגט דער קאָמאַנדיר. אויף דעם 
ענטפערט דער ייד: ,ער האָט ניט געהאַט קיין קאָפּ". אַן אַנדערער אַנעקדאָט דערציילט 
וועגן אַ יידישן כירורג וועלכער האָט פאַרגעסן א שערעלע אין בויך פון אַ רוסישן סאָלדאַט. 

אין קיעוו הער איך וועגן אַ יידישן פּאָלקאָװניק וועלכן א קיעווער רוס האָט געשאָסן, 
ווייל, קומענדיק פון פראָנט, האָט דער ייד געפאָדערט פון רוס צו באַפרייען זיין שטוב, 
װאָס ער האָט באַזעצט בימי היטלער. 

אין ראוונע האָט א סאָלדאַט געשאָסן אויף דער הויפט-גאַס און אין מיטן טאָג, אַ 
יידישן בחור מיטן נאָמען: .בודאַ* פון קלעסאָוו. און אונדזערע געדאַנקען פירן אין איין 
ריכטונג : ווי רייסט מען זיך ארויס פון דעם גהינום ? ! 

אַ פּאָר װאָכן פּאַר מיין פאַרלאָזן ראַפאַלאָװקע, האָט די מאַכט דורכגעפירט א 
קאָנטראָל אין דער ביוראָ פאַר װאַלד-אַרבעט, אין גערופענעם אליעס-פּראָם-כאָז*, ווו 
איך האָב אויסגעפילט דעם אַמט פון הויפּט-בוכהאַלטער. עס זיינען גערופן געװאָרן אַלע 
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באַאַמטע און מ'האָט איבערגעקוקט זייערע דאָקומענטן. איך, דער איינציקער ייד, ווער 
איינגעלאַדן אין גרויסן זאָל אין וועלכן עס זיצן אַלע מיינע גוטע באַקאַנטע, אָפטע מיט- 
טרינקערס און גוטמוטיקע מיט-שמועסערס. עס זיינען אויך דאָ: דער דירעקטאָר פון 
שול, דער דאָקטאָר, נאַטשאַלניקעס פון נ.ק.וו,ד. און נ.ק.ג.ב.. פאָרזיצער פון אויספיר- 
ראַט. דער ערשטער סעקרעטאַר פון דער פארטיי נעמט אַרויס אַ בויגן פאפיר און גיט 
מיר אַ פרעג אָפיציעל און שטרענג : ,וי רופט מען דיר!" און אַזױ פרעגט ער מיר 
אויס די נעמען פון מיינע עלטערן, דאָס יאָר פון מיין געבוירן. אָרט פון געבוירן. ווו 
איך בין געווען פאַר דעם אַריינקומען פון די דייטשן און וווּ בעת דער אֶקופּאַציע, װוּ איך 
האָב געאַרבעט, און נאָך און נאָך פאַרשידענע פראגן. 


כיבין געבליבן דערשטוינט. כיהאָב געפילט, אַז כ'שטיי דאָ פאַר אַן אויספאַרשונג- 
קאָמיסיע, כאָטש אַלע אָנוועזנדיקע האָבן מיך גוט געקענט און געװוּסט וועגן מיר כמעט 
אַלע איינצלהייטן. איך זע ווי דער פּראָקוראָר קוקט נאָך אַלע מיינע באוועגונגען. איך 
האָב אָבער קאָנצענטרירט מיינע געדאַנקען און איך האָב צו זיי געזאָגט : ,חשובע בירגער, 
פאָרשטייער פון די סאָוויעטישע מאַכט אָרגאַנען! מיר איז גאַנץ קלאָר, אַז איר ווילט 
אויפהאַלטן מיין אַרױספאָר קיין פוילן און איר טראַכט מיך צו פאַרפלאָנטערן אין צו- 
געטראַכטע, ניט געשטויגענע זאַכן. זייט אָבער וויסן אַז, ס'וועט אייך ניט געלונגען, ווייל 
איך באַזיץ שוין אַלע נויטיקע דאָקומענטן און כ'האָב דערליידיקט אַלע פאָרמאַליטעטן 
אין איינקלאַנג מיטן געזעץ. כ'בין געווען אַ פוילישער בירגער פאַרן יאָר 1939 און כ'קער 
זיך איצט צוריק קיין פוילן, אַזוי ווי ס'איז פאָראויס געזען אין דעקרעט פון העכסטן- 
סאָװיעט. די פוילישע רעפּאַטריאַציע-קאָמיסיע ווייסט וועגן דעם, און זי פאָלגט נאָך 
אַלע מעגלעכע אנטוויקלונגען, אַז מיר זאָל ניט געשען קיין שלעכטס. ס'איז אמת, אַז 
מיינע זיידעס און עלטערן האָבן דאָ געלעבט, אין ראָוונער קרייז, העכער 500 יאָר. גאָנץ 
מעגלעך, אַז ווען ס'וואָלט ניט געשען דאָס וואָס ס'איז געשען מיט אונדז דאָ, אויף דער 
ערד, אין דער לעצטער מלחמה, װאָלטן אויך מיינע קינדער און קינדסיקינדער פאָר- 
געזעצט דאָ זייער לעבן, אָבער יעצט קען דאָס מער ניט זיין. איך קען דאָ ניט פאַרבלייבן. 
עס פאַרפאָלגט מיך דאָס פאַרגאָסענע בלוט פון מיינע נאָענטסטע און פון מיינע מיליאָנען 
ברידער. עס פאַרפאָלגן מיך אויך די בלוט-דאָרשטיקע בליקן פון די רוצחים וועלכע 
האָבן אונדז אַזױ אומברחמנותדיק געמאָרדעט. ס'טוט מיר זייער לייד, אָבער כ'קען דאָ 
מער ניט בלייבן און כ'וועל דא מער ניט בלייבן. כ'דאַנק אייך אַלעמען האַרציק פאר 
דעם, װאָס איר האָט מיך געראַטעװעט פון טויט, געגעבן מיר אַרבעט און אַ מעגלעכקייט 
צו לעבן אויף דער פריי אין סאַוויעטןדלאָנד. מיין איינציק געבליבענער ברודערי 
סנדר, איז אַװעק אין דער אַרמיי און האָט מיט טאַט אייך באַדאַנקט און געטריי 
געדינט דער ,מוטער* רוסלאַנד, אָבער דאָס אַלץ גיט אונז נאָך גיט קיין מנוחה. כ'גלויב 
דעריבער, אַז איר אַלע פאַרשטייט אונדז זייער גוט". 


כ'בין אַרויס פון צימער און קיינער האָט מיך שוין ניט געוואַגט צו פארהאַלטן און 
גאָר גיך האָבן מיר זיך געלאָזט אין אַ נייעם, ווייטן וועג אַריין... 


חיים האנמאן 


מיינע זכרונות פון געטא און באהעלטעניש 


א 


ווער אין דאָמבראוויץ האָט ניט געקענט יוסף-פנחס ,דער ליכטציער" ? -- זיין 
הויז איז געשטאַנען אין סוף כון דער שול-גאַס, ביים שאָסײ װאָס פירט צו דער באַן- 
סטצציע. אין צייט פון געטאָ האָט אין דעם הויז געוווינט יוסף"פנחסעס איידעם, פסח-אהרן 
פרידמאַן, אַ לערער אין דער ,תרבות*-שול. צוגלייך מיט אים האָבן דאָרט דאן געוווינט 
אַן ערך 30 פּערזאָן, און בתוכם איך און מיין גאַנצע משפחה. 

אַ גאַנצן טאָג איז דאָס הויז געווען כמעט פוסט. אַפילו קינדער אין עלטער פון 
0 יאר זענען צוזאַמען מיט די דערוואַקסענע געטריבן געוואָרן צו צוואַנגס-אַרבעט. 
בלויז אין די אָוונט-שעה'ן, ווען מען האָט זיך צוריקגעקערט פון דער אַרבעט, פלעגט 
זיך דאָס הויז אָנפילן מיט מענטשן. אָבער אויך דאַן האָט אין דעם הויז, צוגלייך ווי אין 
אַלע איבעריקע געטאֶדהייזער, געהערשט אַ טויטע שטילקייט. אויסגעמאַטערט פון דער 
שווערער אַרבעט און צופוס-גיין, פלעגט יעדערער פון אונדז זיך פאַראיינזאַמען אין זיין 
ווינקל, יעדערער מיט זיינע געדאַנקען. בלויז איין געדאַנק האָט אונדז אַלעמען דאן פאַר- 
אייניקט --- לאָזן אויסרוען דעם צעווייטיקטן גוף און די פּאַרפייניקטע נשמה. גאנץ אָפט 
פלעגן עטלעכע פון מיינע מיטוווינער פאַלן צו דער ערד, גלייך נאָר ווי זיי האָבן דער" 
גרייכט דעם שטח פון הויף, װאָס האָט געפירט צום הויז, נישט האָבנדיק מער קיין כוח זיך 
צו דערשלעפן נאָך א פּאֶר מעטער כדי אַריינצוגיין אינעווייניק. 

אַרום 12 ביינאַכט, ווען דער גוף האָט זיך שוין עטװאָס אויסגערוט און דער הונגער 
האָט דערגרייכט זיין הויך-פונקט, האָט זיך אָנגעהויבן א באוועגונג אין דעם הויז. מענטשן 
זענען אויפגעשטאנען פון זייערע ערטער און האָבן זיך גענומען עסק'ן אַרום אַ ביסל עסן 
פאַר זיך און פאַר די נאָענטסטע. ביי דער געלעגנהייט פלעגט מען שוין הערן שמועסן 
איינער מיטן צווייטן. די שמועסן זענען געווען דירעקטע, קורצע און זאַכלעכע, ווי צב"ש: 
ווי פילסטו זיך ? װאָס מאַכט דיין קינד? אָדער -- אפשר קאָנסטו מיר לייען א פּאָר 
קאַרטאָפל, אַ ביסל גרויפן, אַ שטיקל ברויט ?... נאָכדעם ווי מען פלעגט אָפּעסן און ווערן 
אַ ביסל מונטערער, פלעגן שוין די שמועסן אַרומכאַפּן אַ גרעסערן קרייז און פלעגן ווערן 
מער אַלגעמיינער, ווי צב"ש : די טעטיקייט פון יודענראַט ; די באַציאונג פון דער אוקראַי- 
נישער באַפעלקערונג, אָדער -- וואָס וועט ברענגען מיט זיך די צוקונפט ; װאָס טוט מען ?... 

איינמאֶל, אינמיטן פון אַזאַ שמועס האָבן זיך דערטראָגן צו אונדז אין הויז אַריין 
היסטערישע געשרייען פון פרויען. דאָס האָט די אוקראַינישע שטאָט-פּאַליצײ זיך אַרײן- 
געריסן אין געטאָישטח און אַרויסגעשלעפט פון די הייזער יידישע מיידלעך צו רייניקן די 
פּאָליצײ-קאַזאַרמעס און אמטן. די פּאָליציאַנטן האָבן ספעציעל אויסגעויילט צו דער 
אַרבעט די שענסטע און איידלסטע מיידלעך און זיי געטריבן גרופנווייז לענגאויס דעם 


6 
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געטאָ, מיט הילכיקע אויסגעשרייען. אין די פרימאָרגן-שעהן האָבן זיך די מיידלעך צוריק- 
געקערט אין געטאָ אָריין צעביילטע און צעקיילטע, מיט אויסגעריסענע האָר פון די קעפ 
און מיט בלוטיקע װוּנדן אויפן לייב. 

די אָרטיקע אוקראַינישע פּאָליציאַנטן פלעגן אונדז פאַרשאַפן פיין און חרפה נישט 
נאָר אין דער נצַכט. די גאַנצע 24 שעה פון מעת-לעת פלעגן זיי אונדז פאַרפאָלגן און 
פייניקן: געיאָגט צו דער אַרבעט, גענישטערט אין אונדזערע וווינונגען, אויסגעפרעסט 
קאָנטריבוציעס, געטריבן צו ציילונגען, געשלאָגן מיט נאַגייקעס און געשפיגן אין די 
פנימער. און כאָטש מיר זענען דורך זיי דערפירט געװאָרן צו פולשטענדיקער אַפהענטיקייט, 
צו אַ פיזישער און גייסטיקער דערשעפטקייט -- דאָך פלעגן זיך נישט איינמאֶל צונויפ- 
קוועטשן די פויסטן און דאָס האַרץ האָט באַגערט נאָך נקמה. אָבער בלויז די פון צווישן 
אונדז װאָס האָבן זיך געראַטעוועט פון געטאָ און האָבן זיך נאָכדעם געפונען מיט פּאַרטי- 
זאַנער -- בלויז די האָבן דערלעבט צו נעמען נקמה. מיר זעלבסט איז בייגעשטאנען דער 
זכות ווען כיהאָב זיך שפעטער געפונען אין אַ פוילישער פּאַרטיזאַנער-גרופע אין דער 
אומגעגנט פון פינסק. אונדזערע פּאַרטיזאַנער האָבן געפאנגען דריי אוקראַינישע פּאָליציאַנטן 
און צוויי דייטשן. נאָך א גענויער אויספאַרשונג האָט מען אַלע פינף פאַרמשפּט צום טויט 
דורך שיסן. אונדזער קאָמאַנדיר האָט פאַראָרדנט, אַז מען זאָל װאַרטן דריי טעג ביז צום 
אויספירן דעם אורטייל, און אין משך פון דער צייט זאָל מען געבן די אוקראינער 
עסן און טרינקען װאָס נאָר זייער האַרץ גלוסט, דאַקעגן די דייטשן זאָל מען קיין עסן 
נישט געבן. וועז מיר האָבן פּראָטעסטירט פאַרן קאָמאַנדיר אויף דער דאָזיקער פאַראָר- 
דענונג, האָט ער אונדז געענטפערט: ,די דייטשן זענען זעלנער װאָס פילן אויס באַפעלן, 
אָבער די אוקראַינער זענען פרייוויליק געגאַנגען העלפן דעם דייטש. דערפאַר דאַרפן מיר 
די דייטשן פאַרלייכטערן מאָראַליש זייער טויט. אויב מיר וועלן זיי דורך דריי טעג גוט 
אויסהונגערן און דערצו גוט אָנברעכן די ביינער, וועלן זיי גיין צו דער עקזעקוציע מיט 
אַ געפיל פון פאַרלייכטערונג, דאַקעגן די אוקראינער דצרפן מיר אויך מאָראליש פייניקן, 
און אויב זיי וועלן די לעצטע דריי טעג פון זייער לעבן פרעסן און זויפן, וועט זייער ווייטיק 
אין אָנבליק פון טויט זיין פיל גרעסער און אונדזער נקמה וועט זיין פיל שטאַרקער". 
און כאָטש די דאָזיקע פילאָזאָפישע אויספירונג פון מיין קאָמאַנדיר האָט מיר דאַן נישט 
איבערצייגט און נישט באַפרידיקט, האָט מיר אָבער דאַן איבערצייגט און באַפרידיקט 
דער עצם-פאַקט, װאָס כ'האָב מיט מיינע אייגענע אויגן און מיט מיינע אייגענע הענט זוכה 
געווען צו זען און צו נעמען נקמה פון דריי אוקראַינישע פּאָליציסטן און פון צוויי דייטשישע 
זעלנער -- צוזאַמען פינף רוצחים, װאָס האָבן פאַרגאָסן אומשולדיק יידיש בלוט. 


ב 


צווישן די בערך דרייסיק פּערזאָן, וואָס האָבן אין געטאָ באוווינט דאָס הויז פון פסח- 
אהרן פרידמאן, האָט זיך אויך געפונען זיינס אַ שוויגער -- די אַכציק-יאָריקע נעכעי 
די דאָזיקע אַלטיטשקע איז נאָך צו יענער צייט געווען פעיק צו אַרבעטן, און דעם הונגער 
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פלעגט זי איבערטראָגן לייכטער ווי אַנדערע, און תמיד איז א גוטמוטיקער שמייכל געווען 
אויסגעגאָסן אויף איר צעקנייטשטן פנים. איר איז באמת געווען פיל גרינגער ווי אונדז 
-- די יינגערע פון איר. זי האָט נישט מורא געהאַט פאַרן טויט און האָט נישט געזאָרגט 
פצַרן ,מאַרגן". זי האָט געלעבט מיטן ,היינט", מיט יעדער מינוט. מיט יעדער סעקונדע. 
אַ גאַנצן טאָג פלעגט איר מוח זיין פאַרנומען מיטן איינאונאיינציקן געדאַנק : ווי פארדינט 
מען א מצווה. 

נעכע האָט מיר אין געטאָ דערציילט, אַז מיט אַ סך יאָרן צוריק איז זי איינמאֶל 
געווען ביי א גרויסן צדיק און זיך מיט אים געהאַלטן צַן עצה ווי אַזױ זיך צו פאַרזיכערן 
נאָך ,הונדערט און צוואנציק יאָר* א פּלאַץ אין גן-עדן. האָט איר דער צדיק געהייסן, אַז 
זי זאָל אָפּהיטן צו מאַכן יעדן טאָג הונדערט ברכות, ווייל הונדערט ברכות איז הונדערט 
מצוות און הונדערט מצוות איז א גאַראַנטיע אויף א פלאץ אין גן-עדן. האָט נעכע זיך 
צוריקגעקערט פונעם באזוך ביים צדיק און זיך גענומען צו דער אַרבעט.. 

צונויפקלייבן הונדערט ברכות א טאָג האָט איר גענוג באַשעפטיקט. זי פלעגט גיין אַרום 
אירע קינדער, קרובים און באַקאַנטע און ווו נאָר עס האָט זיך געמאַכט אַ געלעגנהייט האָט 
זי אַרײנגעכאַפּט אַ ברכה -- א מצווה. זי פלעגט ספעציעל פונאַנדערטיילן עפעלעך אָדער 
זיסוואַרג צווישן אירע אייניקלעך און פרעמדע קינדערלעך אבי צו הערן אַ ברכה. איינער 
פון אירע אייניקלעך -- אברהמלע האָט ער געהייסן -- האָט אַ געוויסע צייט געדינט אַלס 
,פריוואַטדבוכהאֶלטער" ביי זיין באָבע נעכע. ער פלעגט אַרומגיין מיט איר און ציילן די 
ברכות, ווייל ווען זי האָט זיך געעלטערט און דער זכרון איז ביי איר אָפגעטעמפט געװאָרן, 
פלעגט זי פאַרלירן דעם חשבון וויפל ברכות זי האָט שוין דעם טאָג אַריינגעכאַפט. 
געוויינלעך, צַז דאָס זילץ איז געווען פאַר דער מלחמה. איידער די דייטשן האָבן אָקופּירט 
אונדזער שטעטל און איידער מיר זענען פאַרטריבן געװאָרן אין געטאָ. 

אָבער אויך אין געטאָ האָט נעכע נישט פאַרנאַכלעסיקט אירע ,הונדערט ברכות". 
אמת, דאָ איז עס איר אָנגעקומען א סך שווערער, זי האָט באַדאַרפט אָנװענדן אַנדערע 
מעטאָדן, זי האָט זיך נישט געקאָנט שאפן מיט א ,פריוואַט-בוכהאַלטער" און איר טאָג- 
בילאַנס איז אַלע מאָל געווען נישט קיין אויסגעגלייכטער. ווען זי פלעגט אין געטאָ קריגן 
צום עסן א געזאַלצענעם מאכל, איז עס געוועז אַ ,גרויסער טאָג" פאַר איר, ווייל נאָכדעם 
פלעגט זי פיל מאָל טרינקען וואַסער (און דאָס האָט נישט אויסגעפעלט) און ביי יעדן 
טרינקען פלעגט זי אַריינכצפן אַ ברכה. ווען ווער פון אונדז פלעגט זיך שטעלן אין אַ ווינקל 
דאַווענען בלחש אָדער שעפטשען אַ ברכה ביים עסן, פלעגט נעכע זיך צו אים זיך דער- 
נענטערן און האַרציק בעטן: ,זאָג, זונעלע, העכער, אַז איך זאָל אויך הערן די ברכות". 
און אַזױ איז איר פיל גרינגער געווען אַריבערצוטראָגן דעם קאָשמאַר פון געטאָ-לעבן, 
ווייל זי האָט געזוכט אינהאַלט אין יעדער מינוט, אין יעדער סעקונדע פון איר לעבן אויף 
,דער וועלט*, זייענדיק טיף איבערצייגט, אַז דורך דעם וועט זי באַקומען איר שכר אויף 
,יענער וועלט". נעכע האָט טיף געגלויבט, אז דער גיהנום וועלכן זי לעבט איבער אויף 
דער ערד איז בלויז אַ צייטווייליקער דורכגאַנגס-קאָרידאָר, װאָס פירט אין די הימלישע 
אייביקייטן פון גן-עדן. אַ שאָד, וואָס בלויז געציילטע פון צווישן די געפייניקטע אין געטאָ- 
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גיהנום, זענען אימשטאַנד געווען ביי זייער נישטיקן לעבן דאַן, זיך אָפצורייסן דורך זייער 
פאַנטאַזיע פון דער גרויליקער ווירקלעכקייט. 


ג 


אין יענעם גרויליקן אָוונט, ווען ס'איז אונדז אַלעמען שוין קלאָר געװאָרן אַז צומאָרגנס 
וועלן מיר געפירט ווערן צו דער לעצטער הריגה, איז נעכע צו מיר צוגעגאַנגען און אַזױ 
געזאָגט : ,חיים'קע, זונעלע מיינער, לאָמיר אַנטלויפן אין וואַלד. לויפט, קינדערלעך, און 
נעמט מיך אויך מיט. כ'וועל אייך אָפּגעבן א העלפט פון מיין גן-עדן, פון מיין עולםיהבא. 
אין זכות פון מיינע ברכות און מצוות וועלן מיר געראַטעוועט ווערן. טוט, קינדערלעך, 
תשובה, ווי אין הייליקן מחזור שטייט געשריבן: ,כי לא תחפוץ במות המת כי אם בשובו 
מדרכו וחיה*. זי האָט אויפגעהויבן אירע אויגן צום הימל, אויגן פול מיט טרערן, צוזאַ- 
מענגעבראָכן די הענט, און אירע ליפן האָבן געשעפטשעט א תפילה. כ'ווייס נישט צי זי 
האָט פאַרגעזעצט די אויבנדערמאָנטע תפילה פון מחזור צי אַן אַנדערע תפילה, צי אפשר 
האָט זי גאָר געמאַכט דעם חשבון מיט גאָט וויפל ברכות-מצוות זי האָט ביי אים אויף איר 
קאָנטע. כ'ווייס אָבער, אַז דאָס איז געווען דער לעצטער שמועס אירער מיט גאָט אויף 
,דער וועלט", ווייל צומאַרגנס אין די אֶוונט-שעהן האָט נעכעס נשמה שוין געשוועבט אין 
די ווייטע הימלען, וווּ זי האָט מן הסתם געזוכט דעם כסא הכבוד אירן אין גןדעדן... 

וועז נעכע האָט געענדיקט איר לעצטן מאָנאָלאָג מיט גאָט אויף ,דער וועלט", האָט 
זיך פלוצים אין חלל פון הויז דערהערט א וויינענדיק קול פון איר איידעם, דער לערער 
פסח-אהרן פרידמאן, װאָס האָט אַזױ געזאָגט: ,יידן טייערע, לאָמיר בציבור דאווענען 
מעריב. טייערע ברידער און שוועסטער -- סאיז אַוודאי אונדזער לעצטער מעריב, 
אונדזערע לעצטע שעהן. לאָמיר זיך נישט טרייסטן אַז ס'וועט געשען א נס און אונדז 
וועט אויסמיידן דאָס, װאָס ס'איז שוין געשען אין אַלע אַרומיקע שטעטלעך. כ'בין זיכער 
אַז ס'וועט קומען דער טאָג פון נקמה, כאָטש מיר וועלן אים נישט דערלעבן. אל נקמות ה' -- 
גאָט וועט פאַר אונדז נקמה נעמען. ענטפערט אַלע ,אָמן". און מיר אַלע האָבן געענטפערט 
מיט גרויסן כוונה ,אָמן", און אויפן האַרצן איז עפעס גרינגער געװאָרן. דאַן האָט פסח- 
אהרן פרידמאן אַראָפּגענומען פון וואנט א האַנטעך, זיך מיט אים אונטערגעגאַרטלט, זיך 
געווענדעט מיטן פנים צו מזרח און האָט מיט א ציטערדיקער אָבער הילכיקער שטימע 
אנגעהויבן זאָגן : ,והוא רחום יכפר עון ולא ישחית והרבה להשיב אפו ולא יעיר כל חמתו, 
ה' הושיעה המלך יעננו ביום קראנו". די דאָזיקע ווערטער האָט שוין פסח-אהרן נישט 
פאַרטייטשט אויף יידיש, כאָטש ער האָט גוט געוווסט דעם פירוש המלות. און גוט װאָס ער 
האָט נישט פאַרטייטשט, ווייל קוינער פון אונדז האָט שוין אין יענעם מאָמענט נישט געהאַט 
די מינדסטע האָפענונג אַז ס'איז פאַראַן צַ וועלכער נישט איז כוח-- נישט קיין מענטש- 
לעכער און נישט קיין געטלעכער -- װאָס זאָל קאָנען אָפּהאַלטן דעם משחית און זאָל וועלן 
אויפנעמען אונדזער געבעט. אונדזער עדה פון בערך 30 מענער, פרויען און קינדער, האָבן 
אין דעם לעצטן מעריב-דאווענען בציבור געזען זייער קאַלעקטיוון ווידוי פאַרן טויט. 
דערנאָך האָבן זיי אַלע געזאָגט קדיש בציבור, אין אויך ביי דעם האָבן זיי געפילט אַז דער 
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קדיש איז נישט נאָר פאַר די נשמות פון די פאַרשניטענע לעבנס, נאָר אויך דער לעצטער 
קדיש נאָך זייערע אייגענע לעבנס. 

פון אַלע נפשות װאָס האָבן זיך אין יענעם מאָמענט געפונען אין הויז פון פסח-אהרן 
פרידמאן, און האָבן דאַן געדאַוונט זייער לעצטן מעריב בציבור, און געזאָגט זייער לעצטן 
קדיש בציבור, בין איך איינער ביים לעבן פאַרבליבן. און יעדן יאָר, אין טאָג פון י'ג אלול 
גיי איך דאַווענען מעריב בציבור, און ביים ענדע פון מעריב שטיי איך א צעבראַכענער 
מיטן פנים צום אָרון-קודש, און כזאָג די זעלבע ווערטער וועלכע ס'האָבן דאַן געזאָגט 
בציבור מיינע מיטוווינער אין געטאָ, אין לעצטן מאַמענט פון זייער לעבן: ,יתגדל 
ייתקדש שמיה רבא"... 


ד 


נעבן דעם הויז פון פסח-אהרן פרידמשן האָט זיך געצויגן דער פלויט, װאָס האָט 
אָפּגעטײלט דאָס יידישע געטאָ פון דער אַרומיקער גויישער וועלט. די ערשטע שטוב 
װאָס האָט זיך געפונען אויף יענער זייט פלויט, איז צו יענער צייט געווען באַװוֹינט דורך 
דעם פויער װאָלאָדיאַ בירוק, וועמעס צוויי זין ס'האָבן געדינט אין דער פאָליציי, איינער 
אַפילו אַלס דער ראַיאָן-קאָמענדאַנט פון דאָמבראָװיץ, 

אין יענער נאַכט פון י"ג אלול תש"ב (1942), נאָכדעם ווי מיר האָבן אַפגעדאַוונט 
מעריב און אָפּגעזאָגט קדיש בציבור, בין איך צַרויס אין הויף פון אונדזער הויז, זיך שטיל 
דערנענטערט צום פלויט און אַריבערגעקוקט אויף יענער זייט. ס'איז געווען א לבנה-נאַכט 
און כ'האָב דייטלעך געזען ווי אַזױ איבער דער גאַנצער געגנט דרייען זיך אַרום פאַר- 
שטאַרקטע פּאָליציי-פּאַטרולן. אַרום צוויי אַזייגער ביינאַכט האָט זיך די באוועגונג פון די 
פּאָליציסטן איינגעשטילט. דאן האָבן מיר ביידע, איך און ברוך-נחמן, דער שמאַטאַרס 
זון/ -- זיך דערנענטערט צום פלויט און גענומען זיך אונטערגראָבן. צוערשט האָב 
איך אַרויסגעפירט אויף יענער זייט מיין משפחה און דערנאָך איז אַרויס ברוך-נחמן מיט 
זיין משפחה. מיר האָבן זיך געפונען אין סאָד וואָס האָט געהערט צו בירוקן. ווען מיר 
זענען שוין געווען ביים צווייטן עק פון סאָד (אין דער שטיבל-גאַס), האָבן זיך פלוצים 
דערהערט ווילדע אויסגעשרייען און צענדליקער קוילן האָבן גענומען שווישטשען איבער 
אונדזערע קעפ. כנראה, אַז עמעצער פון בירוקס משפחה האָט אונדז נאָכגעשפּיאָנירט און 
וועגן דעם אַלאַרמירט די פּאָליצײי. בלויז איך און מיין זון זענען געלאָפן ווייטער, ווייל 
אַלע איבעריקע האָבן זיך אָפּגעהאַלטן. זיי אַלע זענען געטריבן געװאָרן צוריק אין געטאָ 
אַריין, און מען האָט זיי מערדערלעך געשלאָגן מיט שטעקנס איבער די קעפ. צומאָרגנס 
זענען זיי אומגעקומען בעת דער ענדגילטיקער פאַרניכטונגס-אַקציע. 

מיין זון האָט זיך נאָכן אַנטלויפן אויסבאַהאַלטן 4 חדשים ביים פויער װאַסיל הלאדקי, 
אין קרומער גאס. דערנאָך האָט ער געפרוווט זיך צו דערלאַנגען צו מיר אין װאַלד, האָבן 
אים קרופער גויים געכאַפּט און אומגעבראַכט. 

נאָכן אַנטלויפן פון געטאָ, האָב איך זיך געלאָזט אין דער ריכטונג צום דאָרף קריוויץ, 
וואָס ליגט 15 קילאָמעטער פון דאָמבראָװיץ. אין דעם דאָרף האָט געוווינט מיינער אַ גוטער 
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באַקאַנטער אוקראַינער -- דעמיאַן מישטשור. אין זיין הויז האָב איך פריער געוווינט 
בערך 9 יאָר און בערך 15 יאָר געהאַלטן דאָרט דעם קאַנטאָר, ווען כ'בין געווען באשעפ- 
טיקט ביים האַקן די וועלדער פון גראַף פלאטער, וואָס יידישע סוחרים האָבן ביי אים 
איינגעקויפט (העללער, ליאדעצקי, די ברידער שניידמיל). צו יענער צייט בין איך געווען 
מיט דעמיאַנס משפחה אין גאָר פריינדלעכע באציונגען. כ'פלעג אים אַלע מאָל צושאַרן 
א גרינגערע אַרבעט און אַ גרעסערן פאַרדינסט. אויף אונדזערע יום-טובים פלעג איך 
אים איינלאַדענען צו מיר אין שטוב אַריין. און ער פלעגט טאַקע אויפנעמען די איינלאַדונג 
און אַראָפּקומען מיט זיין גאַנצער מ2פ:חה. צו אַזאַ געלעגנהייט פלעגט דעמיאַן אָנטאָן 
אַ ריין ווייס העמד און פריש-געפרעסטע קאָרטענע הויזן, זיך אונטערגאַרטלען מיט א ברייטן 
רויטן גאַרטל, אויסשמירן די שטיוול מיט פרישן דזשעגעכץ, פונאַנדערקעמען די פלאַק- 
סענע באָרד. אויך זיין פרוי און קינדער פלעגן אַראָפּקומען אויסגעצװאָגענע און פאַרפּוצטע 
אין זייערע שענסטע בגדים. איך פלעג זיי אויפנעמען מיט גרויס פּאַראַד, אויסזעצן מיט 
גרויס כבוד ביים טיש און דערלאַנגען זיי די בעסטע מאכלים און געטראַנקען. דעמיאַנס 
משפחה האָט אין פאַרלויף פון יאָרן זיך אַזוי צוגעוווינט צו מיין טיש און אונדזערע יום- 
טובים, אַז ער פלעגט אויך אין זיינע חגאות אַראָפּקומען צו מיר און פראַווען ביי מיר די 
סעודה. צו יענער צייט איז ער געווען א רוּיקער, א פריינדלעכער, און שטענדיק צו מיר 
א שמייכלענדיקער. 

איצט, ווען כ'בין אַ געפּלאָגטער און פאַרפאָלגטער אַריינגעקומען צו אים אין הויז, 
האָט ער מיך באַגעגנט מיט גרויס אויפרעגונג און באשיינפערלעכער שנאה. א ווילדער 
שמייכל האָט זיך אויסגעגאָסן אויף זיין פנים, און ער האָט צו מיר אַזוי געזאָגט : דיין גאַנץ 
האָב-און-גוטס האָסטו איבערגעלאָזט אין שטאָט פאַר אַנדערע, און צו מיר ביסטו געקומען 
או כ'זאָל דיך ראטעווען און העלפן. כ'האָב דיך געהאַלטן פאר א קלוגן מענטש, אָנער 
איצט זע איך אַז דו ביסט אַ גרויסער טיפּש. היטלער האָט איינגענומען כמעט די גאַנצע 
וועלט און ער וועט אויסקוילענען אַלע זשידעס דערפאַר, װאָס זיי האָבן געקרייציקט אונדזער 
יעזוס. צי טראַכסטו דען, אַז דו וועסט זיך ראטעווען פון דעם אורטייל. דו האָסט נישט 
באַדאַרפט אַנטלויפן פון געטאָ, װאָלסטו כאָטש זוכה געווען צו ליגן אין איין קבר מיט דיין 
משפחה. אָבער איצט, ווער ווייסט וווּ דו וועסט דיין טויט געפונען. איך ראַט דיר, אַז דו 
זאָלסט גיין צוריק אין געטאָ אָריין. נאַ דיר א לעבל ברויט און מער זאָלן דיך מיינע אויגן 
נישט אָנקוקן, ווייל אַ שד בלייבט אַ שד און א זשיד בלייבט אַ זשיד... 


יענער שעה אין דאָמבראָװיץ. צוגלייך מיט אַנדערע פויערים און פויערטעס פון די 
אַרומיקע דערפער, האָבן זיי דאָרט געראַבעוועט דאָס פאַרלאַזטע יידישע האָב-און-גוטס, זיך 
אַרומגעיאָגט איבער די אַרומיקע פעלדער און וועלדער, כדי אויסצוקוילען די געציילטע 
יידן, װאָס זענען אין יענעם טאָג אַנטלאָפן פון דער גרויסער הריגה אין געטאָ. 

מיט אַ יאָר שפעטער בין איך ווידער געקומען צו דעמיאַנען אין הויז, דאָס מאָל מיט 
א גרופע באַװאָפּנטע פּאַרטיזאַנער. ער האָט מיך דערקענט, און הכנעהדיק צו מיר 
געטענהט : האָכמאַנקע טייערער, זעסטו דען נישט, אַז כ'האָב פאַרלוירן מיין גאַנץ פאַר- 


א חוץ דעמיאַנען, זענען אַלע איבעריקע מיטגלידער פון זיין משפהה געװען אין 
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מעגן. מיט א פּאַר װאָכן צוריק איז געקומען אין דאָרף משה קאווזאלא מיט א באַנדע 
באַנדיטן-פּאַרטיזצַנער און האָט פאַרברענט אונדזערע היזער, אונדזערע שייערן און 
שטאַלן, א חוץ דעם האָט ער נאָך אַלעמען אַרויסגעטריבן פון די הייזער און מערדערלעך 
געשלאָגן. אַזאַ פארשיווער זשיד איז ער, דער משה קאווזאלא... 

דאָס מאָל האָב איך שוין נישט געשוויגן. כ'האָב דעמיאַנען דערמאָנט זיינע ווערטער 
צו מיר מיט א יאָר צוריק, ווען כ'האָב זיך ביי אים געבעטן ער זאָל מיך אויסבאַהאַלטן 
ביי זיך אַ געוויסע צייט. זעסטו -- האָב איך צו אים געזאָגט -- אַז דיין נבואה וועגן אויס- 
מאָרדן אַלע זשידעס איז נישט מקוים געװאָרן. אָט לעב איך, ס'לעבט משה קאווזאלא און 
ס'לעבן נאָך צענדליקער און הונדערטער יידן, וואָס וועלן נקמה נעמען פון דיינע אוקראִינער 
און פון זייערע דייטשישע שותפים, וועלכע האָבן אויסגעמאַרדעט אונדזער פאָלק. 


ה 


אין דער אומגעגנט פון דאָמבראָוויץ זענען דעם גראַף פלאַטערס וועלדער רייך נישט 
נאָר אין סאָסנעס, דעמבעס און אָלכעס -- זיי פאַרמאָגן אויך צענדליקער און הינדערטער 
בלאָטעס און קאנאוועס. די וועלדער פאַרנעמען אַ שטח פון פערציק קילאַמעטער די לענג 
און פערציק קילאָמעטער די ברייט -- פון װיסאָצק ביזן דאָרף דובע פון איין זייט, און פון 
דאָרף סוואריטשאוויטש ביז ביעלע פון דער צוייטער זייט. אויפן דאָזיקן שטח זענען 
צעװאָרפן צענדליקער דערפער לענגאויס דער באן-ליניע און דעם טייך האָרין וואָס שניידן 
דורך די וועלדער. אין דער אומגעגנט פון קריוויץ"דובע האָב איך גוט געקענט יעדעס 
דאָרף און כמעט יעדע סטעזשקע אין וואַלד. אָבער ווען כ'האָב זיך דאָרט דערלאַנגט כדי 
צו ראַטעווען מיין פאַרפּלאָגטן גוף, האָב איך קיין מקום-מנוחה דאָרט נישט געקאָנט 
געפינען. איבערן וואַלד האָבן זיך אַרומגעטראָגן ווילדע קולות פון גרופעס אוקראַינער, 
וועלכע האָבן גענישטערט נאָך אַנטלאַפענע פון די געטאָ-הריגות. צענדליקער אַזוינע יידן 
האָבן זיך אַרומגעבלאָנקעט איבערן וואַלד און געזוכט פאר זיך באַהעלטענישן. 

אין דער אומגעגנט פון קריוויץ זענען געווען צעוואָרפן עטלעכע צענדליק כוטאָרעס 
פון פוילישע קאָלאָניסטן. אין איינער פון זיי האָט געוווינט דער קאָלאָניסט װאַלענטי 
דאָקטאָר, מיט וועלכן כ'בין געווען גוט באַפריינדעט אין משך פון א סך יאָרן. ווען כ'האָב 
זיך ביינאַכט דערנענטערט צו זיין כוטאר, האָט מיך דער הונגער שוין גאָר גוט געפייניקט. 
וואס נענטער כ'בין געווען צום כוטאָר, אַלץ מער איז געוואַקסן דער הונגער און אַלץ 
שטאַרקער האָט געקלאַפּט דאָס האַרץ. כ'האָב געטראָגן מיט זיך דעם זכרון פון יענער 
ערשטער באַגעגעניש מיטן הוקראַינישן פויער דעמיאַן, אויך א געוועזענער גוטער באַקצג- 
טער און מכלומרשטער פריינד, וואָס האָט מיר זייער אַנטוישט און דערשלאָגן. דאָך בין איד 
געגאַנגען אַלץ נענטער און נענטער צום כוטאָר פון מיין פוילישן באַקאַנטן און פריינד 
װאַלענטי דאָקטאָר, און דאָס מאָל האָב איך מיך נישט אַנטוישט. א לענגערע צייט האָב איך 
זיך אַרומגעדרייט אַרום כוטאָר, האַלטנדיק זיך נאָענט ביי די קוסטעס, אזוי, אַז ווען ס'וועט 
זיך באווייזן אַן אומבאַקאַנטער, זאָל איך מיך קאָנען גיך אויסבאַהאַלטן. ענדלעך האָב איך 
דערהערט דאָס בילן פון אַ הונט. כ'האָב מיך אָריענטירט, אַז דער הונט איז אָנגעבּונדן 
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ווייל דאָס בילן האָט זיך געטראָגן פון איין אָרט. וואָס מער כ'האָב זיך דערנענטערט צו 
דער שטוב, אַלץ נענטער איז געװאָרן דאָס בילן פונעם הונט, אָבער ווען כ'בין געשטאַנען 
אויף איין אָרט, איז דאָס בילן אויך געשטאַנען אויף איין פּלאַץ. ווען כ'האָב שוין גוט 
געזען דאָס הויז, האָט זיך פלוצים אויפגעעפנט די טיר און מיין באַקאַנטער איז צרויס 
אין הויף אַריין, כ'האָב אים אָנגעהויבן רופן בייב נאַמען, אָבער ער האָט מיך נישט 
געהערט. ער האָט אָפּגעלאָזט דעם הונט פון דער קייט און דער האָט זיך א לאָז געטאָן אין 
מיין ריכטונג. דער הונט איז מיך באַפאַלן, און כ'האָב זיך פון אים קוים אָפּגעיאָגט מיט 
אַ שטעקן. 

באַלד האָט זיך צו מיר דערנענטערט מיין פריינד װאַלענטי, ער האָט מיך גלייך 
דערקענט און אַזױ געזאָגט: אומגליקלעכער האָכמאַן, האָב פאַר מיר קיין מורא נישט. 
איך און מיין משפחה וועלן דיר קיין שלעכטס נישט טאָן. מיר וועלן דיר העלפן מיט װאָס 
מיר וועלן נאָר קאָנען. 

זיינע האַרציקע ווערטער האָבן מיר גערירט ביז טרערן. ער האָט מיך באַרוּיקט און 
איז צוריקגעגאַנגען אין שטוב. ער האָט מיר געבראַכט עסן און געזאָגט: קודם כל עס אָפּ, 
די נאַכט איז גרויס, מיר וועלן זוכן אן עצה דיך צו ראַטעװען. דערנאָך איז ער ווידער 
געגאַנגען אין שטוב און זיך דאָרט לאַנג געסודעט מיט זיין פרוי און שוויגער. נאָכדעם 
האָט ער מיך געפירט אין שייער אַריין. דאָרט אונטער דעם סטויג היי איז געוועז אַ 
גרויסער גרוב, אויסגעריכטעט אזוי, אַז מען האָט דאָרט געקאָנט באַקוועם זיצן און 
פרישע לופט זאָל דאָרט צוקומען (עד היום ווייס איך נישט צו וועלכן צוועק וואַלענטי האָט 
געהאַט צוגעגרייט דאָס דאָזיקע גרוב). אינעם גרוב פלעג איך זיצן א גאַנצן טאָג, און 
ביינאַכט פלעג איך אַרױס פון דאָרט און זיך בלאָנקען איבערן אַרומיקן װאַלד, כדי אויס- 
צוגלייכן א ביסל די ביינער און איינזאַפן פרישע לופט. 

דאָס עסן װאָס כ'פלעג באַקומען פון מיין גוטן פריינד, איז געווען ווינציק. ער האָט 
אָבער אַליין נישט געהאַט גענוג צום עסן. זיין משפחה איז באַשטאַנען פון עלף פּערזאָן, 
דערונטער צַכט קינדער, פון וועלכע דאָס עלטסטע איז אַלט געווען קוים 14 יאָר. װאַלענטי 
פלעגט אָפט שמועסן מיט מיר אויף דער טעמע, און זיך פאַרענטפערן, אַז ער האָט ווייניק 
צום עסן און אַז מען דאַרף זיך דורכמאַטערן די שווערע צייט. די דאָזיקע שווערע צייט -- 
האָט ער געטענהט -- וועט פאַרביי, און דערווייל דאַרף מען ליידן. ער פלעגט מיך טרייסטן 
און װאָרענען, אַז כ'זאָל זיך ביינאַכט נישט אַרומדרייען צופיל איבערן װאַלד, ווייל מען 
קען מיך נאָך באַמערקן. ער האָט מיך אויך געװאָרנט, אַז כ'זאָל נישט וואַגן גנבענען 
קיין קאַרטאָפל אין די אַרומיקע פעלדער, ווייל די פויערים וועלן מיך נאָכשפּיאָנירן און 
לויט די טריט קאָנען זיי אַנטדעקן מיין באַהעלטעניש. און אויב זיי וועלן מיך געפינען ביי 
אים אין כוטאָר, וועט ער און זיין גאַנצע משפחה באַצאָלן דערפאַר מיט זייערע לעבנס. 

איינמאֶל איז װאַלענטי געקומען צו מיר מיט אַ פריידיקע בשורה, אַז די סאָװיעטן, 
פון איין זייט, און די אַמעריקאַנער, פון דער צווייטער זייט, גיבן גוטע קלעפ דער דייטשי- 
שער אַרמײ, און ס'איז צו האָפן, אַז גאָר אינגיכן וועט זיך ענדיקן די מלחמה מיט א גרויסן 
נצחון איבער היטלערן. גלייכצייטיק האָט ער מיר דערציילט, אַז ס'איז צו אים געקומען 
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יצחק פעלדלייט פון דאָמבראָװויץ מיט זיין פרוי און צוויי קינדער. ער האָט זיי אַוועקגעפירט 
אין + זיכערן פּלאַץ צווישן קוסטעס און בלאָטעס וווּ קיינער וועט זיי נישט קאָנען אַנטדעקן. 
די ביידע בשורות האָבן מיר זייער דערפרייט. אין מיין פאַנטאַזיע האָב איך אָנגעהויבן 
מאַכן פלענער אויף צומאָרגנס נאָכן נצחון איבערן דייטש. אָבער קודם כל האָב איך 
גענומען טרצכטן ווי אַזױ העלפט מען די משפחה פון יצחק פעלדלייט. מיין גוטהאַרציקער 
װאַלענטי האָט אויך פאר דער דאָזיקער משפחה געזאָרגט העלפנדיק זיי מיט װאָס נאָר ער 
האָט געקאָנט, 

ליגנדיק גאַנצע טעג אין מיין מלינה, אונטערן סטויג היי, פלעג איך קוים קאָנען איינד 
שלאָפן. זעקס חדשים בין איך דאָרט אָפּגעלעגן. יוען כ'פלעג אויף א קורצער וויילע איינ- 
דרימלען, פלעגן מיך אַרומכאַפּן שרעקלעכע חלומות. פאר מיין דמיון פלעגן זיך אויפסניי 
אַנטפּלעקן יענע גרויליקע בילדער פון געטאָילעבן, די שטענדיקע הריגות, די לעצטע 
שחיטה, דאָס אַנטלויפן אין װאַלד, דאָס פּלאָגן זיך ווי אַ ווילדע חיה וואָס ווערט אומאופי- 
הערלעך פצרפאָלגט. נאָך די טרויעריקע בילדער פלעגן אין מיין פאַנטאַזיע אויפגיין די 
אַמאָליקע פריידיקע בילדער: דאָס שטעטל פון אַמאָל, מיין שטוב, מיין משפחה, מיין פרוי 
און קינדער. און דאַן פלעגן די זיסע חלומות פלוצים פאַרשווינדן און פון טיפן האַרצן 
פלעגט זיך אַרויסרייסן א יאַמערלעך געוויין. גאַנץ אָפט, ווען כ'פלעג זיך אויפכאַפּן אין 
יאָמערלעכער פיין, נאָך אַזעלכע קאַשמצר-חלומות, פלעגט ביי מיין זייט שטיין וואַלענטי. 
ער פלעגט מיך טרייסטן, באַרוּיקן, און צוגעבן מוט אַריבערצוטראָגן די פיין און דאָס 
קאַשמאַרפולע לעבן. 

בעת יענע שמועסן און צוזצמענטרעפן מיט מיין רעטער וואַלענטי, איז קיינעם פון 
אונדז ביידע אפילו אויפן געדאַנק נישט געקומען, אַז דווקא איך וועל איבערלעבן די 
מלחמה און ער וועט דערמאַרדעט ווערן. צום סוף איז דאָס אָבער אַזױ געשען. אין א געוויסן 
טאָג איז אַ באַנדע צעיושעטע אוקראַינער באַפאַלן די כוטאָרס פון די פוילישע קאָלאָניסטן 
און האָבן געמאַכט א מוראדיקן פּאָגראָם אויפן אָרט. זיי האָבן אונטערגעצונדן די הייזער 
און די שטאַלן, זיי האָבן אַרויסגעפירט אויפן פרייען פעלד אַלע מענער, פרויען און 
קינדער און זיי אַלעמען אויסגעשאָכטן. דאָס האָבן די אוקראַינער נקמה גענומען פון דער 
געוועזענער פוילישער מאַכט, װאָס האָט, נאָך פאַר דעם יאָר 1939, באַזעצט אויף אוקראי- 
נישער ערד פאַרדינסטפולע פוילישע אָפיצירן, מיטן געדאַנק, אַז די דאָזיקע פּאָליאַקן זאָלן 
דאָרט זיין די טרעגער פון דער פוילישער קולטור און די רעאַליזאַטאָרן פון דער פוילישער 
אָרד;נונג. די דייטשן האָבן זיך גלייכגילטיק צוגעקוקט צו דעם דאָזיקן בלוטיקן שפיל פון 
די צוויי פעלקער, װאָס האָבן זיך פיינט געהאַט. די דייטשן זענען געווען מער פאַראינטע- 
רעסירט אין דער אוקראַינישער באַפעלקערונג, װאָס האָט געבילדעט די איבערוויגנדיקע 
מערהייט אין יענע ראַיאָנען, און וועלכע האָט געאָטעמט מיט ווילדער שנאה, סיי צו יידן, 
סיי צו פּאָליאַקן און סיי צו די רוסן. א חוץ דעם, זענען שוין צו יענער צייט געווען אין 
אונדזערע געגנטן גרויסע פּצַרטיזאַנער-אָטריאַדן פון פּאָליאַקן, װאָס האָבן אקטיוו געקעמפט 
קעגן די דייטשן. 

מיר האָבן געוווסט וועגן די מאָרד-טאַטן פון אוקראינער איבער פּאָליאַקן, װאָס זענען 
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פאָרגעקומען אין פאַרשידענע ערטער. איך און יצחק פעלדלייט האָבן זיך געבעטן ביי 
װאַלענטין, אז ער זאָל מיטנעמען זיין פאמיליע און מיר אַלע זאָלן אוועקגיין אין ראַיאָן 
פון פינסק, וווּ ס'זענען געווען גוט אָרגאַניזירטע פוילישע פּאַרטיזאָנער-איינהייטן. מיר 
האָבן אויסגעאַרבעט א פלצן ווי אַזוי דאָס אַדורכצופירן, אָבער דאָס אומגליק איז געקומען 
פריער. אלע עלף נפשות פון װאַלענטי דאָקטאָרס פאַמיליע זענען בעסטיאַליש דערמאָר- 
דעט געװאָרן דורך די אוקראַינער אין יענעם פּאָגראָם װאָס זיי האָבן געמאכט אויף די 
פוילישע אָסאַדניקעס, ביי וועלכן ס'זענען אומגעקומען הונדערטער פּאָליאַקן. צווישן די 
דערמאַרדעטע פּאָליאַקן זענען געווען אויך אַזוינע װאָס האָבן פריער טריי געדינט דער 
דייטשישער מאַכט און האָבן מיט זייערע אייגענע הענט אומגעבראַכט הונדערטער יידן. 
װאַלענטי דאָקטאָר איז געווען טאַקע איינער פון די געציילטע װאָס האָבן מיטגעהאָלפן 
ראַטעווען יידן. איך און יצחק פעלדלייט האָבן שטאַרק באוויינט דעם שוידערלעכן טױט 
פון אונדזער רעטער און זיין באַרעמהאַרציקער משפחה. מיר האָבן ביידע אַוועקגעשטעלט 
אַ קרייץ אויפן קבר וווּ זיי זענען געווען פאַרשאָטן. מיר האָבן פיל געטרויערט און 
געשעפטשעט א תפילה צום יידישן גאָט, אַז ער זאָל זיך דערבאַרעמען אויף די עלף קריסט- 
לעכע נשמות און זאָל זיי פאַררעכענען צו די הייליקע נשמות פון חסידי אומות העולם. 


ו 


בשכנות מיטן כוטאָר פון וואַלענטי דאָקטאָר, האָט זיך געפונען דער כוטאָר פון דער 
פאַמיליע רוזשיצקי, װאָס איז באַשטאַנען פון זעקס פּערזאָן -- אַלטע פאָטער און מוטער, 
דריי זין און איין טאָכטער. די זינדלעך, װאָס זענען פאַר דער מלחמה אָנגעגאַנגען פאַר 
שטילע שקצים און האָבן זיך געפריינדלט מיט יידן -- זענען בעת דער דייטשישער אָקו- 
פּאַציע געווען גאָר ווייט אַנגאַזשירט ביים מאָרדן יירן. די טאָכטער, דאַקעגן, האָט פאַרמאָגט 
אַ מענטשלעך האַרץ. זי איז געווען אַ דינסט ביי דעם דאָמבראָװיצער קסיאָנדז. איינמאָל, 
ווען זי איז געקומען אויף אורלויב אַ היים, האָט זי צו אירע ברידערלעך אַזױ געטענהט; 
דער קסיאָנדז האָט געזאָגט, אַז ווען סיברענט אַ שכנס הויז, דארף מען נישט האָבן קיין 
שאָדנפרייד, ווייל דאָס פייער קאָן זיך אַריבערכאַפּן אויך אויף דיין הויז. דאָס מיינט צו זאָגן, 
אַז ווען די אוקראַינער מאָרדן יידן, דאַרפן די פּאָליאַקן זיך נישט פרייען און זיי דאַרפן 
נישט מיטהעלפן, ווייל דאָס מאָרדן קאָן זיך אַריבערטראָגן אויך אויף די פּאָליאַקן גופא, 
און דאָס איז טאַקע דערנאָך מקוים געוואָרן. אירע דריי ברידער, צוזאַמען מיט די עלטערן 
זענען דערמאַרדעט געװאָרן דורך אוקראַינער בעתן פּאָגראָס אויף די פוילישע אָסאַדניקעס. 

די װאַקכאַנאַליע פון מאָרד האָט זיך אַזױ צעשפילט, אַז ס'איז מקוים געװאָרן דער 
יידישער אַפּאָריזם ,על דאטפת אטפוך וסוף מטיפיך יטופון". די פּאָליאַקן װאָס האָבן געמאָר- 
דעט יידן זענען דערנאָך געמאָרדעט געװאָרן דורך אוקראַינער. נאָכדעם האָבן די דייטשן 
זעלבסט דערמאָרדעט אין ראָװונער טורמע אַרום 800 אוקראַינער, צווישן זיי עטלעכע 
צענדליק דאָמבראָװיצער תושבים און בתוכם מיין שכן װאָלאָדיאַ בירוק, װאָס איז געווען 
אַ פּאָליציסט אין געטאָ און נאָך עטלעכע דאָמבראָװיצער פּאָליציסטן -- באַװוּסטע פּאָגראָמ- 
שטשיקעס און יידן-מערדער. די ידיעות וועגן אָט די דאָזיקע אַנטפּלעקונגען האָב איך 
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באַקומען זייענדיק אין וואַלד. און כאָטש צו יענער צייט בין איך זעלבסט געווען אויסגע- 
שטעלט אויף טויט-סכנה, נישט וויסנדיק וואָס דער מאָרגן וועט מיר ברענגען, האָבן דאָך 
די ידיעות וועגן טויט פון מיינע בלוטיקע שונאים-פאַרפאָלגער פאַרשאַפט מיר א ביסל 
נחת און עטוואָס פאַרגרינגערט מיינע ליידן. כ'האָב אָנגעהויבן מער גלויבן אין נצחון פון 
גערעכטיקייט און די האָפענונג אויף באַפרייונג איז געווען אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער. 
דאָס האָט מיר צוגעגעבן מוט און כוח אַריבערצוטראָגן די פיין און ליידן, ביז כ'האָב 
דערלעבט צו זען מיט מיינע אייגענע אויגן די ענדגילטיקע מפלה פון דער היטלעריסטי- 
שער מיליטערישער בעסטיע. כ'האָב דערלעבט דעם נצחון פון גאָט פון נקמה. 


לייבל פערלשטיזין 
אין וואלד צווישן פארטיזאנער 


דער לעצטער דינסטיק אין געְטאָ 


אין טאָג פון דער גרויסער הריגה אין דאָמבראָװיץ, בין איך אַנטלאָפן צו א באַקאַנטן 
קריסט וועלכער האָט מיך געהאַלטן ביי זיך אין שטוב אין אַ נאָרע, במשך 14 חדשים. 
נישט ווייט פון דעם הויז האָט זיך געפונען דער אַמט פון דער געסטאַפּאָ. יעדן טאָג פלעגן 
אוקראַינער ברענגען אַהער געכאַפּטע יידן, און איך פלעג הערן די יללות פון די דערשאָ- 
סענע נעבן דעם הויז. דאָס איז געווען דער גורל פון דעם גרעסטן טייל פון די געכאַפּטע 
יידן. אין אויסנאַם-פאַלן פלעגט מען זיי אַרויספירן אויפן בית הקברות און נאָכדעם זוי 
זיי פלעגן דאָרט אַליין אויסגראָבן פאַר זיך די קברים -- פלעגט מען זיי דאָרט דערשיסן, 

איך געדענק גוט דעם לעצטן דינסטיק אין געטאָ, א טאָג פאַר דער גרויסער הריגה. 
טראֶץ דער פאַרזיכערונג, אַז די באַשטימטע ציילונג אויף צומאָרגנס איז בלויז אַ פאָרמאַ- 
ליטעט פאַר דער עװאַקואַציע אויף אַרבעט אין א צווייט אָרט, זענען כמעט אלע אין געטאָ 
געווען איבערצייגט, אַז דאָס איז שוין די ענדע. 

חיים גילדנגאָרן, אַ מיטגליד פון יודענראַט, איז אַרומגעגאַנגען אַ גאַנצן טאָג איבערן 
געטאָ און האָט אַלעמען באַרויקט. אָבער אין אָוונט, ווען אַ גרופּע יוגנטלעכע האָט זיך 
פאַרזאַמלט אין א הויז, איז חיים פּלוצלינג דערשינען אינגאַנצן אַ צעבראָכענער, אַ שפל- 
דיקער, און נאָכדעם ווי ער האָט זיך צוגעהערט צום שמועס -- האָט ער שטיל אַריינגעזאָגט ; 
;מען דאַרף אַנטלויפן אין וואלד". די פראַגע וועגן וועלכער מען האָט דיסקוטירט איז טאַקע 
געווען -- ווי אַזױ מען באַקומט זיך אַרױס פון געטאָ. פנחס ניימאַן, דער סאַרנער, פנחס 
גענזל, יודל צאַצקעס, סילענדער-הערמאַן, חיים גילדנגאָרן און איך, --- מיר אַלע האָבן 
געטענהט : באַלד אַנטלויפן מיט די פרויען און קינדער. טאמוך גאַוורילטשוק, דער איינ- 
ציקער גוטער גוי, האָט אין יענעם אָוונט צוגעזאָגט אונדז אַלעמען אויפצונעמען ביי זיך 
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און פון דאָרט אַרויספירן אין וואלד. אָבער דער צווייטער, פנחס ניימאַן, וועלכער האָט 
געהאַט גוטע באַקאַנטשאַפט און מכלומרשטע פריינט אין דער פּאָלִיציי, האָט צעשטערט 
דעם פּלאַן פון באַלדיקן אַנטלויפן און געזאָגט אַז עס וועט נאָך זיין צייט. 


דערווייל האָבן די דייטשן אַרומגערינגלט דאָס געטאָ, און עס איז געװאָרן אוממעגלעך 
זיך אַרױסצובאַקומען. אייניקע װאָס האָבן געפרוווט אַנטלויפן זענען דורך דער אוקראַי- 
נישער פּאָליצײ דערשאָסן געװאָרן. די דאָזיקע קרבנות האָבן זיך געוואַלגערט איבער די 
גויישע גערטנער. אַזױ אַרום זענען שוין די פרויען מיט די קינדער געבליבן פאַרשטעקט 
אין די הייזער כדי צו וואַרטן אויפן צווייטן אָוונט. אָבער אין קומענדיקן אָוונט איז שוין 
געוועז צו שפּעט, 


אין איין הויז מיט דער געסטאפא... 


אונטער דער השפעה פון ביינאַכטיקע שמועסן, אַז גיין צו דער ציילונג -- הייסט 
טויט, בין איך אַװעק אין פליאנט געסל, צו מיין באקאַנטן גוי, מיכאִיל פּוגאַטש. כ'האָב 
אויסגערעכנט, אַז ביי אים אין הויז איז איינגעקוואַרטירט די געסטאַפּאָ, ממילא וועט מען 
ביי אים נישט זוכן. אין זיין חזיר-שטאל בין איך געלעגן 401 מעת-לעת, געציילטע טריט 
פון דער דאָפּלטער דייטשער װאַך. די פּאַטרולן אַרום הויז פלעגן דאָרט מאַרשירן אַהין 
און צוריק, פון מזרח צו מערב און פון מערב צו מזרח, אַזױ, אַז די פנימער זענען תמיד 
געווען געווענדעט אין אַלע ריכטונגען. אַזוי האָט זיך עס געצויגן טאָג-איין-טאָג-אױס, פון 6 
אינדערפרי ביז 8 אין אָוונט און אויף דער נאַכט האָבן זיי זיך געפלעגט פאַרקלייבן אין 
די באַפעסטיקטע בונקערס. פון פחד פאַר די פּאַרטיזאַנער. נישט איין מאָל במשך פון מיין 
ליגן דאָ, האָב איך געהערט ווי די פּאַרטיזאַנער באַשיסן מיט קוילן די בונקערס, און װ' 
עס רייסן אויף גראַנאַטן. עס איז גוט געווען דאָס צו הערן און וויסן, אַז די דייטשן זענען 
פאַרשטעקט און ציטערן פון שרעק. אָבער אַרויסגיין האָב איך נישט געקאַנט, ווייל איך 
האָב געקאָנט באַשאָסן ווערן פון ביידע זייטן. אין יענע מאָמענטן, האָב אין' געבעטן ביי 
גאָט, אַז די בונקערס מיט די דייטשן זאָלן אויפגעריסן ווערן. און איך זאָל (אָנען אַרוס- 
שפרונגען צו די פּאַרטיזאַנער. בעת אַזאַ צוזאַמענשטויס האָב איך אין איינער א נאַכט 
געהערט ווי די דייטשן זענען אַרויס פון זייערע בונקערס. זיי האָבן פאַרלאָזט דאָס שטעטל 
און זיך פאַרפעסטיקט ביים װאָקזאַל. די פּאַרטיזאַנער האָבן זיי אַטאַקירט, אונטערגעצונדן 
די מילן, די בריק און איך האָב געהערט גענוי געשרייען פון משה קאווזאלא און פון ראָזנ" 
בערגן. אַזױ האָב איך אויך געהערט ווי יודל צאצקעס, פנחס גענזל און פנחס ניימאן שרייען 
אויף קולי-קולות, אָבער איך האָב נישט געהאַט קיין מוט אַרויסצוקריכן פון חזיר-שטאַל. 
אויך מיין בעל-הבית האָט מיך נישט געלאָט אַרויס. מיר האָבן גוט געוווסט, אַז די פּאַרטי- 
זאַנער וועלן אַוועק צוריק אין װאַלד, און די דייטשן וועלן צוריקקומען און אויה זיי װעלן 
דערשמעקן, אַז דער בעל-הבית האָט ביי זיי אונטערן נאָז אויסבאַהאַלטן א ייד, וועלן זיי 
אים און זיין גאַנצע משפחה אומברענגען. אַזוי אַרום בין איך ווייטער געבליבן שטעקן אין 
חזיר-שטאַל. 
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אַ צווייט מאָל הצָב איך געזען גיין די דריי ברידער שפינעס און זעליג שיינניאן. אַלע 
זענען געגאַנגען מיט די ביקסן אויף די אַקסלען. ווי נאָר די דייטשן האָבן דערוען דעם 
ערשטן פּאַרטיזאַן, האָבן זיי, איבער דעם געפרוירענעם טייך, גענומען לויפן צום ו'אָקזאַל, 
די פּאַרטיזאַנער האָבן דאַן באַלעבאַטעװעט אַ טאָג מיט א נאַכט און זענען אוועק. ערשט 
דאַן האָבן די דייטשן מיט דער פּאָליצײ זיך אומגעקערט. 


טאָגיטעגלעכע יידישע קרבנות 


פאַר דער צייט װאָס איך בין געלעגן פאַרשטעקט, איז כמעט נישט אַדורך אַ טאָג אָן אַ 
יידישן קרבן. דאָס פלעגט מען אויסגעפינען אַ ייד ערגעץ וווּ פאַרשטעקט, ברענגען אים 
אַהער און דאָ טויטן. אַזוי האָב איך איינמאֶל געזען ווי מען האָט אַראָפּגעבראַכט אַביגדור 
כאַרפּאַקס משפחה פון זייער באַהעלטעניש. מיין בעל-הבית האָט מיר דערציילט, אַז מען 
האָט זיי אַוועקגעפירט אויפן אַלטן בית-עולם צו אַ גרוב אין וועלכן עס זענען שוין פון 
פריער געלעגן נישט פאַרשאָטענע יידן. ביי דעם אָפענעם גרוב האָט שיינדל כארפּאַק, די 
מוטער פון דער משפחה, געבעטן מען זאָל זי שיסן די ערשטע און אביגדור האָט זיך 
געבעטן מען זאָל אים שיסן דעם ערשטן. אויך דער איידעם, ראָזענשטיין, דער פאָטער פון 
די קליינע קינדער, האָט דאָס זעלבע געבעטן. אָבער דער קאָמענדאַנט האָט צוערשט 
געשאָסן די קליינע קינדער, נאָכדעם. זייער מאַמען און טאַטן און געלאָזט אַביגדורן און 
שיינדלען זיך רייסן די האָר פון קאָפּ. דערנאָך האָט ער געשאָסן אַביגדורן, בעת שיינדל 
האָט זיך געקאַטשעט איבער דער ערד און געביסן די פינגער פון שרעקלעכע יסורים. צום 
סוף האָט ער אויך זי דערשאָסן. 

מאָטל שער מיט זיין משפחה האָט מען געשאָסן און באַגראָבן אין פּליאַנט. אונטער אַ 
בריקל האָט מען דערשאָסן : עטל ליבערסאָן,. רבקה לאַטקא, רבקה רייזל יונגשטיין, ליפא 
ראביי, חיים פּעקאַטש און אפרים יונגשטיינס משפחה. שיקא שפירא האָט באַצאָלט זיינעם 
אַ ידיד אַ גאַנץ פאַרמעגן און דער האָט צוגעזאָגט צו געבן שוץ ערגעץ אויף וואראבינער 
גאַס. שפעטער האָט דער ידיד געבראַכט דייטשן און מען האָט שיקא שפירא צוגעשטעלט 
צו דער װאַנט און דערשאָסן. כמעט יעדן טאָג פלעגן די גויים פאַרשלעפן געכאַפּטע יידן 
אויפן אַלטן בית-החיים און דערשלאָגן זיי מיט פלעקער. יאַנקל בושקעס איז אַרומגעלאָפן 
אין איינער א נאַכט איבערן שטעטל, האָט אונטערגעצונדן דאָס ברונעם-געסל און זיך 
אַריינגעוואַרפן אין פייער. שפּילמאַנס טאָכטער, רבקה, איז אַריינגעשפרונגען לעם דער 
ציגעלניע אין גרוב און זיך דאָרט דערטרונקען. ליטמאן ווערקל האָט אונטערגעצונדן זיין 
אָלעיאַרניע און זיך אַליין אויך פאַרברענט. 


יידישע פּאַרטיזאַנער זענען זיך נוקם 


צו יענער צייט האָט מיר מיין בעל-הבית דערציילט, אַז אויך אין די וועלדער ווערז 
יידן טאָג-טעגלעך אומגעבראכט דורך די בולבאָווצעס. אַן אַנדערש מאָל האָט ער מיר אויך 
געברענגט פריידיקע נייעס. געווען איז עס אין אָנהייב 1943. די באַן-בריק אין קאַלק, וואָס 
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יידישע הענט האָבן אויפגעבויט מיט פיל יסורים אין משך פון 14 חדשים צװאַנגס-אַרבעט, 
איז געווען געהיטן דורך 20 באוואַפנטע דייטשן. צוויי פון זיי האָבן זיך שטענדיק געפונעז 
אויף דער בריק און 18 -- אין בונקער. יעדע צוויי שעה האָבן זיך די צוויי װאָס אויף דער 
בריק געביטן. אין אַ געוויסן טאָג האָט חיים מודריק, אַ געבוירענער אין דאָרף קאָלק 
און וועלכער האָט געקענט דאָרט אַלע וועגן און סטעזשקעס. זיך דורכגעריסן מיט אַן 
אָפטיילונג פּאַרטיזאַנער און באַװאָרפן די בונקערס מיט גראַנאַטן. אַלע דייטשן זענען 
צעריסן געװאָרן אויף שטיקלעך. דערנאָך האָבן די פּאַרטיזאַנער אַװעקגעלײגט אויפרייס- 
מאַטעריאַל אונטער די בריק און זי איז געשפרונגען אין דער לופטן. מיין חזיר-שטאל און 
אַלע דאָמבראָװיצער הייזקעס האָבן זיך דאַן א טרייסל געטאָן ווי בעת אַן ערד-ציטערניש. 

אַזעלכע מעשים האָבן זיך איבערגעחזרט. פּאַרטיזאַנער האָבן אויפגעריסן בריקן, 
אַראָפּגעלאָזט באַנען פון די רעלסן און אומגעבראַכט פיל דייטשן. יידישע קעמפער האָבן 
דערפילט דעם טעם פון נקמה און געהאָפט אויפן יזונאס מפלה. אין איינעם א טאָג, זומער 
3, האָט מיר מיין באַשיצער דערציילט, אַז אויפן פראָנט, אַרום קורסק, פירט זיך 
א קצַמף אויף טויט און לעבן און אַז אונטערן דרוק פון די רוסן, מוזן די דייטשן פאַרלאַזן 
איין געביט נאָכן צווייטן. אין די געגנטן פון קיטוו, אויף די וועגן פון ראָװװנע, בריסק, 
האַמעל און מינסק האָבן די פּאַרטיזאַנער פאַרשטאַרקט דאָס אויפרייסן באַנען און אויס- 
געפירט פאַרשידענע סאַבאָטאַזש-אַקטן. די געסטאַפּאָ איז צעטומלט געװאָרן, האָט זיך באַ- 
פעסטיקט אין די בונקערס. ביי װויסאָצק, לעם די אַזױ גערופענע דובעשניצעס, איז געגאַנגען 
אַן אָפּטײלונג פּאַרטיזאַנער כדי זיך איבערצושיפן איבערן טייך. פון סטאלין זענען אָנגע- 
קומען צען אויטאָס מיט באוואָפנטע געסטאַפּאָ-באַנדיטן און אָנגעהויבן שטערן די פּאַרטי- 
זאַנער דאָס איבערשיפן זיך איבערן טייך. די פּאַרטיזאַנישע אױיסשפּיר-אָפּטײלונג האָט ביי 
דעם ערשטן צוזאַמענשטויס מיט די דייטשע כוחות, פאַרלוירן 4 פּערזאָן, צווישן זיי א 
דאָמבראָװיצער ייד. די הויפט-אָפטיילונג פון די פּאַרטיזאַנער האָט אויפגענומען דעם 
קאמף און אַריינגעצויגן די דייטשן טיפער אין וואַלד. דאָ האָט זיך צעפלאַקערט א קאַמף 
אויף טויט און לעבן, די פּאַרטיזאַנער איז געלונגען צריינצוקוועטשן די דייטשן אין אַן ענגן 
רינג, צונעמען ביי זיי דאָס געווער און אַלעמען פאַרניכטעט. 


פון באַהעלטעניש אין װאַלד אריין 


אײינמאָל, האָט מיר מיין באַשיצער געבראַכט די בשורה, אַז דאָמבראָװיצער געסטאַפּאָ 
איז זייער אומרואיק, ווייל זי ריכט זיך אויף פּאַרטיזאַנישע אָנגריפן. די דייטשן האָבן 
אַנגעהויבן מאַכן פאָרברייטונגען. צו דעם צוועק האָבן זיי פאַראָרדנט צו צענעמען אַלע 
הייזער אַרום דער געסטאַפּאָ. אויך מיין באשיצערס הויז איז אַרונטערגעפאַלן דער פאַר- 
אָרדנונג און איך האָב אין איינער אַ נאַכט געמוזט זיך אַרויסקלייבן. 

מיין צווייטער ידיד, טאמוך גאַוורילטשיק האָט מיר באַזאָרגט א ביסל עסן און 
געהייסן מיך גיין צום דאָרף ווילין, ווייל דאָרט שטייט אַ קליינע פאַרטיזאַנער-אָפטיילונג. 
ווען איך בין צוגעקומען צום דאָרף, האָב איך געהערט קולות און שיסערייען, געזען ווי 
גויים לויפן אין אַלע ריכטונגען. גלייד איז דאָס דאָרף געװאָרן אַרומגעכאַפּט אין פלאַמען. 
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ווי עס האָט זיך אַרויסגעוויזן, האָבן אוקראַינער און דייטשן אַרומגערינגלט דאָס דאָרף, 
אַכט פּאַרטיזאַנער זענען בעסטיאַליש פאַרפּײינוקט געװאָרן, צווישן זיי אויך דער דאָמבראַ- 
וויצער ייד מיכל שניצער ז"ל. די דייטשע באַנדיטן האָבן אים דורכגעשטאָכן מיט פּיקעס 
און נאָך אַ לעבעדיקן געװאָרפן אין פייער. 

נאָכדעם ווי די דייטשן מיט די אוקראַאינצעס האָבן פאַרלאָזט דאָס דאָרף, האָט דער 
ווילינער גלח צוזצמענגעקליבן אין איין קאַסטן די פאַרברענטע גויישע און יידישע ביינער, 
מספיד געווען די קרבנות און זיי מקבר געווען. 

בעת דעם קאַמף אין דאָרף, בין איך געלעגן איינגעגראָבן טיף אין שניי. ווען די 
פּאַרטיזאַנער זענען אָפּגעטראָטן, בין איך אַרויס צו זיי. איין פּאַרטיזאַן האָט מיך לאַנג 
געפאָרשט. ער האָט פון מיר געפאָדערט געלט, גאָלד און בריליאַנטן, פאַרלאַנגט איך 
זאָל אים זאָגן, ווו ס'איז פאַרגראָבן יידיש געלט. אין אַ זעקעלע האָב איך געהאַט שטיוול 
מיט קאַלאָשן, וועלכע זענען נישט אַרויף אויף מיינע געשװאָלענע פיס. דער פּאַרטאַן 
האָט עס ביי מיר צוגענומען און דערנאָך מיך געװאָלט שיסן. נאָר אַזױ װי טאמוך האָט 
מיר איבערגעגעבן דעם נאָמען פון זייער קאָמאַנדיר, האָב איך זיך אָפּגערופן : ,אייער קאַ- 
מאַנדיר, באהיראַ, איז מיינער אַ ידיד, ער וועט זיך פרייען מיט מיין קומען". די פּאָר ווערטער 
האָבז געווירקט. דער פּאַרטיזאַן האָט מיך אַוועקגעפירט צום קאָמאַנדיר, וועלכער האָט מיך 
אויפגענומען אין זיין אָפטיילונג. מיר האָבן זיך אַװעקגעלאָזט אין װאַלד אַריין צו כאָרטשאַקס 
סמאָליאַרנע. איך האָב געפילט, אַז מיינע פיס דינען מיר נישט, האָט מען מיך אַרײן- 
געלייגט אין א שליטן צוזאַמען מיטן עסנוואַרג. ,עס וועט זיין פלייש" -- האָבן די פּאַרטי- 
זאַנער גוטברודעריש זיך אָפּגערופן, אָבער נישט אָן שלעכטע כוונות. 

נישט ווייט פון סטאַנציע ,בילע", האָבן מיר געדאַרפט אַריבערפאָרן די באן-ליניע, 
וועלכע איז געווען שטאַרק באוואַכט. דייטשן מיט אוקראַינער האָבן געעפנט אויף אונדז 
אַ פייער. די פּאַרטיזאַנער זענען אַנטלאָפן צוריק אין װאַלד. די שליטנס עסנװאַרג און 
איך אויף איינעם פון זיי, זענען געבליבן אויפן טראַקט. איך האָב זיך אַראָפּגעקײקלט פון 
שליטן און זיך אַריינגעקוועטשט אין שניי, צווישן יונגיטשקע בוימעלעך, געװאַרט אויפן 
טויט, וועלכן כ'האָב פאָרויסגעזען. אָבער, די פּאַרטיזאַנער האָבן געמאַכט א געלונגענעם 
מאַנעוור. פיר רייטער זענען אַװעק אין דער ריכטונג קיין דאָמבראָװיץ, אויפגעריסן א 
גראַנאַט און געעפנט אַ שיסעריי. די דייטשן ביי דער באַן-ליניע האָבן פאַרשטאַנען דערפון, 
אַז דאָרטן זענען די הויפט-כוחות פון די פּאַרטיזאַנער און זענען אַװעקגעלאָפן אין דער 
ריכטונג פון דאָמבראָװיץ. דערווייל איז דאָ געבליבן פריי דער וועג. מיר האָבן שנעל 
דורכגעשניטן די באַן-ליניע און זיך געלאָזט אין װאַלד אַריין. 


באַגעגעניש מיט דאַמבראַװיצער יידן 


אין דער קליינער פּאַרטיזאַנער-אָפּטײלונג בין איך געוועזן דער איינציקער ייד. 
שפּעטער האָב איך זיך דערוווסט, אַז אין אונדזערע וועלדער זענען צווישן די פּאַרטיזאַנער 
פאַראַן נאָך דאָמבראָװיצער יידן. וועז מיר זענען געקומען אַהין, האָב איך דאָרט 
געטראָפן יודל קראצמאן דעם קאראסינער. ער איז געוועזן דער ערשטער לעבעדיקער 
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ייד, וועלכן איך האָב באַגעגנט נאָך פופצן חדשים. עס איז שווער צו באַשרייבן דעם 
צער און פיין פון יענער באגעגעניש. שפעטער האָב איך געטראָפן אין װאַלד אַנדערע 
געפּלאָגטע יידן פון דאָמבראָװיץ. עס איז פיינלעך געוועזן דער ביטערער סך-הכל, כאָטש 
מען האָט זיך געטרייסט, אז מען זעט נאָך אַ יידן. שפעטער זענען אויך א סך פון די 
ווינציק געבליבענע יידן אומגעקומען. יידישע פּאַרטיזאַנער זענען געשיקט געװאָרן אויף 
אַלע שווערע אויפגאַבעס, איבערהויפט דאָרט, ווו עס איז געוועזן א ספק צי א גוי וועט 
עס אויספירן. אַזױ האָבן געטענהט די רוסישע קאָמאַנדירן.. אָבער מיר האָבן געוווסט 
דעם סוד... יידישע פּצַרטיזאַנער זענען געשיקט געװאָרן אין אַלע סכנותדיקע ערטער, 
הן אין קאַמפן קעגן דייטשן, הן אין קאַמפן קעגן די בולבאָווצעס, ווייל א גוי האָט געקענט 
דעזערטירן, זיך איבערגעבן הן דעם דייטש און הן די בולבאָווצעס, דער ייד דאַקעגן האָט 
עס נישט געקענט טון... 

בעת מיין אָנקומען אין אָזערער וועלדער, איז אַנטדעקט געװאָרן אויף א כוטאָר 
אַ באַװוּסטער באנדיט, וועלכער האָט אין זיינער צייט דערמאַרדעט פיל מענטשן. ווי אויך 
דעם פאָרזיצער פון וויסאַצקער רײאיספּאָלקאָם. צוויי יאָר האָבן די פּאַרטיזאַנער אים 
אַרומגעזוכט. איצט האָט מען באַשלאָסן אים צו ברענגען אַ לעבעדיקן אין אָטריאַד און 
משפטן פאַר זיינע באַנדיטישע מעשים איבער יידן און איבער סאָוויעטישע בירגער. אונדזער 
קליינע אָפּטײלונג, מיטן קאָמאַנדיר באהירא בראש, האָבן אים אַרומגערינגלט, גענומען 
אים אַ לעבעדיקן און מיך, דעם ייד, וועלכער האָט נאָך דאַן רעכט נישט געקענט האַלטן 
די ביקס, געהייסן אים אָפּפירן אין שטאַב אַרײן. איך האָב נאָך דאַן נישט געקענט דעם 
וואַלד. דער באַנדיט איז געגאַנגען פאָרויס, געטראָטן אין טיפן שניי, און איך, מיטן 
געלאָדענעם ביקס -- נאָך אים. פּלוצלינג האָב איך דערזען וי זיין ברודער באווייזט 
זיך פאר אונדז און גרייט זיך אים אָפּצושלאָגן. איך האָב אַרױסגעלאָזט אַ קויל אין יענער 
ריכטונג און זיין ברודער האָט זיך אָפּגעטראָגן. איך בין אָנגעקומען בשלום אויף דער 
באַזע און איבערגעגעבן דעם באַנדיט דער אָנפירערשאַפט אין די הענט. ס'איז מיר 
דערפאר אויסגעדריקט געװאָרן אָנערקענונג. דער באַנדיט האָט זיך מודה געוועזן אין 
זיינע מעשים און געבעטן, אַז מען זאָל אים מוחל זיין, ווייל ער איז איצט אַ בעל-"תשובה, 
ער פאַסט און לערנט שטענדיק די עוואַנגעליע, און גאָט איז דאָך אַלעמען מוחל. אָבֿער 
די פּאַרטיזאַנער האָבן נישט געוווסט פון קיין סליחה און מחילה. אין זעלבן אָװונט האָט 
שוין דער באַנדיט נישט געלעבט. 

און אָט איז שוין סוף 1943 יאָר. דאָס דייטשע מיליטער ווערט שטאַרק געשלאָגן 
אויף אַלע סאָוויעטישע פראָנטן. און מיר, די פּאַרטיזאַנער, אַקטיוויזירן װאָס מערער 
אונדזער טעטיקייט. די אינסטרוקציעס װאָס מיר באַקומען פון די שוין באַפרייטע סאָוויע- 
טישע טעריטאָריעס, זענען געצילט אָפּצושנײדן דעם צוריקמאַרש פון די היטלעריסטישע 
חיילות, אויפרייסן די באַן-ליניעס און מינירן די שאָסײען און טראַקטן. מען באאויפטראַגט 
אונדז איבערצופאַלן מיליטערישע גאַרניזאָנען און איינריכטונגען, כדי צו פאַרגרעסערן 
דעם פחד צווישן די דייטשע זעלנער און זייען כאַאָס און פּאַניק צווישן דער דייטשער 
מיליטערישער און ציווילער מאַכט. ווען אָבער די דייטשן האָבן אָנגעהויבן עוואַקואירן 
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די אַרומיקע שטעט און שטעטלעך פון אונדזער געגנט, האָט זיך געביטן דער כאַראַקטער 
פון די אינסטרוקציעס און אויפגאַבעס. מיר האָבן געדאַרפט -- פון איין זייט, שלאָגן די 
דייטשן, און פון דער צווייטער זייט, זאָרגן, אַז בעת זייער פאַרלאָזן די אָרטשאַפט, זאָלן 
זיי מאַכן וואָס ווינציקער שאָדנס. די-אָ אויפגאַבע איז געווען די שווערסטע. 
די באַפרייאונג 

מיינע לעצטע טעג מיט די פארטיזאַנער האָבן געהאַט דעם פאָלגענדיקן פארלויף : 
מיר זענען געשטאַנען אין אָסטראָװצי-מאַטשולישץ און געהאַט די אויפגאַבע אויפצונעמען 
אַ קאַמף מיט די דייטשע אָפטיילונגען, וועלכע האָבן סטאַציאָנירט אין סטאַלין און ווען 
נויטיק -- אויך פרווון דאָ אָנגרייפן. (סאַרנע, דאָמבראָװויץ און װיסאָצק זענען שוין דאַן 
געווען באַפרייט). 

פּאַרטיזצַנער זענען געווען איז צענער טויזנטער. אַלע צוזאַמענגעשלעפטע פון גאַנץ 
פּאָלעסיע. מיט א מאָל איז אָנגעקומען א ידיעה, אַז די דייטשן האָבן אויפסניי באַזעצט װאָראָ- 
בין און דוקאראווסקע מיט א גרויסן כוח פון אינפאַנטעריע און קאַװאַלעריע, װאָס ווערן 
אונטערשטיצט דורך אַרטילעריע און עראָפּלאַנען. אויך האָט מען איבערגעגעבן, אַז דער 
דאָזיקער דייטשער כוח אַנטװיקלט אַ העפטיקן קעגן-אָנגריף אויף די סאָוויעטישע איינהייטן 
אַרום דאָמבראָװיץ, פצרעפעסטיקנדיק זיך אין די בערעסטיער, קאלראשער און קרופער 
בערג. די פּאַרטיזאַנער האָבן באַקומען א באַפעל זיך צוריקצוציען ביזן דאָמבראָװיצער 
װאָקזאַל, אויסגלייכן די רייען, נישט אָפּלאָזן דעם טייך און אריבערגיין אין אָנגריף, די 
דייטשן האָבן נישט אויסגעהאַלטן אונדזער דרוק און זיך צוריקגעצויגן, איבערלאָזנדיק 
אַ סך הרוגים. מיר האָבן פאַרלוירן פּצַרטיזאַנער, צווישן זיי, עטלעכע יידן פון דאָמבראָװיץ 
און אָזערי. 

נאָך דער אַקציע איז אונדזער קליינע צַפּטיילונג אוועק קיין סאַרנע. די דייטשן זענען 
שוין דאָרט נישט געווען, אָבער די בולבאָווצעס האָבן געבושעוועט אין דער געגנט. מיר, 
אַ פּאָר צענדליק פּאַרטיזאַנער, זענען אַוועק אין דאָרף ניעמאוויטש און אַריינפאַרנדיק אַהין 
זענען מיר שטאַרק באַשאָסן געװאָרן פון די הייזער. מיר האָבן געפירט א העפטיקן 
קאַמף. אין סך-הכל איז אומגעקומען דער דאָמבראָװיצער ייד מאַנעס קירזשנער-סמאַטוך. 
איך, דער איינציקער ייד, האָב בייגעווען זיין קבורה, אַ קבורה פון אַ יידישן קעמפער שוין 
נאָך דער באַפרייונג פון די דייטשן. צום באַדױערן איז ער אָבער נישט געווען דער 
לעצטער יידישער קרבן נאָך דער באפרייונג. 

אין אונדזערע געביטן, װאָס זענען פאַקטיש געװאָרן באַפרייט פון די דייטשישע 
אָקופּאַנטן, האָבן נאָך א לענגערע צייט געבושעוועט אָרגאַניזירטע אַנטי-סאָװיעטישע 
גרופעס פון אוקראַינישע נאַציאָנאַליסטן, מיט וועלכע די באַנייטע סאָוויעטישע מאַכט- 
אָרגאַנען האָבן געפירט בלוטיקע קאַמפן. אויך אין די קאַמפן האָבן זיך באַטייליקט יידישע 
פּאַרטיזאַנער און זענען אומגעקומען. אַחוץ דעם זענען אויך אַ סך פריערדיקע יידישע 
פּאַרטיזאַנער איינגעגלידערט געװאָרן אין דער פאָרויסגייענדיקער רויטער אַרמײ, וואָס 
האָט געטריבן די דייטשן ביז בערלין, און אויך אין דעם דאָזיקן מאַרש אויף בערלין 
זענען געפאַלן גענוג יידישע קרבנות. 


שזינץ ראזנבערג 


אן אפגעראטעוועטע מאמע און אירע דריי קינדער 


ווען איך בין געווען אין דער גרויסער סכנה פון אונטערגאַנג, האָב איך שטענדיק 
געטראַכט, צי עס װעלן זיך געפינען מענטשן װאָס וועלן דאָס אַלץ איבערלעבן. צום 
גליק, בין איך איינע פון די װינציקע, װאָס האָבן איבערגעלעבט דעם גיהנום און 
אָפּגעראַטעװעט דריי קינדער. 


ווער עס געדענקט אונדזער שטעטעלע דאָמבראָװיץ פון פאַר דער צווייטער וועלט- 
מלחמה (1930--1939) דאַרף וויסן, אַז מיטן צַריינמאָרש פון די סאָוויעטן, אין סעפּטעמבער 
9, האָט זיך אַלץ געענדערט. פון אָנהויב איז דער עולם נישט געווען אַזױ צופרידן 
מיט דער נייער מאַכט, אָבער מען האָט זיך ביסלעכווייז צוגעוווינט און אָנגעהויבן זיך 
אַרײנפּאַסן אין די נייע באַדינגונגען. געוועזענע סוחרים און פאַבריקאַנטן האָבן געמוזט 
פיזיש אַרבעטן, און געוועזענע אַרבעטער זענען געװאָרן ,נאַטשאלניקעס". ווען נאָך צוויי 
יאָר סאַוויעטישער אָרדענונג האָבן זיך שוין אַלע איינגעלעבט -- איז פלוצלינג געקומען 
דער גרויסער חורבן. 

עס איז געווען א מעגלעכקייט צו אַנטלויפן אין טיף רוסלאַנד, צוזאַמען מיט דער 
אָפּטרעטנדיקער סאַוויעטישער אַרמײ אָדער מיט די סאָוויעטישע באַאַמטע, וואָס האָבן זיך 
עוואַקואירט. אָבער נישט אַלע זענען געווען גרייט דערצו. מען האָט זיך נישט געװאָלט 
שיידן מיט די פאַמיליעס. אַזוי אַרום, אַז בלויז געציילטע מענטשן פון אונדזער שטעטעלע 
זענען אַנטלאָפן קיין רוסלאַנד. דער גרעסטער טייל איז געבליבן אויפן אָרט. 


אנ 


דער אַרײנמאַרש פון די דייטשן איז פאָרגעקומען זונטיק. איך און מיינע קינדער 
זענען געשטאַנען אין הויף ביים טויער און צוגעקוקט ווי די דייטשישע מאָטאָציקליסטן 
פאָרן אַרין. זיי קוקן אויף די שטייענדיקע גרופקעס יידן און לאַכן גרויזאָם. אין דער 
זעלבער צייט האָבן זיך איבער די יידישע הייזער אַ לאָז געטאָן די פויערים און פויערטעס 
און האָבן גענומען ראַבירן װאָס נאָר ס'איז זיי אַריינגעפאַלן אין די הענט. די דייטשן האָבן 
זיך אַרומגעדרײט איבער די גאַסן, אַריינגעריסן זיך אין די הייזער, אַרויסגעשלעפט די 
געכאַפּטע יידן און געבראַכט זיי צום מאַרק. זיי האָבן פאַרכאַפּט 200 יידן און געוואָלט זיי 
דערשיסן אויפן מאַרק. דאַן האָט זיך באוויזן אויפן מאַרק אַ דייטש, אַ שוסטער, װאָס האָט 
א סך יאָרן געלעבט אין דאָמבראָװיץ, און אויך אַ דייטשקע, װאָס האָט געהאַלטן ביי אונדז 
אין שטעטל אַ רעסטאָראַן -- די ביידע האָבן אָפּגעבעטן, אַז מען זאָל די יידן נישט דערשיסן. 

מיט אַ פּאָר טעג שפעטער האָט זיך געשאפן דער יודענראַט װאָס האָט געציילט 30 
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פּערזאָן און די יידישע פּאַליצײי. די ביידע אינסטאַנצן האָבן זיך פאַרנומען בעיקר מיט 
צושטעלן פאַרשידענע זאַכן פאַר די דייטשן -- דאָס װאָס זיי האָבן נאָר פאַרלאַנג, ווי אויך 
צושטעלן אַלעמען צו דער אַרבעט אויף די אַרבעטס-פלעצער, װאָס די דייטשישע מאַכט 
האָט אָנגעצייכנט. ווען מען איז געגאַנגען גרופנווייז צו דער אַרבעט אָדער פון דער אַרבעט, 
האָבן אַלע געמוזט זינגען ,טשערעז זשידאַוו װאַינאַ*. ווער עס האָט נישט געזונגען האָט 
געקריגן געשלאָגן פון דער אוקראַינישער פּאָליציי, װאָס פלעגט עסקאָרטירן די אַרבעטס- 
גרופּעס. מען האָט געאַרבעט פון פרי ביז גאָר שפּעט -- ביי פעלד-אַרבעטן, ביים ברוקירן 
די וועגן, בויען בריקן, אין די פאַבריקן און אויף די באַןְ-סטאַציעס. אין דאָרף קאַלק האָבן 
געאַרבעט 16--17-יאָריקע קינדער ביים גלייכן דעם וועג. זיי פלעגן דאָרט קריגן איין 
מאָל אין טאָג אַ ביסל זופ פון גערשטענע גרויפן. 


זיבן אַזייגער אָוונט האָבן אַלע געמוזט זיין אין די הייזער און זיך מער נישט ווייזן 
אויסער דער שטוב, אַפילו אויפן הויף אויך נישט, און אין שטוב איז געווען פינצטער, 
קאַלט און ענג, און װאָס צום עסן איז נישטאָ. איינמאֶל, אין אַזא אָוונט האָט זיך אונדזערע 
שכנים פאַרװאָלט דאַװענען מעריב. דאָס זענען געווען: יאַנקל טילטשין, ווי אויך אברהם, 
שאַיע און שמואל בארמאן. זיי און מיין פאָטער יצחק ביטשיק האָבן שטיל געדאוונט. פלוצ- 
לינג האָט זיך געעפנט די טיר און ס'איז אַריינגעקומען טילטשינס 9-יאָריקע מיידעלע. מיט 
אַ מינוט שפּעטער האָט זיך אויפגעפראַלט די טיר און ס'האָט זיך באוויזן אַ דייטשישער 
פּאָליציסט -- ער האָט באַמערקט ווי דאָס מיידעלע איז אַריבער פון שטוב צו שטוב. דער 
פּאָליציסט האָט גענומען שלאָגן מיט אַ שפיץ-רוט דאָס מיידעלע ביז זי איז אַנידערגעפאַלן 
און געחלשט. מיין פאַטער האָט גענומען לויפן איבערן צימער און איז פון שרעק אַרוִיס- 
געלאָפן אין הויף. דאַן האָט דער פּאָליציסט זיך אַ לאָז געטאָן נאָך אים און אים מערדערלעך 
געשלאָגן איבערן קאָפּ און איבערן פנים. .ווער האָט דיר דערלויבט אַרױס פון שטוב" -- 
האָט ער געשריען צו מיין פאָטער. דער דייטש האָט געהייסן מיין פאָטער אַריין אין קלאָזעט, 
האָט פאַרשלאָסן די טיר און אָנגעזאָגט אַז ער זאָל דאָרט זיצן ביז ער וועט נישט קומעז 
אים אַרױסלאָזן. נאָכדעם ווי דער דייטש איז אַװעק, האָט מיין זון שמחה אָפּגעקלאַפּט דאָס 
שלעסל פון קלאָזעט און באַפרייט דעם זיידן זיינעם. מיין זון האָט געטראַכט, אַז דער דייטש 
וועט פאַרגעסן דעם ענין. אָבער דער דייטש האָט נישט פאַרגעסן, ער איז נאַכהער צוריק- 
געקומען און אין שטוב האָט זיך אָפּגעשפּילט א גיהנום"סצענע. מיר האָבן קוים זיך 
אָפּגעבעטן, אַז ער זאָל שמחהן נישט אומברענגען. 


+ 


אַ סך מענטשן אין געטאָ האָבן זיך ביז דער לעצטער מינוט געטרייסט מיטן געדאַנק, 
אַז די ,פראָוויערקע" װאָס איז באשטימט געװאָרן אויף יענעם לעצטן מיטוואַך, איז טאַקע 
בלויז כדי דורכצופירן אַ ציילונג פון אַלע געַטאָ-איינוווינער. דאָך האָבן מיין מאַן חיים און 
אונדזער זון שמחה צוגעגרייט אַ באַהעלטעניש אין קעלער פון אונדזער דירה. דינסטיק, 
אַרום 11 אַזייגער אין אָוונט, בין איך און מיינע קינדער (בתיה, אברהם און פרידע) אַראָפּ 


אן אַפגעראַטעוועטע מאַמע און אירע דריי קינדער 5 


אין דער באַהעלטעניש. מיין מאַן און אונדזערע צוויי זין (שמחה און יונה) זענען פּאַרבליבן 
אין דער דירה. זיי האָבן אויסגעגלייכט די פּאָדלאָגע-ברעטער איבער דער באַהעלטעניש 
און איבערגערוקט אַהין די גרויסע קליידער-שאַפע. מיר האָבן אָפּגערעדט, אַז אויב די 
לאַגע וועט באמת זיין אַזאַ, אַז מען וועט הרגענען. וועלן זיי אונדז אַרויסבאַקומען פון דער 
באַהעלטעניש און מיר וועלן אַלע אַנטלויפן אין װאַלד, 


צומאָרגנס האָבן מיר געהערט די קולות פון די הונדערטער יידן װאָס מען האָט 
געטריבן צו דער שחיטה. מיר האָבן אויך געהערט די קולות פון די פויערים, װאָס האָבן 
גלייך נאָך דער שחיטה געראַבירט ביי אונדז אין הויז און אין די אַרומיקע הייזער. מיר 
זענען געזעסן א גאַנצן טאָג אין טויטדשרעק, אָן א שטיקל ברויט און אָן א טראָפּן װאַסער, 
ווען ס'האָט אַראָפּגענידערט די נאַכט, האָט מיין טאָכטער פרידע אַרויסגענומען א קליין 
מעסערל, װאָס זי האָט געהאַט באַהאַלטן ביי זיך, און גענומען שניצן א שפארונט צווישן 
צוויי באַוועגלעכע פּאָדלאָגע-ברעטער. ווען זי האָט אויסגעשניטן א לאָך אויף אַריינצורוקן 
א פּאָר פינגער -- האָט זי אויפגעהויבן אַ ברעט און נאַכהער האָבן מיר מיט בשותפותדיקע 
כוחות אָפּגערוקט די שאַפע. מיין זון אברהם איז אַרויס פון דער באַהעלטעניש און האָט 
געבראַכט װאַסער פון נאָענטן פּלימפּ. דערנאָך איז אַרויס פרידע און זי האָט גענומען 
נישטערן אין די אַרומיקע דירות צו געפינען עפעס עסן. אין דער דירה פון גבריאל 
דעם קלעזמער האָט זי געפונען א טאָרבע מיט געטריקנטע שװאַרצע יאַגאָדעס. און 
דערמיט האָבן מיר זיך געשפייזט 8 טעג. 

אויפן ניינטן טאָג איז אַרויס מיין טאָכטער בתיה פון באַהעלטעניש און האָט זיך 
דערלאַנגט ביז צו דער שטוב פון אַלעקסאַנדער בערנאַצקי, א גוטער באַקאַנטער פון 
אונדזער פאַמיליע. ווען דער גוי האָט איר דערזען, האָט ער צו איר אויסגעשריען : .דיין 
פאָטער האָבן מיר אויך נישט אַרײנגעלאָזץ -- אַנטלויף גיכער, ווייל מען וועט דיך 
הרגענען". זי איז אַפגעטראַטן און געקומען מיט ליידיקע הענט צוריק אין אונדזער באַהעל- 
טעניש. מיר האָבן באַשלאָסן אַרויסגיין אַלע פיר, זיך אַריבערטראָגן אויפן בוידעם פון 
גכריאל דעם קלעזמערס דירה און פון דאָרט אויטקוקן א מעגלעכקייט צו אנטלויפן פון 
ד קנען. א טאָג און אַ נאַכט האָבן מיר געלויערט פון בוידעם און מיר האָבן געזען, אַז עס 
איז אוממעגלעך זיך אַרויסצוקריגן -- זענען מיר געגאַנגען צוריק אין אונדזער באַהעל- 
טעניש. גייענדיק -- הערן מיר פלוצלינג א רוף: ,פרידא". דאָס איז געווען מיין ברודער 
דוד און אַ האָראָדאָקער מיידל שפרה מאַלגאָלין, וואָס האָט געוווינט אין געטאָ ביי בערל 
באַרמאַן. מיין ברודער האָט אויסגעזען ווי אַ ווילדע חיה און האָט געבעטן ביי אונדז מיר 
זאָלן אים געבן אַ שטיקל ברויט פאַר זיין קראַנקן זון לאָליעק. 


מיר זענען געזעסן נאָך א פּאָר טעג אין אונדזער באַהעלטעניש. דערווייל האָבן די 
גויים אָנגעהויבן ברעכן ווענט און רייסן פּאָדלאָגעס אין די הייזער. נאָכדעם וי זיי האָבן 
אויסגערייניקט אַלץ װאָס איז געווען אויפן אויג, האָבן זיי גענומען זוכן פאַרבאַהאַלטענע 
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אוצרות און פארגראָבענע גאָלד. מיר האָבן געזען, אַז ס'איז נישטאָ קיין ברירה און מען 
דאַרף אַנטלויפן. מיין טאָכטער בתיה האָט געפונען א ליילעך און געמאַכט דערפון 4 דאָר- 
פישע קאָפּיטיכלעך. פרידע האָט אויסגעזוכט 3 געפלאָכטענע קאָשיקעס און קאָפּאַטשקעס 
צום גראָבן קאַרטאָפל, פאַרנאַכטלעך, ווען די פויערטעס זענען געגאַנגען פון פעלד, זענען 
מיר אַרױס פאַרשלייערטע פון אונדזער באַהעלטעניש, מיט די קאָשיקעס און קאָפּאַטשקעס 
אין די הענט, און זיך געלאָזט גיין מיט דער װאָראָבינער גאַס. ערשט דאַן האָט זיך אַנט- 
פּלעקט פאַר אונדזערע אויגן דער גרויסער חורבן פון אונדזער שטעטל. אָבער מיר האָבן 
זיך אין ערגעץ נישט אָפּגעשטעלט, נאָר געגאַנגען פאָראויס. אַרויסגייענדיק פון שטעטל 
האָבן מיר זיך אַנגעשטויסן אויף אוקראַינישע פּאָליציסטן, און א גאַנצע נאַכט זענען מיר 
געזעסן באַהאַלטן אין א פעלד מיט קאַרטאָפל. צומאָרגנס פרי זענען מיר אַדורך דעם דאָרף 
ליטיניטש און זיך געלאָזט גיין מיטן וועג קיין װיסאָצק. אין דאָרף פראצידוווקע, זעקס 
קילאָמעטער פאַר װיסאָצק, זענען מיר צריין צו א באַקאַנטן פויער סקאָרעצקי. ער האָט 
אונדז פריינדלעך אויפגענומען. געגעבן עסן און דערציילט, אַז מיט דריי טעג צוריק איז 
ביי אים געווען מיין מאַן חיים מיטן זון יונה. נאָכדעם ווי זיי זענען פון אים אַװעק, האָבן זי 
שקצים געכאַפּט און איבערגעגעבן אין די הענט פון דער אוקראַינישער פּאָליצײ, וועלכע 
האָט זיי ביידע אומגעבראַכט. 

צומאָרגנס, איז מיין טאָכטער בתיה, אין דער באַגלייטונג פון אונדזער פריינד 
סקאָרעצקי, צוועק קיין װיסאָצק. זי איז דאָרט פאַרבליבן ביי מיין טאַנטע און אָנקל, בעלאַ 
און פייוול געלמאַן. דער פויער איז צוריקגעקומען און האָט אונדז געבראַכט עסנוואַרג, 
װאָס מיינע פריינד האָבן אים פאַר אונדז געגעבן. ער האָט דערציילט, אַז אין װיסאָצק איז 
זייער רוּיק. צומאָרגנס איז דער פויער ווידער אַריין צו אונדז אין שטאל און געזאָגט, אַז 
מיר מוזן פון דאַנען גלייך גיין, ווייל די פאַמיליע זיינע וויל נישט מיר זאָלן דאָ בלייבן. 
מיר האָבן גענומען גיין קיין װיסאָצק. עס איז געווען אַרום 4 אַזייגער פאַרטאָג, ווען מיר 
האָבן זיך דערנענטערט צום שטעטל, א פויער, װאָס מיר האָבן אָנגעטראָפן אויפן וועג, 
האָט זיך געווענדעט צו סקאָרעצקין און געזאָגט: ,וווהין פירסטו די זשידקעס ?*. ביידע 
פויערים האָבן זיך אַ פּאֶר מינוט געסודעט צווישן זיך און סקאַרעצקי איז מיט אונדז 
געגאַנגען ווייטער. פלוצלינג האָבן מיר דערהערט אַ שטאַרקע שיסעריי פון דער ריכטונג 
פון שטעטל. צווישן מיר און מיין טאָכטער פרידע האָט זיך אַנטװיקלט א וויכוח װאָס צו 
טאָן. אין משך פון דעם וויכוח איז סקאַרעצקי נעלם געוואָרן, און בלית-ברירה זענען מיר 
איינזצַם געגאַנגען ווייטער אין דער ריכטונג פון דער שיסעריי. 

אויפן ראַנד פון שטעטל האָבן מיר אָנגעטראָפן אַ פויערטע, װאָס האָט אונדז דערציילט, 
אַז די שיסעריי אין געטאָ האַלט שוין אָן עטלעכע שעה. זי האָט אונדז געהייסן גיין אין דער 
ריכטונג װוּ פון דערווייטנס האָט מען געזען אַן איינצלנע שטוב. מיר זענען אַהין געגאַנגען 
און געטראָפן דאָרט רייזל ליפּשיץ פון ביאַלע מיט אַ טאָכטער, זיידל יונגשטיין, ישראל יאַפע 
מיט צוויי זין און נאָך דאָמבראָװיצער, װאָס זענען אַנטלאָפן נאָך דער שחיטה קיין װיסאָצק. 
די דאָזיקע האָבן אונדז באַגעגנט זייער נישט גערן, און מיר זענען אוועק צוריק צום שטעטל. 
פלוצלינג איז ווי פון אונטער דער ערד אויסגעוואקסן א װאָגן מיט אַן איינזאַמער שיקסע. 
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זי האָט אונדז געהייסן אַרויפלייגן די פעקלעך אויפן װאָגן און מיטפאָרן מיט איר. בעת 
דער סאַוויעטישער הערשאַפט פלעגט זי אָפט צו אונדז פאַרפאָרן און איצט האָט זי אונדז 
דערקענט. זי האָט אונדז געבראַכט צו זיך אין הויז, אין פראצידוווקער װאַלד. מיר האָבן 
זיך ביי איר אויפגעהאַלטן 10 טעג. נאָכדעם האָבן מיר שוין נישט געהאַט מיט װאָס איר 
צו צאָלן, און זי האָט אונדז אַריינגעפירט טיף אין װאַלד, וווּ מיר האָבן זיך אָנגעטראַפן 
אויף דער משפחה פון װאָלף אַדלער-ליכטענפעלד פון אָזערי (זיין פרוי גאָלדע גילדענגאַרן 
האָט געשטאַמט פון דאָמבראָװיץ). מיט זיי זענען אויך געווען וויסאַצקער יידן, וועלכע האָבן 
זיך שפעטער דערווייטערט פון אונדז. די משפחה פון אָזערי האָט זיך געהאַלטן מיט אונדז 
אַכט װאָכן. מיר האָבן אַרומגעבלאָנקעט איבערן וואַלד און יעדע פּאָר טעג געביטן דעם 
פּלאַץ. ביינאַכט פלעגט װאָלף און מיין טאָכטער פרידע אַרויסגיין פון װאַלד און זוכן אויף 
די פעלדער קאַרטאָפּל. דער הונגער און די שרעק זענען געווען אומבאַשרייבלעך. 


% 


אויף דער ניינטער וואֶך פון אונדזער צוזאַמענלעבן מיט דער פאַמיליע אַדלערדליכ- 
טענפעלד, האָט מיין טאָכטער פרידע און גאָלדע ליכטענפעלד זיך געלאָזט גיין קיין פראצי- 
דוווקע צו אונדזער פריינד סקאָרעצקי. זיי האָבן אים אָפּגעװאַרט ביינאַכט ווען ער גייט 
אַרויס אין שטאַל. מיין טאָכטער איז אים געפאַלן צו די פיס און געבעטן הילף. ער האָט 
געזאָגט, אַז ער פילט א חוב לגבי חיימס קינדער, ווייל זיי האָבן שוין נישט קיין פאָטער 
וואָס איז געווען זיינס אַ פריינד. ער האָט צוגעזאָגט קומען צו אונדז אין װאַלד און פאָרויס- 
געזאָגט אַז מיר וועלן דאַרפן דורכמאַכן א וועג פוז בערך 40 קילאַמעטער. צומאַרגנס אָוונט 
איז ער געקומען און מיר האָבן זיך געלאָזט אין וועג אַריין. 

ביים אַריבערגיין דאָס וויסאַצקער טייכל האָבן מיר זיך אָנגעשטויסן אויף עטלעכע 
אוקראַינישע פּאָליציסטן. מיר האָבן זיך צעשאָטן איבערן וואַלד. זיי האָבן אונדז נאָכגעשאָסן 
און זענען פאַרשװוּנדן. מן הסתם האָבן זיי געמיינט, אַז מיר זענען פּאַרטיזאַנער. ווען מיר 
האָבן זיך צוריק אַלע אָפּגעפונען, האָט אונדז סקאַרעצקי דערפירט ביז צו אַ כוטאָר און 
אונדז איבערגעגעבן אין די הענט פון א צווייטן פויער. וואָס האָט אונדז דערפירט ביז צום 
דאָרף אָזערי, פון װאַנען עס האָבן געשטאַמט די ליכטענפעלדס. דאָ איז דער פויער פלוצלינג 
נעלם געװאָרן און די פאַמיליע ליכטענפעלד האָט זיך אויך פון אונדז דערווייטערט. די 
ליכטענפעלדס זענען צוועק זוכן באַקאַנטע פויערים. איך און מיינע צוויי קינדער זענען 
ווידער געבליבן אַליין. 


עס איז געווען אַ קאַלטע רעגנדיקע נאַכט. א מצמע מיט אירע צוויי יתומים שפרייזן 
הונגעריקע און איינזאַמע אין אַ געדיכטן וואַלד, נישט וויסנדיק וווהין זיי גייען און צו 
וועמען זיי גייען, פלוצלינג האָט גענומען פינקלען א פייערל פון דערווייטנס, און מיר האָבן 
זיך געלאָזט גיין אין דער ריכטונג. מיר האָבן אָנגעקלאַפּט אין אַ טיר פון א כוטאָר און 


558 שיינע ראַזנבערג 


געבעטן מען זאָל אונדז אַריינלאָזן. צו אונדז זענען דערגאַנגען צוויי קולות: אַ קול פון א 
פויער, װאָס האָט געטענהט אַז ער וועט נישט אָריינלאָזן און א קול פון אַ פויערטע װאָס 
האָט געטענהט: ,לאָז אַריין די אומגליקלעכע נשמות און אפשר װעל איך דורך דעם 
געהאָלפן ווערן". דאָס קול פון דער שווער-קראַנקער פויערטע האָט גובר געווען און די 
טיר האָט זיך געעפנט. מען האָט אונדז געגעבן אָפּעסן און געלאָזט איבערנעכטיקן די נאַכט 
אויפן אויוון, אָבער צומאָרגנס האָבן מיר געמוזט פאַרלאָזן די שטוב. 

די קומענדיקע נאַכט האָבן מיר זיך אויסגעבעטן ביי א פויער פון א צווייטן כוטאָר 
אין דער געגנט. ביי אים זענען זיך צונויפגעקומען אויך אַנדערע פויערים. זיי האָבן געקוקט 
אויף אונדז מיט מיטלייד און געטענהט: ,א שאָד וואָס איר מוטשעט זיך אומזיסט ; איר 
וועט סיי ווי לאַנג נישט אויסהאלטן אַזױ : עס גייט צו ווינטער און איר וועט דערפרוירן 
ווערן אין די בלאָטעס, ווייל קיינער וועט אייך צו זיך נישט אַריינלאָזן". אָבער טראָץ די 
דאָזיקע פאָרויסזאָגונגען האָבן מיר זיך אויסגעהאַלטן אַ גאנצן ווינטער אין די אָזערער 
כוטאָרעס -- ביי וועמען א טאָג, ביי וועמען צוויי און ביי וועמען אַפילו לענגער. עס זענען 
געווען אויך אַזוינע פויערים. וואָס פלעגן אונדז פאַרטרייבן מיט הינט און אויפן שוועל נישט 
ארויפלאָזן. אָבער עס זענען געווען אויך אַזוינע, װאָס האָבן אונדז אויסגעשטרעקט אַ 
מענטשלעכע האַנט און געטרייסט. צוויי פאַקטאָרן האָבן אונדז דערמיט בײיגעהאָלפן : א) צו 
יענער צייט האָבן זיך שוין צו די פויערים דערטראָגן ידיעות וועגן פּאַרטיזאַנער און אויך 
וועגן יידישע פּאַרטיזאַנער, װאָס זענען זיך נוקם אָן די פויערים װאָס הרגענען יידן ; 
ב) מיר האָבן אויף יעדן פּלאַץ שווער געאַרבעט. איך און מיינע קינדער פלעגן אויפשטיין 
3 אַזײגער פאַרטאָג און טאָן די שווערסטע אַרבעטן ביז שפעט אין דער נאַכט. איך האָב 
זיך אויסגעלערנט שפינען און דאָס האָט זיך ביי זיי גערעכנט אַלס גאָר וויכטיקע אַרבעט, 
מיינע קינדער פלעגן אַרבעטן אין פעלד, אין גאָרטן, אין שטאַל און געטאָן יעדע ארבעט 
מיט גרויס איבערגעגעבנקייט און פלייסיקייט. 

אַ חוץ דעם גליק פון נושא-חן זיין אַלס אַרבעטזאַמע דינסט ביי די פוערים, האָט 
מיר צו יענער צייט געטראָפן נאָך א גרויסער גליק -- סיהאָט זיך אָפּגעפונען מיין זון 
שמחה. ער האָט זיך אויפגעהאַלטן אין דאָרף קאראסין, 18 קילאָמעטער פון אונדזער אויפ- 
האַלטונגס-אָרט. ער האָט דאָרט געהערט דערציילן וועגן אַ יידישער פרוי מיט צוויי קינדער, 
װאָס האַלטן זיך אויף אין די כוטאָרעס ביי פראצידוווקע, און דער אינסטינקט האָט אים 
געטריבן ער זאָל גיין אָנקוקן ווער זיי זענען. ער האָט אונדז גלייך דערקענט, אָבער מיר 
האָבן אים נישט געקאָנט דערקענען. ער איז געווען ווילד באוואַקסן מיט א לאַנגער באָרד, 
באַהאָנגען מיט שמאַטעס, און דערצו בלאַס און אויסגעצערט. ער איז געווען מיט אונדז 
אַ פּאָר שעה, האָט מיטגענומען זיין יונגן ברודער אברהם. װאָס איז ביז דאַן געווען מיט 
מיר, און איז אַוועק צוריק צו זיין פּלאַץ. ער האָט דאָרט געאַרבעט ביי א פויער נאָך א פּאָר 
װאָכן און אַװעק פון דאָרט צו די פּאַרטיזאַנער. מיין זוז אברהם איז פארבליבן ביי דעם 
פויער אַלס פאַסטעך. 

מיט זעקס חדשים שפעטער איז געקומען צו אונדז שמחה און האָט אונדז מיטגענומען 
צו זיך אין די פּאַרטיזאַנער, אין ראַיאָן פון אָזערי. דאָרט האָבן מיר געטראָפן מענטשן פון 
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דאָמבראָוזיץ ווי אויך דריי קינדער פון מיינע קוזינען חוה און אברהם (דער הארוועניצער). 
מיינע קוזינען זענען געכאַפּט געװאָרן אין וואַלד דורך אוקראַינער און אומגעבראַכט 
געװאָרן. די קינדער האָבן זיך געראַטעװעט (צוויי געפינען זיך אין ישראל און איינער אין 
אַמעריקע). איך און מיינע צוויי קלענערע קינדער האָבן זיך געהאַלטן מיטן פּאַרטיזאַנער- 
אָטריאַד -- געוואַשן וועש, געבאַקן ברויט און געטאָן אַלע אַרבעטן. דאָרט האָבן מיר זיך 
דערוווסט, אז די ,בולבאַווצעס" האָבן געכאַפּט אין אָזערי די פאַמיליע ליכטענפעלד און 
נאָך צוויי יידישע פאַמיליעס װאָס האָבן זיך דאָרט אויפגעהאַלטן, און זיי אַלעמען אומ- 
געבראַכט. 


אין צווישנצייט האָט די סאָוויעטישע אַרמײ באַפרייט צוריק סאַרנע. מיר זענען געקו- 
מען אַהין און זיך דאָרט געװאָלט פאַרהאַלטן. אָבער די דייטשן האָבן שרעקלעך באָמבאַר- 
דירט די שטאָט און מיר האָבן זיך געװאָלט דערלאנגען קיין קיעוו. די מיליטערישע מאַכט 
האָט אונדז פאַרהאַלטן אין קאראסטין און נישט געלאָזט ווייטער פאָרן. אין קאראסטין 
זענען מיר געווען אַ קורצע צייט און אויך דאָרט האָבן די דייטשן שרעקלעך באָמבאַרדירט. 
זענען מיר אַוועק קיין זשיטאָמיר און נאָך לאַנגע מאַטערנישן זענען מיר דאָך אָנגעקומען 
קיין קיעוו. דאָרט האָבן מיר געטראָפן ראָזע און משה קאפטאן (פון דאָמבראָװיץ) מיט 
זייער טאָכטער פאַניע. מיר האָבן זיך צוזאַמען געהאַלטן 6 חדשים. איך פלעג קאָכן באָרשטש 
און פאַרקויפן עס אויפן ,פרייען מאַרק". מיין זון אברם פלעגט פאַרקויפן .סיעמיטשקעס" 
און אַזױ האָבן מיר פאַרדינט אויפן עסן. מיין טאָכטער פרידע האָט זיך אַרומגעדרײט אָן 
אַרבעט און זי האָט באַשלאָסן צוריקפאָרן קיין סארנע. דאָרט האָט זי זיך דערוווסט, אַז 
אונדזערס א קוזינקע, ראָזע שאַפּיראָ, לעבט אין קאָסטאָפּאָל -- איז זי אַװעקגעפאָרן צו 
איר און פאַרבליבן דאָרט א לענגערע צייט. גלייכצייטיק איז מיין זון אברהם אויך געפאָרן 
קיין סאַרנע און איז 8 לענגערע צייט נישט צוריקגעקומען. איך בין געבליבן איינזאַם אין 
קיעוו, נישט וויסנדיק גאָרנישט וועגן מיינע קינדער. 

מיט אַ פּאָר װאָכן שפעטער האָבן מיר זיך צוריק אָפּגעפונען, און אַלע דריי האָבן זיך 
באַזעצט אין קאָסטאָפּאָל, דאָרט האָבן מיר זיך אויפגעהאַלטן א יאָר צייט. דאָס איז 
געווען דער ערשטער פּלאַץ אונדזערער, נאָך די מלחמה-איבערלעבענישן, װוּ מיר האָבן 
געוווינט מענטשלעך און געקומען אַ ביסל צו זיך. פרידע האָט געאַרבעט אויף א גוטן 
פּאָסטן און איך מיט אברהמען האָבן אויך צוביסלעך פאַרדינט. 


+ 


אין צווישנצייט האָט זיך אָנגעהויבן די רעפּאַטריאַציע פון געוועזענע פוילישע בירגער 
קיין פוילן. די סאָוויעטישע מאַכט אין קאָסטאָפּאָל האָט נישט געװאָלט באפרייען פרידען 
פון דער אַרבעט און מען האָט איר צוגעזאָגט גאָלדענע גליקן. מיר האָבן אָבער געוווסט, אַז 
פון פוילן גייט אַן עליה קיין ארץ-ישראל און מיר האָבן זיך איינגעעקשנט צו פאָרן. מיר האָבן 
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זיך דערלאַנגט קיין ביטאָם און זיך דאָרט איינגעקוואַרטירט אין אַ זייער רייכער און שיינער 
דירה. מיר האָבן קודם כל אָנגעהויבן זוכן די שפורן פון אונזער זון שמחה. ער האָט אין 
צווישנצייט דורכגעמאַכט דעם גאַנצן פראָנט אין פוילן און האָט זיך געדאַרפט צוריקקערן 
מיט זיין פּולק קיין טאַשקענט. ער האָט זיך צופעליק דערװוּסט, אַז מיר זענען אין ביטאָם, 
איז ער מיט זיינס אַ חבר, אהרן העלבערט, פון קאֶלאָמיי, געקומען צו אונדז -- אין די 
סאָוויעטישע מונדירן. זיי זענען שוין פאַרבליבן מיט אונדז און מיין פרייד איז געווען 
זייער גרויס. 


אין ביטאָם האָבן מיר געטראָפן באַקאַנטע פון בערעזנע, סאַרנע, ראָקיטנע, קלעסאָוו 
און קאָסטאָפּאָל, און מיר האָבן זיך אַ געוויסע צייט געהאַלטן צוזאַמען און אָנגעהאַלטן 
פריינדלעכע באַציוּנגען צווישן זיך. נאַכהער האָט זיך אָבער אויסגעלאָזט, אַז די פריינד- 
שאַפט ווערט אָפּגעקילט. יעדער איינער האָט געזוכט נאָר זיין טובה. די אַטמאָספער 
איז געװאָרן אָנגעשטרענגט און אויפן האַרצן איז געװאָרן פיינלעך. דערצו האָבן זיך 
גענומען מערן די איבערפאַלן פון פוילישע אַנטיסעמיטן אויף די געראַטעװעטע יידן. אין 
ביטאָם גופא האָט מען אין מיטן העלן טאָג, אין אַ געשעפט, דערשאָסן צוויי יידן. מיר האָבן 
באַשלאָסן צו פאַרלאָזן פוילן מיט די גרופעס װאָס זענען געגאַנגען קיין ארץ-ישראל. מיר 
זענען צוגעטיילט געװאָרן צו אַ גרופע פון בערך 350 מענטשן -- אַלטע, יונגע און קינדער 
-- װאָס האָט געמאַכט דעם וועג דורך טשעכאָסלאָוואַקיע און עסטרייך ביז זי איז אָנגעקו- 
מען קיין איטאַליע. די גרענעצן פלעגן מיר דורכמאַכן ביינאַכט און גיין צענדליקער 
קילאַמעטער צופוס. פון עסטרייך קיין איטאַליע יענען מיר געגאַנגען אַ גאַנצע נאַכט אין 
די פאַרשנייטע שפיצן פון די אַלפן. אן 21-יאָריקער בחור פון ארץ-ישראל, א סאָלדאָט 
פון דער יידישער בריגאַדע, האָט אונדז געפירט אין דעם וועג. מיר זענען געגאַנגען שטיל, 
אַז קיין פּאַרע זאָל מען נישט הערן. דער הונגער האָט אונדז דערקוטשעט און די יסורים 
זענען געווען גרויס. אָבער מען איז געגאַנגען ערנסטע און שווייגנדיקע, טראָגנדיק אין 
האַרצן דעם באוווסטזיין, אַז מיר דערפילן אַ הייליקע פליכט פון עולה-רגל-זיין צום הייליקן 
לאַנד. מען האָט געגלויבט, אַז מיט דעם וועג וועלן זיך שוין ענדלעך ענדיקן אַלע ביז איצ- 
טיקע צרות און יסורים. דער וועג פון פוילן קיין איטאַליע האָט געדויערט אַ פּאָר חדשים 
און מיר האָבְן אין צווישנצייט זיך געוואַלגערט אין פאַרשידענע לאַגערס און אויף צענד- 
ליקער סטאציעס וועגן וועלכע כ'האָב אין מיין לעבז קיינמאֶל פריער נישט געהערט. 


אין איטאַליע זענען מיר געזעסן צען טעג אין פאדוּע, אין אַ געוועזענער מיליטע- 
רישע קאַזאַרמע, דערנאָך האָט מען אונדו איבערגעפירט קיין קרעמאָנע -- אַ לאַגער פון 
פליטים, װאָס האָט געציילט איבער 2000 מאַן. דער לאַגער האָט זיך געפונען אונטער 
דער אויפזיכט פון דער יידישער אַגענץ. די מענטשן האָבן געקריגן בעטגעוואַנט, אָנטועכץ 
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און עסנוואַרג און מען האָט געוואַרט אויף דער ריי אָפּגעשיקט צו ווערן אויף אַן אומלעגאַלן 
אופן קיין ארץ-ישראל. אַ סך פון די אָרטיקע איינוווינער האָבן געמאַכט אויספלוגן איבער 
דער שיינער איטאַליענישער מדינה און אַ סך האָבן געמאַכט ,ביזנעס" צווישן זיך און מיט 
די איטאַליענער. איך בין דאָרט קראַנק געװאָרן און נישט געהאַט די מעגלעכקייט צו געניסן 
פון די אויספלוגן. כ'בין די גאַנצע צייט געזעסן אין לאַגער (אַ חודש צייט בין איך געווען 
אין א סאַנאַטאָריע אויסער דעם לאַגער). 

דערווייל האָט מיין טאָכטער אסתרקע, װאָס איז אָנגעקומען קיין ארץ-ישראל אין יאָר 
9, גענומען מאכן אָנשטרענגונגען אַראָפּצוברענגען אונדז צו איר. איר מאן האָט 
געאַרבעט אין אַן ענגלישן מיליטערישן ,קעמפ" און ער איז צוגעשטאַנען צו זיינע 
באַקאַנטע ענגלענדער אַז זיי זאָלן אים העלפן. ענדלעך, נאָך לאַנגע חדשים, האָבן די ענג- 
לענדער באוויליקט צוצוטיילן א סערטיפיקאַט פאַר מיר און פאַר מיין יינגסטן זון אברהם, 
איך האָב זיך געמוזט צעשיידן מיט מיין זון שמחה און טאָכטער פרידע. אין יולי 1946 יאָר 
בין איך עולה געווען מיט אַ שיף קיין ארץ-ישראל. 

נאָך 5 טעג רייזע זענען מיר אָנגעקומען קיין חיפה. ס'איז געווען אַרום 4 אַזייגער 
פאַרטאָג. ווען כ'האָב דערזען מיט מיינע אייגענע אויגן די ברעגעס פון הייליקן לאַנד און 
די פייערלעך פון חיפה, האָט מיך באַגאָסן א ים פון טרערן -- ענדלעך בין איך געקומעז 
אַ היים... 





צייטווייליקע באַשטעטיקונג א'ג פון דאָמבראָוויצער פּאַרטיזאַן פנחס פארפלמאזע, אַרױסגעגעבן 
דורך דעם פּאַרטיזאַנערישטאַב פון אוקראינע. אין דער באַשטעטיקונג ווערט געזאָגט. אַז דעם אד"ם 
איז צוגעטיילט געװאָרן אַן אויסצייכנונג-מעדאַל (ערשטן שטאַפּל) א"נ ,דעם פאַרטיזאַן פון דער 
פאַטערלאַנד"מלחמה". דער דאָזיקער מעדאַל איז געגעבן געװאָרן פאַר מוט און דרייסטקייט, װאָס 
זענען אַרויסגעוויזן געװאָרן בעת די פּאַרטיזאַנער-קאַמפן קעגן די דייטשטיש-פאַשיסטישע אָקופּאַנטן, 
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,לאָמיר לויפן" -- האָט געזאָגט צו אונדז מיין ברודער קאָפּל, אין יענעם פינצטערן 
מיטװאָך, י*ג אלול תש"ב, ווען אַלע יידן פון שטעטל האָבן זיך צונויפגעזאַמלט לעם 
יודענראַט צום לעצטן מאַרש. מיר האָבן אָנגעכאַפּט דעם טאַטן און דער מאַמען פאַר די 
הענט און אָנגעהויבן לויפן צוזאַמען מיט נאָך פיל יידן (פון לייבע בארמאנס עלעקטראָווניע). 
מיר זענען געלאָפן וי אַן אָקס װאָס אַנטלויפט פון שעכטהויז, נישט וויסנדיק וווהין צו לויפן. 
א האָגל קוילן האָט זיך געשאָטן איבער אונדזערע קעפ. טויטע קערפערס זענען געווען 
צעשפרייט אונטער די פיס. מען קוקט נישט, מען לויפט. בעסער א קויל אין פלייצע איידער 
אַריינפאַלן לעבעדיקערהייט אין מערדערס הענט. 

אַ מחנה קליינע שקצימלעך באַפאַלן אונדז: ,דאָ באָיני* -- שרייען זיי, באַוואַרפנדיק 
אונדז מיט שטיינער און מיט העלצער. מיר וואַרפן צוריק צירונג און ווערטפולע זאַכן, די 
שקצימלעך זאָלן אונדז לאָזן דורכלויפן דעם וועג. אַזױ זענען מיר אָנגעקומען אין קרופער 
װאַלד, 

איבערן װאַלד טראָגט זיך א יאָמערלעך געוויין. האַרצרײסנדיקע קולות האָבן אָנגע- 
פילט דעם חלל ביז די הימלען, אָבער דאָרט אַהין זענען זיי נישט דערגאַנגען. קיין איין 
משפחה איז נישט אָנגעקומען גאַנץ אין װאַלד. דעם פעלט די פרוי, יענעם אַ קינד און ווער 
ס'איז גאָר אָליין געקומען זוכט באַקאַנטע און חברים. אין װאַלד הויבן זיך אָן צו שאַפן 
קבוצות. יעדע גרופּע, פונקט ווי מייזעלעך, זוכט אַ בעסער לאָך וווּ זיך צו באַהאַלטן -- 
,ובאו במערות צורים ובמחילות עפר מפני פחד ד' בקומו לערוץ הארץ". און ביים בילדן 
די גרופּעס, שפילן זיך אָפּ טראַגעדיעס. אָט שטייט א. מ. ז*ל, אַ וואַלד-סוחר פון דאָמב- 
ראָװיץ, און זאָגט צו אונדז: איך האָב אַ גוט און זיכער באַהעלטעניש, אין מיין סעקציע, 
ביי מיינע גויים -- זיי וועלן מיר קיין שלעכטס נישט טאָן. אָבער נישט יעדן וויל מ. 
מיטנעמען. לייזער קלעס און פינטשוקס איידעם זענען פון די גליקלעכע וועמען ער נעמט 
מיט צוליב זייער געלט און גאָלד. צוויי פרויען וועלכע ווילן מיטגיין אין דער זיכערער 
באַהעלטעניש, וואַרפן אָריין זייערע צוויי קליינע קינדערלעך אין א קאַנאַװע פאַר אונדז 
אין די אויגן. די פרויען און נאָך אייניקע לאָזן זיך לויפן נאָך מ. אָבער צום זיכערן 
פּלאַץ זענען זיי ניט דערגאַנגען. אָפלויפנדיק עטלעכע הונדערט מעטער, האָבן גויים זיי 
באַפאַלן, צוגענומען אַלץ וואָס זיי האָבן געהאַט און דורך עינויים קשים אַלעמען דער- 
הרגעט. 

אָט שטייט פאַר מיינע אויגן דאָס בילד פון זעליק לעווין פון װיסאָצק, זיין פרוי 
חינקע און די דריי יינגעלעך. איך געדענק די נעמען: לייבעלע (דער עלטסטער. 6 יאָר 
בערך), צאַלקעלע און שלמהלע (פון אַ יאָר בערך). לויפנדיק אין וואַלד האָבן די שקצים 
פאַרשטעלט זיי דעם וועג. האָט זעליק אַראָפּגעשלעפּט פון די קינדערלעך די שיכעלעך און 
די מאַנטעלעך און דאָס צוגעוואָרפן די שקצים, זיי זאָלן זיי דורכלאָזן. נאַקעטע און באָר- 
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ויעסע האָט ער די קינדערלעך געבראַכט אין װאַלד, אָבער קיין שום גרופע האָט אים נישט 
געװאָלט אויפנעמען צוליב די קינדערלעך. ווי אַזוי האָט דאָס האַרץ נישט געפּלאַצט 1 ווי 
אַזױ האָט זיך דאַן נאָך געװאָלט לעבן 1 די קינדערלעך האָבן צוויי טעג געסמאקעט ס'יבלוט 
פון זייערע פינגערלעך -- נישט געוויינט און נישט געבעטן עסן. די קליינע עופעלעך האָבן 
אינסטינקטיוו דערפילט די לאַגע, קוקנדיק דעם טאַטן און דער מאַמען אין די אויגן. 
;לאָמיר. גיין קיין װיסאָצק -- זאָגט זעליק צו זיין פרוי -- אונדזערע באַקאַנטע גויים דאָרט 
וועלן אונדז אפשר העלפן איך קאָן נישט מער צוזען דעם צער פון די קינדערלעך*. זי 
זענען אַװעק קיין װיסאָצק, אָבער מער האָט מען זיי נישט געזען און נישט געהערט. 

נאָך צוויי פרויען האָבן באַשלאָסן צוריקצוגיין אין שטאָט מיט זייערע קליינע קינדער- 
לעך : ליובע מאַטוסאוו און רחל שוועץ. זיי זענען געווען צוויי טעג אין וואַלד און האָבן 
נישט געהאַט קיין אויסוועג. ,וואָס דאַרפן מיר זיך מאַטערן מיט די קינדערלעך, לאָמיר 
גיין ; אפשר וועלן מיר טרעפן באַקאַנטע גויים װאָס וועלן אונדז העלפן" -- האָט געזאָגט 
ליובע מאַטוסאַוו. זיי זענען אַװעק און זענען פאַרשװוּנדן געװאָרן. 

מיר און נאָך עטלעכע גרופעס האָבן באַשלאָסן צו בלייבן אין װאַלד. אויפן דריטן 
טאָג זענען מיר אַרומגערינגלט געװאָרן דורך אַ באַנדע גויים. זיי זענען געקומען מיט 
העק און אַנדערע טעמפע מכשירים און געװאָלט אַלעמען אויסהרגענען. מיט תחנונים און 
געוויינען האָבן מיר זיך אָפּגעבעטן. זיי האָבן פון אונדז אַלעמען אַראָפּגעצױגן די זאַכן, די 
מענער געלאָזן בלויז אין די אונטערהויזן און די פרויען בלויז אין נאַכטװעש. זעענדיק אַז 
עס לאָקט אויף אונדז די געפאַר, האָבן מיר באַשלאָסן פאַרלאָזן דעם װאַלד. מיט אונדז איז 
געווען אברהמטשיק דער האראווניצער און זיין ווייב חוהל פון פוזניע, מיט זייערע דריי 
קינדער. לויט זייער פאָרשלאַג זענען מיר אוועק קיין פוזניע. מיט אונדז איז אויך געוועז 
כיענקע אייזענבערג. 7 חדשים האָבן מיר זיך געבלאָנקעט אין די בערג פון פוזניער 
געגנט. יעדע פּאָר טעג האָבן מיר געטוישט אונדזערע נאָרעס. ביינאַכט פלעגן מיר גיין 
צו די קאָפּצעס קאַרטאָפל הינטער װאָראָבין. א האַלבן קילאָמעטער פון דאָרט זענען געווען 
די דייטשן. מיט די פינגער און נעגל פלעגן מיר אויפגראָבן די גריבער, אַרויסנעמען צו 
האַלבע זעקלעך קאַרטאָפּל און גיין ביינאַכט אין פינצטערניש צוריק צו אונדזער מלינה. 
נישט איינמאֶל פלעגן מיר זיך אויסגליטשן גייענדיק, און ס'פלעגט זיך דוכטן, אַז מיר 
וועלן שוין נישט אויפשטיין מער. אַזױ פלעגן מיר זיך מוטשען און מען אָט אַלץ געהאָפט 
אויף בעסערס. ביז מיין פאַטער האָט זיך אָנגעהויבן פילן שלעכט, ווייל בלויז מיט די 
עטלעכע קאַרטאָפל האָט ער נישט געקאָנט אויסקומען. ער איז געשװאָלן געװאָרן פון 
הונגער און פון קעלט און האָט זיך געמוטשעט 8 טעג אין יסורים ביז ער האָט אויסגע- 
הויכט זיין נשמה (י"אַ בשבט תש"ג). מיין ברודער קאָפּל, נישט קוקנדיק אויף דער לעבנס- 
געפאַר איז אַװעק און געבראַכט א מנין מענטשן און האָט קובר געווען דעם טאַטן ווי 
געהעריק אין פוזניער וועלדל. 

אין אַ שיינעם פרימאָרגן קומט צו אונדז אֶשר ביטשיק (אויך א פוזניער) מיט זיינעם 
אַ יינגל. ער איז פריער אַנטלאָפן קיין וויסאָצק מיט זיין משפחה. אָבער דאָרט איז 
שוין אָנגעקומען דער יום-הדין און די פרוי זיינע, סאָניע, מיטן מיידעלע, לאהלע, האָט 
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מען אומגעבראַכט אין װיסאָצק. אָשר מיטן יינגל האָבן זיך על-פי-נס געראַטעװעט און 
זענען געקומען צו אונדז. אַזױ אַרום איז אונדזער גרופּע פאַרגערעסערט געװאָרן, און 
חוהל האָט שוין מיט זיך אויך דעם ברודער. אָבער גאָר קורץ נאָכדעם, איז חוהל מיט 
אברהמטשיקן אַרױסגעגאַנגען פון בודקע אָנקלייבן א ביסל רויטע יאַגאָדעס. אין עטלעכע 
מינוט שפעטער האָבן מיר דערהערט א שאָס, און דאָס איז געווען זייער לעצטער וועג. 
זייערע דריי קינדער זענען פאַרבליבן מיט זייער פעטער אֶשר און מיט אונדז. מיר האָבן 
געזען אַז אונדזער פּלאַץ איז באַקאַנט די גויים, האָבן מיר זיך איבערגעטראָגן פון דאָרטן, 
בייטאָג האָבן מיר געביטן דעם אָרט און ביינאַכט זענען מיר געגאַנגען אין בודקע נעכטיקן. 
עס איז געווען אַ געלעגער אויף דער ערד, פול מיט שלאַנגען. 

דאָך האָבן מיר אָנגעטראָפן אויך גוטע גויים. איינמאֶל, אין א זונטיק אינדערפרי, 
האָבן מיר זיך פאַרקליבן פון בודקע אין אַ וואַלד. ס'איז חודש שבט, דער פראָסט איז גרויס. 
מיר האָבן געמאַכט אַ פייער און מיר וואַרעמען זיך. עסן איז נישט געווען װאָס. מען האָט 
שוין מורא געהאַט גיין זוכן עפעס צום עסן. הייב איך זיך אויף און גיי אַרויס אין פעלד, 
אפשר וועל איך געפינען עטלעכע געפרוירענע קאַרטאָפל. איך גיי און קוק זיך אום און עס 
דוכט זיך מיר אַז קיינער זעט מיך נישט. כ'האָב באמת געפונען עטלעכע קאַרטאָפל און 
א ביסל שוואַמען צו דערהאַלטן דאָס לעבן. איך גיי צוריק און בין שוין ביים וואָלד, אָבער 
פלוצלינג הער איך ווי עמעצער שרייט : ,זשידאַווקא סטאִי !*. איך האָב זיך גלייך געזעגנט 
מיט מיין לעבן, איך האָב דאָך שוין נישט וואָס אָנצוּווערן. איך בלייב שטיין. גייט צו מיר 
צו אַ גוי און זאָגט, אַז איך זאָל זיך נישט שרעקן, ער וועט מיר קיין שלעכטס נישט טאָן. 
דערנאָך פרעגט ער וווּ מיר געפינען זיך. זאָג איך אים, אַז איך האָב פאַרלוירן מיין 
קאָמפּאַניע און איך ווייס נישט פון קיינעם, איך אַליין האָב פאַרבלאָנדושעט. זאָגט ער מיר : 
,מיין נישט, אַז איך ווייס נישט װוּ איר געפינט זיך, איך ווייס גענוי וו אייער 
בודקע איז; נאָר איך וועל אייך קיין שלעכטס נישט טאָן, איך וועל אייך העלפן מיט 
װאָס איך וועל קאָנען ; נאָר ווי אַזוי וועט עס אָנקומען צו אייך ? איך טענה מיינס, אַז איך 
בין דאָ איינע אָליין. זאָגט ער צו מיר : ,ווייסטו וואָס, איך וועל אַריינלייגן דאָ צווישן די 
לאָזעס אַ פעקל עסן און דו וועסט קומען פאַרנאַכט וועסטו דאָס צונעמען". און ער איז אוועק 
קיין זאָלאָטאַיע. פאַרנאַכט איז קיינער פון אונדז נישט געגאַנגען זוכן דאָס פעקל עסנוואַרג. 

אויף צומאָרגנס גאַנץ פרי, מיר זיצן אַלע ביים פייער און װאַרעמען זיך. הערן מיר 
פלוצלינג ווי עמעצער שלענגלט זיך אַריין דורכן לאָך פון דער בודקע. דאָס איז געווען 
דער נעכטיקער גוי. ,איך זוך די זשידאָווקע, װאָס איך האָב נעכטן געטראָפן" -- זאָגט 
ער. איך האָב זיך אָפּגערופן. ער האָט מיר דערלאַנגט אַ פּעקל מיט עסנװאַרג: ברויט, 
קאַרטאָפל, מילך, פאַסאָליעס, מעל אויף זאַטשערקע. דעם צווייטן זונטיק האָט ער אונדז 
ווידער געבראַכט עסן און דערצו צוויי פּאָר פאסטאלעס מיט שמאטעס. ער האָט געזען אַז 
איך בין געווען פּשוט אַ באָרוועסע אין דעם גרויסן פראָסט. מיר האָבן געזען, אַז ער איז 
ממש אַ שליח מן השמים. פרעגן מיר אים, וואָס עפעס האָט ער פאַרשטאַנען אונדז צו העלפו. 
דערציילט ער אונדז, אַז אים האָט זיך געחלומט דאָס ער געפינט זיך אין קלויסטער און 
מאָליעט זיך. אין דעם רופט זיך צו אים אָן דער באַטיושקע : ,זאָלסט געדענקען װאָס איך 
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זאָג דיר, וועלכן מענטש דו וועסט טרעפן װאָס נייטיקט זיך אין הילף, זאָלסטו אים העלפן 
מיט װאָס דו וועסט קאָנען". ;איך זע -- זאָגט ער צו מיר -- אַז דו ביסט אַראָפּגעשיקט 
געװאָרן פון הימל כדי איך זאָל מקיים זיין גאָטס פאַרלאַנג*, 

אַ שטיק צייט האָט ער אונדז פשוט דערהאַלטן ביים לעבן. ביז עס האָבן זיך אָנגעחויבן 
אָרגאַניזירן די גרופעס פון די בולבאָווצעס. דאַן האָט ער מורא געקריגן און האָט אויפגע- 
הערט צו קומען צו אונדז. 

ווען מיר האָבן געזען אַז די לאַגע אין פוזניע ווערט ערגער, מען ווייסט שוין וועגן 
אונדז, זענען מיר אַועק אין א צווייט דאָרף, 8 קילאָמעטער פון פוזניע. מיר האָבן זיך 
דאָרט פאַרקליבן אין אַ טיפן װאַלד, ווייל אַרום און אַרום האָט מען שוין געהערט פון די 
בולבאַווצעס. אַז זיי גייען ספּעציעל אַרום איבער די וועלדער זוכן יידן. דאַן זענען צו אונדז 
געקומען נאָך צוויי אומגליקלעכע: כאַנטשע פישמאן, יודל דעם שמאטארס פרוי, מיט איר 
יינגערן זון שיקע. זי האָט אונדז דערציילט פון װאָס פאַר א פייער זיי זענען אַנטלאָפן. 
זי איז געגאַנגען מיט שיקען זוכן עסן און איבערגעלאָזן אין זייער פריערדיקער בודקע 
זייערע דריי קינדער (ס'עלטסטע טעכטערל דבורהל און דער עלטערער זון שמוליק און אַ 
מיידעלע). מיט זיי אין בודקע איז אויך געווען משה פישמאן פון דאָמבראָװיץ. ווען חנהטשע 
און שיקע זענען געגאַנגען צוריק פון דאָרף מיט א ביסל עסנוואַרג וואָס זיי האָבן אויסגע- 
בעטלט, זעען זיי פון דערווייטנס אַז עס גייט אַ רויך פון זייער בודקע. ווען זיי קומען צו 
נענטער דערזען זיי א בילד ווי אַלע פיר ברענען מיט איין פלאַם. מען האָט זיי אַרויפגעלייגט 
איינעם אויפן צווייטן און לעבעדיקערהייט האָט מען זיי אַלעמען אונטערגעצונדן. חנהטשע 
און שיקע האָבן אויפגעקליבן אַלעמענס ביינער און קובר געווען לעם ביידל אין וואַלד 
הינטער דאָמבראוויץ. זיי זענען געקומען צו לויפן צו אונדז קוים מיט די נשמות. 

ביינאַכט פלעגן מיר זיך פאַרגנבענען אויף די אַרומיקע פעלדער און ברענגען 
צוביסלעך קאָרטאָפל. מען פלעגט אָפּבאַקן צו דריי קאַרטאָפל אויף א מענטשן, צוויי מאָל 
אַ טאָג. ווען די לאַגע איז געווען ערגער, און גיין אָפט זוכן עסן האָבן מיר מורא געהאַט, 
האָבן מיר אויפגעשטעלט א ביידל פון לאָזעס און דאָרטן געלעגן. איך געדענק איינמאֶל, 
אַז 8 טעג צייט זענען מיר נישט אַרױסגעגאַנגען פון ביידל. עס זענען דאַן געווען גרויסע 
רעגנס און מיר האָבן באַשלאָסן נישט אַרויסגיין, װאָס עס זאָל נישט זיין מיט אונדז. 

עס איז געווען פאַר פסח. מיר זענען געלעגן 8 טעג אין וואַסער, די זאַכן זענען אויף 
אונדז צעפוילט געװאָרן און מיר האָבן מורא געהאַט אַרויסצוגיין. ווי לאַנג קאָן מען ליגן 
אָן עסן מיט קליינע קינדער ? 

ווען עס איז געווען גאָר שלעכט, רופט זיך אָן קאָפּל צו אָשרן : ,וואָס וועט זיין -- אַזױ 
דער טויט און אַזױ דער טויט, אפשר וועט זיך אונדז איינגעבן קריגן עפעס עסן כאָטש פאַר 
די קינדער". און זיי האָבן באַשלאָסן צו גיין קיין פוזניע. אויך אָשרס יינגל זאָגט, אַז ער 
וועט מיטגיין. זיי זענען אַלע דריי אַװעק און שוין צוריק נישט געקומען. דאָס איז געווען 
צוויי טעג אין אייר תש"ג. מען האָט זיי געכאַפּט, געקאָוועט אין קייטן און אַרײנגעװאָרפן 
קין אַ בודע. ביינאַכט האָבן זיי צעביסן די קייטן, זיך אַרויסגעריסן און זיך געלאָזן לויפן 
ביז זיי האָבן זיך אָנגעשטויסן אויף א זאַסטאווע פון אוקראַינער. מען האָט זיי ווידער 
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געכאַפּט און אָנגעטאָן אַזעלכע יסורים אַז ס'איז נישט צו באַשרייבן. מען האָט זיי איינגע- 
שפאנט אין װאָגן און זיי האָבן געשלעפט דעם וואָגן באַלאָדן מיט 100-טער קילא משאות. 
אֶשר דער פוזניער האָט זיך געבעטן ביי זיינע באַקאַנטע גויים אַז מען זאָל זיי באַטעווען. 
נאַכהער האָט מען פון זיי געשניטן שטיקער אברים לעבעדיקערהייט. ביז זיי האָבן אויס- 
געהיכט זייערע נשמות. הי"ד. 

מיר זענען געבליבן אויף דעם פ ריערדיקן אָרט א קורצע צייט, דערנאָך געזוכט אַ נייעם 
פּלאַץ װוּ זיך אויפצוהאַלטן. ס'איז צו אונדז דערגאַנגען אַ ידיעה, אַז נישט ווייט פון 
אונדז געפינען זיך פּאַרטיזאַנער. זענען מיר אַװעק זיי זוכן און טאַקע געווויר געװאָרן אַז 
דאָרטן זענען אויך דאָ דאָמבראָװיצער. מיר האָבן אָפּגעזוכט די פּאַרטיזאַנער און געווען 
אונטער זייער שוץ ביז דער באַפרייאונג, 
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גויישע שכנים דערציילן וועגן יידן 


אַלע גויישע שכנים פון דאָרף קריוויץ און אומגעגנט האָבן גוט געקענט מיין פאָטער 
יוסף קריוויצער ע"ה. נישט איין מאָל זענען צו אים געקומען די דאָפרסלײיט בעטן אן עצה, 
אָדער הילף אין אַן עת-צרה. איצט קומען זיי צו אים און רעדן שלעכטס אויף יידן. 

אָט גייט אַריין דער שענסטער בעל-הבית אין דאָרף, אגב, אַ גוטער מענטש און זאָגט ז 
,די יידן זענען משוגע געװאָרן. זיי נעמען דעם הייליקן צלם, קלאַפּן אים צו צו די פּאָדעש- 
וועס פון די שיך און יעדע ,כייקאַ" טרעט מיט די פיס אונדזער גאָטס ,חתימה". ,דימיטרא, 
-- זאָגט מיין טאַטע -- װאָס פּלאַפּלסטו? װאָס פאַרא נאַרישקייטן רעדסטו?". און דער 
גוי ענטפערט שוין מיט רוגזה : ,רעד נישט בעסער, דו ביסט אויך נישט בעסער. מען האָט 
אָפּגעריסן א פּאָר גומענע פּאָדעשװעס פון סאָוויעטישׂע שיך, האָט מען דאָרט געפונען א 
צלם, און די סאָוויעטן זענען דאָך יידן, אי סטאַלין זשיד* -- גיט ער צו מיט כעס. אַרום טיש 
זיצן אַ צענדליק גויים. זיי דרייען גראָבע פּאַפּיראָסן פון טאַטנס טאָבאַק-פושקע און שיטן 
פּעך און שוועבל אויף יידן. 

דער טאַטע גיט זי צו פאַרשטיין ווי נאַריש און גרונטלאָז ס'זענען אָט די אַלע 
בלבולים. אָבער, דאָס װאָס היטלערס פראָפּאַגאַנדע האָט אַריינגעקלאַפט אין קאָפּ איז 
שווער אַרוּיסצורייסן. 

אַ צווייט מאָל האָב איך געהערט ווי דער יונגער אַנטאָן האָט דערציילט ביי אוגדז אין 
שטוב ווי אַזוי ער האָט אויסגעהרגעט די יידישע וואַך פון אַ סאָוויעטישן פּאָלק, וואָס האָט 
געהיט די אוקראַינער אַז זיי זאָלן זיך נישט צעלויפן. דערנאָך האָט ער דערציילט ווי אַזוי 
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צר האָט געכאַפּט אַ ,פייסעוואַטן זשיד* מיט אַ קריגל סם ביי א ברונעם, און ער האָט 
געפרעגט דעם יידן, ווער עס האָט אים מיט דעם געשיקט, האָט דער ייד געענטפערט : 
;סאַם סטאַלין". אַלע גויים קאָכן זיך : אַזאַ פּאָדלער ייד זאָל וועלן אָפּסמען א דאָרף מיט 
גויים ?! נאָר איין יורקאָ, דער באַקאַנטער גנב האָט זיך אָפּגערופן : אַנטאָן, ברעשעש" -- 
;דו בילסט*. האָבן טאַקע אַנטאָנס חברים דעם גוטן יורקע דערשטיקט שפעטער אין מיט 
דאָרף. 

אין דער געוועזענער שול איז איינגעקוואַרטירט די פּאָליצײי װאָס באַשטײט פון אויס- 
געקליבענע שקצים פון די אַרומיקע דערפער, אויסוווּרפן און בלוטדורשטיקע חיות. זיי 
כאַפּן זייער אָפט אַריין אַ ייד און שלאָגן אים ביז חלשות. דאָס האָט נישט אויסגעמיטן אויך 
מיין פּאָטער און מוטער און אַנדערע יידישע שכנים. איינמאָל, האָבן זיי אַריינגעכאפט 
חנצהלעס טאַטן און מען האָט אים געשלאָגן ביז האַלבער נאַכט. נאָך די קלעפ איז ער 
װאָכן לאַנג געלעגן אַ געשװאָלענער. 


האַפּטנונגען און אילוזיעס 


אין איינעם אַ טאָג האָט זיך באַוויזן א ייד פון צווייטן דאָרף זאַלישין, מיט אַ פריידיקער 
בשורה, אַז די סאַוויעטן שלאָגן און שפּאַרן צוריק די דייטשן. אַ צעשטראַלטער אינגאַנצן פון 
פרייד, איז ער אָריין צו אונדז אין שטוב, ממש מלא שמחה, אָבער די שטוב איז פול געווען 
מיט גויים. האָט מען געמוזט אויסבאַהאַלטן די פרייד. צוליב דעם האָט יחיאל, דער בשורה- 
ברענגער, געזאָגט צו מיין מאַמען מיט אַ געמאַכט אומעטיק קול : ,מיין ווייב איז קראַנק, 
גיב מיר, סאַרקע, ריצנאייל". איז די מאַמע אַװעק מכלומרשט געבן ריצנאייל און די באַקן 
אירע רויטלען זיך. זי ווייסט, אַז יחיאל האָט געבראַכט אַ גוטע בשורה. רופט זי פון פאַר- 
מאַכטן צימער : ,יאָסל, קום, איך זע נישט, קום, גיס אָן ריצנאייל". און באַלד גייט נאָך דער 
ברודער פנחס און די שוועסטער מעניע. איך קום די לעצטע, און איך טרעף אַלעמען 
פריידיקע. מען האָט שוין דעם דייטש ,אַרויסגעטריבן" פון קיעוו און אַ ליאַדע טאָג וועט 
מען פטור ווערן פון די צרות. 

אַזעלכע מכלומרשט-גוטע בשורות זענען דורך יחיאלן דעם ערשטן וינטער פון 
דייטשער ממשלה ביי אונדז עטלעכע מאָל געבראַכט געװאָרן. קאָנטראָלירן זיי האָט מען 
נישט געקאָנט. די צען קילאָמעטער װאָס טיילן אָפּ דאָמבראָװיץ זענען געװאָרן אַ מהלך רב. 
אויף די וועגן האָבן געבושעוועט די דייטשן און די אוקראַינער און יעדער טריט האָט 
געשמעקט מיט מלאך המות. איז מען געזעסן אָפּגעשלאָסן אין שטוב, און געוואַרט אויף 
ניסים, געגלויבט אין די גוטע בשורות. 

די גויים, דאַקעגן, האָבן געפלעגט דערציילן, אַז דער דייטש פאַרוואַרפט מיט פייער 
גאַנץ אַמעריקע און אַז ענגלאַנד איז שוין אינגאַנצן צעשלאָגן, אַז מיט אַמעריקע וועט גיך 
נעמען א סוף, ווייל דאָרטן זענען אויך פאַראַן בלויז יידן, און ,וויעדאָמאָ, די יידישע 
װאָיאַקעס"... | 

די גויים האָבן אָפּט געשמועסט וועגן מכלומרשטע יידישע שפּיאָנען לטובת רוסלאַנד 
און לטובת אַמעריקע. זיי האָבן געוווסט צו דערציילן, אַז הערשקאָ דער ליטוויצער פון אַ 
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נאָענט דאָרף איז מכלומרשט אַנטלאָפן פון די סאָװויעטן, אָבער אין דער אמתן איז דאָך 
הערשקא געווען אַן אונטערגעשיקטער שפּיאָן. א שכן אַ גוי האָט וועגן דעם צוגעטראָגן 
די דייטשן און זיי האָבן אים לעבעדיקערהייט פאַרפייניקט, קנייפנדיק אים מיט צװאַנגען 
און רייסנדיק פון אים שטיקער. זיי האָבן אפילו די ביינער זיינע נישט אָפּגעגעבן צום 
קובר זיין. 


די גויים װאָס זיצן ביי אונדז אין שטוב זאָגן : .קייץ מאָל האָבן זיי נישט געהאַט אַזאַ 
גוטע צייט ווי איצט, זיי נעמען װאָס זיי ווילן און פון וועמען זיי ווילן. די דייטשע געזעצן 
זענען די בעסטע, און הלוואי וואָלט אַזוי געבליבן אויף שטענדיק". דאָס זענען על פי רוב 
די שמועסן פון די גויים צווישן זיך און דו זעסט און פילסט, אַז אַלע אַרום זענען דיינע 
בלוטיקע שונאים. דער ווייטיק דערפון איז גרויס און פונדעסטוועגן ווילט זיך לעבן. 


איין מאָל האָבן זיך אַראָפּגעכאַפּט פון דאָמבראָװויץ צוויי יידן, באַגלייט פון אוקראי- 
נער. זיי האָבן איבערגעגעבן, אַז מען דאַרף דעם דייטש אָפּגעבן דאָס גאָלד און זילבער, און 
אויב מען וועט אויסבאַהאַלטן, וועלן די דייטשן דערשיסן אַלע יידן. 


במשך דעם ווינטער זענען מיינע משפחה-מענטשן פאַרװאַנדלט געװאָרן אין סקעלעטן. 
מען שלאָפּט נישט קיין נעכט, מען טוט גאָרנישט אין די טעג, מען זיצט פאַרדאגהט און 
מען קלערט װאָס עס וועט זיין. 


און אָט איז געװאָרן נאָך פסח. די גויים טוען זייער אַרבעט אין פעלד מיט פרייד און 
חשק. מען אַקערט, מען פצרזעצט קאַרטאָפל, מען פירט פון וואַלד געהילץ און מען גרייט 
זיך איבערצובויען די הייזער. מען פאָרט צו דער מיל, מען טרייבט די בהמות אויף פּאַשע, 
מען פאָרט אויף באזוך אין פרעמדע דערפער -- אַלץ אין בעסטן אַרדנונג. קיין שום 
שינויים, קיין אויפטרייסלונגען. מען קלייבט זיך צונויף ביי אונדז אין שטוב, און מען 
דערציילט נייעס וועגן דערשאָסע:צ י,. איינמאֶל, האָט מען דערציילט אַ מעשה וועגן 
דערשאָסענע גויים : ביי וולאַדימירעץ איז געווען אַ מושב-זקנים פון גויים און דער דייטש 
האָט זיי אויסגעשאָסן. דערנאָך האָט מען פון וואַלד נאָכגעשאָסן אויף אַ פּאַטרול פון דייטשן. 
מען זאָגט, צז דאָס האָבן געטאָן יידישע באַנדיטן. האָבן די דייטשן פאַרברענט דריי גויישע 
װירטשאַפטן און דערשאָסן די בעלי-בתים מיט זייערע משפחות. רופט זיך אויף דעם אָפּ 
אַ גוי : ,צוליב די יידן האָבן אונדזערע ברידער צרות". מיין טאַטע קאָן זיך נישט איין- 
האַלטן און פרעגט : ;אַדאַם, דו ביסט זיכער, אַז יידן האָבן נאָכגעשאָסן ? אָט די פאַרשפּאַרטע 
יידן, וועלכע ווערן געהיט, געציילט און געשלאָגן ? און פאַרװאָס האָבן די דייטשן געמאַרדעט 
די גויישע סטאַרצעס ?" ענטפערט שוין אַ צווייטער גוי : ,די גאַנצע מעשה איז אַ ליגן, נישט 
מער וי אַ בלבול אויף די גוטע דייטשן", 


מיין טאַטע און מיד אַלע האָבן געהאָפט, אַז סוף-כל-סוף וועלן זיך עפענען דעם גויס 
אויגן, און ער וועט דערזען דעם גרויליקן אמת. אָבער מיר זענען געבליבן איינזאָם אין 
אונדזער גורל. 
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פון דאָרף אין געטאָ אַרײן 


אַזױ האָט זיך עס געצויגן ביז עס זענען געקומען די פאַראָרדענונגען, אַז אַלע יידן 
זאָלן פאַרלאָזן די דערפער און פאָרן אין דאָמבראָװיצער געטאָ אַרין, 

אין דאָמבראָוויץ האָבן מיר זייער געליטן. דאָרטן איז געווען א געוואַלדיקער רעזשים. 
מיין פאַטער, אַ געבוירענער אין בערעזשניץ, האָט באַשלאָסן צו אַנטלױפן. אין איינעם 
אַ טאָג האָבן מיר זיך צרויסגעגנבעט און אַװעקגעלאָפן צו פריינד אין דער סביבה פון 
קרובים. דאָ האָבן מיר געפילט, אַז מיר זענען אַרויס פון דער איינזאַמקייט און האָבן 
געפונען אַ סך אַחים לצרה. 

פון בערעזשניצער געטאָ זענען געבליבן איינגעקריצט אין מיין זכרון און אין מיין 
האַרצן דרייערליי יסורים : צװאַנגס-אַרבעט, הונגער און שאַנדע. 

די צוואַנגס-אַרבעט האָט אַרומגענומען אַלעמען אָן אונטערשיד : יונגע קינדער, גרייז- 
גראָע מענער און פרויען. דער הונגער האָט באַהערשט דאָס גאַנצע געטאָ. מענטשן פלעגן 
איינשטעלן דאָס לעבן און אַרויסגנבענען זיך פון געטאָ כדי אויסצובייטן ביי באַקאַנטע 
גויים מלבושים אויף עסנוואַרג. פאַר אַרויסגיין פון געטאָ האָט געדראָט דערשאָסן צו ווערן 
דורך הפקרדיונגען. אוקראַינישע שקצים, און ווען מען האָט וועמען געכאפט האָט די 
יידישע עדה באַצאָלט גאָר אַ גרויסע סומע געלט אָדער ווערטפולע זאַכן, כדי צו ראַטעווען 
אַ יידיש לעבן. די צװאַנגס-אַרבעט און הונגער האָבן פון אַלעמען געמאַכט שפלדיקע, 
נעבעכדיקע, ממש סקעלעטן מיט צעשראָקענע אויגן אין וועלכע ס'האָט געגלאַנצט אַ קאַלט 
פייערל פון יענער וועלט. 


מען שליידערט קינדער אויף אױטאָט 


אָט האָבן זיך דערנענטערט די ימים נוראים. מען שמועסט, אַז אין די הייליקע טעג 
וועט מען אויך יאָגן אויף אַרבעט. און וואָס וועט מען עסן אין יום-טוב ? דערביי איז דער 
הונגער נאָך שטאַרקער געװאָרן און די אַרבעט ביי דער בריק איז נאָך שווערער געװאָרן. 

פלוצלינג האָט מען אַלעמען צוזאַמענגעיאָגט, און געהייסן גיין צום רעמטשיטשער 
טראַקט. די עלטערע מענטשן האָט מען דערשאָסן אויפן אָרט. די יונגע האָט מען גענומען 
טרייבן קיין סאַרנע מיט אומוועגן, דורך וועלדער און זייטיקע פעלדער. דער טאָג איז 
געווען א געוואַלדיק הייסער. מען האָט נישט געלאָזט טרינקען קיין וואַסער, נאָר געיאָגט 
סתם אַזוי, אַהין און צוריק. אין חלל האָבן זיך געטראָגן געשרייען פון קינדער אַפגעטיילטע 
פון זייערע עלטערן. אונדזערע באַגלייטער, באוואָפנטע דייטשן און אוקראַינישע פּאֶלִי- 
ציסטן האָבן אומאויפהערלעך געלאַכט און געמאַכט חוזק פון אונדז. ענדלעך האָט מען 
אונדז פאַרפירט אין א מיט וואַלד, געהייסן אַלעמען זיך זעצן און קוקן צו דער ערד. עס 
זענען אָנגעקומען אַ פּאֶר אויטאָס און מען האָט אָנגעהויבן וואַרפן אין זיי די קינדער. ווי 
שטיקער האָלץ. בעת מען האָט אַזױ געשליידערט די קינדער אויף די אױטאָס, האָבן די 
עלטערן געחלשט. האַרצרייסנדיקע געשרייען האָבן זיך געטראָגן איבערן גאַנצן וואַלד. די 
קינדערלעך האָבן געשריגן ווי שעפעלעך. די מאַמעס האָבן זיך געקאַטשעט איבער דער 
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ערד, מיט טענות צום בלייענעם הימל. דאַן האָט מען אָנגעהויבן שלאָגן מיט שטעקנס: 
,מאַרש, פאָרויס !'. אונטער די קלעפ האָט מען אונדז מיט נאַכט-אָנקום אַריינגעפירט 
הינטער סאַרנע אין אַ לאַגער װאָס איז געווען אַרומגעצוימט מיט עטלעכע רייען שטעכל- 
דראָט. באַלד ביים טויער האָבן מיר געזען ליגן אין אַ קאַלוזשע בלוט פינף דערשאָסענע 
יידן. איבער אַלע ווינקעלעך האָבן זיך געוואַלגערט דערשאָסענע. די אוקראַינער האָבן 
ז'נגעוויזן מיט די פינגער און געזאָגט צו אונדז: ;אָט די זשידעס האָבן געװאָלט אַנטלויפן, 
ליגן זיי װוי געפּגרטע הינט". 


הינטער שטעכלידראָט אין סאַרנער לאַנער 


דא טרעפן מיר יידן פון דאָמבראָװיץ, ראָקיטנע, קלעסאֶוו און פון אַלע אַרומיקע 
דערפער, ווי אויך אייניקע ציגיינער-משפחות. אין שטעטל סאַרנע גופא הויבן זיך אָן 
שריפות אין אייניקע ערטער. מען הערט געשרייען און שיסערייען. אונדז אַלעמען הייסט 
מען זיך זיריינפרעסן אין די פינף בצראַקאַן און צַזױ לעבן. ווען מען װאָלט אונדז צו יענער 
צייט אַרױסגעלאָזט אויף דער פריי, װאָלטן מיר סיי ווי זיך נישט געקאָנט רירן -- אַזױ 
אָפּגעשװאַכט און דערשלאָגן זענען מיר דאַן געווען. בלויז געציילטע פון צווישן אונדז 
גייען נאָך אַרום און רעדן, אַז מאָרגן וועט מען אַלעמען צעטיילן אין אַרבעטס-בריגאַדעס, 
און עס וועט זיין אַ רוּיקע נאַכט. 

מען זאָגט אַפילו, אַז מען וועט צעשטעלן אַלעמען אויף קוואַרטירן, אָבער מיר פאַר- 
שטייען, אַז די שריפות אין סאַרנע זענען נישט קיין צופעליקע, און אונדז איז טאַקע קשה, 
מען דגרף דאָך האָבן די הייזער פצר די צוזאַמענגעשלעפטע מענטשן, מען האָט דאָך אונדז 
אַהערגעבראַכט אויף אַרבעט?! 

צומאָרגנס פרי האָבן מיר געפונען צווישן זיך אַ סך מתים. ביינאַכט האָבן פרויען 
געמפלט און אייניקע זענען געשטאָרבן. די ביינאַכטיקע קוילן, אַרײנגעשאָסענע דורך די 
דייטשן, װאָס זענען געשטאַנען פון יענער זייט צוים, האָבן אויך גורם געווען אַ סך קרבנות. 
אָבער מען דענקט נאָך, אַז עס איז נישט דער סוף, נאָר אַזאַ מין איבערגאַנג צו אַן אַנדער 
לעבן און ווער עס וועט בלייבן נאָכן איבערגאַנג, וועט שוין אין יסורים ממשיך זיין דעם 
שווערן לעבן... 

פלוצלינג האָבן מיר דערזעען א כמאַרע מענטשן און גלייך האָבן מיר דערקענט אַ 
המון יידן, צעשראָקענע, צעשלאָגענע און צעבלוטיקטע. דאָס זענען געווען די סאַרנער 
יידן, צו אונדז געבראַכטע. דערווייל איז די זון שוין געשטאַנען הויך, און די היץ איז געווען 
אַ גרויסע. א דורשטיקייט האָט אַלעמען ארומגענומען, ממש דערשטיקט צו ווערן. װאַסער 
איז נישט געווען צו באַקומען, ס'איז אויך נישט געווען אין װאָס צו נעמען וואַסער. נאָר 
אָט האָב איך געזען וי א באַקאַנטער יונגערמאַן, אהרל פייגעלשטיין, טראָגט אין שטיוול 
וואַסער און גיט צו טרינקען זיין פרוי און זיינע צוויי קינדערלעך. דאָס נעמט א גוי פינף 
גאָלדענע רובל און ברענגט אַ שטיוול װאַסער. מענטשן חלשן פון דורשט. אַלע שטייען 
מיט פאַרברענטע ליפן און שווייגן. אין א פּאֶָר שעה שפעטער קומען די דייטשן אַריין אין 
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לאגער און זאָגן ,יודען קלייבט זיך צוזאַמען. מירין נעמען 500 פּערזאָן, און מיר וועלן 
מאַרשירן אויף אַרבעט". מען האָט אַ ביסל פרייער אָפּגעאָטעמט. מיר האָבן געקלערט, אַז 
ביי דער אַרבעט וועט זיין אַנדערש -- עס וועלן זיין װאַסער און לופט, און נישט אַזאַ 
שטיקעניש. און הגם די פרעכקייט פון די דייטשן, דער באַהאַלטענער צינישער שמייכל 
אויף זייערע ליפן, און די שנאה אין זייערע אויגן האָבן נישט אָנגעזאָגט קיין גוטס, האָט 
מען אָבער געטראַכט און געהאָפט, אַז מען וועט די דייטשן איבערלעבן.. 

אין דער זעלבער צייט זענען יידן געשטאַנען אין טליתים איינגעהילט און געדאוונט 
הויך. די וועלכע האָבן נישט געדאוונט, האָבן געשאַקלט מיט די קעפ, געקוקט און זיך 
געווונדערט : מען דאוונט גאָר ?! פאַר וועלכע מעשים ? פאר די קרבנות פון דער לעצטער 
נאַכט ? פלוצלונג האָבן די דייטשן געגעבן אַ פּאַראַרדענונג, אַז די ערשטע גרופע פון 
0 יידן זאָלן זיך אויסטאֶן נאַקעט און צוזאמענלייגן די בגדים אין אָרדענונג. לכתחילה 
איז מען געבליבן ממש געפלעפט, נישט געקאָנט פאַרשטיין װאָס דאָס באַדייט. מענער און 
פרויען זאָלן זיך אויסטאַן נאַקעט ? װאָס פאַרא ווילקיר איז דאָס? אָבער גאָר שנעל האָט 
מען פאַרשטאַנען, אַז דאָס פירט מען צום טויט. און אַלע זיבעצן טויזנט צוזאַמענגעפרעסטע 
יידן האָבן אָנגעהויבן יאָמערן, קלאָגן, שרייען און חלשן. אייניקע זענען אויפן אָרט משוגע 
געװאָרן, פרויען האָבן גענומען רייסן די האָר פון זייערע קעפ ,מענער -- זייערע בערד. 
די צוזאַמענגעקוועטשטע מאַסע האָט זיך געװאָרפן, ווי אין קאָנװוּלסיע, פון דראָט צו 
דראָט, 

די דייטשן מיט די אוקראַינער זענען געשטאַנען מיטן געווער אין די הענט און 
געלאַכט, זיך געוויילט. עס האָבן גענומען אָפּהילכן זאַלפּן פון קוילן-שיסעריי און עס זענען 
געפאַלן מענטשן. בלוט איז גערונען אויף דער ערד ווי וואַסער. אָט פאַלט איינער און די 
אַנדערע טרעטן איבער דעם געפאַלענעם און ווערן געטראָפן דורך די קוילן. מען לויפט צו 
די דראָטן וועלכע ווערן אויפגעריסן. פון דער ווייטנס הערן זיך געשרייען און זאַלפן פון 
מאשין-געווער. אַנדערע ליגן שוין מיט אויפגעריסענע בייכער אָדער מיט אונטערגעשאָסענע 
פיס. איך זע ווי עס פאַלן הונדערטער מענטשן, אייניקע לויפן און עס גיסט זיך פון זיי 
בלוט. דערנאָך פאַלן זיי אַװעק. איך לויף מיט מיין עלטערער שוועסטער און פאַל צו דער 
ערד. די שוועסטער לויפט ווייטער, איך הער ווי זי שרייט צו מיר, אָבער אויף מיר ליגן 
שוין צענדליקער מענטשן, לעבעדיקע און טויטע. איך ליג פון אונטן און עס דערלאַנגען 
נישט די קוילן צו מיר. איך קריך אַרויס און לויף ווייטער, מען שיסט נאָך. 


געראַטעװעט פון טויט 


אין די אָװונט-שעהן האָב איך זיך דערשלאָגן צום װאַלד צוזאַמען מיט אַ הייפל פאַר- 
װוּנדעטע און פאַרבלוטיקטע יידן. בלויז איך איינע בין אַרויס אַ גאַנצע פון דער שחיטה. 
אַלע דאָ צוזאַמענגעלאָפעגע זענען, ווער מער און ווער ווייניקער, פאַרװוּנדעט. אייניקע 
ליגן אין אָנמאַכט. פון די יידן וועלכע איך האָב דאַן געטראָפן, זענען אַלע דערשאָסן געװאָרן 
אין װאַלד דורך די דאָרפישע גויים. מיין מוטער מיט צוויי קינדער האָבן זיך אַרומגעבלאָנ- 
קעט איבערן װאַלד במשך א פּאָר װאָכן, ביז גויים האָבן זיי געכאַפּט. די מוטער האָט ביי 
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זיי געבעטן מען זאָל זי לאָזן לעבן, אָבער ס'האָט נישט געהאָלפן. דאַן האָט זי געבעטן מען 
זאָל זיי צופירן צום בית-עלמין און דאָרטן וועט זי אויסגראָבן אַ גרוב פאַר זיך מיט די 
צוויי קינדער און דאָס האָט מען איר צוליב געטאָן. 

דעם א לעצטן גרוס פון מיין מאַמען, האָט מיר איבערגעגעבן אַ גוי שוין נאָכן פאַר" 
טרייבן היטלערן, ימח שמו. 

איך גופא האָב זיך געפּלאָגט איבער וועלדער און פעלדער, ביזן פאַרטרייבן היטלערן 
פון פוילן. אַ צייט בין איך נאָך אַרומגעפאָרן און געזוכט, געטראַכט, אפשר וועל איך טרעפן 
עמעצן פון מיין פאַמיליע. 

פון פוילן האָב איך זיך, צוזאַמען מיט דער שארית הפליטה, דערשלאָגן קיין ישראל. 


שמואל קליגון 
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ווינטער אין װאַלד 


פערצן חדשים האב איך מיטגעמצכט אין געטאָ; צוויי יאָר געבלאָנקעט אין וואַלד ; 
אַנדערטהאלבן יאָר זיך געפלאַגט אויפן פראָנט. 

די פראָנט-שלאַכטן זענען געווען א גן-עדן אין פאַרגלייך מיט דעם גהינום װאָס מען 
האָט איבערגעלעבט אין געטאָ, אָדער אין וואַלד. אין אַלע דריי אויבנדערמאַנטע עטאַפּן, 
האָט מען געדאַרפט קעמפן פאַר אויפהאַלטן דאָס לעבן. אין דעם פרט איז דער ערגסטער 
און שווערסטער עטאפ געווען -- דאָס געטאָ. וואָס שייך דעם, איז פאַראַן זייער פיל צו פאַר- 
שרייבן, כדי די רשעותדיקע וועלט זאָל וויסן ווי אַזױ מען האָט זיך געפּלאָגט מיט אויפ- 
האַלטן דאָס נישטיקע לעבן. טויזנטער געפאַרן האָבן געלויערט און טויזנטער שטרויכלונ- 
געז זענען געוועזן אויסגעשפרייט אויף דעם וועג. ווען דער גורל האָט מיך געבראַכט אין 
װאַלד בין איך נאָך געווען א יינגל. כ'האָב אָבער גלייך פאַרשטאַנען מיין מצב אין די 
וועלדער און געפאלגט װאָס עלטערע האָבן געהייסן. האָט מען למשל געדאַרפט אויפשטעלן 
אַ ביידל, איז מאַנעס קראַצמאַן עליו השלום געווען דער פּלאַנירער און איך האָב געשלעפט 
האָלץ, געזעגט, געהאַקט און צוזאַמענגעבונדן דאָס ביידל. האָט מען געדאַרפט לויפן אַ פינף 
קילאָמעטער אין טיפן שניי פון איין בורלאגע צו א צווייטער און מיטטראָגן דער קראַנקער 
ביילקען, האָב איך פון פלעקער צוזאַמענגעבונדן אַ טראָג-בעטל, געמאַכט שלייעס פון 
שמאַטעס און זיך איינגעשפאַנט מיט נאָך צוויי ביי די זייטן און געטראָגן די קראַנקע צום 
נייעם פּונקט, 

און אָט זיצן מיר אין וואַלד אין א גרוב. ס'איז אַריינגעדרינגען וואַסער. עס פייפן און 
װאָיען ווינטן, זיי ברעכן ביימער און דרייען סטאָלבעס שניי אין דער לופט. מיר האָבן נאָר װאָס 
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געהאַט מקבר געווען דעם געהרגעטן מאַנעס, זכרונו לברכה, און געזען די פּאַרפייניקטע 
גופים פון בערעלען מיט זיין מאַמען װאָס ליטוויצער גויים האָבן געשענדעט און באַשפיגן. 
מיר האָבן מקבר געווען ביילקען, עליה השלום. צווישן די פאַרבליבענע הערשט א געוואַל- 
דיקער יאוש. די שטאַרקע פרעסט קריכן ממש אין די ביינער אַרײן. דאס עסן איז אויס- 
געגאַנגען, די באַװאָפּנטע פּאַרטיזאַנער, וועלכע האָבן זיך געפונען ביז איצט אין זעלבן 
וואַלד, פינף קילאַמעטער פון אונדז, זענען ערגעץ נעלם געװאָרן. מיר זענען אין גאַנצן 
הפקר און שוצלאָז. די אַרומיקע דערפער זענען באַזעצט דורך די אַכזריותדיקע בולבאַווצעס. 
דער הונגער פון די קינדער-יתומים איז גרויס. זייער צער -- אין לשער. ממש משוגע צו 
ווערן. מיר באַשליסן זיך צו לאָזן דורכן וואַלד קיין זאמראטשעניע. פאַרשנייעטע און 
זומפיקע זענען די וועלדער און וועגן. דער פראָסט איז מער פון 20 גראַד, אָבער הינטערן 
שניי זענען די זומפן נישט געפרוירן. און מען פאַלט זייער אָפט אַריין מיט א פוס אין זומפ. 
ווען דו קאָראָבקעסט זיך אַרויס פון זומפּ, כאַפּט דיך אַרום דער פראַסט און די נאַסע 
בגדים ווערן ווי האַרטע בלעך. די פיס בייגן זיך נישט, ווייל די געפרוירענע בגדים- 
שמאַטעס לאָזן נישט. ווען די בגדים דערװאַרעמען זיך, פאַרעווען זיי ווי א לאָקאָמאָטיוו. 

דיין צעשוויצט לייב, פון די פיס-פינגער ביזן האָריקן קאָפּ, נעמט אַרום א בייסעניש 
און ברענונג. טויזנטער באַשעפענישן פרעסן דיך און מען קאָן ווייטער נישט גיין. 
דאַן טוען מיר זיך אויס אָדם-נאַקעט און שאַרן פון לייב אין שניי טויזנטער לייז, און ווען 
דער פראָסט מיטן שאַרפן קאַלטן ווינט פאַטשן אויס און פרירן אויס דעם נאַקעטן צעבלו- 
טיקטן גוף, שלעפט מען אַרויף די געפרוירענע צעפוילטע שמאַטעס און מען גייט ווייטער. 
מיטן פחד פון א האָז און מיטן שאַרפן חוש פון אַ הונט -- שמעקט מען, האָרכט מען, קוקט 
מען אין אַלע זייטן. ביי יעדן מינדסטן שאָרך טוליעט מען זיך אַריין אין טיפן שניי כדי זיך 
אויסצובאַהאַלטן פון שונאס אויג. 


א וויכוח מיטן אוקראַינער ווישניעווסקי 


דעם וועג קיין זאַמראָטשעניע האָב איך געמאַכט צוזאַמען מיט י. פייגעלשטיין. צום גליק 
האָבן מיר באצייטנס באַמערקט דעם שונא -- א באַנדע באַװאָפּנטע דאָרפישע שקצים, 
די אַזױ גערופענע : בולבאַווצעס. מיר האָבן זיך איינגעגראָבן אין שניי און אַזױ ליגנדיק, 
האָבן מיר געבעטן ביי גאָט, אַז די מערדער זאָלן גיין קאַנצענטרירט מיט זייער וועג, ווייל 
אנדערש חלילה װאָלטן זיי אַרויפגעטראַטן אויף אונדז. און גאָט האָט, בנראה, אויסגעהערט 
אונדזער תפילה און מיר זענען פון יענער שרעקלעכער באַגעגעניש אַרױס מיטן לעבן. 
אַוודאי האָט נישט געפעלט קיין שרעק באַגלייט פון פיינלעכע מחשבות. און ועל כולם 
האָט זיך געװאָלט לעבן, פאר יעדן פּרײז -- לעבן, אַפילו וועןז ווערעם פרעסן דעם גוף 
לעבעדיקערהייט. 

ליגנדיק אַזוי א געפרויערענער הינטערן שניי האָבן מיר געטראַכט : מענטשן זענען 
ערגער פון חיות רעות, פון שלאנגען. ווייל אַ װאָלף שטיקט א שעפעלע, אָבער גישט אַ 
צווייטן װאָלף, אַ שלאַנג בייסט א מענטשן, א בהמה, אָבער נישט א צווייטער שלאַנג און 
דאָ ווערן מענטשן אַזױ גערודפט, געטריבן און געפייניקט דורך מענטשן.. 
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און אַזעלכע זענען די טעג און אַזעלכע די נעכט. ווען עס קומט דער אֶװנט קריכן 
מיר אַרױס פון שניי. דער כוח פון וועלן לעבן הויבט דיך אונטער, שטעלט דיך אויף די 
פיס און דו גייסט ווייטער. אָט, למשל, קומען מיר צו דער ערשטער שטוב פון א דאָרף. 
זי איז -- ווי דער שטייגער -- אָפּגעטײלט פון די איבעריקע הייזער און איז נאָענט צום 
װאַלד. מיר קענען דעם בעל-הבית פון שטוב פאַר נישט קיין גרויסן רשע. שטילערהייט 
קריכן מיר אונטער צו דער הייזקע. אונדוער אויסזען איז נאָר מענטשן אָפּצושרעקן : 
האַלב נאַקעט, האַלב באָרװעס, צרומגעוויקלט אין צעפוילטע שמאַטעס פון וועלכע עס 
הענגען נאָך שטיקער. אונדזערע גופים -- אויסגעדאַרטע, געשװאָלענע מיט ווילד- 
באוואַקסענע פנימער. צעשראָקענע, צעטומלטע אויגן. צעקרימטע האַלב-אָפענע מיילער. 
אָבער ווי רוּיק עס איז דאָ אין דער פויערישער שטוב. דער בעל-הבית גייט אום איבער 
דעם גרויסן קיך-צימער, װאָס איז באלויכטן פון קין-שפּענדלעך. מען רעדט צווישן זיך 
שטיל, פריינטלעך. דאָ זעט אַלץ אויס אַזוי, ווי עס װאָלט אויף דער וועלט גאָרנישט געשען. 

פלוצים צעסקריפעט זיך דער שניי פון אַ סך פיס. מיר לויפן צו דער האָלץ-שאָפּע און 
פאַרשטעקן זיך דאָרט. עס קומען אָן גויים וועלכע רעדן הויך, אָן פחד. זיי גייען אַריין אין 
שטוב, און זעצן זיך אַרום פייער, דערנאָך עפנט זיך די טיר און דער בעל-הבית גייט אַרױס. 
איך זאָג צו אים שטילערהייט : ווישניעווסקי! דערשרעק זיך נישט און קום אַהער. ער 
גייט צו נענטער און דערקענט מיך. מיר גייען אַריין אין שטוב. אַלע גויים זענען אונדזערע 
באַקאַנטע. מען גיט אונדז די הענט. אייניקע פון זיי קוקן אויף אונדז מיט רחמנות און 
אייניקע -- מיט צאָרן. אָבער אַלע זאָגן: ,נעכטיקט דא אָן שרעק, אייערע פּאַרטיזאַנער 
מאַכן דאָ אַרדענונג". זיי דערציילן, אַז די פּאַרטיזאַנער נעמען אוועק פון די פאָלוואַרקעס 
דאָס אָנגערויבטע גוטס. איינער פון זיי זאָגט: ,די דייטשן האָבן גערויהט און געזאַמלט 
קאָרן, קאַרטאָפּל, חזירים. בהמות און עופות. גוט, װאָס דער פּאַרטיזאַנלר נעמט דאָס 
איצט אַװעק*. מיר פילן זיך אַ ביסל באַרוּיקט. מען טראָגט אַריין ספירט, טאקע פון דער 
צעקלאַפּטער װאָראָבינער ברויעריי. מען גיט אונדז עסן. דערנאָך גייען אַװעק די געסט, און 
דאָס רופט אַרױס ביי אונדז א חשד. אפשר גייען זיי רופן מערדער. אָבער דער כעל-הבית 
באַרוּיקט אונדז און זאָגט: ,דער פחד פון די פּאַרטיזאַנער איז איצט גרויס, קיינער וועט 
נישט וואַגן טאָן אייך עפעס שלעכטס, ווייל די פּאַרטיזאַנער זענען דאָך יידן". בעתן שמועסן, 
זאָגט זיך דער בעל-הבית אַרויס דווקא קעגן די פּאַרטיזאַנער. ער טענהט : ,פארוואָס טפעס 
זיצן אין וואַלד און אָנגרייפן ? די דייטשן האָבן שוין לאַנג צעקלאַפּט די סאָוויעטן, זיי וואָלטן 
געמאַכט אָרדענונג, אָבער די פּאַרטיזאַנער לאָזן נישט". 

מיר קאָנען באַצאָלן מיט אונדזערע קעפ (האָבן מיר געטראַכט) פאַר מעשים פון די 
פּאַרטיזאַנער פון וועלכע דער בעל-הבית איז נישט צופרידן. דערווייל הייסט אונדזער בעל- 
הבית עסן די געשיילטע קאַרטאָפל מיט זויערמילך. דער טיש איז צו יענער צייט פאַר 
אונדז אַ שולחן מלכים. איך האָב שוין לאַנג פאַרגעסן ווי עס זעט אויס אַ טיש מיט אַ 
טישטעך, אַ ברויט מיט זאַלץ, אַ שיסל, אַ לעפל, אַ מעסער. ער גיסט אָן אַ ביסל ספּירט 
און זאָגט צו אונדז : טרינקט, געסט! ביי אונדז פאַרגנבעט זיך א מחשבה, אַז ער וויל אונדז 
אָנטרינקען און דאַן הרגענען. זאָג איך צו אים: ,טייערער בעל-הבית און גוטער שכן, 
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איך דאַנק דיר פאַר דיין גאַסטפריינדלעכקייט, אָבער פארוואָס פרעגסטו נישט, וי אַזוי 
איך קום צו דיר ?". און דאַן דערצייל איך אים א מעשה וועגן א גרויסע פּאַרטיאַנער- 
אָפּטיילונג וואָס שטייט הינטערן דאָרף און אַז מיר האָבן זיך בלויז אָפּגעבעטן צו לאָזן 
אונדז גיין באַזוכן אַ ,גוטן ברודער", זיך זען און פארברענגען דעם אָוונט צווישן אייגענע 
מענטשן... אין האַרץ ביי זיך האָב איך געטראַכט, אַז אַזױ ארום מאַך איך אים פאַראַנטװאָרט- 
לעך פאַר אונדזערע לעבנס. 

נאָך דער אויסגעטראַכטער מעשה פילן מיר זיך באַרוּיקט און דאַן רופט זיך אָן דער 
בעל-הבית אזוי: ,אייערע פּאַרטיזאַנער טוען נישט גוט. נעכטן האָט מען דאָ טאַקע איינעם 
געהרגעט אינגאַנצן אומזיסט. געטון האָט עס איינער פון אייערע דאָמבראָװיצער יידעלעך. 
משה קאווזאלא האָט אים אַרויסגעפירט הינטערן פענצטער און אַרײנגעשאָסן פינף קוילן, 
ווייל אין טאָג פון דער דאָמבראָװיצער שחיטה האָט דער דערשאָסענער אַריינגענאַרט צו 
זיך דעם זשידעק יודל צאַצקעס, אים פאַרשלאָסן אין א קאַמער כדי איבערצוגעבן אים 
די דייטשן. זיי װאָלטן דעם זשידעק געוויס דערשאָסן, אָבער צאַצקעס האָט זיך אונטער- 
געגראָבן און איז אַנטלאָפן. ער לעבט און איז אויך א פּאַרטיזאַן. ביי אייך יידן, איז דאָך 
פאַרשריבן אין אַלטן טעסטאַמענט: בלוט-פאַר-בלוט. פרעג איך דיך, פּאַניע איציאָ, 
(געמיינט יצחק פייגעלשטיין) : פאר װאָס קומט הרגענען אַ בעל-הבית און מאַכן זיינע 
קינדער יתומים ?*... 

דערווייל האָט מען אַריינגעטראַגן אַ שיסל קאַשע. דער בעל-הבית גיסט אָן פאַר זיך 
אַ גלעזל בראָנפן און אויך פאר מיר. עס ווערט מיר קאַלט פון פחד און איך טראַכט ווי אַזוי 
מען אַנטלויפט פון דער סכנה. אפשר נעמען א קוואַרט וואַסער -- זאָגט מיר אונטער דער 
געדאַנק -- מכלומרשט צום טרינקען און אַ גאָס טאָן אויף דעם פייער, כדי מיר זאָלן קאָנען 
אַנטלויפן אין דער פינצטער ? ,פאַרוואָס טרינקסטו נישט ?* פרעגט דער בעל-הבית. ,גיב 
מיר א זויערע אוגערקע, אָדער אַ ביסל זויער קרויט" -- ענטפער איך און כיקלער דערביי, 
אַז ווען דער בעל-הבית וועט אַרויסגיין ברענגען די אוגערקעס, וועלן מיר אַנטלויפן. אָבער 
מיין בעל-הבית כאַפּט זיך נישט גיין. ,טרינק פריער אויס" -- זאָגט ער -- און גלייך 
דערציילט ער מיר, אגב אורחא, אַז אין דער צווייטער שטוב זיצן אויך פּאַרטיזאַנער און 
לייבקע, יאָסל זאַמראָטשעניערס בחורל פון דעם זעלבן דאָרף איז אויך מיט זיי. טרינקען 
מיר שוין מיטן בעל-הבית ,לחיים", און איך פרעג אים: ,זאָג נאָר, טייערער בעל-הבית, 
אָט דער אומגליקלעכער שכן דיינער, וועמען משה קאווזאלא האָט דערשאָסן איז טאַקע 
באמת געווען אַ שטילער מענטש, װאָס אַ חוץ דעם זשידעק צאַצקעס, האָט ער מער קיין 
שלעכטס נישט געטאָן ? מיין בעל-הבית קראַצט זיין פּאַטילניצע און זאָגט: ,נישט גאָר קיין 
שטילער. אָט, למשל, ווען דער דייטש האָט פאַריאָגט די סאָוויעטן און אין דאָרף האָבן זיך 
באַוויזן פינף סאָוויעטישע פּאַראַשוטיסטן, זענען אונדזערע ברידער, אוקראַינצעס, געלאָפן 
און זיי דערשלאָגן. מוין שכן איז אויך דאָרט געווען און מיט א װיאָסלע האָט ער איינעם 
צעשפּאָלטן דעם קאָפּ", 

שוין שיכורלעך פון די פּאָר גלעזלעך ספירט, האָט יצחק פייגעלשטיין זיך אַזױ 
אָפּגערופן : ,טייערער ווישניעווסקי, מיר קענען זיך שוין מער פון צען יאָר. דו פלעגסט 
ברענגען צו מיר קאָרן צום מאָלן, און מיר האָבן געלעבט בשלום. דו האָסט מיר פאַר 
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דער אַרבעט געצאָלט און איך האָב דיין קאָרן געמאָלן אויף מעל, אָן פּרעטענזיעס, אָן 
טענות. קיין מאָל האָסטו מיר דאַן נישט געזאָגט װאָס ס'איז פאַרשריבן אין אַלטן טעסטאַ- 
מענט. איך, איציאָ, האָב ביי דיר דאַן נישט געפרעגט וועגן דיין נייעם טעסטאַמענט. דו 
זאָגסט, אַז דו ביסט נישט אָנגעשטעקט מיט דער אַכזריותדיקער רשעות פון מאָרדן 
אומשולדיקע יידן, אָבער באַטראַכט נאָר װאָס דער דייטש האָט געמאַכט פון דיין געוויסן. 
דו באַקלאָגסט דיין שכן וועמען יידישע פּאַרטיזאַנער האָבן דערשאָסן. אָבער דיין שכן האָט 
געכאַפּט אַן אומשולדיקן ייד און אים פאַרשלאָסן, כדי אים איבערגעבן די דייטשן. ווען דאָס 
יינגל װאָלט זיך נישט אונטערגעגראָבן און אַנטלאָפן, װאָלט ער אים דאָך געוויס איבער- 
געגעבן צו די דייטשן". (,געוויס. -- שאָקלט ווישניעווסקי צו מיטן קאָפּ -- אוודאי װאָלט 
מען אים דערשאָסן"). ,דיין ,גוטינקער' שכן האָט קאַלטבלוטיק דערמאָרדעט א פּאַראַשו- 
טיסט -- זאָגט י. פ. -- און דאָס איז שוין אַ באַװײז אַז אין אים האָט געברויזט מערדערלעך 
בלוט און ער האָט געהאַט אויף זיין געוויסן נישט נאָר צאַצקעסן און דעם פּאַראַשוטיסט, 
נאַר מערערע יידישע און מענטשלעכע אומשולדיקע לעבנס. ער איז געווען אַ מערדער 
און גאָט האָט אים דערפאַר באַצאָלט. גאָט קלייבט צונויף יעדעס אומשולדיק פאַרגאָסענע 
בלוט און יעדער מערדער וועט סוף-כל-סוף באַקומען זיין פאַרדינטע שטראף.* 

י. פ. האָט ווייטער גערעדט וועגן ,אונדזער אַלטן טעסטאַמענט* און גלייך האָט ער 
צוגעגעבן: ,דו זעסט דאָס ברויט פון גאָט װאָס איז ביי דיר אויפן טיש ? דו זעסט די 
הייליקע בילדער װאָס הענגען איבער דיין קאָפּ? אין דיין טעסטאַמענט איז פאַרשריבן, 
אַז הימל און ערד וועלן פאַרביטן ווערן, אָבער נישט גאָטס װאָרט. ווישניעווסקי ! דו מיינסט 
אַוודאי אַז דו שטייסט שוין פון דער צווייטער זייט פון דעם בלוטיקן טייך, װאָס איז 
אַנטשטאַנען אויפן דאָמבראָװיצער מאַרק, ווען עס זענען דאָרטן דערטרונקען געװאָרן 
מאַסן יידן ? ווען דיינע שכנים האָבן געראבירט, געשלאָגן, געפייניקט, געפירט צוריק אויפן 
מאַרק און געװאָרפן אין בלוטיקן טייך אַריין יעדן ייד, וועלכער איז פון דאָרט אַנטלאָפן? 
אָט דער דאָזיקער טייך וועט איצט אַרומרינגלען זאָלאָטאַיע און זאַמראטשעניע און הונדער- 
טער אוקראַינישע און פוילישע דערפער, און מיט זיין יידיש בלוט וועט ער פאַרפלייצן 
אַלע מערדער, רויבער און באַנדיטן. אַלע דייטשע שטעט און דערפער. פון וואַנען זייערע 
זאָרדעס זענען אַהערגעקומען !". 

מיין בעל-הבית, ווייזט אויס, האָט אַזעלכע רייד נישט דערװאַרט. ער איז געזעסן 
בלאַס, און געזאָגט צו זיין פרוי : ,דו הערסט װאָס איציאָ זאָגט ?'. און נאַכהער האָט ער זיך 
געווענדעט צו י. פ. און געזאָגט דערשראָקן : ,איז עס אמת ? אַזוי וועט עס טאַקע זיין + דיינע 
רייד האָב איך שוין געהערט פון א סטאלינער יידישקע, זי האָט אויך דאָס זעלבע געזאָגט, 
אַזױ גערעדט ווי דו, איצט אָבער איז זי שוין נישטאָ, מען האָט זי דערשאָסן, אָבער דאָס 
װאָס זי האָט געזאָגט איז מיר איינגעקריצט אין זכרון. עס איז א שרעק". 


גרויליקעץ שטראָףירײד ביים אָפּענעם קבר.. 


און אַזױ זיצנדיק ביים טיש האָט ווישניעווסקי דערציילט א מעשה ועגן אַ סטאלי- 
נער אומבאַקאַנט יידיש מיידל. זיין קול האָט אינגאַנצן געציטערט, ער איז געווען אויפ- 
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גערעגט און איך בין געווען צופרידן, װאָס מיר האָבן אים אַרױסגעבראַכט פון זיין גוישער 
טעמפקייט. איך אָב געהאַט דאָס געפיל, אַז אין דער מינוט איז ער נישט פעיק צו מאָרדן 
להיפך, איך האָב באַמערקט אין אים סימנים פון פאַרדראָס אויף זיין גאַנץ אוקראִיניש 
פאָלק, 
ווישניעווסקי האָט דערציילט און איך מיט יצחק פייגעלשטיין האָבן זיך צוגע- 
הערט : 
,דער אַנטיכריסט, דער דייטש, האָט שוין געהאַט ליקווידירט די יידן פון דאָמבראָ- 
וויץ, בערעזשניץ און װיסאָצק. מיר, אוקראַינער, האָבן זיך אַרױסגעלאָזט איבער די שטעט- 
לעך און געשלעפט װאָס עס האָט זיך געלאָזט. נישט גענע. טיקט אין די הייזער. שטענדיק 
- אין וועג: היינט געפאָרן קיין דאָמבראָװויץ און געבראַכט א שאַפע, אַ טיש, א בעט, 
אַ פּאָר שטיוול, אָנגעפילט דעם שייער און צומאָרגנס זיך אַװעקגעלאָזט קיין בערעזשניץ, 
איבערמאָרגן -- קיין װיסאָצק. איך האָב זיך אַליין געפרעגט : ,צו װאָס אַזויפיל רויב ?" און 
גלייך געבעטן ביי גאָטס דערבאַרעמדיקער מוטער, אַז זי זאָל מוחל זיין דעם זינדיקן. 
אָבער מענטשן האָבן גערעדט צווישן זיך, אַז אין סטאָלין קאָן מען אָננעמען שיינע זאַכן, 
אַז סטאָלינער יידן זענען שוין לאַנג אויסגעהרגעט, אָבער די זאַכן זייערע געפינען זיך 
אין די הייזער כמעט נישט גערירט. די פרוי מיינע האָט אָנגעהויבן עגבערן מיר דעם מוח; 
; שפּאַן די פערד, לאָמיר אַרײנפאָרן קיין סטאָלין!*. איך האָב איר געפאָלגט. אויסגעשמירט 
דעם װאָגן, געשפּאַנט די פערד, אַרויפגעזעצט די פרוי אויפן וואָגן און גלייך, מיט נאַכט 
אַרױסגעפאָרן. א גאַנצע נאַכט האָבן מיר זיך אַזױ געשלעפט, און ערשט אַרום 8 אַזייגער 
פרי זענען מיר אָנגעקומען קיין סטאָלין. ווי נאָר כ'בין אַראָפּ פון װאָגן האָב איך געזען 
אַ מענטשן-מאַסע װאָס שפּצַרט זיך און שטויסט זיך. איך שפּאַר זיך צו צו א גרופע 
מענטשן און פרעג: ,ברידער, קריסטן, װאָס איז עס פאַר א צוזאַמענלויף ?*,. ענטפערט 
מען מיר : ,דו זעסט נישט ? דאָס פירט מען א ייד מיט זיין טאָכטער, לעבעדיקערהייט אויפן 
יידישן בית-הקברות. ער וועט פאַר זיך און פאַר זיין טאָכטער אויסגראָבן א גרוב, און מען 
וועט זיי דאָרטן דערשיסן. דאָס איז געווען דער גרעסטער גביר אין סטאָלין -- האָבן זיי 
מיר דערציילט -- אַלע יידן האָט מען שוין מיט אַ חודש צוריק באַגראָבן, אָבער ער האָט 
פאַר אַ סך געלט זיך אויסבאַהאַלטן, נישט געװאָלט פגרן. ערשט, אונדזערע העלדישע 
יונגען האָבן זיי דערשנאַפּט און איבערגעגעבן די דייטשן. דער זשיד האָט אויסגעזאָגט 
וועגן זיינע באַגראָבענע געלט און זאַכן און דערפאַר האָט ער געפועלט מען זאָל אים פירן 
אַ לעבעדיקן אויף די יידישע מאָהילעס צו זען מיט די אייגענע אויגן, אַז ער ווערט באַגראָבן 
צווישן זיינע זשידעס, ווייל די איבעריקע נבלות באַגראָבט מען ווי די הינט. מען דערציילט 
אויך, אַז דער דייטש האָט חשק געהאַט צו דער יידישקע, האָט זי אים אָנגעשפּיגן אין 
פנים אַריין". 
ווישניעווסקי דערציילט ווייטער װאָס עס האָט דאָרט פאַסירט: ,איך גיב א קוק אויפן 
יידן, ער איז אינגאַנצן באוואַקסן, צעשויבערט, אָבער זעט נאָך אויס ווי אַ ייד, דער 
טאָכטערס פנים צוגעטוליעט צום טאַטנס האַרץ. דער פאַטער קושט איר אין קאָפּ און 
וויינט. זיינע ליפן שעפטשען עפעס. ווייזט אויס ער זאָגט ווידוי -- א יידישע תפילה. אַ סך 
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מענטשן האָבן אַזױ מיטבאַגלייט די אָ לעבעדיקע לוויה. אַנדערע זענען געווען ערנסט און 
אַנדערע האָבן גערעדט און געטומלט.* 


,פּלוצלינג איז אָנגעקומען איינער אַן אוקראינער און זיך אָפּגערופן צו די באַװאָפנטע 
פּאָליציסטן : ,וואָס צערעמאָניעט איר זיך מיט די נבלות ?* אָבער די אַלע נאָכגייער האָבן 
זיך צעשריגן : ,לאָז נאָך, מען דאַרף זען ווי דער ייד וועט פאַר זיך און זיין טאָכטער אויס- 
גראָבן א גרוב". און פּלוצלינג... ביים בריקל פון איר שטוב, גיט זיך דאָס מיידל א גלייך 
אויס. גיט אַ טרייסל אָפּ די צעשויבערטע שוואַרצע לאַנגע האָר, זי כאַפּט אַרום מיט אירע 
פייערדיקע שיינע אויגן די מיטגייענדיקע מענטשן. זי גיט עפּעס א פיר אין חלל מיט איר 
שיינער ווייסער האַנט און אַלע מענטשן ווערן וי פאַרשטיינערט. אַזאַ שיינהייט! ממש 
א מלאכל, אַ רוסאַלקע, אַ שלאַנקע ווי א סטרונע. איבערגעװאָרפן מיט א דינעם שאל וועל- 
כער גיט איר צו גראציע, האָט זי אויסגעזען ווי עפעס א פאַנטאַזיע, באַשריבן אין אַ 
מעשה-ביכל. זי גיט ווידער א קוק מיט אירע פייערדיקע גרויסע, ברייט-צעעפנטע שיינע 
אויגן, און דער קוק נעמט ווידער אַלעמען אַרום. זי גיט נאָך אַ מאָל א פיר מיט דער האַנט 
און זאָגט אויף אונדזער אוקראַיניש לשון: ,גראָמאַדיאָנע, איך בעט א פּאָר מינוט רויקייט. 
עס איז פאַראַן א געזעץ, אַז ווען אַ פאַרברעכער פאַרלאַנגט עפעס איידער ער ווערט 
געקעפט, קומט מען אים אַנטקעגן. טוט מיר אַלזאָ די געפעליקייט און לאָזט מיך געניסן 
פון דעם געזעץ. דאָ, אין אייער קעגנווארט וועל איך זיך געזעגענען, אין אייער שפראך, 
מיט מיין אומגליקלעכן פאָטער*. און זי רעדט צום פאָטער האַלבדפויליש, האַלבט-אוקראיניש: 
,טאַטאַ, וואָס וויינסטו ? וועמען לאָזסטו דען איבער אויף דער וועלט, אַז עס זאָל דיר באַנג 
טאָן + עס איז דאָך נישט קיין וועלט פון מענטשן, נאָר שלאַנגען, משוגענע חיות וועלכע 
דאַרפן בלוט, מען מאָרדעט אונדז, ווייל עס איז גרינגער אָנצוהויבן פון די שװאַכסטע. 
מיר זענען שוין די לעצטע קרבנות פון די שוואַכע. איצט וועלן די שטאַרקע צווישן זיך 
אַנהויבן אַ געראַנגל אויף טויט. ווייל זיי דאַרפן און מוזן זען בלוט. א זון וועט שטיקן זיין 
פּאַטער, א טאָכטער וועט אירע נעגל אַריינקוועטשן אין איר מוטערס האַלדז, טויט וועט זיין 
די טאָגיטעגלעכע שפייז פאר זייערע מערדערלעכע נשמות". 

און זי האָט ווייטער געצויגן : 

;נאָך אונדז גייט איצט נאָך אַ טויזנט-קעפיקער המון װאָס איז דורשטיק נאָך בלוט. 
שפעטער וועט פון דעם דאָזיקן המון, איין ברודער הענגען זיין שוועסטער, אַ שוועסטער 
וועט בייסן איר ברודער און מאַמעס וועלן שטיקן זייערע קינדער". 

און ווישניעווסקי זאָגט: ,אַ שוידער האָט אַרומגענומען, אלע האָבן געוואָלט איבער- 
רייסן דאָס רעדן. אָבער קיינער האָט עס נישט געוואַגט צו טון. ווייל זי האָט גערעדט 
נישט וי אַ מענטש, נאָר ווי אַ נביא פון אַלטן טעסטאַמענט". 

און זי האָט ווייטער געזאָגט : 

,עס טוט מיר באַנג מיין צעקוילעט פאָלק. עס טוען מיר אויך באַנג די אַלע פון אייך 
וועלכע וועלן נאָך געוויס דערשטיקט און געקוילעט ווערן. עס טוט מיר באַנג, װאָס עס וועט 
נישט זיין ווער ס'זאָל זיך אָפּרעכענען מיטן שטן, מיטן אשמדאי, מיטן דייטש, וועלכער 
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אינזש. מישא גילדענמאן 
(,דיאַדיאַ מישאַ") 


א מעשהינס מיט א דאמבראוויצער פארטיזאן 


אינזש מישא (משה) גילדענמאַן, פון קאָרעץ, א באוווסטער און אויסגעצייכנטער קאָמאנדיר 


(א"נ ,דיאַדיא מישאַ") פון א יידישן פארטיזאנער-אָטריאד, װאָס האָט געקעמפט אין קאַרעצער, 
וויסאַצקער און װאָלינער ראַיאָנען -- דערציילט אין דער דאָזיקער באַשרייבונג וועגן דעם 
דאָמבראָװיצער פּאַרטיזאַן באָרי-באָריס גאָלדפאַרב (דער ברודער פון נינא ראַטנבערג), וועל- 
כער האָט געקעמפט אין זיין אָטריאַד. די רעדאַקציע 


זאָלבע אַכט גייען זיי אַרױס פון װאַלד, לויפן שנעל אַריבער דעם וועג און דער- 
נענטערן זיך צו די אָפּגעהאַקטע בוימער, וועלכע ליגן אָנגעוואַלגערט אויף דער צווייטער 
זייט וועג. עס דערהערן זיך עטלעכע שאָסן, נאָר זיי זענען שוין אַריין אין דער געדיכ- 
טעניש פון די צווייגן און פאַרנעמען אַ פאַרטיידיקונגס-פּאָזיציע, ווייל די דייטשן גרייפן אָן. 

באָריס, וועלכער פירט אָן מיט דער גרופּע, הייסט שיסן פאָרזיכטיק, ווייל זיי האָבן 
ווייניק קוילן. דער שונא ווערט מיט יעדער מינוט אַלץ אַגרעסיווער. באָריס גיט א באַפעל 
צוגרייטן די גראַנאַטן, 

די דייטשן שפרינגען אַרויס פון זייער באַהעלטעניש און לאָזן זיך לויפן איבערן 
וועג צו אַטאַקירן די פּאַרטיזאַנער. עטלעכע גראַנאַטן פליען אין דער ריכטונג פון די 
אָנגרייפער. אויסנוצנדיק די בהלה, לויפן די פּאַרטזאַנער שנעל אַדורך דעם פרייען 
פּלאַץ, װאָס טיילט זיי אָפּ פון אַ צווייטן באַרג אָפּגעזעגענע בוימער, הינטער וועלכע עס 
הויבט זיך אָן אַ געדיכטער וואַלד. 

באָריס לויפט דער לעצטער. ער הערט די ווילדע געשרייען פון די פאַרווונדעטע 
דייטשן. ער פאַרהאַלט זיך א וויילע צוליב אַ גראָבן דעמב, װאָס ליגט אויף דעם וועגי --- 
נאָר אַריבערקריכן איבער אים, און זיי זענען געראַטעװעט. איין פוס האָט ער שין 
אַריבערגעװאָרפן איבער דעם בוים, אָבער ער דערפילט פלוצלינג אַ שאַרפן ווייטיק 
אין לינקן אָרעם. געלע און רויטע קרייזן הויבן אָן שוועבן פאַר זיינע אויגן, -- און 
װאָס ווייטער געדענקט ער נישט.. 


דער אָפיציר איז צוגעגאַנגען צום פענצטער און האָט אים אויפגעפראַלט. צוזאַמען 
מיט דעם שטראָם פרישע לופט האָט זיך אַריינגעריסן אין צימער דער ריח פון בליענ- 
דיקע אַקאַציעס. ער האָט זיך אוועקגעזעצט אויפן פענצטער און באפוילן באָריסן זיך 
אַוועקשטעלן אַקעגן אים. און דרייענדיק מיט צוויי פינגער דעם שפיצרוט האָט ער זיך 
געווענדעט דורך דער דאָלמעטשערין צו באָריסן און אַזױ געזאָגט: דו ביסט נאָך יונג, 
דו קענסט און דאַרפסט נאָך לעבן און ברענגען נוצן דיין פאָלק. דו האָסט זיך געלאָזט 
פאַרפירן דורך די ,יידן-קאָמוניסטן", וועלכע האָבן געוואָלט פאַרוואַנדלען אייער אוקראַינע 
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אין אַן עקספּערימענטאַלן פעלד פאַר סטאַלינס ווילדע אידייען. איצט האָט אונדזער 
פירער באַפרייט אייער לאַנד פון דער באָלשעויסטישער פּעסט און מיט דער הילף 
פון אייער פאָלק וועט ער אויפשטעלן אַן אומאָפּהענגיקע זעלבשטענדיקע מלוכה. 

ער ווייסט נישט, אַז איך בין א ייד, האָט באָריס א טראַכט געטאָן מיט צופרידנהייט. 

לייג זיך איבער -- האָט דער דייטש פאָרגעזעצט מיט א געמאַכטער פריינדלעכער 
שטים, און ווענדנדיק זיך צו דער אוקראינערין (די דאָלמעטשערין) האָט ער צוגעגעבן: 
ברענג צו אים די קראַנקן-שוועסטער, זי זאָל אים איבערבינדן די וווּנדן; גיט אים 
עסן, און דאן פירט אים אַריין אין מיין קאַבינעט אויף דעם פאַרהער. 

דער דייטשישער קאָמענדאַנט האָט זיך געווענדעט צו דער אוקראַינערין: פרעג 
אים ווי פילט ער זיך. די דאָלמעטשערין האָט איבערגעזעצט די פראגע אויף אוקראַיניש, 

-- איך פיל זיך גענוג שטאַרק אויף אויסצוהאַלטן אייערע גרעסטע פייניקונגען 
און נישט פּאַרראַטן קיינעם פון מיינע חברים -- האָט געענטפערט באָריס, 

-- ער זאָגט, אַז ער פילט זיך בעסער, הער קאָמענדאַנט (האָט געזאָגט די דאָלמע- 
טשערין), און ער דאַנקט אייך דערפאַר װאָס איר האָט אים געשיקט די קראַנקן- 
שוועסטער. 

באָריס, וועלכער האָט פערפעקט באַזיצט די דייטשישע שפראַך, איז דערשטוינט 
געװאָרן פון דער איבערזעצונג פון דער אוקראַינערין, און האָט נישט געהאַט מיט װאָס 
דאָס צו דערקלערן. 

-- אויב ער וועט ענטפערן אויפריכטיק אויף אַלע מיינע פראַגן, וועל איך אים 
האַלטן נאָך א קורצע צייט פאַרשפאַרט און דערנאָך אַרױסלאָזן אויף דער פריי -- האָט 
פּאַרגעזעצט דער קאָמענדאַנט, 

נאָך איידער די אוקראַינערין האָט באוויזן צו איבערזעצן דעם אָפיצירס רייד, האָט 
באָריס שוין אויסגעשריגן: -- אומזיסט אייערע רייד! איך ווייס װאָס מיר דערװאַרט, 
איר מעגט שוין צוטרעטן רייסן מיין פלייש און ברעכן מיינע ביינער. אָבער געדענקט, 
אַז אייך דערוואַרט אין דער נאָענטסטער צוקונפט נאָך פיל ערגערס ! 

-- װאָס זאָגט ער ? -- האָט געפרעגט דער קאָמענדאַנט. 

-- ער זאגט, אַז ער פילט זיך נאָך זייער אָפּגעשװאַכט און דערשעפט, און בעט 
אייך, אַז איר זאָלט אים א טאָג-צוויי לאָזן צורו, און דאַן וועט ער גערן געבן די נויטיקע 
אינפאָרמאַציעס -- האָט ;איבערגעזצט" די אוקראינערין. 

באָריס האָט געװאָלט אויסשרייען, אַז נישט דאָס האָט ער געזאָגט, נאָר אַן אינער- 
לעכער קול האָט אים דיקטירט זיך אָפּצוהאַלטן דערפון. ער האָט בלויז געקוקט אויף 
דער אוקראינערין מיט פאַרוווּנדערונג. 

% 
באָריס האָט נישט געהערט, ווי דער דייטש וואָס באוואַכט אים, האָט אַ פּאָר מאָל 


אויפגעעפנט די טיר, און האָט אַריינגעקוקט אין צימער. ער איז געווען איצט פאַר- 
זונקען אין זיינע חלומות וועגן זיין היים:שטעטל. אָט זעט ער פאַר זיך זיין פאָטער און 


582 אינזש. מישא גילדענמאן 


מוטער, אָנגעטאָן אין יום-טובדיקע מלבושים, קלייבן זיך גיין צו כל-נדרי. באָריס ליגט 
אין עס-צימער אויף אַ קאַנאַפּע און דער פאָטער ווענדעט זיך צו אים מיט אַ בייזלעכער 
שטים : נאָך לאַנג וועסטו אַזױ ליגן, צוליב דיר וועלן מיר פאַרשפעטיקן צו כלינדרי. 
באָריס וויל זיך אויפהויבן און קען נישט, דער גאַנצער קערפער איז ווי מיט בליי 
אָנגעגאָסן, ער קען נישט רירן מיט קיין אבר. און דער חלום וועבט זיך: פון אַ זייטיקן 
צימער גייט אַריין די אוקראַינישע דאָלמעטשערין מיט אַ ווייס-זיידן טיכל אויפן קאָפ, 
מיט אַ קליין מחזורל אין דער האַנט... 

-- צעטשוכע זיך, פּאַרטיזאַן, די צייט איז קורץ. אַ שטאַרקע שיין פון אַן עלעקטריש 
לעמפל האָט אים א בליץ געטאָן אין די אויגן און ער האָט זיך אויפגעכאַפּט פון שלאָף. 
די אוקראינערין, װאָס ער האָט אָקאָרשט געזען אין חלום, מיטן מחזורל, איז געשטאַנען 
איבער אים איינגעבויגן, און הינטער איר איז געשטאַנען א באוואָפנטער דייטש. 

-- אָט דא האָסטו א קאָלדרע, האָט זי געזאָגט מיט אַ סודותפולער שטים, וועסטו 
זיך אויפוויקלען ווען מיר וועלן אַוועקגיין. דו וועסט גיין גלייך פאָרויס ביז עס ענדיקט 
זיך דער גאָרטן, דאָרט, אויף דעם שליאַך, וועל איך דיר אָפוואַרטן. 

-- זאָג מיר, ווער ביסטו, פון וואַנען שטאַמסטו און ווי רופט מען דיר! איך דאַרף 
וויסן וועמען איך האָב צו פאַרדאַנקען מיין לעבן און וועמענס זיכרון איך וועל אייביק 
טראָגן אין האַרצן. 

-- נישט דו מיר, נאָר איך דיר דאַרף דאַנקבאַר זיין, װאָס דו האָסט מיר געגעבן 
די מעגלעכקייט זיך אַרױסצורײסן פון דעם גיהנום אין וועלכן איך האָב זיך געפונען 
אין משך פון אַנדערטהאַלבן יאָר... איך בין אַ טאָכטער פון אַן אָרעמן יידישן שניידער 
פון אַ קליין שטעטל אויפן דניעפער, און מיין נאָמען איז רייזעלע אַסטערמאַן. 

יאָ, יענע תקופה האָט געשאַפן פיל יידישע העלדן, פיל יידישע טעכטער װאָס האָבן 
מקריב געווען זייערע לעבנס, בכדי אָפּצוראַטעװען אַ ייד, און פיל יידישע זין װאָס זענען 
גרייט געווען אויף טאָרטורן און נישט אַרויסגעגעבן דעם שונא קיין האַלב װאָרט. 

באָריס גאָלדפאַרב לעבט נישט, רייזעלע אסטערמאַן איז נישטאָ, און נאָך פיל 
טויזנטער אַזעלכע זיינען אומגעקומען... 

יהי זכרם ברוך ! 


ייט יע יע יט טע טע טע א ו תתה 


די ערשטע גרופע פון ,דיאַדיא מישאַ" (עטלעכע און דרייסיק יידן, באַװאָפּנטע מיט 
1 רעװאָלװער און 2 ביקסן) איז אַװעק אויף פּאָלעסיע. אויפן וועג צווישן קלעסאָו און 
ראקיטנע איז די גרופע ארומגערינגלט געװאָרן דורך דייטשן און בלויז געציילטע האָבן 
זיך געראטעוועט. די פאַרבליבענע האָבן אַ געוויסע צייט זיך אויפגעהאַלטן אין וויסאַצקער 
ראַיאָן, אין אומגעגנט פון בילע, מילאַטש, כאָטשין (צפוך-װאָלין), נעבן דאָמבראָװיץ. 

,..שפעטער זענען זיי אַריבער אין זשיטאָמירער ראַיאָן, דאָרט האָט זיך די גרופע 
פונאַנדערגעוואַקסן אין אַ צאָלרײכן פאַרטיזאַנער-אָטריאַד א"נ ,דיאדיא מישאַ". דער 
קאָמאַנדיר אינזש. מישא גילדענמאַן האָט אָנגעפירט מיט דעם אָטריאַד ביז דער באַפרײ- 
אונג און איז באַאָרדנט געװאָרן מיט די העכסטע אויסצייכענונגען פון דער רויטער אַרֹמײ. 
אינזש. מ. גילדענמאן איז נאָך דער מלחמה געקומען קיין ישראל און דאָ נפטר געװאָרן (רעד.) 
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פ'ארטיזאנער דערציילן 


זיבעצן יידישע פאַרטיזאַנער, אָפּשטאַמיקע פון דאָמנראָװיץ, איצטיקע תושבים פון 
ישראל, האָבן זיך געטראָפן צוזאַמען און געמיינזאַם אויפגעוויקלט די מגילה פון זייער 
בלוטיקן און העראָישן דערנער-וועג. די זיבעצן זענען: די ברידער יצחק און סגדר 
פייגעלשטיין, ברוך מאנקאַווסקי ז"ל, פנחס גענזל, יהודה צאַצקעס, פיניע פארפלמאזע, 
שמחה ראַזנבערג, אַלעק אבוגאֶוו, משה קאַװזאַלאָ, חיים האָכמאַן, חיים מודריק, צוויל 
ברידער און זייער שוועסטער היה לבית ר' חיים לאנדוי, מאַן און פרוי יעקב און נינא 
ראָטענבערג, וי אויך מעניע באַרמאַן, איצט אַסטער (אַמעריקע). 

עטלעכע מאָל האָבן זיי זיך געטראָפן און יעדעס מאָל האָט זיך דער שמועס געצויגז 
שעהן-לאַנג : מערסטנס פלעגט איינער דערציילן און אַלע האָבן זיך צוגעהערט, אָבער 
ס'זענען אויך געווען נישט ווינציק פאַלן ווען צוויי-דריי האָבן גערעדט אָדער אַפילו אַלע 
צוזאַמען. אויף אַזא אופן האָבן זיי זיך אַראָפּגערעדט פונעם הארצן", פעסטגעשטעלט 
פאַקטן און נעמען אַלעמען באַקאַנטע, אויסגעגליכן געוויסע ספקות וועגן געשעענישן און 
אויספירן, און אַזוי אַרום אויסגעשלייערט פון פארגעסנקייט איינעם פון די וויכטיקסטע 
קאַפּיטלען אין דער מגילה פון אומקום און גבורה פון דאָמבראָװיצער יידן. 

יצחק פייגעלשטיין, דער איניציאַטאָר פון די צוזאַמענטרעפן און דער טאָנגעבער 
ביי די שמועסן, האָט אויך נאָטירט, אויף זיין שטייגער, דאָס אַרױסגעזאָגטע אינעם לויף 
פון די שמועסן און אין דער פאָרם געבראכט דאָס מאַטעריאַל פאַרן דאָזיקן בוך. כדי 
אָפּצוהיטן דאָס ממשותדיקייט פונעם דאָזיקן מאַטעריאַל, ברענגען מיר אים אין זין 
אייגנאַרטיקער פאָרם, אָן עיקרדיקע ענדערונגען. 


די רעדאקציע 


א. בשותפותדיקע דערציילונגען פון יצחק און סנדר פייגעלשטיין 
די אַנטלאָפּענע פון טויט 


מיר, די אַנטלאַפענע פון די דייטשע און אוקראַינישע הענט, בעת זיי האָבן אונדז 
פאַרלאָדנט אין װאַגאָנען אין דאָמבראָװיץ, מיטן ליגנערישן אויסרייד, אַז זיי פירן אונדז 
,אויף אַרבעט", בלאָנקען אַרום %8 סך טעג אין דער דאָמבראָװיצער װאַלד- 
אויסשפרייטונג, און מיר ווייסן שוין, אז אונדזערע ליבע און טייערע זענען אַריינגענאַרט 
געוואָרן, כדי אָפּגעשיקט ווערן צו, פון פאָרויס צוגעגרייטע גריבער אין סאַרנע, און 
אַז דאָרט זענען זיי פריער געשלאָגן און געפייניקט געװאָרן און צום סוף -- צעשאָסן 
די אַלע צעלאַפענע רעשטלעך ווערן אין װאַלד פאַרפאַלגט דורך דאָמבראָוויצער און 
דאָרפישע גויים וועלכע הרגענען זיי צום טויט, אָדער שלאָגן, פייניקן און גיבן איבער 
צו די דייטשן, פאַר וואָס זיי באַקומען צו צוויי קילאָ זאַלץ פאַר יעדן יידישן קאָפּ. מיר 
קומען צום אויספיר, אַז ס'מוז עפעס געטאָן ווערן, אַז ס'מוז געשאַפן ווערן א כוח, װאָס 
זאָל אָפּהאַלטן די בעסטיע פון דער מערדעריי. אָבער וי אַזױ מאכט מען דאָס! מיר 
זענען עלנט און פאַרשטויסן, פאַריאושט און הילפלאָז און צום ווידערשטאַנד פעלן כוחות 
און ווילן. ס'איז נישטאָ קיין געווער און נישט קיין אָרגאַניזיר-כוח, אַזױ אַז עס בלייבט 
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נישט מער, ווי אָכּצוװוצַרטן דעם מלאך-המוות. און דאָך האָבן אייניקע פון די אַנטלאָפענע 
יוגנטלעכע אין װאַלד נישט אָנגעװאָרן די קעפ און אָנגעהויבן שאַפן אַרום דער דאָמ- 
בראָוויצער וואַלד-אויסשפרייטונג קליינינקע ווידערשטאַנד-גרופן פון קאַמפס-פעיקע 
מענטשן פון דאָמבראָװיצער און סערניקער אָפּגעראַטעװעטע און פון דאַרפישע יידן 
פון דער אומגעגנט. אָט די גרופעס האָבן גלייך אָנגעהויבן נעמען נקמה פאַר אַלץ און 
פזיר אַלעמען. מען טרעפט זיי אין דאָמבראַוויצער פליאטערס וועלדער און אין סװאַרי- 
טשעוויטשער וואַלד, נעבן בילע, אויפן טייך הארין און אויך אין אָזעריער וועלדער. 
מיט ליידיקע הענט, אָן געווער, צווישן די אומענדלעכע ואַלד-בלאָטעס, אונטער פליא- 
טערס זעגמיל, און דאָרט וווהין עס קומען גויים פאַנגען ווילדע חזירים -- דאָרט 
באַזעצן זיך דאָמבראָוויצער יידן: די ברידער ניימאַן, 3 ברידער שפין, פנחס גענזל, 
יהודה צאַצקעס. אָווסיאנקאָ, קראָנענבערג, מאיר מודריק. מיט מעסערס שלאָגן זיי אָפּ 
פון אַ גוי אַן אָפּגעשניטענע רוסישע ביקס מיט קוילן, און מיט דער-אַ ביקס גייט מען 
ביינאַכט צו גויים, וועלכע האָבן געווער און פאִּרפאַלגן יידן. מען נעמט צו ביי די-אָ 
גויים זייערע ביקסן און גלייך איין טאָג שפּעטער, זאָגט מען אָן אַ קאַמף אלע דאָרפישט 
איינוווינער. מען דראָט זיי מיט דערשיסן, אויב זיי וועלן ווייטער פאַרפאָלגן די אַרומ- 
בלאָנקענדיקע יידן. די גויים באַקומען פחד און שפרייטן פונאַנדער לעגענדאַרישע 
מעשיות וועגן גרויסע באַװאָפּנטע יידישע כוחות. דער רעזולטאַט דערפון איז, אַז די 
מכלומרשטע אומבאַזיגבאַרע דייטשן דערשרעקן זיך און באווייזן זיך נישט אין װאַלד, 
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צו דער גרופע באוואָפנטע יידן, צווישן די קאַנאַװעס, אונטער פליאטערס זעגעדמיל 
דערשלאָגן זיך צוויי באַװאָפנטע רוסן -- אנטלאָפענע פון דייטשער געפאַנגענשאַפט. 
שפּעטער האָט מען פון זיי צרות, ווייל זיי האָבן מיטגעברענגט נאָך רוסן. צום סוף האָט 
מען זיך געמוזט שטעלן מיט די ביקסן קעגן זיי און זיי לערנען דרך-ארץ. אָבער לעת- 
עתה, איז דער כוח שטאַרקער געװאָרן. אויך פייגעלשטיין יצחק גיט זיי איבער באַהאַל- 
טענע דריי רוסישע נאַגאַנעס און צוויי ביקסן מיט קוילן, נאָך א ירושה פון ר' מיכל 
קריוויצער, אויסגעהיטן נאָך פון צאַר ניקאֶלייס צייטן. אָט דאָס געווער האָט מען אַמאָל 
מורא געהצט איבערצוגעבן הן צו די פּאָליאַקן און הן צו די דייטשן, ווייל אַזאַ זאַך 
װאָלט געשמעקט מיט סכנות נפשות. איצט האָבן די ביקסן זיך דערװאַרט, אַז יידישע 
דאָמבראַוויצער פּאַרטיזאַנער זאָלן זיך מיט זיי באַנוצן. אין יענע ערשטע טעג זאָגן 
אָן יידישע פּאַרטיזאַנער, מיט פנחס ניימאַן בראש, אַלע דאָרפישע גויים אַז פאַר יעדן 
דורך זיי אומגעבראַכטן ייד, וועלן געטויט ווערן גויים און פאַרברענט ווערן דערפער. 
בינתיים זענען אויף די הארוועניצער כוטאָרעס קאָנצענטרירט אוקראַינישע באַנדיטן. 
די יידישע גרופע פאַרגנבעט זיך אַהין און ס'פאַרבינדט זיך א הייסער קאַמף. זלמן שפין 
ווערט פאַרווונדעט אין האַנט און ד"ר ערליך, דער געוועזענער שפיטאֶל-דאַקטאָר אין 
דאָמבראוויץ און איצטיקער יידישער פּאַרטיזאַן, אָפּערירט אים, נעמט צַרויס פון זלמנם 
האַנט די קויל, שפאַלט לאַנגע און דינע שפענער און מיט זיי בינדט ער אַרום שפינס 
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קראַנקע האַנט. מיט צוויי טעג שפעטער באַקומען מיר גיפּס, דער דאָקטאָר לייגט אָריין 
זלמנס האַנט אין גיפס און זי היילט זיך אויס. זלמן שפין קעמפט נאָך אַריבער צויי 
יאָר. אַזױ אַרום ווערן דאָמבראָװיצער און אַנדערע דאָרפישע גויים צוריקגעהאַלטן און 
די קליינע דייטשע גאַרניזאָנען האָבן מורא זיך צו באַװייזן אין װאַלד. נאָר דאָך הייסט 
עס נישט, אַז דער װאַלד איז געװאָרן פריי פאַר יידן. אין צווישנצייט קומט אונטער אַ 
גרויזאַמער שונא: די אוקראַינישע נאַציאָנאַליסטן, בלוטדאָרשטיקע חיות, וועלכע קענען 
גוט די וואַלד שטחים און פאר זיי איז קיין שום באַהעלטעניש נישט פאראנען. 

אָט די ווילדע אוקראינישע האָרדע פירט אויס בלוטיקע מעשים איבער דאָמבראַ- 
וויצער און סערניקער שוצלאָזע אַרומבלאָנקענדיקע יידן. אָבער זיי טרעפן אָן אויף א 
באוואַפנטן יידישן כוח, אויף יונגע העראִישע קעמפער, וועלכע שלאָגן זיי שטעגדיק 
צוריק, פאַרניכטן, אָדער פאַריאָגן זיי. 


אין פוואריטשעוויטשער וואַלד 


אַ צווייטער קאַמפס-פונקט איז צנטשטאנען אין סוואַריטשעוויטשער װאַלד. דאָרט 
האָבן לכתחילה ארומגעבלאָנקעט א פּאֶר הונדערט יידן: פרויען, מענער און קינדער, 
פון וועלכע גויים האָבן שוין א סך אויסגעהרגעט, אָדער איבערגעגעבן צום דייטש פאַרן 
באַװוסטן לוין: צוויי קילאָ זאַלץ, אָדער קאַראַשקעס, און אַפילו פצַר אַ האַלבן קילאָ 
צוקער. דא הערשט אויך יאוש, אומגליק און טויט. און דאָך, כמעט אין די זעלבע טעג, 
אָרגאַניזירן זיך עטלעכע יידן און איין גוי. מחסידי אומות העולם, מאַקסים מסיורא. 
שפּעטער, מיט אייניקע טעג, קומען צו זיי צו די דאָמבראָװיצער יינגלעך. וועלכע זענען 
אַנטלאָפן פון דאָמבראָװיצער געטאָ און האָבן זיך אַרומגעשלעפט אין די בראָניצער 
בלאָטעס -- די ברידער אוז שוועסטער לצנדוי. אויך די גרופע שטייט פאַר דער זעלבער 
פראַגע : װוּ נעמט מען געווער ? אין אָנהייב, האַקט מען אויס פון האָלץ ביקסן-סקעלעטן. 
אָבער, דער יונגער שמואל פורים, ווייסט וווּ זיין פאָטער, עליו השלום, אַ רעװאָלוציאָנער 
פון די צאַרישע צייטן, אַז ער האָט באַהאַלטן אין סערניק אַן אָנגעלאָדענעם רעװאָלװער. 
מען גייט קיין סערניק ברענגען אָט דעם רעװאָלװער און דאָס איז פאַרבונדן מיט לעבנס- 
געפאר, ווייל אַלע סערניקער גויים זענען מערדער. חוץ דעם איז דאָרט איינקוואַרטירט 
א שטאַרקע פּאֶָליציי-אָפטיילונג, וואָס איז רעקרוטירט פון די אוקראַינישע מערדער. 

אין איינער אַ גאָר פינצטערער נאַכט ,באַלאָדן מיט די הילצערנע, מכלומרשטע ביקסן, 
מעסערס און העק, לאָזט מען זיך אין אַ גרופע אַװעק קיין סערניק און מען ברענגט 
טאַקע אין וואֶלד אַרײן דעם אַלטן פורימס נאַגאַן. גייענדיק אין שטעטל אַריין, האָט 
יעדער געפילט, אַז אין האַרצן ברענט א העליש פייער און ס'איז נישטאָ וואָס אָנצוּווערן. 
מען האָט גוט געוווסט, אַז אָן געווער וועלן גויים דערשיסן דאָס ביסל אַפגעראַטעוועטע 
יידן. מיטן כח פון אָט דעם נאַגאַן באַקומט די גרופע נאָך אַ פּאָר ביקסן, און אין עטלעכע 
טעג שפעטער ברענען גויישע כוטאָרעס מיט די אָנגעזאַמלטע יידיש האָב און גוטס. די 
ספּעציעלע יידן-כאַפּערס ווערן געהאָנגען און אַ פחד פאַלט אָן אויף אַלע רשעים. אונטער 
דער אָנפירערשאַפט פון קלוגע העלדישע יידן, צװאַמען מיטן גוטן און שכלדיקן גוי 
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מאַקסים מיסיורא, ווערט אָנגעזאָגט אַ קאַמף אַלע מערדער אין אומגעגנט. מיט בלוט 
און גבורה שרייבט איין די פאַרטיזאַנער-איינהייט פון דאָמבראָװיצער און סערניקער יידן, 
אַ בלאַט אין דער געשיכטע פון קאַמף קעגן די דייטשע אָקופּאַנטן. פון דער קליינער גרופע 
וואַקסט אויס אין וואַלד א מעכטיקער מיליטערישער כוח. דער אַ כוח באַשטייט פון 
אַכציק פּראָצענט סערניקער און דאָמבראָװיצער יידן, וועלכע קעמפן העלדיש און ווערן 
דורך כביכול געהיט איבערנאַטירלעך פון ערשטן טאָג אָן, ביזן פאַריאָגן די דייטשן 
פון דאָמבראַוויצער, ראֶוונער און פינסקער געביטן. צו אָט דעם מעכטיקן אָטריאַד 
וועט נאָך, אין דער באַשרייבונג, אויסקומען זיך אומצוקערן פיל מאָל. 

אויך אין די אָזערסקער וועלדער, ווו עס בלאָנקען אַרום דאָמבראָוויצער יידן, זענען 
שוין איצט פאַראַן פרישע קרבנות: געמאַרדעטע, אָדער געכאַפטע און איבער- 
געגעבענע צום דייטש, ווי אויך פאַרװוּנדעטע. אויך דא שלאָפן נישט די יוגנטלעכע און 
מען טוט אַלץ, כדי צו באַקומען געווער. דאָרט געפונען זיך די באוואָפנטע ברידער 
ברוך און אשר מאנקאַווסקי, משה קאווזאלא און אויך לייבל פישמאן. דאָס זענען קעמפער, 
וועלכע פאַרשרייבן אויך אַ העלדיש קאַפיטל אין דער דאָמבראָװיצער פּאַרטזאַנער 
באוועגונג. 


נקמח"אַקטן פון ניימאַנס גרופע 


אין צווישנצייט ווייזט אַרויס דער אַזױגערופענער דאָמבראָװיצער ניימאַנס-אָטריאַד 
אַ שטאַרקע טעטיקייט. זיי האָבן זיך גלייך באוואָפנט און איינגעגלידערט מער מענטשן. 
עס זענען צוגעקומען שמחה ראָזענבערג, טילטשין יונה, פיניע פארפעלמאזע, אֶווסיאנקא, 
די דריי ברידער שינמאַן. ד"ר ערליך איז געווען פאַרשטעקט אין דאָמבראָװיצער 
שפּיטאָל אין א שאַפע און אַ קראַנקן-שװעסטער, אַ קריסטין, האָט אים געשפייזט. זי 
האָט אונדז וועגן דעם געגעבן צווויסן. מיר זענען ביינאכט אַװעק קיין דאָמבראָוויץ און 
אויף די פלייצעס האָבן מיר אים אַרױסגעטראָגן אין װאַלד אָריין, ווייל גיין האָט ער 
נישט געקאָנט. אויך איז צוגעקומען מודריק חיים. צוזאַמען מיט אונדזערע שותפים -- 
פרעמדע רוסן -- איז מען געװאָרן זייער אַקטיוו. די פּאַרטיזאַנער פאַרברענען די 
דאָמבראָװיצער פּאָסט, רייסן אויף די דאָמבראָװיצער עלעקטראָווניע -- די ירושה נאָך 
די יידן בצַרמאַן. אין צענטער שטאָט פאַרברענט מען די מיל -- אויך א ירושה פון 
צוויי יידישע שותפים: גענזעל-ניימאַן. מען פירט, פון איין זייט, אָפענע קאַמפן מיט 
דער דאָמבראָװיצער פּאָליצײ, און פון דער צווייטער זייט, שלאָגט מען זיך אָפּ פון די 
אוקראינישע פאַשיסטן. ס'ווערן אַרויסגעצויגן פון זייערע היימען די אַלע, וועלכע אַרבעטן 
מיט מיטן דייטש און זיי ווערן געבראַכט אין וואַלד. 

פנחס גענזל, יהודה צאַצקעס, שמחה ראָזענבערג און אַנדערע, האָבן געבראַכט אין 
װאַלד א גרופע שונאי-ישראל, צווישן וועלכע עס האָט זיך אויסגעטיילט דער הויפט- 
מערדער פון דאָרף ליטוויץ. אָט די אַלע האָבן אין װאַלד באַצאָלט מיט זייער לעבן פאר 
די איבערפאַלן איבער שוצלאָזע יידן. מען מאַכט אַן איבערפאַל אויפן דאָרף יאצולי, 
וו די גויים האָבן פאַרנאַרט יידן, זיי געפייניקט, געבונדן און דערנאָך זיי איבערגעגעבן 
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דעם דאָמבראָװיצער דייטשן גאַרניזאָן. די אַדעליקע דייטשן האָבן אויסגעצאָלט די 
מערדער צו צוויי קילאָ זאַלץ און שפּעטער זיי מכבד געווען מיט אויסשיסן די יידן. 

אַזױ האָבן זיי פאַרנאַרט פייגעלשטיין יצחק און זיין קינד אין דאָרף און זיי פאַר 
שלאָסן אין א שטוב. פייגעלשטיין האָט אומבאַמערקטערהייט אַרויסגענומען א פענצטער 
און איז מיט זיין טאָכטער אַרויסגעקראָכן און זיך באַהאַלטן אין אַ גרוב הינטער אַן אַלטן 
בוים. די מערדער, וועלכע זענען זיך צוזאַמענגעלאָפן, האָבן געזוכט, געטומלט. אָבער 
פייגעלשטיין מיטן קינד האָבן זיך נישט אַרויסגערוקט. פאַר די מעשים פון די דאָרפס- 
לייט פאָדערן שפעטער די פּאַרטיזאַנער חשבון. ס'ווערט אָרגאַניזירט אַן איבערפאַל 
אויפן פאַשיסטישן דאָרף אָזעראָ און אין דעם קאַמף פאַלט דער בעסטער קעמפער 
גבריאל אָווסיאנקא ז"ל. אָבער אָזעראָ גייט אָפּ אין פלאַמען. גויים ווערן געשאָסן. עס 
פירט זיך אַ הייסער קאַמף און די אוקראַינישע פאַשיסטן באַקומען זייער שטראָף פאַרן 
קדוש גבריאל אָװוסיאַנקאָ. 

אין שווערע געראַנגל-טעג, פאַרלירט די גרופע דעם יונגן פּאַרטיזאַן מודריק מאיר. 
דאָס געשעט אין רעזולטאַט פון דעם װאָס פון די 4 גויים, צוגעשטאַנענע צו דער גרופע, 
צוזאָגנדיק אונדז געטרייע מיטאַרבעט, פאַרראַטן די גרופע ביי דער ערשטער געלעגנהייט 
און מודריק מאיר קומט אום אין שרעקלעכע יסורים. די אוקראַינישע פאַשיסטן האָבן פון 
אים לעבעדיקערהייט געריסן שטיקלעך, פאַדערנדיק פון אים ער זאָל אויסגעבן די 
ערטער פון די באַהאַלטענע יידן. אָבער מאיר איז נישט צוזאַמענגעבראַכן געװאָרן, האָט 
נישט אויסגעגעבן און קומט אום העלדיש. כבוד זיין אָנדענק. דער מערדער באַקומט פון 
די יידישע פּאַרטיזאַנער זיין שטראָף. מען פירט אויס איבער אים אַ טויט-אורטייל. 
אָבער מאיר מודריק שטייט נישט אויף צוריק צום לעבן. 

די יידישע פּאַרטיזאַנער אין סוואריטשעוויטשער וואַלדיפונקט פון דאָמבראָװיצער 
געביט זענען געווען דער יסוד פון א גרויסער פּצַרטיזאַנער באוועגונג. אין איר ווערן 
איינגעגלידערט אַלע דאַמבראוויצער פּאַרטיזאַנער יידן, און זיי פירן אָפענע קאַמפן מיט 
דייטשע גאַרניזאָנען. און ווען אַפילו אָט דער אָטריאַד איז שוין אַ טייל פון אַ פאַרײניקונג 
פון פיל פּאַרטיזאַנער אָטריאַדן, בלייבט נאָך אַלץ אָט דער סוואריטשעוויטשער אָטריאַד 
מיט זיינע אַכציק פראַצענט יידן א הויפט-כוח, װאָס וואַרפט אָן פחד אויף דעם געביט 
צווישן די טייכן הארין און סטיר און אויך אויף דער צווייטער זייט פון זייערע ברעגן. 
ביז הינטער פּינסק--סטאָלין און אויך אין װאָלינער געגנט. 


דער יידישער פּאַראַשוטיסט פון כאַרקאָװ 


ס'איז פאַראַן אַן אָרט, װאָס איז מוכן לפורעניות, און אויך -- ערטער פון ניסים. 
און איך, יצחק, פאַרשרייב : אין יאָר 1942, אין חודש פעברואר, די צייט פון אונדזערע 
גרויזאַמע איבערלעבענישן, פחדים, יסורים און פיין, פאַרפאָרט צו מיין שטוב אין קריוויץ, 
דער זאלישינער גלח, וועלכן איך האָב געמאַכט פאַר א בעל-תשובה. אמת, שפעטער 
דערמאָרדן אים די אוקראינער צוליב זיין אָפּזאָגן מיטצואַרבעטן מיט זיי. אָבער איצט 
רוימט ער מיר איין א סוד: ,היות אין פּאָליציידאַמט פון דאָרף אָזערסק, נעבן דאָמ- 
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בראַוויץ און װיסאָצק, האָט אַ פּאַראַשוטיסט דערשאָסן דריי דייטשן און צוויי פּאָליציאַנטן, 
וויל מען מאַכן פאַראַנטװאָרטלעך די דאָמבראָװיצער און וויסאַצקער יידן. לכן, זאָלסטו 
זיך אויסבאַהאַלטן. איך וועל דיר איבערעגבן נאָך פרטים, נאָר פּלאַפּל גאָרנישט אויס". 

אויף צוויי טעג בין איך אַוועק צו גויישע שכנים און אויפן דריטן טאָג קומט דער 
גלח און גיט מיר איבער פאָלגנדיקס: ,אין יאַנואַר פירט מעז אָריין אין פּאָליציי-אָמט 
אַ יונגנמאַן און די פּאָליציאַנטן פאָדערן פון אים ער זאָל זיך לעגיטימירן. פּאַמעלעך 
שפילעט ער פונאַנדער זיין לעדערנעם מאַנטל, מכלומרשט, אַרויסצונעמען זיינע דאָקו- 
מענטן, אָבער כהרף עין צעבלישטשעט זיך אין זיין האַנט אַ גרינג אװטאָמאַטל און 
מיט איין דריק פאַלן טויט דריי דייטשן און צוויי פּאָליציאַנטן. די איבעריקע פּאָלִי- 
ציאַנטן, אָזערסקער און דאָמבראָװיצער שקצים, שפרינגען אַרױס דורך די פענצטער. 
גלייך נאָך דעם קומט פאָר אין דאָמבראָװיץ א צוזאַמענטרעף פון סאַרנער און סטאָלינער 
געביטס-קאָמיסאַרן מיט זייערע אונטערגעאַרדנטע וועגן דעם פאַל אין אָזערסק. עס 
רעדט זיך דאָרט וועגן דעם, אַז וויסאַצקער און דאָמבראָװיצער יידן דאַרפן שוין צעשאָסן 
ווערן. צו יענער צייט, האָבן שוין די דייטשן געהאַט אויסצושטיין צרות פון איבערפאַלן 
אַרום קארעסטין, אַרום האָמעל און אין ווילנער קאַנט. אמת, זיי האָבן נאָך נישט באַגריפן 
גענוג די באַדייטונג דערפון, און דער סאַרנער געביטס-קאָמיסאַר האָט געזאָגט, ,אַז מען 
מוז זיין פאָרזיכטיק און אויסבאַהאַלטן פון דער באַפעלקערונג אָט דעם פאַקט, אַז איין 
מענטש זאָל אין מיטן העלן טאָג קאָנען אויספירן אין פּאָליציי-אַמט אַזאַ געלונגענעם 
איבערפאַל". ,זיי שעמען זיך, -- זאָגט מיר דער גלח -- און זענען צעטומלט. אַזױ אַרום 
קענסטו זיין רוּאיק אין שטוב". 

שפעטער דערוויסן זיך אונדזערע פּאַרטיזאַנער פאָלגנדיקס: אָט דער איבערפאַלער 
איז געווען א פּאַראַשוטיסט, א ייד פון כאַרקאָוו, און האָט געהאַט די אויפגאַבע צו אָרגאַ- 
ניזירן פּאַרטיזאַנער. זיין פאַרבינדלער, אַן אַזערסקער גוי, האָט אים אויסגעגעבן און 
בעתן שלאָפן, האָט מען אים גענומען פון זיין וואַלד-ביידל. דעם פאַררעטער האָבן די 
פּאַרטיזאַנער שפעטער געשאָסן. 

אין יענעם אָזערסקער אור-װאַלד קאָנצענטרירן זיך דאָמבראָװיצער און סערניקער 
יידן און הייבן אָן פאָדערן חשבון פון די גוים, וועלכע האָבן געהאַָלפן דעם דייטש אויס- 
שעכטן די יידן פון דעם גאַנצן אַרום. אייניקע פון זיי האָט מען שוין אַװעקגעשיקט אויף 
יענער וועלט... זייערע הייזער און זייערע שפייכלערס, אָנגעפּראָפּט מיט יידיש האָב און 
גוטס, האָט מען פאַרברענט. דאָרפישע קאַאַפעראַטיוון זענען צעקלאַפּט געװאָרן. די 
אָזערסקער סמאָלאַרניע מיט אַלץ צוזאַמען איז אַװעק מיט פייער. די דאָמבראָװיצער 
גויים און די דאָרפישע פויערים ווערן צעטומלט און אָנגעשראָקן. צו יענער צייט דער" 
לאַנג איך זיך בין השמשות צו א גוי אויף די טריפיטנער כוטאָרעס און זאָג צו אים: 
,ניטשיפאר, גיב עפעס פאַר מיין הונגעריקער משפחה*. ביים גוי טרייסלען זיך די 
הענט פון פחד. ער שיט אָן ווייסינקע טאָרבעס מעל און גרויפן. ער גיט פלייש, חזיר, 
אוגערקעס און קאַרטאָפל. און דער גוי זאָגט צו מיר: ;איך וועל עס דיר צופירן ביזן 
וואַלד. נא דיר קליידלעך פאר די קינדער, אָט האָסטו העמדער און זיי ביי די פּאַרטיזאַ- 
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נער אַ מליץ יושר פאַר מיר". און ער גיט צו: ,ס'איז עק וועלט. פריער האָבן די דייטשן 
מיט אונדזערע כלאָפּצעס צעממיתט די יידן, איצטער כאַפן די פּאַרטיזאַנער אונדזערע 
ברידער און הרגענען זיי. ס'איז שלעכט, ברודער, ראטוי! יאָ, און ווייסטו ווער עס טוט 
דאָס אַלץ? אָט דער ניימאַנטשיק און פינקעס גענזל און נאָך יידן. הער, אַפילו די דייטשן 
באַהאַלטן זיך אויס !*. ,אין דאָרף אָזערסק ווידער -- קלאָגט דער גוי פאַר מיר -- האָבן 
גאָר לעצטנס די קראַסנאָטשיקעס געהרגעט צויי בעלייבתים. געטאָן האָבן עס משה 
קאוזאלא און די ברידער לאַנדאַו." פרעג איך אים: ,ניטשיפארקא, אפשר וייסטו 
פאַרװאָס האָבן די יידישע פּאַרטיזאַנער געטון אַזאַ ‏ שרעקלעכע זאַךְ?" ענטפערט ער : 
,מען האָט דערשטיקט א קליינעם זשידיאַנאָק. ס'איז טאַקע אַן עוולה צו כאַפּן א ייד 
אין וואַלד און אים דערשטיקן, אָבער אין מיטן טאָג אוועגלייגן צוויי בעלי-בתים 1 ! 
און דערצו ברענט מען נאָך די הייזער! ממש, עק וועלט. עק וועלט! מען קומט ביינאַכט 
קיין דאָמבראָװויץ און מען נעמט וואָס מען וויל. דו הערסט? פון דער נייער גאַס האָבן 
די פּאַרטיזאַנער אויסגערייניקט אַלע הייזער און צעיאָגט די בעלי-בתים נאַקעטע. 
ברודער איצוי, אַן אומגליק, אַן אומגליק !" 


דער נפ ביי דער גרעבליע 


אין יענער צייט ווענדן זיך ליטוויצער גויים צו די דאָמכראָװיצער דייטשן און בעטן 
עס זאָל קומען אַן עקספעדיציע צו פאַרניכטן די יידן. די כוטאָראנצעס אַרום סערניק, 
װאָס האָבן פחד פאַר סוואריטשעוויטשער יידישע פּאַרטיזאַנער, זוכן הילף ביים סטאָלינער 
געביטס-קאָמיסאַר, און א ס.ס.-אָפּטײלונג גייט אַרויס פון סטאָלין אָנגרייפן דעם סװאָרי- 
טשעוויטשער װאַלד, מיטן ציל צו פצרניכטן די פאר צענדליק יידישע פּאַרטיזאַנער. די 
גויים ווייסן גענוי די צאָל פּאַרטיזאַנער און אויך וועגן זייער שװאַכע באַװאָפענונג. זיי 
ווייסן אויך וועגן די אלמנות און יתומים אין ואַלד און באַשליסן אַז דאס רעשטל יידן 
פון דאָמבראָװיץ און סערניק מוז פאַרניכטעט ווערן. אָבער דער באַשעפער האָט געװאָלט 
לאָזן א שארית פון די אומגעברצכטע יידישע קהילות און עס געשעט א נס, ממש, 
בבחינת ,נס גדול היה שם". 

צו יענער צייט רייסט זיך אויף מזרח אַ קליינער אָטריאַד פּאַרטיזאַנער, געוועזענע 
רויטע-אַרמייער, וועלכע האָבן זיך אַרויסבאַקומען פון פלען. זיי זענען גוט באַװאָפּנט 
און אויך גוט אויסגעשולט. זיי מאַנעוורירן גוט און ווילן זיך דערגרייכן צום פראָנט. נישט 
וויסנדיק גאָר, טרעפן זיי זיך אָן, בסך-הכל א האַלבן קילאָמעטער פון אונדז, אויף די 
סטאָלינער ס.ס., וועלכע װאָלטן געוויס אונדז אַלעמען געווען אויסגעשאָכטן. פלוצלינג 
דערהערן מיר א געוואַלדיק שיסעריי. מיר זענען צעטומלט און פאַרנעמען פּאָזיציעס 
צום אָפּשלאָגן זיך. די פרויען און קינדער לויפן אין די בלאָטעס אָריין. דער דעמאָלט- 
דיקער נצחון פון אָט דעם קליינעם אָטריאַד איז א באַדייטנדיקער. ווען זייערע אויסשפירער 
דערזען די דייטשן אויף דער גרעבליע, גיבן זיי איבער דער אָנפירערשאַפט וועגן דעם 
און גלייך לאָזט מען זיך צו נאָענט צו זיי. די פּאַרטיזאַנער עפענען א פייער פון מאַשין- 
געווער און האַנט-גראַנאַטן און זיי מאַכן אָן א חורבן ביי די דייטשן. דער פאַרטרעטער 
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פון געביטס-קאָמיסאַר, די אַלע ס.ס.-אָפיצירן וועלכע האָבן געװוּסט, אַז אין װאַלד איז 
פאַראַן א נישטיקער יידישער כוח, זענען געפאָרן די ערשטע און אַלע האָבן געפונען 
דעם טויט. צענדליקער געסטאַפּאָווצעס זענען געבליבן ליגן צעריסענע און פאַרװוונדעטע. 
שטיקלעך קערפערס האָבן זיך געװאַלגערט אין מיטן וועג. די פורן זענען געבליבן צע- 
שמעטערטע און אַרום זיי -- פגרים-נבלות. די איבעריקע זענען זיך צעלאָפן. די גוישע 
אונטערפירער האָט מען אין סטאָלין געהאָנגען און דאָס ביסעלע יידן אין װאַלד האָבן 
געזאָגט ,גאָט האָט צוריקגעקערט זיין פנים צו אונדז, און מיר ווערן געטרייסט און 
דערמוטיקט צום קאַמף", 

נאָך אַ פּאָר טעג פון זיין צוזאַמען מיטן רוסישן אָטריאַד, באַקומענדיק פון זיי פאַר- 
שידענע אָנווייזונגען, ציט זיך אָט דער קעמפערישער אָטויאַד אַװעק. בלויז אייניקע 
פון זיי בלייבן מיט אונדזערע יידישע פּאַרטיזאַנער אין סװאָריטשעוויטשער ואַלד, צוואנ- 
ציק קילאַמעטער פון חרוב געװאָרענעם יידישן דאַמבראָװיץ. די פריש צוגעקומענע זענען 
אויסגעשולטע און אויסגעפרוווטע אין קאַמפן קעגן דייטש. צווישן זיי טיילט זיך באַזונדער 
אויס דער אָדעסער ייד און דאָמבראָװיצער איידעם, דער מאן פון ר' חיים לאנדוי'ס 
אייניקל, די פּאַרטיזאַנקע חיה, אַליק אַבוגאָ. 

אָט די קליינע גרופע דאָמבראָװיצער און סערניקער יידן פאַרצייכנט אַ שיין העראָיש 
קאַפּיטל אין דער צייט פון 10טן נאָוועמבער 1942. זי נעמט אין שוץ די בלאָנקענדיקע 
יידן, נעמט נקמה פאַר די אומגעקומענע, פירט אַן אומדערמידלעכן קאַמף קעגן בלוטיקן 
מערדער אויף אלע וועגן און שטעגן. די יידן פון דער גרופּע נעמען אויך חשבון פון 
די גויים וועלכע האָבן געהאָלפן דעם דייטש. 

אָט די קליינע גרופּע גלידערט אין זיך איין נאָך און נאָך יידן, ווי אויך גויים און 
ס'וואַקסט אויס א מעכטיקער אָטריאַד וואָס וואַרפט אָן פחד אויף די דייטשן אויף א שטח 
פון צענדליקער קילאָמעטער. ס'ווערן דורכגעפירט געלונגענע איבערפאַלן: אויף דער 
פּאָליצײ, ביי וועלכע מען נעמט צו זייער געווער; אויף די געוועזענע פריצישע װירטשאַפטן 
װאָס זענען איצט דאָס אייגנטום פון די דייטשן, און אויף די קליינע ס.ס.-גאַרניאַנען 
אין די אַרומיקע שטעטלעך. 


קאַמפן קעגן די ,בולבאָווצעפ" 


אין צווישנצייט שלאָפט נישט די צווייטע גרופע דאָמבראָװיצער פּאַרטיזאַנער, װאָס 
איז אונטערן טאַרטאַק, נעבן וויניטשאווקע. אויף זייער גורל פּאַלט אויס צו פירן קאַמפן 
מיט די אוקראַינישע באַנדעס. ווי גוטע, קלוגע גויים האָבן געשמועסט, האָט דאן דער 
דייטש זיך סומך געווען אויף די אוקראַינישע באַנדעס, אַז זיי וועלן ליקווידירן די פּאַר- 
טיזאַנער. ווייל דעמאָלט האָבן די סאַרנער און דאָמבראָוויצער דייטשן, מיט די פּאָליציאַנטן, 
אויפגעהערט צו זיין אַגרעסיוו און כמעט וי זיך פאַרשטעקט. אָט די באַנדעס, 
באַלאָדנט מיט גוט דייטש געווער, גרייפן אָן די יידישע גרופע און עס קומען פאָר שווערע 
און גרויליקע פאַרמעסטן. די-אָ יידישע גרופע האָט זיך דאן צעטיילט און איין צענדליק 
האָט געמאַכט אַ נעסט טיף אין די בלאָטעס אויף אַ קליין אינדזל, אַרומגערינגלט מיט 
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הונדערטיאָריקע סאָסנעס און אַלטע דעמבעס. פון יענעם אָרט פירט זיי אַרױס יצחק פייגעל- 
שטיין צו די דערפער, צו די רשעים װאָס אַרבעטן מיטן דייטש, און אין א שבת-צו-נאַכטס 
גייען מיר קיין טריפיטניע, ווו מיר טרעפן שיקסעס און יונגע גויעס אַרומגעבונדענע אין 
לענטעס, באַהאָנגען אין שנורן פּאַטשערקעס. די שקצים -- אין ברייטע הויזן אריבער- 
געוואַָרפן איבער די שטיוול. בערך א 150 מאַן. דער צענדליק פּאַרטיזאַנער גייט איבערן 
דאָרף מיט די אָנגעלאָדענע ביקסן אין די הענט, באַהאָנגען מיט גראַנאַטן. דער אָנפירער 
פון דער פּאַרטיזאַנער גרופע, דער רוס מאַסליק, זאָגט צו די שקצים: ;נו, ברידער, 
מיר קומען צו אייך אין שליחות פון די פּאַרטיזאַנער מיט פרידלעכע פאַרשלאגן, ווי 
פון ברידער צו פריינד. זאָל אייך זיין קלאָר, אַז אונדזער אַלעמענס שונא איז דער דייטש 
װאָס מאָרדעט און רויבט און שענדעט אונדזערע נאַציאָנאַלע געפילן. צו װאָס שפילט איר 
זיך מיט פייער ?* אויף זיינע רייד קומט אַן ענטפער : ,אויב עס זענען דאָ יידן און ליאַכן 
אין אייערע רייען, זענען מיר נישט קיין ברידער. א טויט די יידן! מיר'ן נאָך באַקומען 
ניימאַנטשיקן און שינדן לעבעדיקערהייט זיין הויט". 

פון דאָרט זענען מיר אַוועק אין דאָרף ראן און זיי געװאָרנט, ,אז פאר בולבאָווסקע 
טעטיקייט וועלן מיר הענגען און ברענען. די פעלקער פון רוסלאַנד גייען אָפּ אין בלוט -- 
האָבן מיר געטענהט -- און איר העלפט דעם דייטש ?! זייט וויסן, אַז מיר זענען נישט 
אַליין. הונדערטער און טויזנטער אַנטלאָפענע פון מערדערישן, דייטשן פלען, שטייען 
באַװאָפּנט, און ווען איר וועט פאַרניכטן אונדזער גרופע, ווייל מען רעדט אייך איין, 
אַז דאָס זענען יידן, וועלן זיך וואַרפן אויף אייך גאַנצע דיוויזיעס און מען וועט אייך 
צעטרעטן. מיר, פּאַרטיזאַנער, דאַרפן נישט אייער הילף. מיר זענען דא גענוג. אָבער, 
טאַקע אָט די באַװאָפּנטע יידן וועלן פון אייך פאַדערן חשבון. מיר פאַרלאַנגען דעריבער 
איר זאָלט זיצן רוּיק, נישט העלפן דעם שונא און מיר וועלן אונדזער כוח אָנווענדן נאָר 
קעגן דייטש, צוליב װאָס ער וועט אייך מוזן לאָזן צורו* 

אָבער דווקא די צוויי דערפער זענען געװאָרן דער צענטראַל-צוזאַמענטרעף פון די 
בולבאַווצעס. ס'איז אמת, אַז א ביסל שפעטער האָבן אונדזערע פּאַרטיזאַנער אונטער- 
געצונדן אָט די דערפער, געשאָסן און געהאָנגען, אָבער די בולבאַווצעס זענען געוואַקסן 
ווי שוואַמען נאָך אַ רעגן און מיט זיי האָט אָנגעפירט דעם גלחס זינדל, דער בלוטיקער 
סאַשקאַ. זיינע מענטשן זענען געווען גוט באוואָפנט און האָבן אונדז פיל צרות אָנגעטון. 
די ערשטע קאַמפן טראָגט טאַקע אויס אויף זיינע פלייצעס אָט דער קליינער יידישער 
פּאַרטיזאַנער אָטריאַד פון נעבן דעם טאַרטאַק. 


דייטשע ליננם וועגן די פּאַרטיזאַנער 


מיר באַקומען סארנער בלעטלעך, אין וועלכע עס איז באשריבן ווי אַזוי ס'איז פאַר- 
ניכטעט געוואַרן א זשידאָ-באַנדיטסקער פּאַרטיזאַנעןדנעסט, און אַז ערגעץ אנדערש 
האָט מען גענומען לעבעדיקע אַלע זשידאָ-באַנדיטן און די באַפעלקערונג האָט זיי גע- 
לינטשעט. אונדז ווערט קלאָר, אז די פּאָלעסיער וועלדער זענען אָנגעפילט מיט פּאַרטי- 
ואַנער און אַז די אַלע באַרימערייען פון ליקווידאַציעס. פון לינטש -- זענען איין גרויסער 


592 יצחק און סנדר פייגעלשטיין 


שקר. אָט למשל, גייען אַװעק סוואריטשעוויטששער יידישע פּאַרטיזאַנער קיין װיסאָצק. לייגן 
אונטער א באָמבע אין דער ראַדע, אין דער נאַכט ווען צומאָרגנס דארף קומען פון סטאָלין 
דער געביטס-קאָמיסאַר מיט דייטשן. אונדזער הברה קומט צוריק אין װאַלד אומבאַשע- 
דיקט. די באָמבע רייסט אויף, ס'קומען אום דייטשן, פּאָליציאַנטן מיט זייער שעף, און 
אין אייניקע טעג שפעטער ברענגט מיר יורקא עליו השלום (ער איז געווען מחסידי 
אומות העולם, און די בולבאָווצעס האָבן אים מיט זיין זון שפּעטער דערשטיקט. כבוד 
זיין אָנדענק) דאָס סאַרנער בלעטל, װוּ ס'איז געשריבן: ,אין דעצעמבער 1942 האָבן 
סאָוויעטישע פּאַראַשוטיסטן דורכגעפירט אין װיסאָצק דיווערסיע-אַקטן. דאָס רוב איז 
געכאַפּט און פאַרטיליקט געװאָרן. די אוקראַינישע באַפעלקערונג דאַרף העלפן כאַפּן 
די איבעריקע". יורקא דערציילט מיר, אַז דאָס האָבן געמאַכט דאָמבראָװיצער און סער- 
ניקער יידן, וועלכע זענען בשלום צוריקגעקומען אין װאַלד און אַז פּאָליציאַנטן און 
דייטשן זענען צעריסן געװאָרן אויף שטיקלעך. 

אין אַלע אַרומיקע וועלדער זענען דאָ פיל פּאַרטיזאַנער. זייענדיק אין פוילישן דאָרף 
בערעזינאַ, דערוויסן מיר זיך, אַז אין דאָרף וויטשעווקע האָבן גויים געכאַפּט א יידישן 
פּאַרטיזאַן, צוגעבונדן זיין קאָפּ צום עק פון א פערד און דער שעף פון די סערניקער 
דייטשן האָט רייטנדיק אויף אים געלאָזט זיך אין גאַלאָפּ, און דער ייד איז אומגעקומען 
מיט א מיתה משונה. אויך דערציילן בערעזינער פּאָליאַקן, אַז אין בוטאָװע האָבן די 
דייטשן אָפּגעװאַרט די סוואריטשעוויטשער יידישע פּאַרטזאַנער, פאַרפירט מיט זי 
אַ קאַמף אין וועלכן די דייטשן האָבן געכאַפּט גוטע קלעפ. פיל געסטאַפּאָוצעס זענען 
אומגעקומען. די פגרים ואַלגערן זיך און הינט גריזשען זיי. אויך די הינטישע גױים, 
וועלכע האָבן אונטערגעזאָגט, אַז די פּאַרטיזאַנער קומען קיין בוטאָװע, זענען געהאָנגען 
געװאָרן און ערשט דערנאָך זענען די פּאַרטיזאַנער אַוועק צוריק אין װאַלד. אין אייניקע 
טעג שפעטער איז געקומען א דייטשע שטראָף-עקספּעדיציע און פאַרכאַפּט בערך צוואנציק 
גויעטעס, ווייל די מענער זענען זיך צעלאָפן. די דייטשן האָבן פאַריאָגט די פרויען אין 
אַ שטאַל און זיי לעבעדיקערהייט פאַרברענט. נאָך דעם האָבן אַלע בוטאָװער גויים זיך 
איינגעגלידערט אין די פּאַרטיזאַנער. אויך הערן מיר, אַז נעבן דער סטאַנציע אודריצק 
איז אַ גאַנץ דאָרף אויפגעשטאַנען קעגן די דייטשן, זיי פאַריאָגט, צוגענומען דעם גאַנצן 
אַרסענאַל פון גאַרניזאָן און אַלע זענען אַװעק אין די בלאָטיקע וועלדער און ווען פון לונינעץ 
איז געקומען אַ גרעסער אָפּטײלונג דייטשן כדי צו באַשטראָפן די גויים פון דאָרף, האָבן 
די פּאַרטיזאַנער זיי פאַרנאַרט אין זומפיקן װאַלד און זיי אױיסגעראָטן, אזוי, אַז אַ קליין 
רעשטל פון זיי איז קוים אַנטלאָפֿן מיטן לעבן. 

די פּאָליאַקן עצהנען אונדז צו גיין קיין סוואריטשעוויטש, ווייל דאָרט איז דאָס נייע 
יידישע מאָסקווע. די פּאָליאַקן ווייסן גענוי אַלע נעמען פון די דאָמבראָװיצער יידישע 
קעמפער. אין יענע טעג קומען פאָר אָפטע קאַמפן כמעט בלויז מיט די נאַציאָנאַליסטן 
ווייל דער דייטש מיט זיין מערדערלעכער גוישער פּאָליציי האָבן זיך פאַרטאַיעט. 

אין יענער צייט הערן מיר וועגן גרויסע פּאַרטיזאַנער-אײנהײטן. אייניקע גויים 
דערציילן אונדז וועגן דעם מיט פרייד, און גיבן צו: ,זייער גיך וועט איר אַרויסגיין פון 
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װואַלד. מען וועט נאָכיאָגן דעם דייטש, פונקט אַזױ, ווי ער פאַרפאָלגט אייך". מען זאָגט 
מיר, אַז פון דער אַנדערער זייט פון טייך סלוּטש שטייט אַ גרויסער פאַרטיזאָנער-כוח, 
א. נ. ,באטיאווצעס". פון דער אנדערער זייט פון טייך סטיר, זאָגן גויים, שטייען פּאַר- 
טיזאַנער-מאַסן וועמענס קאָמאַנדיר עס איז דער ייד דיאַדיאַ פּעטיאַ. מיר הערן װעגן 
אַ גרויסער פּאַרטיזאַנער-אײנהײט פון װאָלינער יידן, מיט וועלכע עס פירט אָן דער ייד 
דיאַדיאַ מישאַ. די פּאָליצײ אין די דערפער איז געװאָרן פאַרניכטעט, אָדער זיך צעלאָפן. 
קיין דייטשן באווייזן זיך נישט. הכלל -- משיח'ס צייטן. אָבער עס הייבן אָן זיך באווייזן 
און לאָזן פון זיך הערן די בולבאַווצעס, װאָס שוין אין די ערשטע טעג פון זייער 
טעטיקייט דערפילן מיר, אַז דאָס איז אַ געוואַלדיקע פּלאָג. סוף דעצעמבער 1942 זענען 
שוין. דאָ געפאַלענע דאָמבראַוויצער פּאַרטיזאַנער : אָװסיאַנקאָ גבריאל און מודריק. אין 
סוואַריטשעוויטשער וואַלד הערן מיר וועגן דריי קרבנות און מיר ווייסן נישט זייערע 
נעמען. 


אין די ערשטע טעג פון יאַנואַר 1943, ווען דער ווינטער האָט זיך געשטאַרקט, 
האָט די אוקראַינישע באוועגונג אַרומגענומען דאָמבראָװיץ און כמעט אַלע אירע דערפער. 
איך ווער אָן פון אויג די פּאַרטיזאַנער. איך קען אָבער די מענטשן פון די פאַרמאַסקירטע 
פּאַרטיזאַנישע רעזערוו-גרופעס. אין אָזערסק און אין זאַמראָטשעניע זענען דא אַזעלכע 
גרופקעס. מיין גוי יורקא קומט מיט זיי אין באַרירונג. איך דערוויס זיך, אַז אַלע פּאַר- 
טיזאַנער זענען קאָנצענטרירט אין אָזערסקער בלאָטעס. די אַלע דאָמבראָװיצער פון 
סוואריטשעוויטשער אַטריאַד זענען אויך אין אָזערסק. דער אָטריאַד איז גוט אָרגאַניזירט 
און געטיילט אויף קלענערע גרופּן, יוגנטלעכע גויים זענען אויך איינגעגלידערט אין 
אים. דער דאָמינירנדיקער כוח, אין טאַט און אויך אין ראַט, זענען אָבער די יידן און 
זייערע יידישע קאָמאַנדירן. מיטן אָטריאַד פירט אָן דער הױפּט:קאָמאַנדיר מאַקסים 
מיסיורא. צו מיר פאַלן אַריין פינסקער און סאַרנער בלעטלעך, וועלכע שרייבן ועגן 
סוואריטשעוויטשער יידן און ציגיינער-באַנדעס, אָנגעפירט דורך יידישע קאָמיסאַרן און 
אַז זיי וווינען אין טיפע היילן און באַקומען אינסטרוקציעס דירעקט פון מאַסקווע. די 
באפעלקערונג ווערט דעריבער גערופן צו וואַכזאַמקייט און צו העלפן דער דייטשער 
מאַכט אויסראָטן די יידישע פעסט. 

און אינצווישן טראָגן זיך אַדורך איבער דאָמבראָװיץ -- ווי א הוראַגאַן -- די 
,באטיאווצעס"-אָטריאַדן און עס קריכן אַרויס פון באַהעלטעניש לייבע בערמאַנס זון און 
אייניקל און גייען אַװעק מיט די פּאַרטיאַנער. אויך גייען אַדורך קאַוופאַקס גרויסע 
אָטריאַדן און שטעלן זיך אָפּ אין דובער, אין זעלינער, דאָברויסקער דערפער און אין 
בילע, נעבן טייך סטיר. זייערע אויסשפירער שפאַרן אָן פון איין זייט ביז סטאָלין און 
פון דער צווייטער זייט ביז ראפאלאָווקע און מאַראָטשנע און אויך ביז סאַרנע. חוץ זיי 
מאַרשירן אַדורך אַנדערע פּאַרטיזאַנער-אײנהײטן. מען זאָגט, אַז דאָס זענען די סאבא- 
ראָווצעס און צווישן זיי איז דאָ א גרופע, וועלכע האָט מיט אַכצן יאָר צוריק, אין די 
ערשטע יאָרן פון פוילנס אַנטשטײן, איבערגענומען דעם לוקסוס-צוג פון די פוילישע 
װאיעװאָדעס, און אויף דער סטאנציע בילע, נעבן דאָמבראַװיץ, אים אַראָפּגעפירט אויפן 
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טופיק און די וואִיעוואָדעס האָבן געכאַפּט פשוטע שמיץ. ווי מען דערציילט, איז דער 
דעמאָלטיקער אָנפירער מיכא-מיכאלסקי, איצט אויך אין די סאבאראָווצעס. 


אַ שמועם מיט ברוך מאַנקאָוופקי 


עס איז די צייט נאָך דעם דייטשס מפלה אין סטאַלינגראַד. שװאַרצע פענער זענען 
אַרױסגעהאָנגען אויף אַלע דייטשע קאָמענדאַטורעס אין דאָמבראָװיץ און װלאָדימירעץ, 
און גויים זאָגן, אַז די דייטשן גייען אַרום מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפ. אין די-אָ טעג דוכט 
זיך, אַז די שוואַרצע כמאַרעס גייען זיך פונאַנדער. עס קלעמט ביים האַרץ פון ווייטאָג. 
פאַר אונדזערע וויינענדיקע אויגן שפרייט זיך אויס דער גרויזאַמער חורבן און מען 
טראַכט, אַז אויב די גאולה וועט טאַקע קומען, וואָס וועלן מיר, דאָס רעשטעלע צעבראָ- 
כענע, אומגליקלעכע וואַלד-יידן, צווישן זיי אלמנות און יתומים, מאַכן מיט אָט דער 
פינצטערער, פאַר אונדז, גאולה! נאָר מען קען לאַנג נישט אַריינטראַכטן, ווייל אָט 
באַקומען מיר ידיעות וועגן פרישע וואַלד-קרבנות, אומגעבראַכטע דורך די בולבאָווצעס, 

דאָס זענען טעג ווען צו אונדז דערגרייכט א ידיעה וועגן גבורה-אַקטן פון יידישע 
פּאַרטיזאַנער אין אומגעגנט, אָבער מיר קענען נישט קאָנטראָלירן זייער אידענטישקייט. 
ערשט שפעטער באַגעגענען מיר זיך איבער די וואַלד-וועגן מיט א גרופע דאָמבראָװיצער 
פּאַרטיזאַנער, פאר וועלכע איך דערשרעק זיך ממש ביז טויט, און זיי נעמען מיך אָן 
פאַר א בולבאָווסקן שפּיאָן, רינגלען מיך אַרום און האַלטן זייערע ביקסן אויף די מוש- 
קעס קעגן מיר (זייער אויסזען איז אין מיינע אויגן נישט פון מענטשן מן הישוב, נאָר 
וי פון מאָנסטערס), ביז איינער שרייט אויס : ,אוי, רי איציק!", און מיר דערקענען זיך. 

ביי יענעם צוזאַמענטרעף דערציילט מיר ברוך מאַנקאָװוסקי די פאָלגנדיקע פרטים: 

אַ קאָלאָנע פאָליציי האָט זיך געווענדעט צו די פארטיזאַנער מיט א פאָרשלאַג: 
פאַרראַטן די דייטשן און איבערצוגיין צו פּאַרטיזאַנער טעטיקייט. זיי גראָבן זיך 
איין אין די אַזערסקער בלאָטעס, נעבן די יידישע פּאַרטיזאַנער. אין יענע מינוטן דער- 
קענען מיר דעם שונא פון וועמענס הענט עס זענען געפאַלן אונדזערע ליבע און טייערע, 
און מיר ווייסן, אַז זייערע הענט זענען איינגעטונקען אין פאַרגאָסענעם יידישן בלוט. 
מיר האָבן דאָס געפיל, אַז נאָך איצט נעסטיקט אין זייערע רוצחישע הערצער די שנאה 
צו אונדז און אַז געוויס קומען זיי מיט שלעכטע מחשבות. מיר, יידישע פּאַרטיזאַנער 
ווערן זיך און זענען נישט מסכים צו האָבן אָט די רשעים פאַר שכנים. אָבער, זייערע 
רייד זענען צוקער-זיס. זייערע פאָרגעלייגטע פלענער ווי ווייסער פון אלע דייטשע באַזעס 
און זייערע שוואַכקייטן, לאָקן אונדזערע רוסישע חברים. נאָך א שיקול הדעת גלידערן 
מיר זיי איין און באַזעצן זיי אין וואַלד, נעבן די יידן. מיר טראַכטן: אפשר זענען זיי 
באמת געװאָרן בעלי-תשובה און מיר נייטיקן זיך דאָך אין פריינד. 

אין איינעם א טאָג געשעט, אַז מיר נעמען איבער א בריוו פון דייטשן 
וויסאַצקער גאַרניזאָן, אַז ס'איז שוין צייט צו מאַכן דעם אָפּגערעדטן איבערפאַל און 
פאַרניכטן די זשידאָ-קאָמונאַ. אונדז איז שוין גענוג קלאָר װאָס די באַנדיטן ווילן דאָ 
מאַכן, װאָס זשע טוען מיר! די יידישע פּאַרטיזאַנער וואַרפן זיך אויף די פּאָליציסטן- 
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רוצחים און פאַרניכטן פון זיי פופציק באַנדיטן מיט זייער קאָמאַנדיר -- אַ געוועזענער 
סאַטניק אין די דעניקאָווצעס, מיט אַן אַלטן סטאַזש פון פאַרגאָסן יידיש בלוט. א פּאֶר 
צענדליק פון זיי צעלויפן זיך, איבערלאָזנדיק זייער גאַנץ געווער, װאָס איז צו יענער 
צייט א געוואַלדיק פאַרמעגן. נאָך דער מפלה, שיקט אונטער דער דייטש א גרעסערע 
שטראָף-עקספּעדיציע, געפירט דורך גויים, אונדזערע מכלומרשטע פאַרבינדלער, וועלכע 
פאַרראַטן אונדז, און ווייסן גענוי, אַז מיר זענען אַװעק פון דעם אָרט וווּ מיר האָבן 
אויסגעהרגעט די פּאֶליציי-לייט און מיר געפינען זיך טיפער א צען קילאָמעטער אין די 
בלאָטעס. אויך ווייסן אונדזערע פאַרבינדלער, אַז אונדזערע הויפט-אָנפירער : אבוגאָוו 
אַליק, זילבערפאַרב נחמן און באַקאַלטשוק אפרים, זענען אויף דיווערסיע נעבן דער 
באַן-ליניע. זייער חשבון איז, אַז ס'איז די ריכטיקע צייט צו קענען אונדז פאַרניכטן. 

דער אומענדלעכער זומפיקער װאַלד איז אונדזער פריינד און באַשיצער, און 
כביכול היט אונדז און מיר זענען מקדש שם שמים אין אונדזער הילפלאַזער לאַגע. מיר 
ווייסן, אַז די עקספעדיציע מוז אָנקומען פון דער טרוקענער זייט, ווייל די אַדעליקע 
ס.ס.-לייט וועלן דאָך נישט אַריינדרינגען אין װאַלד דורך זומפיקן שטח. ווען אונדזערע 
וואַכזאַמע פאָרפּאָסטנס אין די ראַנדן פון וואַלד, ביי דער טרוקענער אויסשפרייטונג, האָבן 
באַמערקט דעם שונא'ס אויסשפירער. גיבן זיי אונדז גלייך צו וויסן. ברוך מאנקאָווסקי, 
זכרונו לברכה, פון דאָמבראֶוויץ נעמט איבער די קאָמענדע און כהרף עין זענען מיר 
איינגעגראָבענע, שוין דוקא ביים ראַנד פון וואַלד. ברוך פירט אָן, שטייענדיק פאָרויס, דער 
ערשטער. ער לאָזט זיי צו נאָענט און גלייך פאַרשיטן זיי די פּאַרטיזאַנער מיט האַנט- 
גראַנאַטן און מיט קוילן פון מאַשין-געווער. פון אונטער אונדזערע שוץ-בערגלעך און 
וואַלד-ביימער זעען מיר זייער צעמישונג. אין דער שלאַכט בלייבן א צוואנציק פון זי 
ליגן טויט און מיר, געדעקטע אין די גראָבנס, האָבן קיין איין אבידה נישט. די איניציאַ- 
טיוו גייט איבער אין אונדזערע הענט. אָבער, מיר באַמערקן, אַז מיט זייער פילצאָליקן 
כוח ווילן זיי אונדז אַרומרינגלען, אַז אַ פּאָר הונדערט פּאַליציאַנטן קרייזן אונדז אַרום 
אין די בלאָטעס און פון דער יבשה גרייפן אונדז אָן א הונדערט דייטשן. אונדזער 
לאַגע אין יענע מינוטן דיקטירט אונדז צו טון אויסערגעוויינלעכעס. מיר באוואַרפן 
די דייטשע רייען מיט האַנט-גראַנאַטן -- די ירושה פון דער פריערדיקער פּאָליצײ -- 
און זיי לייגן זיך ווי שטרוי נאָך אַ רעגן, ביז זיי טרעטן אָפּ. דאַן ווענדן מיר אָן אַ שטאַרקן 
פייער אויף די פלאַנגען, און די פּאָליצײי ווערט אויך שיטערער און מיר ציען זיך אַרױס 
פון אַרומרינגלונג, טיפער אַריין אין די בלאָטעס, אָן איין קרבן. און ברוך דערציילט 
ווייטער : ,ווען מיר באַמערקן, אַז ס'פעלן אונדז צוויי יתומים, קריכט משה לאנדוי 
צוריק און ברענגט זיי פאַרחלשטע". ברוך פירט אויס: ,ר' איציק, אין דעם קאַמף 
האָבן אונדזערע אומגעקומענע הייליקע עלטערן און פריינד אונדז געהאָלפן". 

אָט די לעצטע קאַמפן, די מעשה וועגן דער פאַרניכטונג פון די פאַרשטעלטע װיסאָצ- 
קער פּאַליצײי מיט זייער קאָמענדאַנט דעם אַרכי-רשע און אַמאָליקער פּאָגראַמשטשיק. 
ווי אויך דער קאַמף מיט די דייטשן און די פרישע פּאָליציאַנטן, מאַכן 8 געװאַלדיקן 
רושם אויף דער גאַנצער באַפעלעקרונג. צו יענער צייט באַגעגן איך גויים, זייער צופרי- 
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דענע און באַגייסטערטע, וועלכע גיבן מיר איבער, אַז די דאָמבראָװיצער פּאָליציי איז 
דערשלאָגן און אַ סך פון זיי זאָגן זיך אַרויס, אַז זיי גייען נישט אין ריכטיקן וועג. 
ווי עס זעט אויס, האָט מען צו טון מיט אַ שטאַרק אויסגעשולטן כח, מיט געניאַלער 
טאַקטיק און סטראַטעגיע און דעריבער קענען דאָס נישט זיין קיין דאָמבראָװיצער 
יידעלעך... 


ד"ר ערליך -- אַן אָנפירער פון אַן איבערפאַל 


נאָך די קאַמפן ציען זיך די פּאַרטיזאַנער אַרױס פון די אָזערסקער וועלדער 
און אַלע זענען ווידער קאָנצענטרירט אין סװאָריטשעוויטשער וואלד. אין יענע מאָנאַטן 
פירן אויס די פּאַרטיזאַנער איבערפאַלן אויף דאָמבראָוויץ און אויפן הויף וואראבין, ווו 
עס געפינט זיך אָנגערויבט יידיש פאַרמעגן און אַפילו יידישע בהמות און פערד װאָס 
דער דייטש האָט רעקוויזירט באַלד נאָך זיין אַריינדרינגען אין שטעטל. חוץ דעם 
האָבן זיך דאָרט געפונען תבואות און קאַרטאָפל, גענומענע פון די גויים אין גאנצן ראַיאָן. 
אָט דאָס אַלץ ווערט געהיט דורך הונדערט מאַדיאַרן. נאָך באַראַטונגען ווערט איבער- 
געגעבן דעם ד"ר ברוך ערליך דורכצופירן דעם אָנגריף אויף די מאַדיאַרן. זייער גע" 
לונגען פירט ער דורך דעם איבערפאַל אויף דער מאַדיאַרישער וואַך. וועלכע צעלויפט 
זיך און מיר גיבן איבער דאָס אָנגערויבטע גוטס דער גויישער באַפעלקערונג, װאָס איז 
גיריק און צעשלעפט אַלץ כהרף עין, פירט אַהיים צו זיך די בהמות און פערד, חזירים 
און שעפסן. דער ספּירט-זאַװאָד ווערט דורך אונדז אונטערגעצונדן און גייט אַװעק מיטן 
רויך. די תבואות-שפּאַכלער ווערן צענומען. אַ צווייטע גרופע צינדט אונטער די בריק 
איבערן טייך האָרין. די דייטשן אַנטלויפן צו דער סטאַנציע און פאַרשטעקן זיך אין 
די צוגעגרייטע בונקערס. 

דאָמבראָוויץ איז אין רשות פון די פּאַרטיזאַנער ביז עס ווערט אויסגעליידיקט און 
ארויסגעפירט אַלץ װאָס די דייטשן האָבן אָנגערויבט און נאָך נישט באוויזן אַרויס- 
צושיקן אין זייער פאַרשאָלטן פאָטערלאַנד. ביי דער אַקציע ווערט ווידער אַ מאָל אָרויס- 
געוויזן געוואַלדיקער יידישער העראָיזם און געשיקטקייט. צוויי הונדערט ביקסן און 
מאַשין-געווער אין די הענט פון סערניקער און דאָמבראָוויצער יידן, געוועלטיקן איבער 
צענער טויזנטער גויים, איבער פיל מערדער-פּאָליציסטן און דייטשן. איבער די שליאַכן 
פון דובע, סוואריטשעוויטש, כינאטשע און אַנדרוהע פון איין זייט ; פון לוטינסק ביז 
וויסאַצק, פון ניוועצק ביז הינטער װאָלדימערעץ, פון קריוויץ, ראן און טריפעטניע, 
פון צענדליקער דערפער אין דאָמבראָװיצער סביבה, ציען זיך פורן מיט האָב און גוטס 
אָנגעלאָדענע אין דאָמבראָװיץ און אין װאָראָבין. דאָס פירן אַזױ די פויערים אָפּגענומען 
פּאַרמעגן ביי די דייטשן. די יידישע פאַרטיזאַנער רופן צו זיי: ;נעמט, נעמט צוריק 
דאָס אָנגערויבטע !*... 


די נקמה פון משה קאווזאלא 


דערציילט משה קאווזאלא: ,איך האָב דאַן געקילט מיין האַרץ הן אין די דייטשן 


פּאַרטיזאַנער דערציילן 591 


מיט זייערע געהילפן -- די גויישע פּאָליצײ, והן אין די דאָמבראָװיצער גויים. אזוי 
למשל, האָבן מיר אונטערגעצונדן די בריק, אָבער צוליב דער נאַסקייט האָט זי נישט 
געקענט ברענען. צוזאַמען מיט נאָך דריי יידן, גוט באַװאָפנטע, האַלטנדיק די ביקסן 
פאָרויס און באַהאָנגען מיט גראַנאַטן, מאָביליזירן מיר ביי די גויים פון בערעסטיער 
גאַס צענדליקער פורן שטרוי, הייסן עס אַװעקפירן אויף דער בריק, און ערשט דעמאָלט 
צעברענט זיך א פייער, אַז ס'איז אַזש א נחת צו קוקן. נישט נאָר אונדזער וועלט -- 
האָב איך מיר דעמאָלט געטראַכט -- נאָר אויך די גויישע װעלט זאָל זיין וויסט און 
חרוב. איך האָב װאָס אַן אמת חשק געהאַט אונטערצוצינדן א צענדליק הייזער. אָנגעץ- 
פּראָפּטע מיט רייכטימער פון די אויסגעהרגעטע יידן, אָבער די חברה האָט מיך נישט 
געלאָזט עס טון". 

,אויפן צווייטן טאָג זענען מיר אַװעק צוריק אין וואַלד. מיין האַרץ האָט אין מיר 
געווייטיקט. אין שטעטעלע האָב איך קיינעם נישט באַגעגענט -- נישט מיין פרוי און 
נישט מיינע קינדער, אַזױ, אַז אַפילו די נקמה אין די שונאים האָט נישט געשטילט 
אין מיר דעם צער איבער די טייערסטע װאָס זענען אומגעקומען." 


די ,באַנדעראַװצעס" און ,בולבאַווצעס" 


אין די מאָנאַטן יאַנואַרדפעברואר 1943, דאַכט זיך אונדז אויס, אַז די פּאַרטיזאַנישע 
טעטיקייט האָט דערגרייכט איר הויכפונקט אין אונדזער געביט. צענדליקער עשאַלאָנען 
ליגן איבערגעקערטע, בריקן -- באַשעדיקטע, דייטשע גאַרניזאָנען זענען איזאָלירט 
און דאָס מיליטער -- פאַרשפּאַרט אין בונקערס. מיר זעען ביי דער גויישער באַפעל- 
קערונג גרויס האס צו די דייטשן. אויך פון פּראָנט דערגיין צו אונדז ידיעות וועגן דעם, 
אַז די דייטשן כאַפן קלעפ און ליידן שווערע מפלות. מיר מיינען, אַז אָט באַלד ווערט 
דער שונא געבראָכן און דער רויטער משיח קומט מיט אָפענע אָרעמס און מיר וועלן 
ווערן ענטוזיאַסטיש אויפגענומען. אָבער, דווקא אין יענע מאָנאַטן אָרגאַניזירן זיך די 
באַנדעראָווצעס אין ברייטן פאַרנעם. 

אין װאָלין אַנטשטײען פוילישע אָטריאדן נוסח א.ק.-אָװוצעס, און דאָס ערשטע -- 
הייבט מען אן מאָרדן די שוצלאָזע וואַלדדיידן. די וועלכע זענען פאַרשטעקט ביי גויים 
אין בונקערס, ווערן אַרויסגעשלעפט און פאַרפייניקט. די אוקראַינער הייבן אויך אָן 
מאָרדן אומברחמנותדיק די דאָרפישע פוילישע באַפעלקערונג. אָט די גוט באוואָפנטע 
באַנדעס וואַרפן זיך אויף די פצרטיזאַנער מיט א געוואַלדיקן כוח און עס הייבט זיך אָן 
אַ געראַנגל אויף טויט און לעבן, אַזוי, אַז די פריערדיקע קאַמפן וואָס מיר האָבן געפירט 
קעגן זיי זענען, אין פאַרגלייך צו דעם אָרגאַניזירטן מערדערלעכן אָנגריף, ווי א ברונעם 
װאַסער קעגן א שטורמישן טייך. זיי וואַרפן גרויסע אויסגעשולטע כוחות מיט פּאַטריאָ- 
טישע לאָזונגען, מיט אימהדיקע געשרייען: ,טויט און אומקום די ייד טויט די 
פּאָליאַקן, די רוסן, און פריי וועט ווערן די הייליקע אוקראַינישע ערד!". די שטעטלעך 
און די דערפער שליסן זיך אָן און גיבן זיך איבער מיט זייער גאַנצן טעמפן באוווּסטזיין 
די באַנדעראָיכוחות. מיר, די אַרומבלאַנקענדיקע און שוצלאָזע, אויסגעמאַטערטע יידן, 
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ווערן אָן דעם גלויבן אין דעם פּאַרטיזאַנער-כוח. מיר זוכן זיך אויסצובאַהאַלטן און 
אַ סך פון אונדז פאַלן אַריין אין רוצחישע הענט און קומען אום אין שרעקלעכע יסורים. 

נעבן מיר האָט זיך געהאַלטן נאָטע ליבערמאַנס טאָכטער. אין פארצווייפלטע טעג, 
איז זי אַװעק זוכן א באַהעלטעניש ביי איר טאַטנס א ידיד, אָבער ער הרגעט זי אויף 
טויט. איד, פייגעלשטיין יצחק, דערלאַג זיך צו אונדזערן אַ משפחהזידיד, אכרעם, 
וועלכער וווינט אין צענטער אורזוואַלד, אינגאַנצן אָפּגעזונדערט. איך רעכן ביי אים 
צו געפינען שוץ מיט מיינע קינדער. איך ווייס, אַז ער איז א פאַרבינדלער ביי די 
סוואריטשעוויטשער יידישע פּאַרטיזאַנער. איך ווייס אויך, אַז גרויס איז זיין זכות, ווייל 
אין יענעם ווינטער האָט פּאַסירט און א קאָלאָנע פון אַ 200 דייטשן זענען געגאַנגען 
פון וולאַדימירעץ אויף סוואַריטשעוויטש, דורך דובער וועלדער און נעמען מיט זיך 
מיט אָט דעם גוי, ער זאָל זיי צופירן דורכן וואַלד אומבאַמערקט צו דער פּאַרטיזאַנער 
באַזע, כדי זי איבערצופאַלן און איינמאֶל פאַר אַלעמאָל אַן עק מאַכן מיט דער זשידאָ- 
קאָמונאַ. ער, ווי אַ פאַרבינדלער, ווייסט, אַז אין װאַלד זענען דא נישט מער ווי א צוואנ- 
ציק ביקסן, ווייל, אַלע זענען אַוועק אויף דיווערסיע-אַקטן. אויך ווייסט ער, אַז אין װאַלד 
געפינט זיך א פּאָר הונדערט אַלטע יידן, פרויען און קינדער, און ער זעט פאָר, אז 
אַלע וועלן אומקומען. גייט ער אַזױ מיט זיי און אין מיטן וועג, אין צענטער פון די 
זומפּן, רופט ער זיך אָפּ צו די דייטשן : ,אין וואַלד שטייען צען טויזנט גוט אויסגעשולטע 
און גוט באַװאָפנטע פּאַרטיזאַנער, אַלע -- אַנטלאָפענע פון דייטשן פלען. זיי זענען 
אַלע מוראדיק אין כעס אויף די דייטשן און עס איז צו גלויבן, אַז זיי וועלן זיך שלאָגן 
ווי לייבן. כדי זיי צו באַזיגן דאַרף מען עטלעכע דיוויזיעס. צו וואָס זשע שיקט איר מיך 
אַן אומבאוואָפנטן פאָרויס אויף א זיכערן טויט, מיינעם און אויך אייערן ?". 

די דייטשן האָבן זיך פאַרקערעוועט און זענען געלאָפן אַזױ שנעל. אַז זיי האָבן אַפילו 
פאַרלאָרן אין די בלאָטעס דריי ביקסן, וועלכע אַכרעם זאַמלט זיי שפעטער צונויף און 
גיט איבער די פּאַרטיזאַנער. אָבער איצט, זייענדיק ביי אים פאַרטאָג, באַמערק איך 
זיין שוואַכקייט און זיין סימפּאַטיע צו דער אוקראַינישער באוועגונג, אַזוי, אַז ער דינט 
ביידע ריכטונגען. איך פרעג ביי אים: ,אַכרעם, ס'איז דאָך נאַריש צו טראַכטן, אַז די 
אוקראִינער וועלן האמעווען דעם פאָרויס-מאַרש פון די רוסן, וועלכע שפּאַרן זיך צו 
אונדז און שלאָגן די דייטשן. וואָס זשע טומלען איצט די אוקראַינער! זיי וועלן דאָך 
מוזן פאַר אַלץ באַצאָלן מיט תליות, מיט סיביר". ענטפערט ער מיר צוריק: ,מיר האַלטן, 
אַז איצט איז די ריכטיקע צייט פאַר א זעלבשטענדיקער אוקראַינע, װאָרעם, דער דייטש 
ווערט געשלאָגן, די רוסן זענען פאַרמאַטערט און אונדז װעט העלפן ענגלאַנד און 
אַמעריקע". 

און אַזוי ווערט גאַנץ װאָלין באַדעקט מיט באַנדעראַווצעס. זייער אַטאַמאַן בולבא- 
באָראָוועץ, אַ גוי, א מערדער, פון נעבן ראָוונע. אויף זיין נאָמען רופן זיך די עקסטרעמע 
נאַציאָנאַליסטן וועלכע מאָרדן און רייסן שטיקער פון זייערע קרבנות. אַנדריי מעלניק פוז 
גאַליציע, -- באַנדערא איז דער וואָס האָט אין זיין צייט געהרגעט דעם פוילישן מיניסטער 
פיעראַצקי. און אַכרעם, מיין ידיד, זאָגט : זיי אַלע זענען געקומענע פון דייטשלאַנד, אויס- 
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דרעסירטע און אויסגעשולטע. זיי וועלן צעקלאַפּן די קאָמוניסטן. טראַכט איך מיר : ביי 
יידן איז פאַראַן אַן אימרה : ,יש שקונה עולמו -- בשעה אחת", אָבער מיקאָן זי אויך 
פאַרלירן אין איין שעה... איך האָב געפילט, אַז אַכרעם וועלכער האָט ערשט נישט לאַנג 
מציל געווען אונדזער קליין רעשטעלע יידן פון טויט, איז עלול צו ווערן פאַר אונדז 
געפערלעך, ווייל צו פיל ווייסט ער װאָס עס טוט זיך ביי די פּאַרטיזאַנער. מען גיט 
טאַקע צו וויסן אונדזערע, ווי ס'האַלט מיט אים, און ער ווערט ליקווידירט. 

אין יענע טעג רייסן זיך די אוקראַינער אַריין אין די פוילישע דערפער און הרגענען 
אויס אַכזריותדיק פרויען און קינדער. זיי באַקומען די געציילטע לעבן-געבליבענע יידן 
און שינדן זייער הויט לעבעדיקערהייט. אָבער, על פי רוב דערהרגענען זיי מיט העק און 
מיט ווילעס שטעכן זיי דורך די בייכער. געווען פאַלן און זיי האָבן זיך געלאָזט וווילגיין 
איבער זייערע קרבנות : פריער זיי געבונדן און שפעטער געשאַרפט די מעסערס אין די 
אויגן פון די קרבנות -- ווי עס שאַרפט דער יידישער שוחט זיין חלף, און דערנאָך 
געקוילעט די קרבנות מיט אַ ווילדקייט וואָס איז אויסער פון מענטשלעכן באַגריף. 

פאַראַן אויך אַ ריכטונג פון מעסיקערע. דאָס זענען מעלניקאָווצעס וועלכע גראַסירן 
איבער װאָלין און אין גאַליציע. אין דאָמבראַוויצער ראַיאָן ווילדעווען די באַנדעראַווצעס 
אונטער דער קאָמאַנדע פון בולבאַ-באָראָװעץ. אין אַלע דערפער קומען פאָר ווילדע 
אַרגיעס : מען זויפט און מען זינגט אכזריותדיקע און שאָוויניסטישע לידער אין וועלכע 
ס'קומט צום אויסדרוק: ,א טויט -- די יידן, פּאָליאַקן און די רויטע פאַרטיזאַנער". 

אָבער עס איז צו באַמערקן, אַז די אַכזריותדיקע אוקראַינישע פּראָפּאַגאַנדע ווערט 
פונדעסטוועגן געהאמעוועט. די פּאַרטיזאַנישע איינהייטן, די דאָמבראָוויצער און סערניקער 
פּאַרטיזאַנער, שפרייטן אויס זייער השפעה אויף פיל דערפער ווי: דובע, הוטע, ביידלעך, 
זעלין, דאָברויסק, אָסטרי-ראָג, לוקע און בילע. אין די דאָזיקע ערטער דרינגען נישט 
אַריין די בולבאַווצעס און דאָרט האַלט זיך אויף דאָס ביסל לעבנגעבליבענע יידן. דיאַדיאַ 
פּעטיאַ מיט זיינע אָטריאַדן אויפן טייך סטיר, און אַלע אָטריאַדן פון ביעגמאס סאָיעדיע- 
ניעניע, און די ביידע ,פיאַדאָראַווצעס", ווענדן אָן כוח און אויפקלערונג צווישן דער 
באַפעלקערונג פון פינסקער, סטאָלינער און קאָברינער געגנטן. א 10--15 קילאַמעטער 
פון אונדז, אין אָזערסק און אין זאמראטשעניע, קריוויץ, ביז וולאַדימערעץ, פון זאַרמרא- 
טשעניע ביז נאָך דאָמבראָװיץ, און אין בערעזשניץ און סטעפאן -- געוועלטיקן די 
בולבאַווצעס. אַזאַ איז דער מצב אין פרילינג 1943. 


אין קאַמף קעגן די אוקראינישע פאשיסטן 


די גאַנצע איינהייט וואָס נעמט אַרום א צאָל אָטריאַדן איז קאָנצענטרירט אַרום די 
טייכן סטיר און סטובלא און איז װאַך כלפי די מעשים פון די בולבאָווצעס און פון די 
דייטשישע גאַרניזאָנען. אָבער די גאַנצע לאַסט פון קאַמף קעגן די בולבאָווצעס, פאַלט 
אויפן אַזוי-גערופענעם װאָראָשילאָװ-אָטריאַד מיט זיינע 170 יידן און ארום 80 גויים מיט 
זייערע קאָמאַנדירן: מיסוראַ, אַבוגאָוו, זילבערפאַרב און די באַקאַלטשוקעס, מיט ד"ר 
ברוך ערליך, ברוך מאַנקאָווסקי און נאָך יידישע געהילפס-קאָמאַנדירן -- דאָמבראַוויצְעַר 


00 יצחק און סנדר פייגעלשטיין 


און סערניקער יידן. פנחס ניימאַן איז אין דער צייט פאַרװוּנדעט און ס'איז א פאַרלוסט, 
אָבער, די מענטשן פון אָטריאַד שטייען אויף דער װאַך, ווייל אין יענעם פרילינג פון 
יאָר 1943 זענען די בולבאָווצעס אויסגעשפרייט אין דאָרף און אין שטאָט, אין װאַלד 
און אין פעלד פון גאַנצן דאָמבראָװיצער ראַיאָן און זיי זוכן די פּאַסיקע שעה איבערצופאַלן 
און פאַרניכטן. דורך די פאַרבינדלער ווייסן די פּאַרטיזאַנער אַלע זייערע מאַרשרוטן און 
פּראָיעקטן און מיר שטייען גרייט צום קאַמף מיט זיי. די פוילישע דערפער אַרום דאָמב- 
ראָוויץ זענען אויסגעקוילעט. דאָס זעלבע איז מיט אויסבאַהאַלטענע יידן וועמען זיי האָבן 
אויסגעזוכט און צעפערטלט. מיר, א קליין רעשטעלע יידן, האָבן זיך מיט ניסים אַרויס- 
געריסן און געפינען זיך צו יענער צייט אין דער זאָנע פין סוואריטשעוויטשער פּאַו- 
טיזאַנער. 

אין דאָרף אָסטרי-ראָג טרעף איך דעם דאָמבראָװיצער אָטריאַד שוין מיט אַ געמיש 
פון גויים. מיטן אָטריאַד פירט אָן דער סאָוויעטישער גוי, מאַסליוק. ס'איז א טאָג נאָך דעם 
ווי די בולבאָווצעס האָבן אויסגעקוילעט און פאַרברענט דאָס פוילישע דאָרף זהאשט. די 
פּאָר יידן זענען מיט ניסים אַנטלאָפן. גויים דערציילן מיר, אַז די בילבאָווצעס ווילן מאַכן 
אַן איבערפאַל אויף דעם דאָמבראָוויצער אָטריאַד. איך זאָג מאַסליוקן, אַז מיר קאָנען 
קומען פריער און מאַכן אויף זיי אַ לויערונג און איך דערקלער מיין גרייטקייט דורכצו- 
פירן דעם אָטריאַד דורך די בלאָטעס צו א גוטן פונקט. אויף מיינע רייד שרייט ער אויס 
צו מיר: ,שפּיאָן /* זאָג איך: צו אים: ,קאָמאַנדיר, אין די חדשים דעצעמבערזיאַנואַר 
האָב איך אייך געפירט מיט הצלחה און אויסגעמיטן געפערלעכע פונקטן, און איצט בין 
איך פלוצלינג געװאָרן אַ שפּיאָן 1* שרייט ער צו מיר : ,טראָג זיך אָפּ מיט דיינע ביינער". 
אָבער, ווי ס'ווייזט אויס, האָבן די בולבאָווצעס זיך גערעכנט מיט די אַרומיקע אָטריאַדן 
װאָס זענען געווען צעװאָרכן איבער די וועלדער : אין סוואַריטשעוויטש, און אין דובע -- 
די ,שיטאֶווצעס", און אין לאסיצק -- אַ שטאַרקער אָטריאַד, אַ געמיש פון פאַהאַסטער 
און מאראטשנער יידן און סאָוויעטישע אַנטלאַפענע פון דייטשער געפאַנגענשאַפט. 

אַזױ אַרום האָבן זיי געהאַט פחד און געלאָזט צורו דעם דאָמבראָוויצער אָטריאַד. 

אין אָנהייב פרילינג פון דעם יאָר, זענען אייסגעקוילעט געװאָרן פיל פּאָליאַקן פון 
די פוילישע דערפער וי : מאָסטעס, בערעזינע, טשייקאָוו און אַנדערע. דאָרט זענען אויך 
אומגעקומען טיל יידן. אין קראָשין האָבן געוווינט רוסן פון ניקאָלײס צייטן, האָט מען 
אויסגעשניטן זייערע צינגער, לעבעדיקערהייט געשניטן זייערע בייכער און געשלעפט פון 
זיי די קישקעס. אין בערעזינע איז געווען פאַרשטעקט א וואַרשעווער ייד, האָט מען אים 
אָפּגעשניטן דעם אות הברית און געלאָזן ליגן. 

און פונדעסטוועגן... אין דער פּאַרטיזאַנער זאָנע קומען זיי נישט. אמת, זיי האָבן 
געפרוווט זיך אַריינרייסן אין וואַלד און זענען געװאָרן צוריקגעשטויסן. ווייל אָט די יידן 
שלאָגן זיך ווי טיגערס און די בולבאָווצעס ווייסן, אַז די גאַנצע איינהייט פון די רוסישע 
אָטריאָדן וועט קומען צו הילף. 

די בולבאָווצעס און די דייטשן האָבן ענג צװאַמענגעאַרבעט. אמת, שפעטער איז 
געקומען צווישן זיי אַ שפּאַלטונג, אָבער, ווי די געשעענישן האָבן זיך פונאַנדערגעוויקלט 


פּאַרטיזאַנער דערציילן 1 


אין יענעם פרילינג, האָט עס באַרעכטיקט צו טראַכטן, אַז זיי ביידע זענען איינס און דאס 
זעלבפ. 


גוטע חאַפענונגען אויף מאַרגן 


ווינטער, ווען איך האָב געבראַכט ד"ר ערליך צו מיין ביידל אין װאַלד, און ער 
האָט געהיילט מיינע קראַנקע, האָט ער אונדז געטרייסט, זאָגנדיק: האָט צוטרוי צום 
װאַלד, גאַנץ שנעל וועט ער זיך איינוויקלען אין זיינע גרינע בלעטער און ער וועט 
אונדז פאַרשטעלן פון שונאס אויג. די געדיכטע פּאָלעסיער וועלדער, די הויכע גראָזן און 
די פינסקער בלאָטעס וועלן געבן פרישע מעגלעכקייטן פון קאָנען אויסבאַהאַלטן אָט די 
קינדער און פרויען. אויפן פראָנט ווערט דער דייטש געשלאָגן און געיאָגט און סוועט דאָ 
זיין רוּיק?. נאָר דערווייל געשעט דאָס פאַרקערטע. עס קרייזן אַרום מעסערשמידס 
איבערן וואַלד און באָמבאַרדירן די דערפער פון גאַנצן אַרום. עס שוויבלט מיט כל מיני 
גויימלעך, פאַרשטעלטע שפּיאָנען און די דייטשן גרייפן אָן פון פינסק און די בולבאָווצעס 
פון װאָלין. די וועלדער ווערן באַשאָטן מיט פלוג-בלעטלעך אין דער רוסישער שפראַך 
אין וועלכע ס'רעדט זיך וועגז דער געפאַר פון זשידאָ-קאָמונע, פון יידן-ציגיינער און 
װאַלד-באַנדעס. מזרח און מערב זענען באַזעצט מיט בולבאָווצעס און פון צפון -- רייסן 
זיך די דייטשן. אונדזערע אויסשפירער גיבן איבער וועגן גרויסע כוחות און גוט: 
באוואָפנטע דייטשן וואָס שפּאַרן זיך אויפן סוואריטשעוויטשער וואַלד און אַז זייער פאָר- 
פּאָסטן געפינט זיך שוין אין ניקאָלאַיעװע, אַ 10--12 קילאָמעטער פון אונדזערע ערטער. 


אַלעק אַבוגאָוו און נחמן זולבערפארב פירן צו נצחונות איבער די שונאים 


מיין יוגנט-חבר פון די ישיבה-יאָרן, דער לערער פון דאָמבראָװיצער שולע, מלך 
באַקאַלטשוק, וועלכער איז אַנטלאָפן פון דאָמבראֶוויצער געטאָ און איז ראַדיסט און 
רעדאַקטאָר פון פּאַרטיזאַנער בלעטל, דערציילט וועגן יענע קאַמפן פאָלגנדיקס : 

;מיר האָבן דאָס פינסקער בלעטל וואָס מאַכט אַ סך הכל פון יענע קאַמפן מיט די 
פּאַרטיזאַנער, און טיילט מיט, אַז זיי האָבן פאַרניכטעט די יידישע פּאַרטיאַנער אין 
סוואריטשעוויטש. אָבער פאָרגעקומען איז אַזױ : א דייטשע קאָלאָנע טרעפט זיך אויג" 
אויף-אויג מיט ברוך מאַנקאָװוסקיס אויסשפיר-גרופע. מיר אָריענטירן זיך גלייך, אַז 
אונדזער לאַגע איז א ביטערע, ווייל די דייטשן האָבן באַזעצט אַלע וועגן. און מיר 


האָבן קוים אַ שמאָלן פּאַס צו די פינסקער בלאָטעס. אמת, צויי אָטריאַדן זענען 
אונדז געקומען צו הילף, אָבער, איינער פון זיי -- די טשאַפּאַיעװצעס, פּאָליציאַנטן בעלי- 
תשובה, געקומענע פון קאַרטוז-בערעזע, מיטן געווער, צו זיי האָבן יידן נישט קיין צוטרוי, 
ווייל זיי קאָנען פאַרראַטן. נאָך אַ שנעלן, דעצידירנדיקן ישוב-הדעת, באַשליסן מיר, אַז 
קודם-כל מוזן מיר אויסרעכענען אויף אונדזערע אייגענע יידישע כוחות און שלאָגן זיך 
אויף טויט און לעבן. דאָס אייגענע לעבן איז טייער געװאָרן, אַ פייער פון נקמה האָט 
זיך אָנגעצונדן אין האַרצן און באַזונדערס איז גרויס געווען דער ווילן אויפצוהיטן דאָס 
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לעבן פון דריי הונדערט צוזאַמענגעלאָפענע שוצלאָזע זקנים, אלמנות ויתומים. און אַזוי 
האָבן מיר זיך אַװעקגעלאָזט אין קאַמף קעגן גרויזאַמען דייטש -- דעם מערדער פוז 
יידישן טאָלק. איין גרופע יידן האָט מינירט אַלע וועגן װאָס פירן צום װאַלד, אַ צווייטע 
גרופע האָט זיך פאַרמאַסקירט און געמאַכט לויערונגען, און אַ גרעסערע גרופּע, בערך 
אַ הונדערט מאַן, פון זיי -- 80 פּראָצענט יידן און 20 פּראָצענט גויים, אונטער דער 
אָנפירערשאַפט פונעם אָדעסער ייד און דאָמבראָװיצער איידעם -- דער חבר אַבוגאָוו 
אַליק, האָבן זיך געלאָזט אין וועג אַנטקעגן די דייטשע מערדער. אונדז האָט גאָט געהאָלפן, 
אַז אין אָנהייב פרילינג איז דער מצב געווען אַזאַ: סירוב פּאָלעסיער לאָנקעס, פעלדער 
און וועלדער, זענען געווען פאַרגאָסן מיט װאַסער. די סערניקער יידן מיט זייער 
קאָמאַנדיר זילבערפאַרב, קענען דא יעדן קאַרטש און בערגל, יעדעס גריבל. זיי ווייסן 
ווי עס איז האַרטער באָדן און העכער, און װוּ עס איז נידעריק און זומפיק. איין טייל 
פון דער זילבערפאַרב-גרופע מינירט דעם אָפענעם, טרוקענעם באָדן, און די צווייטע 
טייל, מיט זילבערפאַרבן בראש, האָבן צוגעלאָזט די דייטשן נאָענט צו דער פאַרמאַס- 
קירטער לויערונג. באַװאָפּנט מיט גראַנאַטן, האָבן זיי אויפגעהויבן אַ געשריי -- ,הורא 
אין קאַמף 1* און גלייכצייטיק געשיט מיט פייער פון מינאָמיאָטן און מאַשין-געווער. כהרף 
עין איז אין די דייטשע רייען געװאָרן אַ חורבן. די לעבן-געבליבענע, וועלכע זענען 
זיך פונאַנדערגעלאָפן, זענען באַשיט געװאָרן מיט א האָגל פון ביקסן-קוילן פון דער 
צווייטער לויערונג, און האָבן געפונען זייער טויט אַריינפאַלנדיק אין די זומפן. אַליק 
אַבוגאָוו מיט זיין סאָטקע, באוואָפנטע מענטשן, זענען אין דער זעלבער פינצטערער 
נאַכט אַוועק צו דער גרעבליע האָראָדנאָיע-סערניק, ווייל די פאַרבינדלער האָבן איבער- 
געגעבן, אַז דורך יענער גרעבליע קומט אָן אַ דייטשע פאַרשטאַרקונג". 

,אין די זומפּיקע ערטער אַרום דער גרעבליע, זענען די פּאַרטיזאַנער געלעגן פאַר- 
מאַסקירט אַ מעת-לעת. דער פּאָלעסיער רעגן האָט אַלעמען דורכגעווייקט, מען האָט 
מורא באַקומען, אַז דאָס נאַסע געווער װעט נישט װעלן שיסן, האָט מען עס כסדר 
געווישט, געטרוקנט און מיטן אייגענעם לייב געװאַרעמט די אויטאָמאַטן. די דייטשן 
האָבן זיך נישט באוויזן. די פאַרבינדלער האָבן איבערגעגעבן וועגן צעטומלונגען אין די 
דייטשע גאַרניזאָנען און אין די שטעטלעך סטאָלין און האָראָדנאָיע. עס איז אַדורך א 
צווייטער מעת-לעת און די דייטשן זענען נישט געקומען". איך, פייגעלשטיין, גיב דאָך צו, 
אַז מיר, די ציווילע, זקנים, אלמנות ויתומים, אָפּנעמענדיק גרוסן פון דעם געלונגענעם 
אָנגריף פון נחמן זילבערפאַרבס גרופע, דאַנקען גאָט מאה פעמים ואחת פאַר דעם חסד 
זיינעם, אָבער ווען עס גייען פאַרביי דריי טעג און פון אַבוגאָווס הויפט-כוח איז נישטאָ 
קיין שום ידיעה, זענען מיר אַלע זייער דערשלאָגן און דערשראָקן און בעטן גאָט מיט 
די ווערטער : ,היט, רבונו של עולם, אַליקן מיט דעם קליינעם רעשטעלע יידן". 

עס קומט פאָר אַזוי: אויפן דריטן טאָג, באווייזט זיך אַ טראַנספּאָרט פורן מיט 
בערך אַ הונדערט דייטשן, וועלכע פאָרן זיך רוּיק און דרימלען. מען האָט זיי געלאָזט 
אַריבערפּאָרן די בריק צום דעם אָרט װוּ דער הויכער אָנגעשאַטענער וועג איז פון ביידע 
זייטן זומפיק און פאַרגאָסן. אין דעם מאָמענט גיט אַבוגאָוו א באַפעל : ,פייער!"* אין דער 
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זעלבער מינוט ווערט די בריק אויפגעריסן דורך די פּאַרטיזאַנער. די דייטשן ווערן 
פאַרשאָטן מיט מינעס און קוילן. פיל פון זיי קאַטשען זיך אין אַנגסטן אויף דער 
גרעבליע מיט אויפגעריסענע בייכער, אָפּגעריסענע הענט און פיס. אייניקע לויפן אין די 
זומפן אַריין און ווערן דערשאָסן לויפנדיק. אייניקע הייבן די הענט, אָבער זיי ווערן 
באַשאָסן פון די לויער-פונקטן. נאָכן אויפקלייבן זייער געווער און אַמוניציע, קומט 
אַבוגאָווס גרופע צוריק אין װאַלד. דער נצחון פון אונדזערע פּאַרטיזאַנער איז געווען 
א קאַלאָסאַלער און געהאַט 8 גרויסע השפעה. 


און די ,בולבאָווצעפ" פרובירן אויך.. 


ווי מיר האָבן זיך דערנאָך דערוווּסט, איש מפי איש, האָבן די בולבאָווצעס גוט געוווסט 
וועגן דייטשן אָנגריף און זיי האָבן געהאָפט, אַז דאָס מאָל וועט קומען אַ סוף צו די יידן. 
אָבער דערהערנדיק וועגן דער מפלה פון די דייטשן און וועגן דער יידישער גבורה, ווערן 
זיי אומרוּיק און אַרדענען איין אַ צוזאַמענקום אין דאָרף ראן, און זיי באַשליסן, אַז איצט 
איז די צייט אָנצוגרייפן די פאַרמאַטערטע יידן-פּאַרטיזאַנער און זיי פארניכטן. אִין 
אומגעגנט פון בערעזשניץ, וולאַדימערעץ און דאָמבראָװיץ איז אַ קאָנצענטראַציע פון 
בולבאָווצעס. זיי גייען אַרויס פון די בלאָטעס צווישן טריפיטניע אָזעראַ און ראַן, און 
וועמען זיי באַגעגענען אין וועג, מאָרדן זיי בעסטיאַליש. מען האָט געכאַפּט פּאָליאַקן און 
יעדער איז פאַרפייניקט געװאָרן מיט אַ באַזונדערע מיתה משונה. אַזוי, למשל, האָט 
מען בעלאווסקען פון דאָרף ראַן, אויפגעשניטן זיין נאָפּל, אַרױסגעצױגן זיינע קישקעס און 
שפעטער אים דערשלאָגן מיט שטעקנס. איצט שפּאַרן זיי זיך אויף די פּאַרטיזאַנער, און 
נאָך א ביטערן קאַמף, ווערן זיי דאָס מאָל אויך צוריקגעשטויסן, מיט פאַרלוסטן פון 
ביידע זייטן. 


נאָך זייער מפלה אויף האָראָדנאִיער גרעבליע, האָבן די דייטשן אין וויסאֶצק און 
אין האָראָדנאָיע אויסגעגראָבן בונקערס, איינגעאַרדנט פייער-פּונקטן אין סטאָלין און 
אין סערניק, און פון אָט די פונקטן דערלאַנגען זייערע אויסשפירער ביזן װאַלד. מיר, 
די ציווילע, זענען אין יאוש, ווייל אָט קומט אַ גוי און זאָגט: ,איך האָב געזען דייטשן 
פינף קילאָמעטער פון דאַנעט". אַ צווייטער גוי זאָגט, אַז זעקס קילאָמעטער פון אונדזער 
נעסט, אין כינאטשע, האָבן זיך איינגעקוואַרטירט וולאַדימערצער דייטשן. אַזױ דערציילן 
אונדז די גויים, אַז דער דייטש קאַנצענטרירט אַ גרויסן כוח פון מיליטער און פּאֶלִי- 
ציאַנטן פון די אַרומיקע גאַרניזאָנען מיטן ציל צו פאַרניכטן אַלע דיװערסאַנטן, אַפילן 
אויך די בולבאָווצעס. אַנדערע ווייסן צו דערציילן, אַז אין אָנבליק פון איצטיקן מצב האָבן 
די רוסישע פּאַרטיזאַנער פאָרגעלייגט די בולבאָווצעס אַ בשותפותדיקע אַרבעט און אין 
רעזולטאַט דערפון איז געקומען צו אַ צוזאַמענטרעף פון פאָרשטייער פון ביידע צדדים, 
כדי אויסצואַרבעטן אַ געמיינזאַמע פאַרטיידיקונגס-ליניע קעגן דייטש. אָבער שוין ביים 
ערשטן צוזאַמענטרעף אין כינאטשער זומפיקן וואַלד, -- דערציילן אונדז די גויים -- 
פאַרראַטן די בולבאָווצעס און הרגענען אויס די פּאַרטיזאַנישע פאָרשטײערשאַפט. 
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עד היום איז מיר נישט קלאָר, וויפל אמת עס איז געווען אין דעם סיפור המעשה 
און וויפל שקר, ווייל צו יענער צייט האָבן די פאַרשטעקטע, נישט-באַװאָפּנטע יידן, געהאַט 
פון אָט דער געשיכטע נישט וייניק צער, הערנדיק, אַז די פּאַרטיזאַנער, די רוסן, 
שליסן ברודערשאַפט מיט די בולבאָווצעס אויפן חשבון פון די יידן וועלכע דאַרפן זיין 
דער שעיר לעואזל. טאַקע צוליב דעם זענען מיר שטאַרק אומרויק און װאַרטן אויף 
א נס. אָדער חס-ושלום -- אויף דעם טויט. 


אָבער די יידישע פּאַרטיזאַנער האָבן בירושה דעם כלל, אַז ,אין לגו על מי להשען, 
אלא על אבינו שבשמים", טאָ בעטן מיר גאָט, און די פּאַרטיזאַנער רוען נישט, זיי ווייסן 
פון אַלע שמועסן, אַז דער דייטש וועט נישט שווייגן, לכן, מאַכן זיי איבערפאַלן פון לויער- 
פונקטן אויף זייערע אויסשפירער, און מיט הצלחה. די דייטשן ווערן צעטומלט און 
האַלטן זיך אָפּ פון אָנגרייפן דעם װאַלד, 


פאָליאַקן און יידן אין וואַלד 


אינצווישן קומען אָן אין דער פּאַרטיזאַנער-זאָנע און אין די פוילישע דערפלעך, ווי: 
הוטע, הורנע, דאָברין, אָסטרי-ראָג --- וווהין די בולבאָווצעס האָבן נישט קיין צוטריט, 
ווייל די פּאַרטיזאַנער שטויסן זיי כסדר אָפּ, -- רעשטלעך פּאָליאַקן פון די אַלע אויס- 
געקוילעטע פוילישע דערפער אויף װאָלין, אויך מיר, דאָס רעשטעלע יידן געפינען זיך 
דאָ. אייניקע פּאָליאַקן, באַוואָפנטע מיט לאַנגע איינקוילנדיקע ביקסן, בארדאנקעס פון 
9"טן יאָרהונדערט, קומען אין דעם געביט און ווילן ווערבירן יוגנטלעכע פּאָליאַקן 
אין דעם ריין פוילישן אָטריאַד ,קאַשטשושקאָ'". אָבער די פּאָליאַקן גייען נישט. אויף מיין 
פראַגע : ,פאַרוואָס +" ענטפערט מען מיר, אַז דאָס איז דערפאַר, ווייל זיי זענען קאָמוניסטן 
און אַז נעבן לוצק זענען פאַראַן פּאַרטיזאַנער פּאָליאַקן נישט קיין קאָמוניסטן, דאָרט 
אַהין וועלן זיי יאָ גיין. זאָג איך: ,ברידערלעך, אַהינצו וועט איר נישט דערגרייכן, די 
אוקראַינער וועלן אייך אין וועג אויסקוילענען. אָט די פּאָליאַקן וועלכע רופן אייך, זענען 
אַ טייל פון אונדזערע אָרטיקע איינהייטן, דאָ נישט ווייט, ביים טייך סטיר. גייט צו זיי 
און איר וועט זיך ראַטעווען". אויף מיינע רייד קומט ווייטער דער ענטפער : .מיר וועלן נישט 
גיין צו די קאָמוניסטן, בעסער שטארבן". 

דער 19יאָריקער שמוליק קליגון ווענדט זיך מיט די ווערטער : ,פריצימלעך, נעמט 
מיך אין אייער אָטריאַד". ענטפערן זיי: ,גוט, אָבער צי קענסטו האַלטן אַ ביקס !* ,ניין, 
-- ענטפערט שמוליק -- אָבער איך וועל קענען". און איך זע, אַז פּאָליאַקן ווילן אים יאָ 
נעמען אָן שאלות. שפעטער גייט צו חיים האָכמאַן, און זאָגט: ,איך בין א סאָלדאַט פון 
דער רוסישער אַרמיי און איך קאָן יאָ האַלטן אַ ביקס, איך וויל גיין מיט אייך". ענטפערן 
זיי: ,דו ביסט צו אַלט". נאָך װאַקלענישן זאָגט איינער : ,מיר'ן דיך נעמען כדי מען זאָל 
נישט זאָגן, אַז מיר מיידן אויס יידן*. במשך דעם גאַנצן וועג רעדן זיי אַרײן אין האָכמאַנען 
וועגן יידן, דאָס אַלץ װאָס מיר האָבן במשך 20 יאָר געהערט פון די פוילישע אַנטיי 
סעמיטן, 
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דער פוילישער קאָמאַנדיר פאַטאנאָוופקי איז נאָר... א ייד 


אויף דער באזע, אין קרימנער כוטאָר, טרעפט האָכמאַן דאָרטן אָרום 200 באוואָפנטע 
פּאָליאַקן, צווישן זיי אויך, יידישע פארטיזאַנער און אַ ביסל ציווילע יידן, פרויען און 
קינדער. מיט דעם אָטריאַד פירט אָן א יונגער קאָמאַנדיר מיטן נאָמען סאַטאנאָווסקי. ער 
גיט אויך אַכטונג אויף די ציווילע יידן. 

אין אָטריאַד איז שטענדיק באוועגלעך. זיי זאַמען אין וועג א װאָך צייט און קומען 
צוריק, רוען אָפּ און פאָרן ווידער. זייער קאָמאַנדיר סאַטאַנאָוסקי פאָרט אַליין מיט די 
מענטשן זיינע אויף דיווערסיע-אַקטן, עס פאַלן מענטשן אין שלאַכטן, און מען ווערבירט 
פרישע, מען פאָרט ווידער און ווידער. סאַטאַנאָווסקי מיט זיינע פּאָליאַקן און יידן, רוען 
נישט, לאָזן נישט דורך קיין שום געלעגנהייט צו שלאָגן דעם דייטש. אויך ער, האָכמאן, 
באַטײליקט זיך אין די אַקציעס. אַ ביסל שפעטער קומען צו פרישע מענטשן, געבוירענע 
פּאָליאַקן. זיי האָבן זיך איינגעגלידערט אין אָטריאַד, נאָר לעת עתה נעמט זי נישט 
סאַטאַנאָווסקי אויף אַרבעט. שפּעטער-צו הערט מען ווי זיי רעדן, אַז די יידישע פּאַר- 
טיזאַנער אין אָטריאַד זענען גאָרנישט שבגאָרנישט און אַז די ציווילע פרויען און 
יידישע קינדער עסן אומזיסט ברויט און מען דאַרף פון זיי פטור ווערן. סאַטאַנאָוסקי 
הייסט זיי איזאָלירן, אָבסערווירן און נאָכפאָרשן. ווי עס האָט זיך שפעטער אַרויסגע- 
וויזן זענען דאָס געווען אונטערגעשיקטע שפּיאָנען און מען האָט זיי צעשאָסן. דער 
קאָמאַנדיר סאַטאַנאָווסקי האָט נאָך דעם דערקלערט פאַר די שטאָב-מענטשן, אַז ווען 
אַזעלכע קומען אין װאַלד און דאָס ערשטע איז ביי זיי יידן-האַס, איז א סימן, אַז זייער 
קומען האָט איין ציל -- אונדז חרוב צו מאַכן, 


האָכמאַן דערציילט א צווייטן עפיזאָד : קרימנע שטעלט מיט זיך פאָר אַ כוטאָר אין 
מיטן וואַלד, נישט ווייט פון טייך סטיר. דא זענען פיר הייזער אַרומגערינגלטע מיט 
שוואַרצע בלאַטע-וועלדער. איינער א גוי האָט דאָרט געשלאָגן אַ יידישע יתומה און זי 
באַעוולהט. סאַטאַנאָווסקי הייסט נאָכשפּירן יענעם גוי. אין א צען טעג שפעטער באַפעלט 
ער פלוצלינג אַװעקצולאָזן זיך פון אָרט. יענעם גויעץ, וועלכער האָט געטאָן שלעכטס דער 
יידישער יתומה, נעמט מען אים מכלומרשט מיט פאַר א וועגווייזער, און אין מיטן וועג 
דערשיסט מען אים, ווייל ער איז געווען אַ דייטשער שפּיאָן. האָכמאַן געפינט זיך אין 
יענעם אָטריאד ביזן פאַריאָגן די דייטשן פון ראָוונע. אין א יאָר אַרום, נאָך דער מלחמה, 
איז האָכמאַן אין ראָוונער אָבלאַסטנאָיער קאָמענדאַנטור. פלוצלינג דערזעט ער אַ באַקאַנט 
פּנים און ער ווייסט נישט ווער יענער איז. ,האָכמאן ! -- פרעגט יענער -- װאָס קוקסטו 
אויף מיר!? -- ענטפערט האָכמאַן -- ,איך האָב דיך ערגעץ געזען, און איך געדענק 
נישט װווּ". ,נו, אויב דו געדענקסט נישט -- שמייכלט דער אומבאַקאַנטער -- דאַרף 
מען נישט". און איז ארויס, איז אָבער האָכמאַן נייגעריק צו וויסן און פרעגט אַ צווייטן 
באַאַמטן ווער עס איז דער, וועלכער איז נאָרוואָס אַרויס ? דאָס איז דאַך אונדזער ייד, 
דער קאָמאַנדיר סאַטאַנאָװסקי. און באמת, קיינער פון די פּאָליאַקן און יידן האָבן נישט 
געוווּסט, אַז אָט דער סאַטאָנאָווסקי איז אַ ייד. זיין ראָל און זיינע פליכטן, די סטראַטעגיע 
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און די קלוגע אָנפירערשאַפט -- אַלץ האָט ער געטון ממש מיט א יידישן גאונישן קאָפּ, 

און איך, פייגעלשטיין יצחק, גיב צו: די עלטערע פּאָליאַקן, וועמענס יונגע זין 
און איידעמס עס זענען געווען אין קאָסטיושקאָ אָטריאַד, פלעגן וועגן גענעראַל סאַטאַ- 
נאָווסקי רעדן, צלמענדיק זיך און מיט טרערן. 

געציילטע פון אונדז האָבן יאָ געוווסט, אז אין דאָרף ווילין, נעבן דאָמבראָװיץ, 
האָט זיך אַ יונג פּאָרל אויפגעהאַלטן אויף אַרישע פאפירן און דער מאן איז עס דער 
קאָמאַנדיר פון פוילישן אָטריאַד ,קאָסטיושקאָ", אין נוסח פון אָטריאַד פון די עלטערע 
פּאָליאַקן, איבער וועמען עס האָט אויסגעשפרייט זיין שוץ דער גענעראַל סאַטאַנאָװסקי. 
אַזעלכע נסתרים זענען געווען נאָך פיל אין וואַלד און צו אייניקע פון זיי וועלן מיר זיך 
נאָך אומקערן אין לויף פון שרייבן. 


די דייטשן פאַרברענען ציווילע זקנים לעבעדיקערהייט 


אין איינעם אַ טאָג פון ענדע מערץ, צי אָנהייב אַפּריל 1943, דערהערן מיר אַ 
שיסעריי פון מאַשין-געווער און פון לייכטע האַרמאַטקעס, װאָס דערגייט צו אונדז צום 
דאָרף הורנע. מיר אָריענטירן זיך, אַז דאָס שיסט מען נאָר פון איין זייט. מיר זענען 
זיך משער, אַז די דייטשן באַשיסן דעם סוואריטשעוויטשער וואַלד. אַ פּאָר שעה שפעטער 
טרעף איך פּאַרטיזאַנער. זיי דערציילן, אַז די וועגן זענען מינירט און אַז עס 
זענען אויך פאַרזייט מינען-פעלדער. די פארטיזאַנער ציען זיך אריין קיין דובע און 
נאָך זיי גייען נאָך די ציווילע יידן. מען דערציילט אויך, אַז א סך רוסישע אָטריאדן גייען 
אַרױס צו הילף. 

ווען די דייטשן האָבן געפונען אין וואַלד אַן אויסגעליידיקטע באַזע, האָבן זי 
דאָרט אַלץ איבערגענישטערט און דערנאָך אַלץ חרוב געמאַכט און אויפגעריסן. נאָכדעם 
זענען זיי אַריין אין דאָרף סוואריטשעוויטש און דאָרט קוים געפונען עטלעכע זקנים, 
אַלטע גויים און גוייטעס מיט איין אַלטן ייד. זיי טרייבן אַלעמען אָריין אין קלויסטער, 
צינדן אונטער דאָס דאָרף און טאַרברענען די לעבעדיקע נפשות. אין דאָרף זעלון האָבן 
זיי געטראָפן דריי גויים און זיי פאַרברענט צזאַמען מיטן דאָרף. אין דאָרף דאָברויסק 
יאָגן זיי אַריין די אַלטע, נישט אַנטלאַפענע גויים אין שטאַל און צינדן אים אונטער. 
עטלעכע און צוואנציק גויים ווערן אין אים פאַרברענט און דאָס גאַנצע דאָרף גייט 
אַוועק אין פלאַמען. אין דאָרף הוטע-סטעפּאַנגאָראָדסקע טרעפן די דייטשן זעקס אַלטע 
גיים. זיי וואַרפן זיי אַריין אין אַ שטוב און צינדן זיי אונטער. דאָס גאַנצע דאָרף מיט די 
זעקס גויים ווערן פאַרברענט. אָבער ס'רוב גויים און גויטעס מיט זייערע קליינע קינדער 
פין די אַלע ברענענדיקע דערפער, זענען אין זומפיקן װאַלד. דאָ גייען אויף ריחות פון 
געבראָטענע פליישן, ווייל פערד, בהמות, שעפסן און חזירים זענען אין פייער אַרומגענומען 
און די קולות פון די באַשעפענישן מישן זיך אויס מיט דער קאַנאָנאַדע פון די האַרמאַטקעס 
און פון מאַשין-געווער אין איין ווילד ברומעריי. דער גאנצער װאַלד ארום ווערט 
באַשאָסן און באַשאָטן מיט א האָגל פון קוילן-פייער. אייניקע גויים האָבן, אָנטלויפנדיק 
אין װאַלד אַרין, מיטגענומען מיט זיך די הייליקע בילדער פון מוטער און זון, האָט 
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מען די בילדער אױפגעהאָנגען אויף די צוייגן פון די אָלכע-ביימער און געקניט, 
געוויינט, געבראָכן די הענט און געקושט דעם זומפיקן באָדן. נאָך צוויידדריי טעג ציען 
זיך די דייטשן אַרױס, לאָזן איבער נאָך זיך אַ שטיק פאַרוויסט לאַנד. די באַפעלקערונג 
בלאָנקעט אַרום און באוויינט דעם חורבן. און איך, אַן איבערבלייב פון די צעקוילעטע 
יידן, גיי אַרום מיט זיי און כ'בין זיי מקנא. שטיל אין האַרצן חזר איך די ווערטער פון 
יידישן דענקער, אָבער א ביסל אַנדערש: ,ווען אַ לאַנד ווערט חרוב, וועלן נאָך קומען 
מענטשן און עס אויפבויען", אָבער מיין חרוב געװאָרן פאָלק ווער וועט אויפבויען? ! 


8 בלוטיקע שלאַכט ביים דאָרף פערעקאָליע 


איך פאַרליר פון אויג אונדזערע פּאַרטיזאַנער. איך זע נישט קיין איין דאָמבראָוויצער 
און קיין איין סערניקער. איז דאָס פאַר מיר אַ פרשה סתומה. נעבן דובע, אין די 
בלאָטעס, שטייט א קליינער אָטריאַד, די אַ. ג. ,שיטאָווצעס", צווישן וועלכע עס זענען 
אויך דאָ א פּאָר יידישע פּאַרטיזאַנער. אַרום זיי האַלטן זיך אַנטרינענע פוילישע משפחות 
פון זייערע צעקוילעטע דערפער. שוין א פּאָר וואָכן, ווי אין די נעכט, זענען די הימלען 
רויט אויף ווייטע שטחים. -- דאָס ברענען פוילישע דערפער, אין וועלכע די פּאָליאַקן 
מיט זייערע פרויען און קינדער ווערן אכזריותדיק פאַרניכטעט און רעשטלעך לויפן 
אַהער, אין דער פאַרטיזאַנער-זאָנע זוכן שוץ נעבן אָט דעם קליינעם אָטריאַד. דאָ, 
אין די בלאָטעס, האַלטן זיי וואך מיט שפיזן, קאָסעס, לאַנגע מעסערס, שאַרפע העק. 
אָט ווערט א מהומה. די דערשראָקענע פּאָליאַקן שרייען : ,עס גייען בולבאָווצעס !* מען 
לויפט פאָרויס מיט די קאָסעס. און עס ווייזט זיך אַרויס, אַז דאָס זענען פאַרבלוטיקטפ, 
האַלב-טויטע פּאָליאַקן, פליטים פון אויסגעהאַרגעטע דערפער. 

איינמאֶל זענען אויך געקומען צולויפן אַ דרייסיק װלאָדימירצער יידן, װאָס זענען 
געווען אין וואַלד נעבן א פויליש דאָרף און זענען קוים אַנטלאָפן פון דאָרטן אָט די 
מהומות חזרן זיך איבער פיל מאָל, און אין די דובער בלאָטעס איז א עולם התוהו. 
אינעם ווירוואַר פון פחדים דערהערן מיר, אַז אויף דער צווייטער זייט פון טייך ,סטיר", 
אַכצן קילאָמעטער פון אונדז, אין דאָרף פּערעקאָליע, איז איינקוואַרטירט אַ גרויסער 
כוח פון דייטשן. די פוילישע רעשטלעך, צווישן וועלכע איך דריי זיך אַרום מיינען, אַז 
די דייטשן וועלן זיי שיצן קעגן די אוקראינער און זענען צופרידן פון די דייטשע 
שכנים. מיר יידן זענען אָבער באַזאָרגט. מיר קוקן אויף אונדזערע קינדער מיט גרויס 
רחמנות און ווייטאָג. מיר האָבן מורא, אַז עס קומט דער סוף, אַז דער מלאך המוות 
טאַנצט פאר די אויגן. איך הער זיך צו װאָס עס קומט פאָר אויף די שליאַכן. אין 
א געוויסן טאָג, נאָך טרויעריקע ידיעות און שרעק, שטיי איך ביים ראַנד פון װאַלד 
און איך הער אַ גאַלאָפּ פון פערד. איך מיין אויף געוויס, אַז דאָס זענען בולבאָווצעס, 
און אַז אָט ווער איך אַרומגערינגלט. אָבער דאָס זענען גאָר געווען אויסשפירער פון 
אונדזערע דאָמבראָוויצער און סערניקער פּאַרטיזאַנער. 

מיט אַ שעה שפּעטער, ציט זיך דער גאַנצער אָטריאַד צום טייך סטיר. קיין איינציק 
װאָרט קען מען פון קיינעם נישט אַרויסבאַקומען. זיי רעדן נישט, שפּעטער מיט א פּאָר 
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טעג, אין א פאַרטאָג, הערן מיר פון יענער זייט סטיר אַ געװאַלדיקע קאַנאָנאַדע, װאָס 
ציט זיך אַ גאַנצן טאָג. לויט די קולות וברקים פאַרשטייען מיר, אַז ס'איז אַ שווערער 
געראַנגל, און מיר יידן זענען שטאַרק אומרוּיק און באַזאָרגט פאַרן לעבן פון די אַלע 
דאָמבראָוויצער און סערניקער, וועלכע זענען איצט אין קאַמף. מיר ויינען און בעטן 
ביד גאָט, אַז עס זאָל זיי נישט געשען קיין שלעכטס. 

פון דעם, װאָס עס דערציילן אונדזערע יידן, וועלכע האָבן זיך באַטײליקט אין 
יענעם קאַמף, באַקומען זיך אַזאַ בילד : 

פון פּינסקער און סטאלינער זייט און פון די אַלע שטעטלעך אין גאַנצן אַרום, 
זענען אַלע גוטדבאוואָפנטץ ס. ס. לייט צוזאַמענגעשלעפט געװאָרן און איינקוואַרטירט 
אויף דער אַנדערער זייט פון סטיר, אין דאָרף פּערעקאָליע, מיטן פּלאַן צו פאַרניכטן 
אַלע אָטריאַדן פון דער איינהייט. די פאַרטיזאַנער האָבן פאָרויסגעזען אַ שווערן קאַמף, 
און אויף דעם סוואריטשעוויטשער אָטריאַד, מיט זיינע יידן און גוטע קאָמאַנדירן 
וועלכע האָבן שוין געהאַט סטאַזש און דערפארונג אין קאַמפן, אין וועלכע זיי האָבן 
אַרויסגעוויזן מסירת נפש און פלינקער אָריענטאַציע, האָט מען אַרויפגעלייגט צו זיין 
די ערשטע אָנגרייפער, און אַזוי מאַנעוורירן, אַז די דייטשן זאָלן אַרײנפאַלן אין אַ 
צעטומלעניש. 

אַ צװײיטאָגיקער קאַמף האָט נישט געגעבן קיין שום רעזולטאַטן און קיין שום 
נצחונות. אָבער קרבנות זענען געווען אין ביידע זייטן, -- ביי די דייטשן פיל מער 
געפאַלענע, ווי ביי די פּאַרטיזאַנער. פשוט, עס איז גרינג געווען צו הרגענען שוצלאָזע 
יידן, אָבער אַנטקעגן פּאַרטיזאַנער, וועלכע האָבן קיין אַנדער ברירה, וי זיך שלאָגן 
צו הרגענען, אָדער געהרגעט צו ווערן -- אַנטקעגן זיי זענען די דייטשן נישט אַזעלכע 
גרויסע גבורים. די פּאַרטיזאַנער וואַרפן זיך אויפן שונא ווי צערייצטע טיגער. און די 
,העלדישע" דייטשן פאַלן ווי פליגן. ביינאַכט טרעטן די דייטשן אָפּ, און אויפן וועג 
פאַרברענען זיי אַלע שוצלאָזע דערפער מיט די עטלעכע פאַרבליבענע מענטשן און אויך 
אַלע בעלי-חיים. לאַנג האָבן פּאַרטיזאַנער גערעדט װעגן די פּערעקאָליער קאַמפן 
געוועזענע פראָנט-סאָלדאַטן האָבן געזאָגט, אַז די קאַמפן זענען איבערגעשטיגן אין 
זייער באַדייטונג אַפילו פראָנט-שלאַכטן, רעכענענדיק זיך דערמיט, װאָס די פּאַרטיזאַנער 
האָבן נישט געהאַט קיין הינטערלאַנד, װוּהין צו קענען אָפּטרעטן, בעת אַרום און אַרום 
שטייען גוט באוואָפנטע ס. ס. איינהייטן. 

ס'איז פאַרטאָג. אַלע דייטשן, אויסער זייער ואַך, שלאָפן. אָבער צוקומען צום דאָרף 
מוז מען דורך אַן אָפּענעם ליידיקן שטח. און דאָס ווערט געמאַכט נאָך איידער ס'הייבט 
אָן טאָגן. ערשט, אַז זיי זענען שוין גאָר נאָענט, עפענען די פּאַרטיזאַנער א פייער און 
כהרף-עין שטויסט מען זיך אָן אין א האָגל פון כל מיני קוילן -- פון מאַשין-געווער, 
פון אויטאָמאַטן און האַרמאַטן. אָבער אַלע אין דאָרף ברענענדיקע הייזער, אין וועלכע 
די דייטשן זענען איינקוואַרטירט, די געשרייען פון מענטשן און באַשעפענישן, אונדזער 
קוילן-האָגל און דער מעכטיקער ,הורא" און דאָס וואַרפן זיך פּנים אל פנים אויף די 
דייטשן, האָבן זיי צעטומלט. זיי שיסן סתם אין דער וועלט אַריין, אָן חשבון. זיי האָבן 
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שוין פיל קרבנות. און די פּאַרטיזאַנער -- װאָס ווייטער, אַלץ מער אָנגרייפעריש זענען 
זיי. אונדזערע פאַרװוּנדעטע, וועמען ד"ר ערליך און די סאַניטאַרן קלייבן צונויף 
אונטערן מבול פון שונאס קוילן, און אונדזערע הרוגים, צינדן אָן ביי די פּאַרטיאַזנער 
נאָכמער א פייער פון נקמה און מען לויפט אין אָפענעם קאמף. אזוי אַרום האָט דער 
אָטריאַד פון דאָמבראָװיצער און סערניקער יידן אליין געקמפט קעגן א רין"כוח פון 
דייטשן, וועלכע האָבן געמוזט פאַרלאָזן פּערעקאָליע, איבערלאָזנדיק א סך פרישע 
אָנגעשאָטענע בערגלעך. אין דער-אָ נאַכט האָבן מיר געהאַט פיל פאַרווונדעטע. אַכט 
יידן זענען געפאַלן און איין גוי. די פאַרלוסטן זענען פאַר אונדז געווען פיינלעך און 
גרויס דער ווייטאַָג איבער די געטאַלענע חברים און פריינד. 


סאַשקע און זיין מערדער-באנדע 


אָבער אַ צווייטער אומגליק האָט גלייך געמאַכט פאַרגעסן דעם ערשטן. און געשען 
איז אַזױ : ווען די פּאַרטיזאַנער האָבן זיך געשלאָגן אין פּערעקאָליע, איז דער ציווילער 
יידןילאַגער געבליבן אויף די ווערבעס, ווייל די אַלע יידן, פרויען און קינדער, האָט מען 
נישט געקאָנט מיטפירן מיט זיך. אין יענעם מאָמענט טאַקע, זענען די באַנדעראָוצעס, 
מיט זייער אָנפירער -- דער אכזריותדיקער מערדער, דעם ראַנער גלחס זונדל, סאַשקע -- 
באַפּאַלן די יידן אויף די ווערבעס און אויסגעקוילעט, צעריסן אויף שטיקלעך די אַלע 
וואָס זענען זיך נישט צעלאָפן. די דאָזיקע באַנדע האָט זיך רעקרוטירט פון ראַנער, קרי- 
וויצער און טריפיטניער גויים, פון וואַנעט אָט דער סאַשקאָ שטאַמט, און שוין אין די 
ערשטע װאָכן נאָכן אַנטשטיין פונעם קליינעם יידישן אָטריאַד, מיט פנחס ניימאַן בראש, 
מוז מען כסדר פירן קאַמפן קעגן זיי. די באַנדע איז געווען צוזאַמענגעשטעלט פון אַ 
דריי הונדערט גוט באוואָפנטע באַנדיטן מיט גענוגנדיקע רעזערוון פון יונגע שקצים און 
שיקסעס. היינט הרגעט מען זיי אויס און מאָרגן זענען דאָ אַנדערע. לויט זייער אויפפירונג 
זענען זיי געווען די דירעקטע יורשים פון כמעלניצקי און גאָנטע, ימח שמם: נאָכן 
באַפאַלן יידן, אָדער א פויליש דאָרף, האָבן זיי געפלעגט מיטנעמען אויף זייערע שפיון 
די אָפּגעהאַקטע קעפ, הענט און פיס און אַריינפאָרן אין זייערע דערפער מיט ווילדן 
געזאַנג, טאַנצן א גאַנצע נאַכט, הוליען און טרייבן זנות, און די קעפ, הענט און פיס 
װאַרפן פּאַר די הינט. 

די 6 פּאַרטיזאַנער, וועלכע זענען געבליבן היטן די ציווילע יידן, האָבן זיך נישט 
געקאָנט אַקעגנשטעלן און אָפּשלאָגן אָט דעם אומדערוואַרטן איבערפאַל פון סאַשקען מיט 
זיינע 300 באַװאָפּנטע באַנדיטן און אַ פינף הונדערט נאָכלויפנדיקע נאָך זיי שקצים און 
שיקסעס מיט קאָסעס, העק און ווידלעס, אין זייערע רוצחישע הענט. אַלע צוזאַמען מאַכן 
אָן אַ מאויימדיקן חורבן און מיט אָפּגעהאַקטע יידישע קעפ, הענט און פיס אויף זייערע 
ווידלעס און שפיזן, האָבן זיי זיך אַװעקגעלאָזט צום בראַניצער וואַלד און דאָרט אָנגעהויבן 
הולטאַיעווען, שיכורן, פראווען אָרגיעס און הויך אויסזינגען זייער נצחון איבער די 
צעקוילעטע סערניקער און דאָמבראָװיצער שוצלאָזע יידן. 

די פּאָר הונדערט פּאַרטיזאַנער, טאַקע דאָמבראָוויצער און סערניקער יידן און אויך 
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גויים, וועמענס קרובים זיי האָבן אויך אויסגעשאָכטן, אויסשפירנדיק גענוי ווו די באַנדע 
געפינט זיך, טראַכטן שנעל דורך אַ פּלאַן מיט אויסרעכענונג און סטראַטעגיע, וואַרפן זיך 
אומדערוואַרט אויף אָט דער רוצחישער באַנדע, אין סאַמע ברען פון זייער ווילדער 
נאַכט-אָרגיע. הונדערטער פון זיי זענען אויפן אָרט דערשאָסן און צעריסן געװאָרן. 
צענדליקער זענען זיך צעלאָפן אין דער ריכטונג פון נאַסן, זומפיקן װאַלד און זענען 
דאָרט באַגעגנט געװאָרן מיט פייער פון די פריער צעשטעלטע לויערונגען. זיי פאַלן 
דאָרט ווי אונטערגעהאַקטע צווייגן, צענדליקער זענען אַריינגעפאַלן לעבעדיקע אין די 
הענט פון די קעמפער. א סאָוויעטישער פאַרטיזאן האָט אייניקע פון זיי צוגעבונדן 
צו ביימער און האַלטנדיק אַן אָפּגעהאַקטן קאָפּ פון אַן אויף שטיקער צעריסן יידיש מיידל, 
מיט אַן אָפּנעשניטענער ברוסט, געשריען: ,יידן, טוט אָט דאָס זעלבע, װאָס זיי האָבן 
געטאָן". און די דאָמבראָוויצער פּאַרטיזאַנער, די דריי ברידער שפין, מודריק, משה 
לאַנדױ, טילטשין, לייוויק פישמאַן, די ברידער ברוך און אֲשׂר מאַנקאָװסקי משה 
קאָװוזאַלאָ, פנחס גענזל, יהודה צאַצקעס און אַלע איבעריקע יידן, -- האָבן אויסגעגלייכט 
דעם חשבון... גענומען נקמה פאר שמעון שיינמאַן, פאַר קאָפּל לעווין, פאַר יודלס פאַר- 
ברענטע קינדער, פאַר משה פישמאן, פאר אַלץ און פאַר אַלעמען. אויך די סערניקער 
יידישע העלדישע פּאַרטיזאַנער, האָבן באַצאָלט די באַנדיטן פאַר זייער גרויזאַמקייט, פאַר 
אַלע בעסטיאַלישע מאָרדן איבער אונדזערע שוצלאָזע יידן. אָבער, דער בלוטיקער 
סאַשקאַ איז אַנטלאָפן. ער קלייבט צונויף א פרישע באַנדע, וואָס באוואָפנט זיך פונדאָסניי 
מיט גוט געווער, נאָכדעם ווי דאָס פריערדיקע איז טיילווייז פאַרברענט געװאָרן און 
טיילווייז געבליבן ביי די פּאַרטיזאַנער. אונדזערע יידן און אויך די פּאַרטיזאַנער באַגע- 
גענען זיך נאכאַמאָל מיט אָט דער ווילדער האָרדע. 

די פּאַרטיזאַנער קלייבן צוזאַמען די שטיקלעך גופים: קעפ, הענט און שטיקלעך 
פיס פון די קרבנות, און ד"ר ערליד שטעלט פעסט, אַז מען האָט זייערע טיילן געבראָכן 
לעבעדיקערהייט. מען איז זיי מקבר אין פיין, טרערן און יסורים. איך, פייגעלשטיין 
יצחק, גיי צו מיין נעסט אין דובער וואַלד אַריין, אויפן וועג באַגעגן איך א גוי, א ידיד, 
און ער זאָגט צו מיר מיט תרעומות : ,איצוניו, איך װאָלט זיך נישט פאָרגעשטעלט, 
אַז יידן זאָלן זיך אַזױ קענען נוקם זיין". אויף מיין פראַגע, צי ער האָט געזען די 
צעריסענע, אויף פיצלעך, יידישע הרוגים, דעם שרעקלעכן חורבן, וואָס סאַשקעס באַנדע 
האָט געמאַכט איבער די אומגליקלעכע יידן, ענטפערט ער מיר: ,דאס זענען דאָך 
פינצטערע גויים, אומוויסנדיקע מענטשן, אָבער יידן דאַרפן נישט נקמה נעמען אויף 
אַזאַ אופן". 

שוין װאָכן, ווי איך הער נישט פון אונדזערע פארטיזאַנער, ווייל זיי זענען אַװעק 
אין אַ צווייטער ריכטונג. איך קריך אונטער נעבן דער הוטע און איך טרעף אָן אויף 
צוויי פּאַרטיזאַנער, וועלכע שלעפן אַרױס האָניק פון אַ בינשטאָק. איך דערקען ר' אפרים 
קאָז'ס זון און כהרף עין יאָגט זיך אָן אַ װאַטאַגע פּאַרטיזאַנער און איך דערקען גלייך 
דעם קאָמאַנדיר, דער סערניקער ייד מיט די לאנגע װאָנצעס -- אפרים באַקאַלטשוק, 
איך פרעג זיך אויס אויף אונדזערע פּאַרטיזאַנער, אויך אויף די ציזוילע, און מיר דער" 
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וויסן זיך פאָלגנדעס: נאָך דער קבורה פון די שטיקלעך יידישע גופים און די פּאַר 
צעקיילטע גויישע משפחות -- פריינד פון די יידן און פּאַרטיזאַנער, צוליב װאָס זיי האָבן 
געטיילט אונדזער גורל און זענען אויך פּאַרפייניקט געװאָרן, באַזעצט זיך דער אָטריאַד 
אַרום די וויטשעווקער כוטאָרעס און וויל נעמען נקמה פאַר די געפאַלענע העלדן אין 
פּערעקאָליע. אין איינער א נאַכט דערשלאָגט מען זיך קיין סערניק און מיט גראַנאַטן 
פאַרוואַרפט מען די דייטשע בונקערס. מען מאַכט אָן א חורבן אין דעם קליינעם דייטשן 
גאַרניזאָן, פון וועלכן בלויז אַ טייל אַנטלויפן קיין האָראָדנאַיע. צוזאַמען מיט יענעם 
גאַרניזאָן בויען זיי אויף די דייטשע ,דאָטן", פייער-פּונקטן און בונקערס אין וועלכע זיי 
נעכטיקן. בייטאָג היטן זיי פון די פייער-פונקטן דעם טראַקט סטאָלין---פּינסק. ווען סערניק 
איז געוואָרן אָפּגערײניקט פון די דייטשן, קלייבן זיך איבער די פּאַרטיזאַנער און אויך 
די ציווילע אין דאָרף וויטשעווקע. אַ גרופע מיט לייוויק פישמאן בראש לויערן אויפן 
טראַקט סטאָלין---פּינסק, ווייל די פאַרבינדלער גיבן איבער, אַז דער סטאָלינער געביטס- 
קאָמיסאַר מיט א וואַטאַגע ס"ס, דאַרפן דערפאָרן קיין פינסק. און ס'געשעט אָט װאָס: 
ס'פאָרט אָן דער אויטאָ, פון פאָרנט -- באוואָפנטע מאָטאָציקליסטן און ביי די זייטן 
און נאָכן אויטאָ, א באוואָפנטער כוח. פון דער פאַרמאַסקירטער פּאַרטיזאַנישער לויערונג 
שיטן זיך אויף די דייטשן קוילן, מינעס און האַנט-גראַנאַטן און עס געלונגט אויסצוראָטן 
די גאַנצע מחנה. דאָס היטל פון סטאַלינער געביטס-קאָמיסאַר איז פאָרוואָרפן געװאָרן 
אויף אַ בוים. לייוויק נעמט עס אַראָפּ און קומט צוריק צו דער באַזע קיין וויטשעווקע 
מיטן היטל פון געביטס-קאָמיסאַר אויף זיין קאָפּ. די פּאַרטיזאַנער אין וויטשעווקע טריומ- 
פירן מיט זייער נצחון. אַ צווייטע גרופע איז אַװעק צום טייך פריפיעט און געלויערט 
ביז ס'איז צוגעשווימען א באַרקע מיט אָנגערויבטע תבואה, אויף וועלכע עס זענען 
געזעסן פיל דייטשן. די פּאַרטיזאַנער האָבן אין ריכטיקן מאָמענט באַשאָסן און באַװאָרפן 
מיט גראַנאַטן די באַרקע און זי האָט אָנגעהויבן זינקען. סאָלדאַטן זענען געפאַלן טויט 
און פאַרװװוּנדעט געװאָרן. צוויי פון זיי האָבן זיך דערשלעפט צום ברעג און די פּאַרטיזאַנער 
האָבן זיי געבראַכט קיין וויטשעווקע. ביידע האָבן גענומען טענהן, אַז זייערע באָבעס 
זענען געווען יידישקעס, אַז זיי זענען מיטגלידער פון דער אומלעגאַלער קאָמוניס- 
טישער פּאַרטײ, און זיי זענען טאַטעס פון קינדער, דעריבער בעטן זיי, אַז מען זאָל 
זיי נישט טאָן קיין שלעכטס. 

און עס געשעט אַזוי: די וויטשעווקער נאַציאָנאַליסטן פירן אַרײן דורך די גערטנער 
סאַשקעס באַנדע, ווייל אויף די גאַסן און וועגן װאַכן די פּאַרטיזאַנער. די דאָזיקע באַנדיטן 
מאַכן אָן א צווייטן חורבן. פון דעם אומדערוואַרטעטן איבערפאל פון אַזאַ גרויסן ערב-רב, 
װאָס איז באַשטאַנען פון גויים, גויעטעס. באַװאָפּנטע מיט ביקסן, העק און ווידלעס, ווערן 
די פּאַרטיזאַנער לכתחילה צעטומלט. ביז מען קומט צו זיך זענען שוין דא קרבנות. 
אמת, די פּאַרטיזאַנער אָריענטירן זיך שנעל און מען שטויסט אַרויס דעם גרויזאַמען שונא 
אָבער דעמאָלט זענען שוין פאַראַן זיבן טויטע פּאַרטיזאַנער און פופצן טויטע פון די 
זקנים, אלמנות ויתומים, צווישן זיי אויך די דאָמבראָװיצער: זיידל גראווער און חיה 
שיינמאן. די איבעריקע זענען סערניקער, ווי אויך אַ מיידל פון קאָרעץ און א פּאָר 
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דאָרפישע יידן. אָט די אַלע אומגליקן קומען פאָר אין דעם צייט-אָפּשניט פון פסח--שבועות 
פון יאָר תש"ג -- 1943. 

פאַרנאַכט-צו נאָכן מקבר זיין די הרוגים, זאָגן אָן די פאַרבינדלער װוּ די באַנדיטן 
געפינען זיך און די פּאַרטיזאַנער יאָגן זיי אָן און דערגרייכן זיי אין א וועלדל נעבן 
שטעטעלע רובליע. װוּ זיי האָבן געמאַכט א פריוואֶל און אָנגעהויבן זייערע הוליאַנקעס. 
פּאַטעפאָנען האָבן געשפילט און זיי האָבן געטרונקען, געהולטאַיעװעט, געפּראַװעט 
בציבור -- ווי זייער מנהג -- ווילדע אָרגיעס. די ביקסן זענען געווען אויפגעשטעלט אין 
קאָזלעס. אַזױ זיכער האָבן זיי זיך געפילט. שטיל און פאָרזיכטיק רוקן זיך אונטער די 
פּאַרטיזאַנער און רינגלען זיי אַרום. אין איין מינוט האָט זיך א שיט געגעבן אַ פייער- 
האָגל פון כל מיני געווער: מינאָמיאָטן, מאשין-געווער און האַנט:גראַנאַטן. מיט די 
שפיזן אויף די ביקסן זענען די פּאַרטיזאַנער געווען גרייט צו אַ קאַמף פון פנים אל פּנים, 
צו װאָס עס איז נישט דערגאנגען, ווייל די פּאַרטיזאַנער האָבן זיי נישט דערלאָזט צום 
געווער. מיט דעם איצטיקן איבערפאַל ווערט ליקווידירט די גאַנצע באַנדע, װאָרעם 
די וועלכע זענען געכאַפּט געװאָרן לעבעדיקערהייט, האָבן די פּאַרטיזאַנער מיט אַ שעה 
שפעטער אויך געשאָסן. און עס דאַרף געזאָגט ווערן, אַז ווי זיס עס זאָל נישט האָבן 
געווען דאן דאָס געפיל פון נקמה, איז עס דאָך נישט געווען פאַר אונדז קיין טרייסט, 
ווייל, צו גרויסע אבידות האָט מען געהאַט -- ווי איך האָב שוין דערמאָנט -- איי 
דעם קורצן צייטדאָפשניט צווישן פסח--שבועות תש"ג און אויך פיל פאַרוווּנדעטע. 

די יידישע קראַנקן-שוועסטער מאַטילדאַ, וועלכע איז אַרויס גאַנץ פון די פערקאליער 
קאַמפן אויפן אָפענעם פעלד, װוּ זי האָט געגעבן הילף די דעמאָלטיקע פאַרװוּנדעטע, 
אונטערן האָגל פון דייטשע קוילן, האָט געפונען איר טויט אין וויטשעווקע, פון סאַשקעס 
הענט, וועלכער האָט זי דערשטאָכן מיט אַ מעסער. 

בינתיים גייט אָפּ די צייט אין שווערן טרויער. אין דעם דובער קריסטלעכן אָטריאַד, 
אין וועלכן עס זענען געווען צוויי וולאדימערצער יידן און איין כינאָטשער ייד, געשעט 
אַז זיי גייען אַוועק אויף דיווערסיע און קומען נישט צוריק. מיר דערוויסן זיך, אַז אַלע 
דריי יידן זענען אומגעקומען פון די הענט פון זייערע אייגענע חברים, גויישע פּאַרטי- 
זאַנער. 


דער אַטריאַד פון גענעראַל פיאָדאָראוו 


צו יענער צייט קומט אָן אַ גרויסע פּאַרטיזאַנער-איינהייט פון די בראַנסקער וועלדער. 
מען זאָגט, אַז די איינהייט באַשטײט פון 60 אָטריאַדן װאָס ווערן אָנגעפירט דורך א רוסישן 
גענעראַל פיאָדאָראָוו טשערניגאָווסקי ; זיי גייען דורך אָפענע וועגן אין מיטן ליכטיקן טאָג, 

ווי זיי װאָלטן אָפּגעהאַלטן מאַנעוורעס. זייערע אויסשפירער געפינען אויסבאַהאַלטן אין 
קאָרן, -- סנדר פייגעלשטיין, און זיי זענען אים חושד, אַז ער איז אַ בולבאָווסקער שפּיאָן 
און ווילן אים שיסן אויפן אָרט. ס'העלפן נישט זיינע בקשות, ביז עס לויפט איינער 
אונטער, קוקט זיך איין אין אים און רופט זיך אָפּ: ,חברה גיט אים איבער אין שטאַב". 
מען פירט אָפּ דעם ברודער צום גענעראַל, וועלכער פרעגט אים: ;ואָס איז אין דיין 
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טאַרבע! גראַנאַטן ? פלאַנען! צי פּאָטאָ-אַפּאַראַטן!* מיין ברודער קערט איבער זיין 
טאָרבע און עס פאַלן אַרױס שטיקלעך ברויט און ר' יעקב עמדינס סידור. דער װאָס 
האָט אים צוגעפירט צום גענעראַל בלעטערט אין סידור און זאָגט: ,גענעראַל, דאָס 
איז אַ יידישער סידור". זאָגט דער גענעראַל: ,סטופיי דוראַק". אין יענע אָטריאַדן זענען 
געווען יידן, און האָבן ביי יעדער געלעגנהייט מציל געווען און געטאָן יידן טובות. 

איצט מאַכן זיי אַ פריוואַל אין דובער וועלדער, פונאַנדערשפּרײטנדיק זיך ביזן דאָרף 
בילע. פאַר אונדזער קליינער דובער אָטריאַד גיבן זיי במתנה א שיין ביסל געווער. די 
סאַפּיאָרן פּאַרלייגן אַ בריק איבערן טייך סטיר און מען מאָביליזירט אין די דערפער 
פירן און מען לאָזט זיך אַװעק אויף דעם װלאָדימערצער דייטש-פּאָליצײיאישן גאַרניזאָן. 
ביז טאָג רינגלען טויזנט פּאַרטיזאַנער אַרום דאָס שטעטל און ווען אינגאַנצן אומדער- 
וואַרטעט פאַלן* דאָרט אַריין די ערשטע פּאָר צענדליק פּאַרטיזאַנישע האַרמאַטןדקוילן, 
אַנטלויפן די דייטשן מיט די פּאָליציסטן און פאַרשטעקן זיך אין די צוגעגרייטע בונקערס, 
ליגן דאָרט באַהאַלטן און אין שטעטל בעלי-ביתעווען די פּאַרטיזאַנער. צוויי דייטשן 
רוקן אַרויס זייערע קעפ פון די דאָטן און גלייך בלייבן די קעפ ליגן אין דרויסן. זיבן 
וולאָדימערצער גויים, וועלכע האָבן די גאַנצע צייט געאַרבעט מיטן דייטש ווערן אויפ- 
געהאָנגען. און נישט בלויז פון שטעטל אַליין, נאָר פון גאַנצן אַרום ווערן אַרױסגעיאָגט 
פיל הונדערטער פורן און אַלץ וואָס עס געהערט צום דייטשן גאַרניאָן און באַזונדערס 
די אָנגערויבטע תבואות, פערד, בהמות, חזרים און שעפסן ווערן מיטגענומען און גע- 
שלעפט צום דובער וואַלד. די פאַרשטעקטע דייטשן לאָזן די פּאַרטיזאַנער טון װאָס 
זיי ווילן במשך דער גאַנצער צייט פון זייער זיין אין שטעטעלע. און ס'איז צו פאַרציי- 
כענען, אַז אין יענע טעג האָבן זיך דאָרט קאָנצענטרירט דייטשן פון ראַפאַלאָווקער, 
אַנטאָנעווקער און אויך מאניעוויטשער ראַיאָנען. אינגאַנצן דריי קילאָמעטער האָט זיי 
אָפּגעטײלט פון שטעטל, אָבער זיי האָבן פחד געהאַט אָנצוהייבן מיט די פּאַרטיאַנער. 
און ווען אַפּילו פון סאַרנע און סטעפאן איז צוגעקומען אַ דייטשישע פאַרשטאַרקונג, 
האָבן זיי זיך איינגעגראָבן א פּאָר קילאָמעטער הינטערן-שטעטל און געשוויגן. ערשט וועז 
די פּאַרטיזאַנער האָבן מיט רעש און געזאַנג פאַרלאָזט דאָס שטעטל, האָבן זיך די דייטשן 
אַריינגערוקט צוריק קיין וולאדימערעץ. 

אָט די מעכטיקע פּאַרטיזאַנקע גייט פון דובע צום שטעטל ליובאֶשיי, פעסטיקט זיך 
דאָרטן איין און מיר בלייבן אין אַזאַ שטימונג ווי נאָך אַ גרויסן יום"טוב נאָך וועלכן 
ס'ווערט אָפּגעװאַרט דער קאַלטער טריבער אָסיען. אונדזער טרויער און פחד פאַרגרעסערן 
זיך ווייל אין יעדער נאַכט זענען די הימלען רויט אויף א דרייסיק-פערציק קילאָמעטער 
אַרום דעם זומפיקן וואַלד, און צומאָרגנס לויפן רעשטלעך פון צעקוילעטע, פוילישע 
דערפלעך און כוטאָראנעס, צווישן וועלכע עס זענען אויך פאַראַן יידן-יחידים פון 
סטעפאן און מאניעוויטש. יעדער פון זיי ויינט אויף דעם ערשטן חורבן פון זיין 
ליבהאַרציק שטעטעלע, אויף זיין פאַרלאָרענער משפחה און אויך אויפן צווייטן חורבן, 
אין די וועלדער, אָרוים די פוילישע דערפער, װוּ מ'האָט נאָר װאָס פאַרלאָרן א לעצט 
קינד, ברודער, אָדער שוועסטער -- דאָס רעשטל פון אַן אויסגעקוילעטער משפחה. 


4 יצחק און סנדר פייגעלשטיין 


די ,כאַנדעראָװצעס" פאַלן אָן און ווערן געשלאַגן 

אָבער מען לאָזט אונדז נישט בלייבן אין אונדוער יאושדיקער פאַרגליווערונג, 
מיט אונדזער טרויער און ווייטאַג. פלוצלינג, אין אַ פאַרטאָג, דערטראָגט זיך צו אונדז 
אַ שיסעריי פון טויזנטער כלים-מחבלים. מיר אָריענטירן זיך, אַז דאָס קומט פון 
דאָמבראָװיץ--װלאָדימערעץ. דער רעש שטאַרקט זיך פון מינוט צו מינוט, אַזױ, אַז אונדז 
דוכט זיך, אַז דער זומפיקער וואַלד טאַלט אין אָפּגרונט. מיר קוקן זיך אַרום, אַז דער 
קליינער דובער אָטריאַד מיט זיינע 70--60 ביקסן איז אויך נישטאָ. עס קומען צו לויפן, 
אויף טויט דערשראָקענע, פּאָליאַקן, וועלכע דערציילן, אַז 17 אָטריאַדן פּאַרטיזאַנער 
זענען אַרומגערינגלט דורך א מחנה פון צען טויזנט באַנדעראָוצעס, נישט ווייט פון 
אונדז, פון דער אַנדערער זייט דובע. און דעמאָלט געשעט אַזױ : ווען די סאִיעדיניעניע 
האָט זיך געדאַרפט באוועגן אין א געוויסער ריכטונג, האָבן שפּיאָנען וועגן דעם איבער- 
געגעבן דעם שונא און אויף די פעלדער פון דובע האָט זיך אָפּגעשפּילט א פינף שעהדיקער 
קאַמף קעגן גרויסע מחנות באַנדעראַווצעס, וועלכע זענען אָנגעקומען פון דאָמבראָװיץ, 
בערעזשניץ און װלאָדימערעץ. נאָר דעמאָלט זענען געקומען צוהילף, פון סטיר, די 
טשערניגאָווצעס און פון סװאָריטשעוויטש -- די סערניקער און דאָמבראָװיצער יידן. 

זיי זענען אָנגעקומען ריכטיק, אין דער צייט, ווען די גרויסע כוחות פון די באַנדעראוו- 
צעס זענען געווען געווענדעט קעגן דער סאִיעדיניעניע. די באנדראֶווצעס באַקומען 
שטאַרקע קלעפּ, ווערן צעטומלט און אַנטלויפן, איבערלאָזנדיק זייערע הרוגים און פאַר- 
ווונדעטע מיט זייער געווער. פאַר אונדז, ציווילע יידן און פּאָליאַקן, איז ,א יום-טוב 
אין די 9 טעג". מיר ציען זיך אַרויס קיין לאסיצק. דאָרט באַגעגן איך אייניקע דאָמ- 
בראַוויצער פּאַרטיזאַנער: יאַנעק ראָטענבערג און זיין פרוי, משה קאווזאלא, די דריי 
ברידער שפין, די רוסן מאַסליוק און װאַסקאַ. איך דערוויס זיך וועגן אַלע דאָמבראָװיצער 
יידישע פּאַרטיזאַנער, צעשפרייטע איבער פּאָלעסיע, אין פאַרשידענע אָטריאַדן 


רשימה פון דאָמבראָוויצער פּאַרטיזאַנער (לויטן א"ב) 


אַבוגאָוו אַלעק (מאַן פון חייה לאַנדאו) האָכמאַן חיים 

אָווסיענקאַ גבריאל (איידעם פון װאָראָנאַ) וויליגון שמואל 

באַרמאן אברהם זעליקאָוויטש (פאָטער) 
באַרמאַן יחיאל זעליקאָוויטש בעבוס (זון) 
באַרמאַן בערל (פאָטער) חייט 

באַרמאַן יידל זון) טילטשין יונה 

באַרמאַן לאה און מעניע (טעכטער) טענענבוים זרח 

באַקאַלטשוק מלך יפה אייזיק ומשה (ברידער) 
בייגל דוד לאַנדאו חייה 

ברוינפמאַן אבא לאַנדאו אפרים ומשה (ברידער) 
ברוינפמאַן משה מודריק חיים (פון האָרװעניץ) 


גענזל פּנחס מודריק חיים (פון קאָלק) 
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מודריק מאיר קאַריך 

מאַנקאָווסקי ברוך קירזשנער מאַנעס 

מאַנקאָװוסקי אֲשר קראָנענבערג 


ניימאַן אברהם ופנחס (זין פון מאַנדל) 
ניימאַן פּנחס (איידעם פון מאַנדל) 
ערליך ברוך (דאָקטאָר) 

פאַרפלמאַזע פיניע 

פייגעלשטיין : אייזיק, יוסף, יעקב, 
פישמאַן לייוויק 


קראַצמאַן נאָטע 
ראָזענבערג שמחה 
ראָטענבערג יאַנעק 
ראָטענבערג נינאַ (פרוי) 
שיינמאַן זעליג 
שיינמאַן לייבל 


שיינמאַן מיכל 
פערלשטיין לייבל 


שפּין איצל 
צאַצקעס יהודה שפין זלמן 
קאָווזאַלאָ ‏ משה שפין משה 


חוץ זיי האָבן נאָך הונדערט מאַן, סערניקער און דאָרפישע יידן פון דאָמבראָװיצער 
און סערניקער אומגעגנט געקעמפט אין איינעם. יעדער איינער פון דער רשימה איז 
אין װאַלד געווען אַ גיבור. און, אין יענע קריטישע צייטן, אַרויסגעוויזן פלינקע אָריענ" 
טאַציע װאָס האַט אין פיל פאַלן דעצידירט דעם אויסגאַנג פון די נישט גלייכע פאַר- 
מעסטן מיט די שונאים. יעדער איינער פון אָט דער רשימה האָט נקמה גענומען, און 
אַלע צוזאַמען האָבן אַרויסגעוויזן זייער אַ סך אהבת ישראל און מסירת נפש פאַר מציל 
זיין אַ ייד. אייניקע זענען געפאַלן אין אָפּענעם קאמף, אייניקע זענען פאַררעטעריש, 
דורך אייגענע, מכלומרשטע קאַמפס-חברים גויים, פאַרפייניקט געוואָרן, אָדער אויס- 
געליפערט געװאָרן דעם שונא. אָט די אַלע געפאַלענע זענען קדושים פון דער העכסטער 
מדריגה. אַ גרויסער טייל פון דער רשימה געפינט זיך אין ישראל און א טייל -- אין 
די תפוצות. א קליינער מיעוט איז געבליבן אין רוסלאַנד. זייער אַלעמענס זכות איו 
גרויס. זיי האָבן געראַטעװעט יידן. זיי האָבן געראַטעװעט דעם פאָלקס-כבוד. נישט 
ווייניק פון די דייטשע טמאים און אוקראַינישע מערדער וועלן גוט געדענקען אָט די 
0 דאָמבראַוויצער און סערניקער באוואָפנטע יידן. 

נאָר אָט פאַרליר איך ווידער מיינע דאָמבראָװיצער און סערניקער פּאַרטיזאַנער, 
מיר זענען שוין א גרעסערע צאֶל ציווילע יידן. דאָס רעשטל פון פיל ראַיאָנען זענען 
איצט קאָנצענטרירט אין די לאסיצקער וועלדער, נעבן טייך סטיר. אויך אונדזערע 
שותפים, די רעשטלעך פּאָליאַקן, זענען דאָ מיט אונדז. איבער אונדזערע וועלדער קרייזן 
אַרום דייטשע עראָפּלאַנען און מיר דערוויסן זיך, אַז די אַלע פּאַרטיזאַנער גייען אַוועק 
פון דעם אָרט, ערגעץ װוּ צו מזרח-זייט און ווידער וועלן מיר בלייבן שוצלאָז פאַר 
די בולבאָווצעס, וועלכע וועלן אונדז קענען לייכט אויסשעכטן און די דייטשע עראָפּלאַנען 
וועלן אונדז פאַרוואַרפן מיט באָמבעס. באֶצייטנס אַנטלויפן מיר אַלע און ציען זיך טיפער 
אין די פינסקער בלאָטעס, ביז הינטער דראַהיטשין. אין די מקומות, װוּ עס געפינען 
זיך פּאַרטיזאַנישע באַזעס. 


16 יצחק און סנדר פייגעל שטיין 


מיר ווערן אָן דעם קאָנטאַקט מיט אונדזערע פּאַרטיזאַנער, אזש ביז נאָכן פאַריאָגן 
די דייטשן פון אונדזערע געביטן. ערשט דאַן דערוויס איך זיך וועגן זייערע פּאַסירונגען : 
אָפּענע, העראִישע קאַמפן, העלדנטאַטן און אומקום פון אַ סך ליבע מענטשן, אין וועמענס 
זכות און מיטן אייבערשטנס רצון איז געבליבן ביים לעבן דאָס קליינע רעשטעלע 
ציווילע יידן. זכותם יגן עלינו. 


ב. די דערציילונג פון ברוך מאנקאָווסקי זיל 


לאָמיר פאַרטרינקען דעם טרויער... 


פיל פון אונדז זענען געפאַלן. מיין ברודער אשר, זכרונו לברכה, איז געפאַלן אין 
קאַמף אויפן שוועל פון דער באַפרייאונג -- צוויי טעג פאַרן פאַריאָגן די דייטשן. 

נאָך דער באַפרייאונג האָב איך זיך געטראָפן מיטן הויפט-קאָמאַנדיר פון אָטריאַד -- 
איינער פון די אמתע חסידי אומות העולם -- מאַקסים מיסיוראַ. אויפן טיש איז פאַראַן 
ספירט און די צינגער זענען פריי און איך זאָג: ,חבר קאָמאַנדיר, און דאָך איז אָט 
דער הינטישער זון, סערגיי, נישט געווען גערעכט ווען ער האָט דערשאָסן דעם ינגן 
העלדישן פּאַרטיזאַן מאַטעס פון סוואַריטשעוויטש. ווען איך װאָלט אים איצט געטראָפן, 
װאָלט ער פון אָט דעם נאַגאַן געפאַלן, אין װאַלד נאָך האָב איך אים געוואָלט אַוועקלייגן, 
אָבער צוליב דעם ציווילן לאַגער מיט די יידישע זקנים, אלמנות און יתומים, האָב 
איך עס נישט געמאַכט. דו, חבר קאָמאַנדיר, האָסט געדאַרפט דעמאָלט רעאַגירן, און 
האָסט עס אַדורכגעלאָזט. דאָס איז א זינד". 

;עך באָריס, -- ענטפערט אָפּ מאַקסים, --- דיר דוכט זיך אַלץ אויס, אַז מען האָט 
אים געשאָסן, ווייל ער איז אַ ייד. ניין! הער זיך איין ברודער, אין פּאַרטיזאַנקע איז, 
צוליב פאָרזיכטיקייט, דאָס לעבן געווען הפקר. איין קליינער דיסציפלין-ברוך, און 
גלייך -- אַ קויל. מיר טוט באַנק דאָס סוואריטשעוויטשער יינגל, באָבראוו, ווי ס'טוט 
מיר באַנק דער סאָוויעטיש-רוסישער פּאָלקאָװניק אין דאָרף אָסטראָװע, וועלכער האָט 
פאַר אַרויסברענגען אַ נאַרישן געדאַנק, אַז ,ס'איז נישט די צייט פאַר פּאַרטיזאַנישער 
טעטיקייט", באַקומען א קויל. װאָרעם ,שטעל דיר פאָר, מיר בלוטיקן, מיר טאָרמאָזירן 
דעם דייטשן טראַנספּאָרט, רייסן זיינע עשאַלאָנען, ווערן געהרגעט, מאָסקווע אָנערקענט 
אונדזער אַרבעט, און דער אַנטלאָפּענער פון דייטשן פלען מאַכט עס צו קלײַן געלט. 
און שוין נישט סערגיי אַליין, נאָר דער גאַנצער שטאַב; איך און דו, און אבוגאוו און 
די באַקאַלטשוקעס און די סאָוויעטישע פּאָליטרוקן טראָגן אַרױס אַן אורטייל און מען 
שיסט א פּאָלקאָװניק. עד היום טוען מיר באַנג אָט די דערשאָסענע מענטשן". 

און דער גוי, מאַקסים מיסיוּראַ. דער קלוגער קאָמאַנדיר, קוקט ווייט און טרויעריק, 
און זעצט פאָר : ,עך, באָריס ! לאָמיר פאַרטרינקען דעם טרויער*. און מען גיסט אַריין 
אין זיך גלעזער שטאַרקן בראָנפן, און אויך איך טרינק מיט. איך פיל, אַז אַלץ װאָס ער 
רעדט צו מיר טוט אים גוט וויי. 
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מען האָט אונדז פיינט 


דער יסוד פון די פאַרטיזאַנער אין אונדזער געביט, זענען מיר, דאָמבראַוויצער 
און סערניקער יידן. אָבער מען לאָזט אונדז נישט, גלייך אין די בראשית-טעג, זיין זעלבסט- 
שטענדיק. מען שיקט צו עטלעכע סאָוויעטישע קאָמאַנדירלעך: מאַקסים מיסיורא איז 
דער הויפט-קאָמאַנדיר. צו די יידישע קאָמאַנדירן ווערן צוגעטיילט קליינע גרופקעס 
פּאַרטיזאַנער, און די פרעמדע גויים, אַלע אָפיצירן, הייבן אָן צו בעלי-ביתעווען און 
האָבן חשק אונדז צו צעטרעטן מיט די פיס. א סך יידן פאַרלאָזן אין פראַטעסט דעם 
אָטריאַד און נעמען מיט זייער געווער. מיסיורא מאַכט אַ פשרה און דעם ערגסטן רשע, 
וואַסקאַ, שיקט ער אַװעק צום דיאַדיאַ פעטיא און דאָרטן באַקומט ער די מיתה משונה. 
;אין אמתן, זאָגט ברוך, איז ביי אונדז געווען אַ באַשלוס אויסצושיסן עטלעכע הינט צוליב 
מאַטוסעס טויט, און פאַרלאָזן דעם אָטריאַד. אָבער, נאָך א שיקול-דעת און פון 
פחד וועגן גורל פון די שוצלאָזע זקנים, אלמנות ויתומים, קערן מיר זיך אום אין 
אָטריאַד און ראַנגלען זיך אינעווייניק, ביז גענעראַל ביעגמא ווערט קאָמאַנדיר איבער 
אַ סך אָטריאָדן און אויך איבער אונדזערן. אָט די ביעגמאַ-אַפּוטרופּסות דערשטיקט 
די אַנטיסעמיטישע טענדענצן פון די סאָוויעטישע קאָמאַנדירלעך, וועלכע האָבן זיך 
אַפּילו פאַרמאָסטן אויף ד"ר ערליך און מיט גרויס מסירת-נפש האָבן מיר אים אויס- 
געהיט פון זייערע הענט. זיי האָבן פאַרטריבן די יידישע קעכינס, און איינגעקוואַרטירט 
נעבן אונדז די מכלומרשטע בעלי-תשובה -- די װיסאָצקער פּאָליצײ, וועלכע מיר האָבן 
דעמאַסקירט און צעשאָסן. 


מען האָט אונדז פיינט. שטעלט זיך פאר א לאַגע: מיר, יידן, זענען 80% אין 
אָטריאַד, שלאָגן זיך ווי לייבן, אַזױ, אַז ס'איז נישטאָ קיין גלייכן צו די סערניקער און 
דאָמבראַוזיצער יידן און דאָ קומען א פּאָר אַנטיסעמיטן און ווילן אונדז שיקאַנירן. 


נעמט למשל דעם איצטיקן מצב: די דייטשן זענען שוין פאַריאָגט און די סאָוויע" 
טישע באַאַמטע מיט וועלכע איך קום אין באַרירונג טענהן נאָר איינס, אַז מיר, יידן 
האָבן זיך געשלאָגן אין דער פּאַרטיזאַנקע, ווייל קיין אַנדערער אויסוועג איז פאר אונדז 
נישט געווען, אָבער, באמת, זענען מיר נישט קיין גרויסע פריינד פון דער סאַוויעטן- 
מאַכט. און די אַלע העראִישע קאַמפן פון אונדזער אָטריאַד, וועגן וועלכע איך דערצייל 
זיי, זענען נישט מגין, האָבן נישט אין זייערע אויגן קיין באַדייטונג. איך זאָג זיי, אַז 
פון די צומאַנער וועלדער האָבן די פּאַרטיזאַנער פאַרטריבן דעם דייטש און געעפנט 
דעם וועג קיין ראָוונע. בעת די-אָ שלאַכטן בלוטיקט שטאַרק אונדזער אָטריאַד און אויף 
דער סאַמער שוועל פון דער באַפרייאונג פאַלן טייערע קרבנות. אונדזער יידישער 
אָטריאַד איז דער ערשטער וועלכער דרינגט אַריין קיין ראָוונע און קעמפט אויף די גאָסן 
קעגן דער דייטשער רעגולערער אַרמיי. 


אָט זע איך מיינע אַלע יידן אין קאַמף: צאצקעס, לנדוי חיה, לנדוי משה, אבוגאוו 
אָלעק, טילטשין יונה, גענזל פּנחס, שיינמאַן זעליק, שיינמאַן מיכל, שיינמאַן לייבל, 
קאווזאלא משה, זלמן שפין, משה שפין, איצל שפין, לייוויק פישמאַן, גאלעצקי שאול, 
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און יעדער סערניקער ייד איז אין קאַמף אויף די אַמאָליקע ראָוונער יידישע גאַסן, און 
איך אַליין, ברוך מאנקאָווסקי, וועלכער האָט ערשט נעכטן באַגראָבן מיין ברודער, 
אשר מאנקאָווסקי זיל -- מיר אַלע רייסן זיך פאָרויס און קעמפן ווי לייבן, מ'האָט נישט 
חס אויפן אייגענעם לעבן און מיט דער הילף פון אונדזער אָטריאַד, ווערט ראַוונע 
באַפרייט. לאַנג און אין בלוט פאַרגאָסן איז דער וועג פון דאָמבראָוויצער און סוואריטשע- 
וויטשער וועלדער ביזן באַפרייען ראָװנע. יעדער דריטער חבר איז געפאַלן אין וועג און 
זיינע ביינער זענען געבליבן ליגן אויף די בערגלעך, צווישן די זומפן. נישט אַלע מאָל 
האָבן די שונאים געלאָזט צורו די ביינער פון אונדזערע געפאַלענע העלדן. פיל מאָל 
האָט פּאַסירט, אַז מיר האָבן געמוזט אָפּטרעטן פון א פונקט, און שפעטער, ווען מיר 
האָבן ווידער אַרויסגעשטויסן דעם שונא און מיר זענען צוריקגעקומען אויף אונדזער 
אָרט, האָבן מיר געטראָפן אָפענע קברים און די מתים געשענדעטע. איך דערמאָן זיך 
אין דעם קרבן באָבראָוו פון סערניק, וועלכן די דייטשן האָבן אויסגעגראָבן און זיין 
הייליקן גוף געשענדעט, געלאָזט אים פאר רויב-פייגל, זיי זאָלן אים צעפיקן. 

איינמאֶל דערצייל איך אַ סאָוויעטישן הויכן באַאַמטן ווי אַזױ די דייטשן האָבן אין 
די צומאַנער וועלדער אַרומגערינגלט אונדזערע סאָיעדיניעניעס מיט אַן אייזערנעם 
רינג פון זייערע פראָנט-דיוויזיעס און אונדזער גאַנצער פּאַרטיזאַנער כוח איז נישט 
געווען אימשטאַנד זיך צו פאַרמעסטן און פרובירן דורכרייסן אָט דעם רינג. די רעגו- 
לערע רויטע אַרמײ האָט זיך דעמאָלט געשלאָגן אַרום דובנע, וייט פון אונדז א 
הונדערט קילאַמעטער. פון דער זייט זענען געשטאַנען בערך א הונדערט פּאַר- 
טיזאַנער אָטריאַדן װאָס זענען אָפּגעגאַנגען אין בלוט און געקענט אינגאַנצן פאַרניכטעט 
ווערן. און ווען נישט דער יידישער קאָמאַנדיר, אָלעק אבוגאָוו, וואָלט דער דייטש דאַן 
געקענט אונדז אַלעמען צעקוועטשן און פאַרניכטן און זיך וואַרפן מיט זיינע דיוויזיעס 
אויף דער אויסגעמאַטערטער רעגולערער אַרמיי. אָט דער אָלעק אָריענטירט זיך שנעל -- 
אַ דאַנק זיין גאונישער תפיסה -- אַז קיין אַנדערע אויסוועג איז נישטאָ, און ער געפינט 
אין יענע אומענדלעכע וועלדער א זומפיקן אָרט, וווּ די דייטשע פאַנצערדדיוויזיעס 
קענען נישט אַדורך, און מיר צערייסן דאָרט דעם שטאַלענעם רינג, עפענען דעם וועג 
און פאַראייניקן זיך מיט דער רעגולערער אַרמײ און יאָגן דעם דייטש. אָבער דער 
סאָוויעטישער אַנטיסעמיט נעמט זיך נישט איבער און זאָגט: ;דאָס איז גאָרנישט. איר 
האָט געמוזט זיין אַזעלכע אין אָנבליק פון די געשאַפענע באַדינגונגען פאַר אייך." 


כרושטשאָוו דאַנקט די פּאַרטיזאַנער 


דעם אמתן ווייטאַָג און בזיון האָבן מיר דערפילט ווען כרושטשאָוו, דער דעמאָלט- 
דיקער אוקראַינישער מיניסטער, האָט געזאָגט אין סאַרנע : ,דער דייטש האָט געמאַרדעט 
רוסן, פּאָליאַקן, אוקראַינער* און דעם יידישן נאָמען נישט דערמאָנט. אין יענער רעדע 
האָט כרושטשאָוו געדאַנקט, אין סטאַלינס נאָמען, דער געטרייער באַפעלקערונג אויפן 
אָרט, ווי אויך אַלע פּאַרטזאַנער אין דעם געביט: אוקראַינער און פּאָלִיאַקן, אָבער 
דעם יידישן נאָמען האָט ער נישט דערמאָנט. פאַר דעם געטרייעסטן פּאַרטיזאַן, דעם 
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ייד, איז קיין איין װאָרט פון אָנערקענונג נישט געווען. אינגאַנצן דריי הונדערט מעטער 
ווייט איז כרושטשאָוו דעמאָלט געשטאַנען פון יענע הייליקע קברים פון די אויסגע- 
מאָרדעטע יידן און זיי נישט דערמאָנט. 

אַ באַשאָנקענער מיט אָרדנס, בין איך געווען דער ערשטער, וועלכער פאַרלאָזט 
אָט דעם פאַרשאָלטענעם געביט און דורך אַלע מעגלעכע און אוממעגלעכע וועגן דער" 
שלאָגן זיך קיין ארץ-ישראל. 


ג. די דערציילונג פון פנחס גענזל 


צווישן װאַסערן און אייביקע בלאָטעס 


איך בין אַרומגעגאַנגען אין סאַרנע אַ שווייגנדיקער און אַן אומעטיקער, געבענקט 
שטאַרק נאָך מיין אויסגעקוילעטער משפחה. כ'האָב נישט געקענט טרעטן אויף אָט דער 
בלוטיקער ערד און געריסן זיך אין וועג אַריין צו דער ברייטער וועלט, צו יידן. 

די בלוטיקע געשעענישן אין פערעקאַליע, אויף די ווערבעס. אין וויטשעווקע און 
אויפן שליאַך סטאָלין---האָראָדנאָיע---פּינסק, זענען בלעטער פון יידישן העראָיזם. פאַראַן 
געהרגעטע און אפילו אין געפאַנגענשאַפט גענומענע לעבעדיקע דייטשן, ווי אויך פאָר- 
ניכטעטע האָרדעס באנדעראַווצעס. אָבער, פאַראַן אויך פיל אייגענע בלוטיקע אבידות, הן 
בעתן אָפּשלאָגן די אָנגריפן פון שונא והן בעתן געיעג נאָכן שונא, כדי זיך מיט אים 
אָפּצורעכענען פאַר אומברענגען ציווילע, שוצלאָזע יידן. און באמת, ס'איז דאָך נישט צו 
באַגרייפן די זעלבסט-פאַרגעסונג אין לויף פון די בלוטיקע קאַמפן. למשל, די שלאַכט אין 
פּערעקאָליע: ס'איז א קאַנאָנאַדע, גאָרנישט זיך פונאַנדערצוקלייבן. אונדזערע שרייען 
;נאַסטופּאַט-הוראַ", ,בראטצי --- פאָרויס", ,א טויט די דייטשן". א פינסקער דערשאָ- 
סענער ייד בעט: ,דערשיסט מיך ווייל פון מיר איז שוין גאָרנישט, און מיין גוטע ביקס 
גיט איבער מיין חבר, ווייל זיינע איז אַ שלעכטע, זאָל ער נעמען נקמה פאר מיין יונג 
פאַרשניטן לעבן". 

נאָך דעם בלוטיקן זומער פון יאָר 1943, אין אָנהייב אָסיען, געפינען מיר זיך צווישן 
וואַסערן און אייביקע בלאָטעס, נישט ווייט פונעם טייך סטיר אין לאסיצק. איך זע נישט 
אונדזערע ציווילע יידן. מען זאָגט, אַז זיי זענען אַרום דאָראָהיטשין, דאָרט ווו עס האָט זיך 
פאַר דער מלחמה באוויזן א רבי און דאָמבראַוויצער יידישע פרויען פלעגן פאָרן אויסבעטן 
ביי אים נסים ונפלאות. אפשר געשעט איצט דאָרט אויך װוּנדער, און דעם רבינס זכות וועט 
מגין זיין אויף די יידישע לעבנגעבליבענע פרויען און זיי וועלן ניצול ווערן מכל רע? 
אין יענע לאסיצקער בלאָטעס, װוּ עס ראָיעט מיט קאָמאַרעס און עס קריכן אום שלאַנגען. 
נעסטיקן איצט די רעשטלעך פון די פוילישע דערפלעך אַנטשטאַנענע אַרום דאָמבראָוויץ 
אין דער צייט פון פוילנס הערשאַפט. זיי טאָפּטשען איצט באַרוועסע און נאַקעטע אין די 
בלאַטעס. פון יענעם גאווהדיקן אַנטיסעמיטיזם. איז געבליבן אַ געבראָכענע נעבעכדיקייט. 
יעדן פון אונדז רופן זיי ,פּאַניע טאָוואַָזשישו" און ס'איז נישטאָ ווער ס'זאָל מקיים זיין דעם 
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;בנפול אויבך אל תשמח". עס איז אויך נישטא ווער ס'זאָל מיטפילן זייער בראָך. זיי זענען 
שולדיק אין אונדזער אומגליק. זיי זענען אויסגעשפרייט אויף א מרחק פון 20 קילאַמעטער 
אין די אַלע זומפּן, צווישן די טייכלעך און גראָבנס. צעביסענע פון די קאָמאַרעס און 
געשוואַלענע, װאַלגערן זיי זיך פון סטיר ביזן דאָרף דובע, װאָגלען אין שרעקלעכן פחד, 
פון איין ראַנד װאַלד צום צווייטן. פיל זענען קראַנק אויף טיפוס און שטאַרבן, אָדער ווערן 
איבערגעפאַלן פון די באַנדעראָווצעס. זיי ווערן װאָס אַמאָל ווייניקער און קוועטשן זיך 
טיפער אין זומפיקן װאַלד אַריין. איצט ווערן זיי גענומען אין שוץ פון פוילישן אָטריאַד 
,קאָשטשושקאָ*, אונטער דער אָנפירערשאַפט פון מכלומרשטן פּאָליאַק, דעם ייד סאַטאַ- 
נאווסקי, וועלכער נעמט אויף זיך צו קעמפן אויפן אָרט קעגן די באַנדעראָווצעס, און מיר, 
די אַלע אָטריאַדן, לאָזן זיך אין וועג אויף מזרח, צו א געוויסן פּאַרטיזאַנישן אַעראָדראָם 
נאָך געווער. 


די ראַזװיעדקע מאַכט אָרדענונג 


מיין סאָיעדיניעניע באַגלייט די אָפּגײענדיקע, ביז זייער פאָרסירן דעם טייך האָרין. 
אויך איז אונדזער אויפגאַבע, אַדורכצומאַרשירן די אַלע בולבאָווסקע דערפער אַרום טייך 
האָוין, צו דעמאָנסטרירן אונדזער כוח און אויך מאַכן ,טשיסטקעס", אַזוי, אַז די בולבאָוו- 
צעס זאָלן אויפהערן צו בושעווען. פאַרן אַרויסציען זיך פון די לאסיצקער זומפּן, גייט 
אַװעק פאָרויס אַ גוט באַװאָפנטער רייטער-כוח, אונטער דער אָנפירערשאַפט פון דעם 
דאָמבראַוויצער איידעם אַליק אַבוגאָוו. די גערופענע ראַזוויעדקע פון ביעגמעס סאִיעדיניע- 
ניע איז פאַראַנטװאָרטלעך דערפאר, אַז אויפן וועג זאָלן נישט דייטשן און נישט באַנדעראווד 
צעס מאַכן אַן אומדערוואַרטן איבערפאל. זיי יאָגן זיך מיט א געוואַלטיקער שנעלקייט און 
שניידן זיך אַריין אין די אַלע דערפער װאָס זענען אין וועג פון פאָרויסגעזעענעם דורכמאַרש, 
שפירן אויס אַלע ווינקעלעך און קאָנטראָלירן די דערפער קעגן וועלכע מ'האָט א חשד. 
אָט די ראַזװיעדקע מיט איר גוט אויסגעפוצט געווער, מיט איר גרויסער צאֶל וויכטיקע 
מענטשן, מיט זייער מיליטערישער און דיסציפּלינירטער האַלטונג, מיט די גוטע זאָטלען 
אויף די שטאַרקע און פלינקע פערד, וואַרפן אָן א פחד און די בולבאַווצעס טראָגן זיך אָפּ 
און מאַכן וועג פאַר דער דורכמאַרשירנדיקער פּאַרטיזאַנער:מאַסע וואָס ציט זיך קילאַמע- 
טערס די לענג. 


דער פטאַלינער געביטפיקאַמיסאַר בעט צו שענקען דאָס לעבן 


מיר זענען נעבן דאָמבראָװיץ. מיר איז דאָ באַקאַנט יעדעס ביימעלע און איך דערמאָן 
זיך אין מיין ליב חרוב-געװאָרן שטעטעלע. איך דערזע, אַז אַלע זענען אומרויק, סיי 
די אָטריאַדן און סיי די קאָמאַנדירן פון די שטאַבן וועלכע טראַכטן אריין אין דעם װאָס 
עס קאָן פּאַסירן אויף דער סטאַנציע בילע, ביין דער באן-ליניע. װוּ עס איז קאָנצענטרירט 
אַ גרויסער דייטשער כוח און אויך, װאָס עס קאָן פאָרקומען ביים פאָרסירן דעם טייך 
האָרין. נאָך אַ ישוב"הדעת, שיקט אונדזער שטאַב אונטער אַ בריוו דעם דייטשן גאַרניזאָן 


אין בילע, אין וועלכן מיר מעלדן זיי, אַז אויב זיי וועלן זיין רוּיק. וועלן אויך מיר שווייגן, 
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און אויב זיי וועלן אָנגרייפן, וועט אונדזער כוח זיי פאַרניכטן. צוועלף קילאַמעטער פון 
דאָמבראָװיץ, נעבן דאָרף לוטינסק, מאכן מיר א פריוואל און נעכטיקן דאָרט. אָבער, ווי 
נאָר עס האָט אָנגעהויבן טאָגן, האָבן אויף אונדזערע קעפ גענומען זיך שיטן סנאַראַדן 
מינעס און ביקסן-קוילן. עס פלאַקערט זיך פונאַנדער א שטורמישער קאַמף, 

מיר זענען אין װאַלד און דער שונא -- אויסער אים. אין אָפענעם פעלד איז אונדזער 
לאַגע א בעסערע. נאָך אַ פּאָר שעהדיקער שלאַכט אין אָפענעם פעלד, איז די ערד באלייגט 
מיט פיל דערשאָסענע ס.ס.-פּגרים. די איבעריקע זענען זיך צעלאָפן, איבערלאָזנדיק זייער 
געווער. בעת דער דאָזיקער שלאכט איז אין אונדזערע הענט אַריינגעפאַלן דער סטאָלינער 
געביטס-קאָמיסאַר, וועלכער איז ערשט מיט אייניקע טעג צוריק אָנגעקומען פון האַמבורג, 
כדי צו פאַרטרעטן דעם פריערדיקן געביטס-קאָמיסאַר וועלכער איז געפאַלן בעת לייבל 
פישמאַנס לויערונג, אונטערן דאָרף לאָפּאַטין. אָט דער נאָר:װאָס געקומענער, אויסגעפא- 
שעטער געסטאפאָוויעץ איז אַזױ געשטאַנען אַ נאַקעטער, אין די זיידענע אונטערוועש, 
און צוזאַמען מיט זיינע געהילפן -- אוקראַינער און פּאָליאַקן -- געבעטן רחמים פאַרן 
לעבן. די פּראָװאָדניקעס האָבן אויפן אָרט צוגעזאָגט אַז זיי וועלן זיין גוטע פּאַרטיזאַנער 
און געטריי דינען אונדזער זאַך. דער געביטס-קאָמיסאַר האָט אין זיין געפאַלנקייט, צו 
אונדז אַזױ געזאָגט : ,איך האָב אַ פרוי און אַ קינד, און אין זייער נאַמען בעט איך מיר צו 
שענקען דאָס לעבן". זאָגט מען אים: ;ביי אָט די יידן, האָבן די דייטשן דערשאָסן זייערע 
פרויען און קינדער. ווילסטו רחמים ?". און דעמאָלט נעמען אַליק אַבוגאָוו און זיינע מענטשן 
און איך אויך און פירן זיי אָפּ אין א זייט און צעשיסן זיי. 

אויך מיר האָבן ליידער פאַרלוסטן און צווישן זיי -- דער דאָמבראַוויצער קראָנענבערג, 
וועלכן מיר זענען מקבר צוזאַמען מיט די גויים. 


די ם.ם."לייט פאלן ווי סנאָפּעס 


אין לאסיצקער וואַלד, אין א פינצטערער נאַכט, שטייט קראָנענבערג אויף דער װאַך. 
אַן אָנקומענדיקער רוסישער פּאַרטיזאַן רייסט זיך אויף אים. ער פרעגט אים דעם פּאַראָל, 
און יענער ענטפערט נישט. װאָרנט אים קראָנענבערג: ,טרעט אָפּ, איך שיס, איינס, צוויי, 
דריי, טרעט אַפ !" אָבער דער רוס פאָלגט נישט און רייסט זיך אויף אים. קראָנענבערג האָט 
אין אים אַריינגעשאָסן. עס אַנטשטייט אַ טומל. ,יידן הרגענען רוסן" -- שרייט מען. אָבער 
גענעראַל בעגמאַ האָט זיי איינגעשטילט און נאָך א חקירה ודרישה האָט מען קראָנענ- 
בערגן געלאָזט צורו. איצט איז ער געפאַלן נישט פון דייטש, נאָר פון אַ פּאַרטיזאַנער-האַנט, 

נאָך אָט דעם נצחון זענען מיר נאָך אַלץ אומרויק. מיר ווייסן, אַז דער שונא וועט קומען 
מיט אַ גרויסן כוח זיך רעוואַנזשירן און מיר גרייטן זיך צו. און פלוצלינג ווערן מיר ווידער 
שטאַרק באַשאָסן. מיר גייען אין קאַמף א צוויי מאָל. מיר לאָזן זיי צו נאָענט אין אָפענעם 
פעלד און די ס.ס.-לייט לייגן זיך אויס אויף דער ערד וי סנאָפּעס. א סך פון זיי לויפן 
אין פחד ווי משוגעים איבערלאָזנדיק זייערע פגרים. מיר האָבן אַראָפּגענומען זייער געווער 
און זיך געלאָזט אין וועג, ריכטנדיק זיך, אַז אין בילע, ביים אַריבערגיין די באַן-ליניע, 
וועט זיין אַ דריטער קאַמף אין דעם מעת-לעת. אָבער, די דייטשן ליגן שוין איצט דער" 


2 פנחס גענול 


שראַקענע אין זייערע דאָטן. בשלום גייען מיר איבער די באן-ליניע און אין דער זעלבער 
נאַכט און במשך דעם קומענדיקן טאָג, פאָרסירן מיר דעם טייך האָרין, איבער וועלכן 
אונדזער באַטאַליאָן האָט אין דעם מעת-לעת אַריבערגעװאָרפן א פּאָנטאָן- בריק. אין דער 
זעלבער צייט האָבן אונדזערע פאַרבינדלער אונדז איבערגעגעבן, אז אַלע זענען אָנגעקומען 
בשלום אין די אָזיערער וועלדער אין וועלכע עס שטייען פיל טויזנטער פּאַרטיזאַנער, װאָס 
נעמען זיי אויף פריינדלעך און זיי רוען זיך אויס. 


בדם ואש ותמרות"עשן 


גלייך נאָכדעם, האָט די סאִיעדיניעניע אין וועלכער איך האב זיך געפונען, און וועלכע 
האָט באַגלייט די אָפּמאַרשירנדיקע צום עראָדראָם, ביזן טייך האָרין, זיך אומגעקערט צו 
איר באַזע. עס איז כדאי צו פאַרצייכענען אייניקע פרטים וועגן אָט דעם מאַרש פון 
אונדזער אָטריאַדן-איינהייט. ביי דער געלעגנהייט דאַרף מען דערמאָנען דעם גענעראל 
ביעגמא וועלכער איז אין די יאָרן 1939-41 געווען דער ערשטער סעקרעטאַר פון ראָוונער 
אָבלאַסט. איצט איז ער געשיקט געװאָרן צו פיאָדאָראווס אַטריאַדן װאָס ווערן צעטיילט. 
איין העלפט פאַלט אונטער ביעגמאַס אפוטרופסות און צו איר געהערט מיסורעס אָטריאַד 
מיט זיינע דאָמבראָװיצער און סערניקער יידן. א קליינער טייל בלייבט ביי פיאָדאָ- 
ראָוון און איך אויך בתוכם. ווי איך האָב פריער דערמאָנט, איז די אויפגאַבע פון פיאָדאָראָווס 
אָטריאַדן געווען איינצוהאַלטן די בולבאָווסקע טעטיקייט און אין די געביטן פון דאָמבראָ- 
וויץ, בערעזשניץ און וולאַדימערעץ -- ליקווידירן די נעסטן פון די באַנדעראָווצעס. דורך 
די וועלדער קומען מיר אָן קיין זאַמראָטשעניע, זאָלאָטײיע, מאַטשולישטש און מיר דערגייען 
ביז קרופּע, הינטער דאָמבראָוויץ. פון גויים פון די אויבנדערמאָנטע דערפער רעקרוטירט 
זיך איצט די בולבאֶווסקע באוועגונג. מיר גייען דאָרט אַדורך בדם ואש ותמרות-עשן. מיר 
ווערן דאָ באַגעגנט מיט פייער און מיר רינגלען אַרום דאָס דאָרף. אָבער, ביז וואַסדווען 
אנטלויפן פיל פון זיי אין נאָענטן װאַלד דעקנדיק זיך מיט פייער. אָט בין איך נעבן די 
געוועזענע יידישע הייזער, אין וועלכע עס וווינען גויים וועלכע זענען נאָר:װאָס אַנטלאָפן 
אין װאַלד אַריין. איך דערמאָן זיך, אַז גויים פון דעם דאָרף האָבן שטאַרק פאַרפאָלגט די 
צעלאָפענע יידן און מיט טעמפע העק האָבן זיי אויסגעמאָרדעט פיל יידן וועלכע האָבן זיך 
געפונען אין דעם וואַלד. 

איך געדענק אויך, אַז בעת דער דייטש האָט אַריינגעמאַרשירט. זענען די קרופער 
גויים געווען פון די ערשטע פּאָגראָמשטשיקעס. איך פאָר נעבן קאָמאַנדיר וועלכער -גוייסט, 
אַז איך קען דאָ אַלעמען און איך מאַך ,הבדלה" אויפן אויסגעליידיקטן דאָרף,.. פיל יידיש 
האָבן-און-גוטס אַוועקגערויבט פון אונדז אין די ערשטע טעג פונעם דייטשן אַרײנמאַרש, 
גייט אַװעק מיטן פייער. און ווען פון אונטער די פלאַקערן רייסן זיך אַרױס באַהאַלטענע 
שקצים און שיקסעס, באוואָפנטע מיט ביקסן, זאָג איך צום קאָמאַנדיר: קאָט די זענען 
די בולבאָווצעס, מיט וועלכע מיר ראַנגלען זיך שוין כמעט צוויי יאָר". איך דערקען זיי 
און ער רופט אויס: ,פייער !=. כהרף-עין ווערט דאָס שטיקל פעלד, װאָס צווישן דאָרף 
און װאַלד, באַדעקט מיט צעריסענע גופים. מיר קלייבן אויף זייער געווער און ציען זיך 
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אַרױס צום שליאַך װאָס פירט צום דאָרף ניוועצק. דאָרט האָבן מיר באַקומען אַ קבלת-פנים 
מיט פייער. אין דעם דאָרף נעסטיקט א שטאַרקער כוח פון די בולבאַווצעס. מיר ציען זיך 
צוריק, רינגלען אַרום דאָס דאָרף און לאָזן דאָרט אָריין אַזאַ צאָל קוילן-מינעס און סנאַראַדן, 
אַז מיר דוכט זיך נאָך היינט, אַז איך הער דעם טומל און זע פאר זיך אונדזערע קרבנות, 
געפאַלענע ביים אַריינרייסן זיך אין דאָרף. אָט די קרבנות, צערייצן די געמיטער פון אונ- 
דזערע מענטשן און מיר מאַכן דאָרט אָן א גרויסן חורבן; הרגענען און הענגען די מערדער. 
פון דאָרט לאָזן מיר זיך צום שטעטעלע בערעזשניץ וווהין די דייטשן האָבן געהאַט פחד 
זיך צו באווייזן. דאָרטן איז ממש א פעסטונג פון בולבאָווצעס, און פּאַרטיזאַנער זענען 
איצט ביז צַהער נישט געקומען. מיר שאַרן זיך זייער פאָרזיכטיק, אַזױ, אַז אָט די צען 
קילאָמעטער גייען מיר פון באַגינען אָן, און ערשט דריי אזייגער בײיטאָג, ווערט דאָס 
שטעטל אַרומגערינגלט. אָבער זייערע באַנדעס האָבן זיך אַרויסגעצויגן אין רודניער װאַלד 
אַריין און מען הערט זיי נישט. באמת, האָבן מיר זיך געגרייט, אַז זיי וועלן זיך שלאָגן מיט 
אונדז, אָבער, ס'איז שטיל און די שטעטלדיקע גויים זענען אַלע אין די הייזער און שטוינען 
פון וואַנעט עס נעמט זיך פלוצים אַזאַ פּאַרטזאַנער-אַרמײ, די בולבאָווצעס טענהן דאָך, 
אַז זיי האָבן אַלע פּאַרטיזאַנער שוין ליקווידירט... 

דער זאבארער ייד, שוחט, וועלכער איז אַנטלאָפן פון בערעזשניצער געטאָ, ווייסט די 
ערטער און גריבער אין וועלכע עס זענען באַהאַלטן יידישע זאַכן. מיר פרובירן זוכן און 
אַלץ איז שוין אַרויסגענומען דורך די בערעזשניצער גויים. לעת-עתה פעסטיקן מיר זיך 
איין און פאָרשן אויס אָט די גויים אויף וועלכע מיר האָבן זיך אָנגעטראָפן. אין מינוטן 
שפעטער ברענען שוין אַלע הייזער װאָס געהערן צו די אַנטלאָפענע בולבאָווצעס. מיר, יידן, 
צינדן ספּעציעל אונטער די יידישע הייזער וועלכע זענען געווען פאַרנומען און באַזעצט 
דורך די משפחות פון די בולבאָווצעס. ביים אַרײנפאַלן אין שטעטל, האָבן מיר באַמערקט, 
אַז אַלע דריי בית-עלמינס זענען צעשטערט און מיר האָבן באַזונדערס געווייטיקט אויפן 
חורבן פון די בערעזשניצער געשענדעטע קברים װוּ עס האָכן גערוט די ביינער פון די 
אויסגעקוילעטע יידן נאָך פון גזירות ת"ח ות"ט, אומגעבראַכטע דורך דעם מערדער 
פּאַװליוק בעת זיין דעמאָלטיקן מאַרש פון סטעפאַן קיין בערעזנע דורך בערעזשניץ. 


אין חרובן בערעזשניץ 


אין א פענצטער דערקען איך א יונגן גויעצל, וועלכן איך האָב געזען ערגעץ אין די 
שלאַכטן קעגן די בולבאָווצעס, און מיטן אויטאָמאַט פאָרויס רוק איך זיך אריין אין שטוב, 
אָבער אָט דער מערדער שפרינגט אַרויס דורכן פענצטער אין גאָרטן אַריין און ווערט נעלם. 
איך בלייב שטיין אויפגערעגט, הלמאי איך האָב אים נישט דערשאָסן ביים ערשטן בליק. 
איך זע אין שטוב פיל יידישע זאַכן: מלבושים, שטיוול. איך וואַרף אַראָפּ מיין שמוציק 
אָנגעטועכץ און כ'טו אָן ריינע מלבושים. איך בייט איבער מיינע אויסגעטראָגענע שטיוול 
אויף א פּאֶר יידישע שטיוול און כ'גיי אַרויס. עס קאָכט אין מיר מיין בלוט : ,וי אַזױ האָב 
איך עס דערלאָזט, אַז אָט דער מערדער זאָל באוויתן צו אַנטלויפן 1" -- האָב איך זיך 
אַליין געפייניקט פאַר כעס. און ווען איך האָב שוין אַזױ אַרומגעבלאָנקעט אייניקע שעה 
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און באַטראַכט דעם חורבן בערעזשניץ, דערמאָנענדיק זיך אין די אַלע, וועלכע איך 
האָב געקענט, לאָז איך זיך צום מאַרק וווּ עס האָט זיך איינגעקוואַרטירט אונדזער שטאב. 
נוי נאָר איך קום אָן ווער איך צוגעשטעלט צום הויפט-קאָמאַנדיר, פיאֶדאָראָוו. ;זאָג נאָר, 
-- ווענדט מען זיך צו מיר -- דו האָסט באַרויבט א בעל-הבתישע משפחה און גייסט 
אָנגעטאָן אין די גערויבטע זאַכן ? אָט דער אַלטער בעל-הבית ווייזט אָן אויף דיר, אַז דו 
האָסט אָט דעם פרידלעכן מענטשן באַעוולהט !". מיר איז גוט קאַלט געװאָרן. ווייל אפשר -- 
האָב איך אין זינען געהאַט -- דאַרף מען ברענגען א קרבן, כדי מפייס זיין בערעזשניצער 
גויים ? נאָר איך ענטפער, אַן אויפגעבראַכטער: ,חבר קאָמאַנדיר, אָט דאָס אָנטועכץ איז 
פון מיינס א שוועסטערקינד. זיינע זין האָבן עס פון אים אַראָפּגעצױגן. איצט זענען זיי 
בולבאַווצעס, איינער איז אַנטלאָפן פון אונטער מיינע הענט. איך זוך אים אין די גערטנער 
שוין א שפּאָר ביסל צייט". קוקט אויף מיר מיין קאָמאַנדיר, גענעראַל פיאָדאָראָוו, און 
זאָגט: ,מאָלאָדיעץ". 

במשך דעם טאָג װאָס מיר האָבן זיך אויפגעהאַלטן אין בערעזשניץ, האָב איך באַוויזן 
צו זען, אַז די בתי מדרשים זענען צעפאַלן, צעשלעפט. די בתי קברות -- טיילווייז צעהאַקט 
און טיילווייז צעראָיעטע דורך חזירים. קיין זכר איז פון יידישן ישוב נישט געבליבן. 
זייענדיק אין בערעזשניץ קריכט אַרויס פון באַהעלטעניש א יידיש מיידל -- אַן איבערבלייב 
פון אויסגעקוילעטן יידישן ישוב. מיר גלידערן זי איין אין אונדזער איינהייט, מיר פירן 
זיך אום מיט איר איבער די יידישע געסלעך און זי ווייזט אָן מיט דער האַנט אויף טירן 
וווּ אַמאָל האָבן געשטעקט דאָרט יידישע מזוזות און היינט זענען דאָרט נישט מער ווי הוילע 
לעכער. אַן אומעט באַפאַלט אונדז און אַ טרויער. אונדזערע אויגן פייכטן זיך און דאָס 
יידישע צעווייטיקטע האַרץ קלעמט אָן א גרענעץ. 

צומאָרגנס פאַרלאָזן מיר בערעזשניץ. נאָכאַמאָל האָבן מיר שטאַרק באַקלאָגט דאָס 
אַמאָליקע פּראַכט פון שטעטעלע, װוּ ס'האָט אַמאָל גענעסטיקט יידיש לעבן און צוריק מיט 
צענדליקער יאָרן געווען לתפארת, אַפילו נאָך דעם וי א גרויסער טייל מענטשן האָט 
עס פאַרלאָזט און זיך באַזעצט אין סאַרנע. ערלעכע חסידישע משפחות האָבן דאָרט געלעבט 
און אויך האָבן אַלע ציוניסטישע פראַקציעס דאָ געהאַט סניפים ביז ערב דעם חורבן. 

פאַרלאָזנדיק דאָס שטעטעלע קוק איך אַריין אין די פענצטער, און זוך מיט די אויגן : 
אפשר וועט זיך באווייזן אַ טאַטע? א מאַמע? א יידיש קינדעלע ? נאָר קיינער האָט זיך 
נישט באוויזן, קיינער נישט... 


אין געיעג נאָך , בולבאָװצעט" 


מיר מאַרשירן צום קנופ דערפער קריוויץ, יאַצולי, ליטוויץ -- דער צענטער פון די 
בולבאָווצעס. אויפן וועג, צווישן די דערפער פראצקי-ריצקי, ווערן מיר באַגעגנט מיט 
פייער דורך איינגעפעסטיקטע און איינגעגראָבענע בולבאָווצעס. עס קומט צו א שלאַכט 
און מיר טרייבן זיי אַרויס פון זייערע טראַנשעען. די צוויי דערפער ווערן טאָטאַל חרוב. 
אין יענעם אָרט האָבן מיר פאַרלוסטן אין מענטשן, אָבער, פון בלוטיקן שונא מאַכן מיר 
עפר ואפר. דעם לעבעדיקן אינװענטאַר נעמען מיר פון אומעטום מיט זיך, און מיר טרייבן 
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אַ טראַנספּאָרט פון אַ טויזנט באַשעפענישן, דערינטער: פערד, בהמות, חזירים, שעפסן. 
מיר פירן זיי איבער פעלדער אין װאַלד אַריין און מיר לאָזן זיי נישט אָפּ, 

ענדלעך זענעז מיר אַרױס פון דער בולבאַווסקער זאָנע, איבערלאָזנדיק אין זייערע 
דערפער פחד, טויט און אש. אין די דאָמבראָוויצער וועלדער גייען מיר אַדורך נעבן די 
פריער פאַרלאָזטע קליינע באַזעס פון אונדזער אַמאָליקן דאָמבראָװיצער אָטריאָד, און 
נעבן דער פאַרברענטער סמאָליאַרניע פון מאַטוסאָוון -- דער דאָמבראָװיצער ייד. דאָרטן 
מאַכן מיר א פריוואל און נעכטיקן, זייענדיק שוין זיכער מיט זיך און רוּיק. די נעכטן 
געפאַלענע קרבנות, טוען זיך נישט אָפּ פון די אויגן, אָבער, מען לעבט מיט דער מינוט. 
די נאַכט איז אַריבער אין געזאַנג, די גאַרמאַשקעס האָבן זיך צעשפּילט, אַנדערע זענען 
אַװעק אין טאַנץ. אין פיל פונקטן האָט מען אויסגעשטעלט װאַכן און די איינהייט איז 
שפעטער אַװעקגעפאַלן אין אַ טיפן שלאָף. שפעט אין טאָג אַרײין, מאַרשירן מיר דורך דעם 
הונדערט-יאָריקן װאַלד, כדי צוצוקומען צום דאָרף זאַמראָטשעניע. צווישן די דערפער 
זאָלאָטאָיע-זצַמראָטשעניע, אַרום בערגלעך, דאָרט, װוּ אין יאָר 1920, האָט מען אומגעבראַכט 
דריי דאָמבראָװיצער יידן און ס'איז אַן אָרט המוכן לפורעניות, הייסט דער גענעראַל זיך 
איינפעסטיקן און בלייבן רוען, זיך גוט אַרומקוקן, ווייל דער גאַנצער װאַלד און די אומ- 
געגנט זענען איבערפולט מיט בולבאָווצעס און געוויס קאָנען דאָ זיין לויערונגען. און 
ווידער צעשפילן זיך די גאַרמאָשקעס, מען זינגט לידער און מיר זענען זיכער אין אונדזער 
מעכטיקן כוח. נאָר פּלוצלינג, כאַפּט דאָס סאַוויעטישע יידישע מיידל אַ קויל און זי איז 
שוין פאַרװוּנדעט. עס ווערט אַן אַליאַרם און עס קומט דער באַפעל : ,צום געווער!". 

מיר ווערן געווויר, אַז אין איין זאַסטאַװע, אויף די זאַמראָטשעניער מאָגילניקעס 
זענען שוין דאָ זעקס קרבנות פון פוילישן אָטריאַד ,קאָשטשושקאָ", און אַז מיר זענען 
אַרומגערינגלט פון אַ גרויסער מחנה פון טויזנטער בולבאָווצעס, נאָך וועלכע עס גייען 
מיט אָט די אַלע גויים פון גאַנצן בערעזשניצער אַרום, שקצים און שיקסעס באַלאָדנט 
מיט העק און אייזערנע ווידלעס. צו ערשט גייען די באַװאָפנטע באַנדעס דוקא מיט גוט 
דייטש געווער, און נאָך זיי --- דער ערב-רב. פונדערווייטנס טראָגן זיך אין חלל ווילדע 
קולות. אַלע שרייען : ;זשידאָ-קאָמונאַ. סמערט!* א. אַז. וו. לכתחילה ווערן מיר צעטומלט 
פון קוקן אויף אַזאַ גרויסער מחנה פון וועלכע עס שיט זיך פייער. אָבער, כהרף עין 
אַרבעטן שוין אונדזערע האַרמאַטקעס, מינענוואַרפער און כל מיני מאַשין-געווער. אונדזער 
שיסעריי זייט גלייך טויט אין זייערע געדיכטע מאַסן. כמעט וי ס'איז מיר א רחמנות 
געװאָרן צו קוקן ווי אַ צעיושעטע, אויפגערייצטע מאַסע ווערט כלה ונחרב, לייגט זיך 
אויס אויף דער ערד אין קרעכצענישן אין אין געוואַלדן. פיל הונדערטער פרויען קומען 
אום, האַלטנדיק די אייזערנע ווידלעס אין זייערע הענט. מיר זאַמלען אויף זייער געעוור 
און אונדזערע קרבנות. 

ווי עס האָט זיך שפעטער ארויסגעוויזן, האָבן זאָלאָטאַיער און זאַמראָטשעניער 
גויים אָנגעפירט מיט דעם אָנגריף און זיי האָבן עס געהרגעט די זעקס פוילישע פּאַרטי- 
זאַנער. מיר האָבן טאַקע אונטערגעצונדן אָט די ביידע דערפער און זייער לעבֿעדיקן 
אינווענטאַר האָבן מיר אויפגעזאַמלט און זיך אַװעקגעלאָזט צום טייך האָרין, באַגלייטן 
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די איינהייטן צום אַעראָדראָם. די טראָפייען טיילן מיר מיט ביעגמא'ס סאִיעדיניעניע 
און אויפן ראַנד פון װאַלד, ביי ליטיניטשער כוטאָרעס מאַכן מיר א פריוואל. איין באַטאַליאָן 
פון אונדז גייט אַװעק צום טייך און אָרדנט איין א פערעפראווע איבערן טייך בכדי 
די איינהייטן זאָלן קענען אַריבער און זיי מאַרשירן אַוועק אויף מזרח -- אַ דריי הונדערט 
קילאָמעטער אין דער טיף. נאָך די קאַמפן מיט די דייטשן אויפן אָרט, ווי מיר האָבן 
שוין פריער באַשריבן, קערט זיך די פיאָדאָראָװ-סאָיעדיניעניע צוריק צום טייך סטיר, 
אין די לאַסיצקער וועלדער. דאָ שטייען אונדו פאָר שווערע אויפגאַבעס, איבערהויפט 
פון דיווערסיע כאַראַקטער און ווידער זענען יידן דער נערוו פון די אַלע אויפטועכצן. 


װאָס איז דער סך"הכל 


גייענדיק מיט חדשים שפעטער צוריק פון אַעראָדראָם, בעת דער סוואריטשעוויטשער 
ייד שאול גאלעצקי מיט זיין קאָמענדע, פאַרלייגן איבערן טייך האָרין א בריק און די 
אַלע ביעגמא אָטריאַדן פאָרסירן גרינג דעם טייך און די רעגולערע רויטע אַרמײ דער- 
נענטערט זיך, קומט פאַר, ביים אַריבערגיין די באַן-ליניע אויף דער װאַלד סטאַנציע 
,בילע", אַ ביטערער קאַמף און עס פאַלן קרבנות. אונדזערע יידן קעמפן ווי לייבן און 
דער נצחון איז אויף דער זייט פון די פּאַרטיזאַנער. 

אָבער דער סך-הכל איז אַזא, אַז די אָרטיקע באַפעלקערונג, שוין נאָכן פאַריאָגן 
די דייטשן, איז פיינטלעך געשטימט צו די יידן און יעדער לעבנגעבליבענער ייד איו 
אין זייערע אויגן אַ דאָרן. אויך די רוסן, קלענערע און העכערע באַאַמטע, געקומענע 
פון צענטער, קיין ראָוונע, האָבן פאר אונדז אַזעלכע ווערטער: ;היינט איז נישט מער 
פּאַרטיזאַנטשינע*. 


אין ראָװנע באַלד נאָך דער באפרייאונג 


די פיאָדראָװו-סאָיעדיניעניע לאָזט איבער לאסיצקער וועלדער, און די אַלע אָטריאָרן 
ציען זיך אַװעק אין די זומפן-אויסשפרייטונג װאָס ציט זיך צום בוגינסקי-קאַנאַל. מיר, 
די יידישע קעמפער, די רעשטלעך סערניקער און דאָמבראָװיצער יידן, וועלכע זענען 
איינגעגלידערט אין די איינהייטן, ציען זיך מיט. און ווען עס קומט אויס אין וועג 
אויפצונעמען אַטענע קאַמפן קעגן די פאַררעטער, די וולאַסאֶווצעס, זענען די יידן שטאַרק 
אַקטיוו, מאַנעוורירן גוט, אָריענטירן זיך פלינק, נעמען נקמה פון די פאַררעטער און 
שטויסן זיי שטענדיק אָפּ. לבסוף פאַרקלייבן מיר זיך צווישן די פערעקאַליער אָזערעס 
און זאמען זיך דאָרט 6 װאָכן. פון יענעם פונקט גייען מיר אויף דיווערסיע-אַקטן צו 
אַלע אַרומיקע דייטשע און פאָליצייסקע גאַרניזאָנען. אין יעדער אונטערנעמונג זענען 
באַטייליקט אונדזערע יידן, וועמענס טאטן עס זענען קענטיק און פאַר וועלכע די הויכע 
אָנפירערשאַפט איז אונדז דאַנקבאַר. פיל פון אונדז באַקומען אויסצייכענונגען און אונדז 
דוכט זיך, אַז מען ווייסט וועגן אונדז און, אַז ווען עס וועט קומען דער טאָג פון באַפרייאונג, 
וועלן מיר ווערן אויפגענומען מיט אָפענע אָרעמס. בינתיים אַנטדעקן אונדז די דייטשע 
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שפּיאָנען און די אַװיאַציע זייערע צווינגט אונדז צו פאַרלאָזן יענע טונקעלע וועלדער 
און שוואַרצע אָזערעס. מיר גייען קיין ניגעווישטש, און דייטשע עראָפּלאַנען פליען אונדז 
נאָך. אין א געדיכטן וואַלד שיסן מיר אַראָפּ צוויי עראָפּלאַנען און זייער עסקאַדרע ווערט 
צעטומלט און ציט זיך אויף א וויילע אַוועק. מיר גליטשן זיך אַרויס פון זייער אָבסער- 
וואַציע און גראָבן זיך איין אין װאַלד. עס לויפט אָפּ אַ שטיקל צייט און מיר ליגן פאַר- 
טאַיעטע. 

אין אַ געוויסן טאָג מאַרשירן מיר צו ראָװונע און אין די צומאַנער וועלדער איז 
אַ גרוילעכער קאַמף בעת וועלכן מיר פאַרלירן פיל מענטשן און צווישן זיי -- אַריבער 
צוואנציק יידישע קרבנות. אין דער שלאַכט קומען אויך אום דאָמבראָװיצער און חייט 
איז צווישן זיי. אָבער ראָוונע האָבן מיר איינגענומען. אין א פאַרטאָג נאָכן פאַריאָגן דעם 
דייטש, באַגעגענען מיר אויף שקאָלנער גאַס עטלעכע באוועגלעכע סקעלעטיידן װאָס 
האָבן זיך געקליבן אַרום דער נישט-חרובדיקער גרויסער שול. אַלע זענען געשװאָלן 
און באַשאָטן מיט קרעץ. אָט די פּאָר צענדליק אומגליקלעכע באַשעפענישן זענען געווען 
דאָס רעשטל פון שיינעם ראָוונער יידנטום. מיר האָבן געקוקט אויף זיי, געוויינט און 
געזאָגט צו זיך: אַלע איכה'ס, קינות, סליחות און פיוטים -- זענען נישט אימשטאַנד 
אויסצודריקן אונדזער פיין, אונדזער צער איבער דעם אַלעם װאָס עס איז מיט אונדז 
געשען. 


מיר שלאָגן זוך מיט אייפער, מיט ברען 


אין יענעם חודש פון דעראָבערן ראָוונע, גייען מיר איינשטילן די בולבאָווצעס, 
וועלכע זענען קאָנצענטרירט אַרום דעם טייך סטיר. מיר גייען רורך נעבן ראַפאַלאָווקער 
יידישע ברידער-קברים. מיר, יידן, רינגלען אַרום די גריבער און וויינען זיך גוט אויס. 
וויסנדיק, אַז די בולבאָווצעס זענען די דירעקטע היטלערס העלפער, ווילט זיך אין 
איצטיקן קאמף נעמען פון זיי נקמה. אין דאָרף סאפאטשאוו און אין די דערפער אַרום 
אים, שטויסן מיר זיך אָן אויף זייערע אָרגאַניזירטע באוואָפנטע כוחות. 

אין דעם קאַמף זענען באַטייליקט אַלע דאָמבראָװויצער און סערניקער יידן, ווי אויך 
רעשטלעך באוואָפנטע יידן פון װאָלינער און פּאָליעסער יידנטום. מיר שלאָגן זיך מיט 
אייפער, מיט ברען. גרויס איז אויך דער צאָרן פון די רוסישע פּאַרטיזאַנער, ווייל אין 
די לעצטע טעג האָבן די בולבאָווצעס געמאַכט איבערפאַלן און געמאָרדעט רויט- 
אַרמייער. די בולבאָווצעס זענען גלייך אַריינגעפאַלן אין פּאַניק און אונטער די סעריעס 
קוילן פון כל מיני געווער, לייגן זיי זיך ווי שטרוי. מיר צינדן אונטער זייערע דערפער, 
אַלץ גייט אַװעק אין פלאַמען. אָט דעם קאָשמאַר איז פשוט שווער צו באַשרייבן. מיר, 
אַלע יידן, דערמאָנען זיך װאָס זיי האָבן געמאַכט מיט אונדז. אבוגאָוו מיט זיין גרופע 
איז איצט אויך דער ערשטער אין קאַמף און די סעריעס בייטן זיך. אָט שטייען מיר 
צוזאַמען : גענזל, צאצקעס, פערלאַוו און מיר שיסן אין איין ריכטונג אויף אַ געדיכטער 
האָרדע וואָס רייסט זיך אויף אונדז און פאַלט אונטערן האָגל פון אונדזערע קוילן. 
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אָט צעשפרייטן מיר זיך און ווערן אֶן איינער דעם צווייטן. מיר רייסן זיך פאָרויס, 
צוזאַמען מיט סערניקער יידן און רוסן און אַלע שרייען און זייען פייער און טויט. אין 
יענעם געראַנגל אַנטדעקן מיר זייערן אַ סכראָן מיט כל מיני פליישן און פּאַפּירן, לאַנגע 
רשימות פון ערטער וווּ זיי האָבן פּאַרפייניקט יידן, פּאָליאַקן און פּאַרטיזאַנער. אָט דער 
אַרכיוו איז אַװעק קיין מאָסקווע. בעת דער שלאַכט האָבן מיר אָנגעמאַכט א חורבן אין 
די בולבאָווסקע רייען, אָבער מיר האָבן מיט זיך געפירט א גרויסע צאָל אייגענע פאר- 
װוּנדעטע, פון וועלכע אַ טייל האָט אין וועג אויסגעהויכט זייערע נשמות, און מיר האָבן 
זיי באַערדיקט, 


דאָס באַפרײיען קאוועל 


איצט שיקט מען אונדו אָפּשלאָגן פון דייטש די שטאָט קאָװעל. מיר גייען דורך 
שטעטעלעך װאָס זענען יידן-ריין און מיר קומען אָן קיין ראָזשישטשע -- אַן אַמאָליק 
יידיש שטעטעלע מיט חסידים און משכילים, ציוניסטן און בונדיסטן, סוחרים און 
אַרבעטער. גרויסע יידישע מילן און קראָמען. פון אַלץ און אַלעמען איז דאָ איין זכר 
בלויז -- די טראָטואַרן-מצבות מיט די יידישע אותיות און אויסגעשפרייטע כהנים-הענט 
פון די מצבה-שטיינער אַראָפּ. אונדז איז נאָכאַמאָל קלאָר און בולט געוואָרן, אַז די 
יידישע וועלט איז געקומען צו ענדע. מיט דעם שלאַכט פאַר קאַוועל איז אויך אונדזער 
פּאַרטיזאַנער-טעטיקײט געקומען צו ענדע. 


ד. די דערציילונג פון יהודה צאַצקעס 


ווען מיר װאַלטן געווען אַרגאַניזירם... 


,וואָס איז דאָ צו רעדן?* אין געטאָ בין איך נאָך געווען א יינגל, און קיין עצות 
האָט מען ביי מיר נישט געפרעגט. הלוואי װאָלט מען געווען אָרגאַניזירט, װאָלטן אָט 
די אַלע מערדער : אוקראינער, פּאָליאַקן און דייטשן אונדז נישט געווען אויסגעשניטן. 
ווייל איצט, אַרומגײענדיק איבער די אויסגעליידיקטע יידישע שטעטלעך, קוקנדיק אויף 
די יידישע ברודער-קברים װאָס האָבן דעם דייטש מיט זיינע געהילפן נישט געקאָסט 
קיין איין לעבן זייערן, איצט, אַז איך פיר דורך אַ פאַרגלייך מיט דער פּאַרטיאַנער 
טעטיקייט, װאָס האָט אָפּגעקאָסט די מערדער פיל טויזנטער הרוגים-נבלות, רייס איך 
די האָר פון מיין קאָפּ פון פאַרדרוס. איך דערמאָן זיך אין ערשטן אָפּגעשניטענעם ביקס 
װאָס איך האָב באַקומען פון אַ גוי, ביזן באַפרייט ווערן, איך דערמאָן זיך אין אַלע 
באַגעגענישן, סיי מיט די גאווהדיקע דייטשן און סיי מיט די ווילדע אוקראַינישע באַנדעס. 
ווען זיי האָבן דערפילט, אַז אין אונדזערע הענט איז דאָ געווער -- האָבן זיי, אין ניין 
און ניינציק פאַלן, זיך צוריקגעצויגן. און ווען עס איז געקומען צו קאַמפן, האָבן מיר פון 
זיי גענומען הרוגים פירפאַכיק מער, ווי זיי האָבן גענומען פון אונדז. שוין בעת זייער 
ערשטן געיעג נאָך אונדז, אין דאָמבראָװיץ, אויף דער נייער גאַס, שטייט אַנטקעגן אזנדז 
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דער גאַנצער גאַרנזאָן דייטשן און פּאָליציאַנטן-מערדער, באַװאָפנטע פון קאָפּ ביז די 
פיס. און ווער זענען מיר דאַן געווען ? עטלעכע דאָמבראָװיצער יינגלעך מיט שלעכט 
געווער אין אונדזערע הענט. זיי גרייפן אונדז דעמאָלט נישט אָן, גייען נישט צו נאָענט, נאָר 
שטייען נעבן בארמאנס מיל, אַ קילאָמעטער פון אונדז און שיסן צום עק פון דער נייער 
גאָס, 


מיר שטויסן אַרױס די דייטשן פון האָראָרנאָיע 


אין איינעם א טאָג, פאַלט א באַשלוס, אַז אונדזער אָטריאַד מוז אַרױסשטױסן די 
דייטשן פון שטעטל האָראָדנאִיע. מיר האָבן געװוסט, אַז זייער צאָל איז אַ גאַנץ גרויסע 
און אַז זיי זענען דאָרטן גוט איינגעפעסטיקט און פון זייערע דאָטן היטן זיי דעם וועג 
סטאָלין---פּינסק. אָבער דעם באַשלוס מוזן מיר אויספירן און כדי צוצוקומען צום אָרט, 
מוזן מיר אַדורכקריכן אַ שטיקל אָפן פעלד. זע איך נאָך פאר די אויגן דעם קאַמף ווי ער 
װאָלט היינט פאָרגעקומען... 

עס איז שוין דער דריטער טאָג ווי פון די די דייטשע דאָטן שיט זיך פייער אויף אונדז, 
זיי װאָלטן זיך געקאָנט דעקן מיט זייער אַרטילעריע און אַרויסקריכן, אַדורכרייסן 
אונדזער אַרומרינגלונג, און אונדז פאַריאָגן. אָבער זיי טוען עס נישט, נאָר ליגן אין זייערע 
שוצגרובנס און שיסן... מיר אָריענטירן זיך און שאַצן אָפּ זייער פחדנות. וואָס זשע טוען 
מיר ? מיר קריכן אונטער געדעקט דורך נישט באַדייטנדיקער אַרטילעריע און מינענ- 
װאַרפערס, און פאַרשיטן זייערע דאטן מיט עטלעכע הונדערט האַנט-גראַנאַטן. גלייך 
נאָכדעם דערקייקלען זיך אַהין סערניקער און דאָמבראָװיצער יידן און מיט דינאַמיט 
ווערט אויפגעריסן איין דאָט מיט דייטשן. זיי אַנטלויפן צום ווינקל װוּ מיר לאָזן זיי 
מכלומרשט פריי, אָבער מיר הערן נישט אויף צו שיסן און זיי ציען זיך אַרויס און רייניקז 
אָפּ האָראָדנאיע. אָט דער קאַמף האָט איבערראַשט סיי די באנדיטן פון גאַנצן אַרום, סיי 
די ווילדע בולבאָווצעס און אַ שטיקל צייט גייט דורך רוּיק. אמת, זיי זענען געווען העלדן 
ווען זיי האָבן אַרײנגענאַרט אין פּאַסטקע שוצלאָזע זקנים, פרויען און קינדער, דעמאָלט 
זענען זיי געשטאַנען אויסגעפוצטע, אין ווייסע הענטשקעס מיט די שפיצפינגער אויף 
די שלעסער פון די אויטאָמאַטן און גאווהדיק געקוקט אויף זייערע קרבנות -- די 
אויסגעהונגערטע, אומבאַהאָלפענע און צעטומלטע יידן. דאַן איז זייער סאַדיזם געווען 
אומבאַגרענעצט, אָבער ווען מיר האָבן געשאָסן אויף אָט די העלדן וועלכע האָבן אויס- 
געקוילעט די יידן אין פינסק און סטאָלין, סערניק און מאראטשנע, האָראָדנאָיע און 
װיסאָצק, זענען זיי געפאַלן אָדער אַנטלאָפן ווי מייז פון א שריפה. 


דאָס אַריינרייפן זיך קיין ראַװנע 


דאָס איז געווען דער סך-הכל פון די קאַמפן מיט זייער רעגולערער אַרמײ, אויפן 
טייך סטיר, אין ראַפאַלאָווקער געביט. די דייטשן זענען געווען העלדן אין יאָר 1941, ווען 
די רוסן האָבן זיך צוריקגעצויגן, און איצט, אין יאָר 1944, ווען די רוסן האָבן געשלאָגן 
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און געשפּאַרט פאָרויס. זענען זיי ווי צעשראָקענע לעמעלעך, און ווען ס'וואָלט עקזיסטירט 
אַ יידישער זעבלסטשוץ, װאָלט זיכער דער חורבן נישט געווען אַזױ מאוימדיק. 

נקמה און סאַטיספאַקציע האָב איך געהאַט ווען די פאַרטיזאַנער האָבן זיך, אין 
פאַרלויף פון קאַמף, אַריינגעריסן קיין ראָוונע דורך וואַקזאַלנער גאַס. מיר האָבן אָנגע- 
גריפן און זיי זענען אַנטלאָפן. מיר האָבן געשאָסן, געיאָגט, געטרעטן איבער דייטשע 
צעריסענע פּגרים, געזען זייער צוריקצוג, זייער לייגן זיך וזי גראָז אין שטורעם. און 
ווער טאַקע זענען עס געווען די שיסער! די שלעגער! די יעגער! -- סערניקער, 
דאָמבראָװיצער, ראַפאַלאָװוקער און מאַניעוויטשער יידן... 

די שנאה מצד דעד אָרטיקער באַפעלקערונג און אויך מצד די באַאַמטע, אָנגעפאָרענע 
פון רוסלאַנד -- האָבן נישט דערמעגלעכט, אַז אַ ייד זאָל זיך קאָנען כאָטש א ביסל אויפ- 
האַלטן אויפן אָרט, ווי אַנדערע. טראָץ אַלע אונדזערע העלדישע מעשים אין פּאַרטיזאַנקע, 
האָט מען אויף אונדז ווידער געקוקט ווי אויף א פרעמדן עלעמענט. 


אויב נישט קיין באַן מיט אַמוניציע איז כאָטש אוועקלייגן 8 ביסל דייטשן... *) 


און אָט נאָך אַ פּאָר מאָמענטן וועגן מסירת נפש אין יענער פּאַרטיזאַנער:תקופה. אין 
חודש מאִי פון יאָר 1943, גייט אַ גרופע דאָמבראָװיצער באוואָפנטע יידן אויף דיווערסיע, 
אויף דעם אָפּשניט פון דער באַןיליניע: דאָמבראָװיץ--לוניניעץ. עס גייען אויך מיט 
עטלעכע גויים, אָבער די פאַכמענער, די מאַנעוורירער פון אָט דעם מאַרש, זענען דאָמבראַ- 
וויצער יידן. די גרופּע איז נישט קיין קליינע און די יידן מוזן אויך אַכטונג געבן איינער 
אויפן צווייטן נישט צו ווערן אונטערגעשאָסן דורך די אייגענע רוסן, ווייל די חדשים 
מערץ-אַפּריל זענען געווען הפקרדיקע אין די פּאַרטיזאַנער-רייען, און ס'זענען אומגע- 
קומען פּאַרטיזאַנער:ײידן פון די הענט פון די רוסישע פּאַרטיזאַנער. די דריי װלאַדי- 
מערצער יידן: שלעפּאַק, באַריל און אברהמל דעם כינאַטשערס זין, קומען אום אין 
יענער צייט פון די קוילן פון זייערע גויישע חברים. פיר טעג ליגט מען פאַרשטעקט, און 
מען קאָן נישט צוגיין צום באן-נאַסיפ. און לסוף, אין דער כמורנער, פינצטערער נאַכט, 
רוקן זיך די יידן אונטער און לייגן אַוועק אַ פרימיטיווע באָמבע מיט א שנור צום ציען 
ווען די באַן וועט אַרויף אויף דער מינע. אָבער קיין שום באן קומט נישט אָן און מיר 
ווערן אומרויק. נאָר דאן געשעט דאָס נס פון נקמה. 

ווי סיהאָט זיך שפעטער ארויסגעוויזן, האָט געדאַרפט אַדורכגיין אַ באן מיט אַמוניציע. 
די קאַמענדע דייטשן, בערך אַ 50--60 מאן װאָס היט די באַן-ליניע איז, אין איר פולן 
צוזאַמענשטעל, אַרויס קאָנטראָלירן און זען, צי ס'איז רויק, און צי עס איז נישטאָ קיין 
שטערונג, אַז די באן מיט דער אַמוניציע זאָל אַדורך. מיר ליגן אין דער געדיכטער 
פינצטערניש, נישט ווייט פון נאַסיפ און הערן ווי באַשטיוולטע פיס דערנענטערן זיך 
פון ביידע ריכטונגען: פון דאָמבראָװיצער זייט און אויך פון לוניניצער זייט. די 


*) דער דאָזיקער פראַגמענט איז געװאָרן דערציילט דורך יהודה צאַצקעס און פנחס גענזל. 
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דייטשע װאַך איז געשטאַנען אויף דער מינע און געשמועסט צווישן זיך, אַז מען װאָלט 
געדאַרפט אַראַפגייץ פון נאַסיפ און דורכקאַנטראָלירן די זייטן. דער דאָמבראָװיצער 
קירזשנער, חייט, ליגנדיק ביים עק שנור, אַ צען מעטער פון נאַסיפ, גיט אַ צי די דראָט 
און אַלע דייטשן ווערן צעריסן אויף שטיקלעך. מיר, ליגנדיק אין די קאנאוועס זענען 
פאַרשאָטן געװאָרן, אָבער מיר זענען ארויס גאַנצע. די באַן מיט דער אַמוניציע איז שוין 
געבליבן שטיין אין לוניניעץ.. 

און אָט איז אַ צווייטער מאָמענט: דאָס באַן-בריקל נעבן ליוביקאֶוויטש, איז אין 
אָפענעם פעלד, נישט ווייט פון דער דאָמבראָװיצער סטאַציע. די װאַך לייגט נישט קיין 
אַכט און היט עס נישט. זי איז זיכער, אַז דאָרט קאָן גאָרנישט געשען. אָבער, מיר, דאָמב ' 
ראַוויצער יידן נעמען אין געדאַנק אָט דאָס בריקל, און אין איינער אַ נאַכט, קריכן מיר 
אונטער דורך וועגן און אומוועגן און לייגן אַוועק אַ שטאַרקע מינע. עס קומט אָן אַ צוג 
מיט סאָלדאַטן, געמישט מיט וואַגאָנען אַמוניציע. אַלץ פליט אין דער לופט. די 
אַמוניציע רייסט אויף און עס ברענט אַזש די ערד אינעם גאַנצן אַרום. אָבער מיר האָבן 
דאַן געהאַט ביטערע פאָלגן. דער דייטש איז טאַקע צעטומלט, ממש הינטער דער נאָז, אַ 
קילאָמעטער פון גאַרניזאָן, האָבן מיר גורם געווען אַזאַ חורבן, אָבער די בולבאָווצעס מאַכן 
לויערונגען אויף אַלע וועגן און זייערע וואַכן גייען אַרום איבער די וועלדער, פעלדער 
און זומפן, זיי מוזן אונדז כאַפן. מיר נעמען אויף קאַמפן מיט זיי און האָבן פאַרלוסטן 
אין נפשות. הונגעריקע און קראַנקע דרייען מיר זיך אַרום ווי אין א כישוף-ראָד און 
קוים װאָס מיר האָבן דערלאַנגט צום וואַלד, צו אונדזעריקע. 

פאר אָט דער מסירת-נפשדיקער טעטיקייט האָט מען אונדז אָפּגעדאַנקט מיט 
שנאה און מיט וועלן אונדז אין גאַנצן פאַרשווייגן, סיי אונדזערע קרבנות און סיי אונדזער 
אַרבעט, 


ה. די דערציילונג פון פיניע פאַרפלמאזע 


געכאפט דעם גזלן סידאָר 


איך בלאָנקע אַרום א צעטומלטער און כ'ווער יעדן טאָג איבערראַשט פון גרוילטאַטן 
פון די היימישע גויים. דאָ און דאָרטן האָבן זיי געהרגעט יידן, דעם און דעם -- 
געכאפט און געשלאָגן, געפייניקט און איבערגעגעבן צום דייטש. איך בין שוין אויך געווען 
כמעט אין זייערע הענט און מיט נסים זיך אַרויסגעגליטשט פון זיי. לבסוף בין איך 
איינגעגלידערט געװאָרן צווישן באוואָפנטע יידן וועלכע זענען שטאַרק אַקטיוו. מיר 
האָבן שוין אַנטוואָפנט קליינע פאֶליציי-גאַרניזאָנען, פאַרברענט סמאָליאַרניעס. מיר 
גרייפן אָן די טראַנספּאָרטן װאָס פירן אָנגערויבטע תבואות. זיי ציטערן פאַר אונדז און 
זייער באַוועגונג איז טאָרמאָזירט. אָט למשל פעלט אַ באַטעריע צו אונדזער ראַדיאָ אין 
וואַלד. גייען מיר צום רודניער וואַלד-אויפזעער כדי דאָס צו באַקומען ביי אים. די 
גרופע איז אַריין אין שטוב און איך שטיי אין דער פינצטערניש אין דרויסן כדי צו 
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פאַרהיטן פון אַן אומדערוואַרטן איבערפאַל. פּלוצלינג דערהער איך טריט װאָס דערנענ" 
טערן זיך. איך שטעל אָן מיין צוויירעריקע יאַגדיביקס און כ'שריי אויס: ,שטיין בלייבן, 
די הענט אין דער הויך!*. די אָנקימענדיקע, מיינענדיק, אַז זיי באַגעגענען זיך מיט 
דאָמבראַוויצער דייטשן, אָדער פּאַליצײ, פאָלגן און בלייבן שטיין מיט אויפגעהויבענע הענט. 
אין שטוב האָט די גרופע דערהערט מיין רוף און איז אונטערגעשפּרונגען. מיר האָבן 
אַרומגערינגלט די וויסאַצקער פּאַליציאַנטן מיט זייער קאָמענדאַנט, אַ באוווסטער 
מערדער וועלכן מיר האָבן שוין פון לאַנג אַרומגעזוכט. אָט דער אַכזר האָט מודה 
געווען, אַז שוין נאָך דער אַלגעמיינער שחיטה, האָט ער נאָך געכאַפּט און אומגעבראַכט 
מער פון אַ זעכציק יידן. ביזן היינטיקן טאָג איז מיין גרעסטער פאַרגעניגן צו דערמאָנעי, 
אַז איך אַליין האָב געכאַפּט אָט דעם גולן -- דעם באַװוּסטן רוצח, סידאָר, ימח שמו. 

אין דאָמבראָװיצער וואַלד איז צו יענע טעג שוין דאָ א גוט אָרגאַניזירטע יידישע 
פּאַרטיזאַנקע, װאָס פירט אַפענע קאַמפן, און אין דאָרף אָזערא, פאַלט אונדזער חבר 
גבריאל אָווסיאַנקאָ אין אַ נישט געלונגענעם געראַנגל מיט וולאַדימערצער פּאַָליציאַנטן 
אין וועלכן אויך איך בין באַטײליקט. איך ווער איינגעגלידערט אין דער גרויסער 
איינהייט פון גענעראַל פיאָדאָראָוו טשערניגאָווסקי. אָט די שטאַרקע פּאַרטיזאַנקע מיט דער 
גבורה און אָפּפערװיליקײט פון אירע מענטשן קאָמאַנדירן און סאָלדאַטן, מיט איר 
געוואַגטקייט אין שלאָגפעיקייט, האַלט צוויי יאָר צייט אין קלעם אַלע דייטשע און 
פּאַליצייאישע איינהייטן אין פּאָלעסיע און פענטעט די ווילדע בולבאַווצעס. די יידן אין 
דער סאִיעדיניעניע האָבן תמיד דערפילט זייער נאַציאָנאַלע פליכט לגבי אונדזערע 
שונאים -- דייטשן און אוקראַינער. 


כבוד דעם יידישן פארטיזאן ! 


פיל פון יענע יידישע העלדן זענען געפאַלן אין יענער בלוטיקער צוויי-יאָריקער 
פּאַרטיזאַנער-מלחמה. ווען מ'װאָלט אויפגעקליבן און פאַרשריבן אַלע זייערע העלדנטאַטן, 
װאָלטן זיי געברענגט גרויס כבוד אונדזער יידיש פאָלק. איין זאך דאַרף פאַרשריבן ווערן 
לדורות, אַז אין יענע געביטן װוּ מיר זענען געשטאַנען און האָבן געוואַנדערט, האָבן 
אונדזערע יידן פון אָט דער איינהייט, שטענדיק געפאָרשט, געזוכט און גענומען נקמה 
פון די מערדער פון אונדזער פאָלק. | 

די ציווילע וועלט און אויך מענטשן פון אַלע רעגולערע אַרמייען, וועלן קיינמאֶל 
נישט באַגרייפן די פּאַרטיזאַנער פון דער היטלער-עפּאָכע. יאָ, היטלערס האָט מיט זיינע 
מעשים אַריבערגעוואַקסן דעם שטן אַליין און דאָס האָט געקאָסט פיל בלוט דער מענטש- 
הייט, אָבער, די פּאַרטיזאַנער זענען געווען די, וועלכע האָבן געצאָלט מיט בלוט פאַר בלוט. 
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ו די דערציילונג פון שמחה ראָזענבערג 


פון איין פייער צום צווייטן 


נאָך אַלע אויפטרייסלונגען פון דעם אַרויסמאַרש פון די רוסן און אַרײנמאַרש פון די 
דייטשן, גויישע שמחות און יידישע צרות, רויבערייען און ווילדן איזדיעקעווען זיך 
איבער די שטעטלדיקע יידן, און דאָס, דווקא דורך זייערע שכנים גויים -- ווערט 
נאָמינירט אַ יודענראַט וועלכער ווערט דער אויפנעמער פון דייטשע באַפעלן און דער 
אַפּוטרופּוס איבער אונדז ווי אויך דער דערפילער פון אַלע ווילדע קאַפּריזן פון דער 
גערופענער אוקראַינישער פּאָליציי, וועלכע האָט זיך רעקרוטירט פון די ערגסטע 
שבערגסטע, יונגע, ווילדע שקצים. 

לויט די פאָדערונגען פון די מאַכטהאָבער, גייען יעדן פרימאָרגן אַרבעטס-גרופעס 
צו כל מיני עבודת-פרך און מיר, עטלעכע יוגנטלעכע: ראָזענבערג שמחה, אשר 
יונגשטיין, זלמן שפין, לייבל ווינער, בריינדעס און יוסף פערלשטיין. זענען צווישן דער 
מחנה געפייניקטע יידן אין דער דייטשער אָרגאַניזאַציע ;טאָדט* װאָס בויט אויף די 
בריק וואָס די רוסן האָבן אויפגעריסן בעת זייער פאַרלאָזן אונדזערע געביטן. 

די אוממענטשלעכע האַנדלונג פון אונדזערע דייטשע אויפזעערס און די עבודת-פרך 
רופן ביי אונדז אַרויס אַ ווילן צו מאַכן אַן איבערפאַל אויף די עטלעכע דייטשן, צונעמען 
ביי זיי זייער געווער און אַנטלויפן אין װאַלד. אונדזער פּלאַן ווערט דורכן יודענראַט 
אַנטדעקט, און נאָך פיל פאַרבאַרגענע און פאַרביטערטע זיצונגען, -- ווייל לויט זייער 
אויפפאַסונג שטעלן מיר אין סכנה דאָס לעבן פון אַלע יידן אין שטעטל און אפשר פון 
די אַרומיקע שטעטלעך אויך, -- זאָגן זיך אייניקע אַרויס, אַז מען דאַרף דאָ מקיים זיין 
דעם ,ובערת הרע מקרבך". איך באַשולדיק דאָ נישט קיינעם, ווייל די דייטשן האָבן 
איינגערעדט, אַז עס גייט זיי נאָר אין דער יידישער אַרבעט, און אין יידנס לאָיאַליטעט, 
אָבער חס וחלילה נישט וועמען עס איז אומצוברענגען. אָבער, ווען די דייטשן פאָדערן אין 
יענע טעג יונגע יידן, מיטן אויסרייד אוועקצושיקן זיי , קיין וויניצע אויף אַרבעט* און 
ווי עס האָט זיך שפעטער ארויסגעוויזן, איז דאָס גאָר געווען א טויטן-טראַנספּאָרט, וויל 
דער יודענראַט אונדז אַלעמען אוועקשיקן מיט דעם דאָזיקן טראַנספּאָרט. דאַן נעמט 
אונדז דער אָנפירער פון דער אַרבעט ביי דער בריק, וועלכער נייטיקט זיך אין אונדזער 
אַרבעט, אַרויס פון יענעם צעטל. שווערע װאָכן און חדשים לויפן אָפּ. מיר זעענן אויס- 
געמאַטערט און דערשלאָגן. מיר ווערן פאַריאושט און ס'איז שוין נישטאָ קיין כוח צו 
שלעפן די געשװאָלענע פיס. 

אין איינעם א טאָג קומט צו אונדז א טראַנספּאָרט מיט יוגנטלעכע דייטשן און 
אייניקע פון זיי באַפריינדן זיך מיט אונדז. דאָס רופט ביי אונדז אַרויס גרויס פאַר- 
ווונדערונג. שפעטער, הייבן זיי אָן צו דערציילן, אַז זיי זענען פאַרבאָרגענע קאָמוניסטן 
און זאָגן צו אונדז: ,איר זענט אונדז א שאָד. אַלע זענט איר קאַנדידאַטן צום טויט, 
אַנטלויפט !*. עס באַפאַלן אונדז ספקות צי מיר האָבן נישט צו טאָן מיט פּראָװאָקאַטאָרן. 


4 ש מחה ראָזענבערג 


פונדעסטוועגן הייבן מיר אָן צו פּלאַנירן אן איבערפאַל און אויך וועגן אַנטלויפן אין 
וואַלד אַריין. מיר רעכענען, אַז דאָס אַנטלויפן וועט נישט ברענגען קיין פאָלגן פאַר די 
שטעטלדיקע ווי אַן איבערפאַל וואָס קאָן באַדראָען דאָס שטעטל מיט ליקווידאַציע. דערווייל 
לויפן אָפּ טעג און מיר עצהנען זיך נאָך אַלץ. און פלוצלינג, ווערן מיר אַרויסגעצויגן פון 
די אַרבעטס-פּלעצער און אַריינגעפאַקט אין לאַסט-װאַגאָנען מיטן אויסרייד, אַז מען פירט 
אונדז אויף נוצלעכע אַרבעט קיין סאַרנע. אין גאַנג פון צוג, הייבן מיר אָן צו לויפן פון 
די װאַגאָנעס. מיר ווערן באַשאָסן פון די קוילנוואַרפערס אויף די דעכער. מענטשן ווערן 
דערהרגעט און דאָך קומען צענדליקער אין װאַלד. 

עס איז שוין א פּאֶר טעג ווי מיר טאָפּטשען אין וואַלד אָן א ציל און א תכלית. מיר 
גלייבן נאָך, אַז אונדזערע יידן אַרבעטן אין סאַרנע, און אַז מסתמא זענען נאָך דא יידן 
אין דאָמבראָוויץ. אָבער, אַ גוי גיט אונדז איבער איובס בשורות, וועגן דעם אויסגעליידיקטן 
שטעטל און וועגן די סאַרנער שחיטות. ער זאָגט, אַז דאָס וויסאַצקער געטאָ איז נאָך 
גאַנץ. מיר לאָזן זיך אַהינצו און טרעפן װיסאָצק אָפּגעשלאָסן, נישט צום אַריינגיין. אָבער 
מיר קריגן זיך פאָרט אַריין און וויסאַצקער צעשראָקענע יידן נעמען אונדז אויף מיט 
טרערן און רחמנות. דאָרט באַגעגענען מיר פיל דאָמבראָװיצער וועלכע זענען אַהין 
אַנטלאָפן. מיר הייבן אָן פּלאַנירן צו אַנטלויפן. מיר באַקומען לאַנגע מעסערס און גנבענען 
זיך אַרויס פון וויסאַצקער געטאָ און ווילן אָנקומען צום פראָנט... מיר ווייסן, אַז דאָס 
איז אַן אומגעלומפערטער פלאן, אָבער די צרות שטויסן צו אַלץ. מיר גייען שוין אַ פּאָר 
טעג און שלאָגן זיך אָן אויף א שלאַכט צווישן רוסישע פּאַראַשוטיסטן און דייטשן מיט 
פּאַליציאַנטן. מיר האָבן זיך אָבער אַרויסגעגליטשט פון זייערע הענט, ווייל זיי זענען 
געווען פאַרנומען מיט זיך. פאַרצווייפלטע, קומען מיר צוריק קיין וויסאַצק און גנבענען 
זיך אַריין אין געטאָ. 
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אין וויסאַצקער געטאָ דערוויס איך זיך, אַז מיין מוטער מיט אַ קליינעם טייל פון 
אונדזער משפחה זענען אין דאָרף פראצידובקע נעבן וויסאֶצק. ווען איך וויל פאַרטאָג 
אַרויסגנבענען זיך פון געטאָ כדי אָפּצוגעפינען מיין רעשטעלע משפחה, איז דאָס געטאָ 
ארומגערינגלט מיט באַװאָפנטע דייטשן און פּאָליצײי, אַזױ לעבן מיר איבער אויך די 
טראַגעדיע פון דעם אויסגעמאָרדעטן שטעטעלע וויסאֶצק. פאַר מיינע אויגן רייסט אָרויס 
אַ פּאַליציאַנט פון דער מוטערס הענט א קליין קינד און שנייד איבער דאָס קעפל 
זיינס אין טעלעגראַפן-שטאַנג. מיר לויפן ווידער. אייניקע האָבן אפילו אַרױסגעכאַפּט 
ביקסן פון די פּאָליצייאישע הענט, געשפרונגען מיט זיי אין טייך וואָס האָט אָפגעצוימט 
דעם וועג און זיי זענען אין װאַסער דערשאָסן געוואָרן. מיין חבר, יונגשטיין, אַן אונטער" 
געשאָסענער, ווערט דערשטאָכן דורך אַ דייטש, בלויז אַ קליין רעשטעלע, פון די צענד- 
ליקער אַנטלאָפענע פון װיסאָצקער געטאָ, האָט דערלאַנגט צום װאַלד, װוּ מיר צעטיילן 
זיך אין גרופעס און יעדע גרופע גייט אַװעק בלאַנקען באַזונדער. אינצווישן, פאַלט 
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איינער אַריין צו גויים און זיי הרגענען אים. מיר דערוויסן זיך פון פיל איבער- 
פאַלן איבער די אַנטלאָפּענע יידן וועלכע ווערן אויסגעהרגעט. 

איך דערוויס זיך, אַז פון פראצידובקע האָבן די גויים פאַריאָגט מיין מאַמע און זי 
בלאַנקעט ערגעץ אַרום אין דעם וואַלד-מאַסיוו. און דאָ, אין װאַלד, איז געװאָרן זייער 
ענג: די דייטשן, די אוקראַינישע פּאָליצײ, און אַלע גויים, פאַרפאָלגן, זוכן. און מאָרדן 
אויסגעפונענע יידן. לאָז איך זיך אַװעק צו די קאראסינער וועלדער מיט דער אויסרע- 
כענונג, אַז אפשר וועט דאַרטן זיין בעסער, און איך באַגעגן דאָ דעם שפעטערדיקן 
העלדישן פּאַרטיזאַן, שמעון פייקאָוו, פון דאָרף קאראסין, וועלכער האָט זיך מוסר נפש 
געווען פּאַר יידן, און אויך ר' אהרן טייך ז"ל און בערל ביק. נאָך א שיקול הדעת קויפן מיר 
ביי אַ שייגעץ צוויי אָנגעלאָדענע ביקסן און מאכן פון האָלץ צוויי ביקסן-סקעלעטן. 
הילצערנע גראַנאַטן-סקעלעטן און אויך רעוואָלווערן-סקעלעטן. 

אין יענע טעג גייען מיר אום א בינטל יידן, באוואָפנט מכלומרשט מיט כל מיני 
געווער, וואָס באַשטייט אין דער אמתן, נישט מער וי פון צוויי אָנגעלאָדנטע ביקסן און 
דאָס איבעריקע -- געהילץ אָפּגעפאַרבט מיט סאַזשע. אָבער די כוטאָרניקעס גיבן איבער 
איינער דעם צווייטן וועגן באוואָפנטע יידן, און ווען דער געוויסער בערעזשקער מערדער, 
וועלכער יאָגט זיך נאָך יידן, דערוויסט זיך וועגן אונדז, הייבט ער אָן מיט זיין באַנדע 
צו מאַכן לויערונגען אויף אונדז, און אויך מיר הייבן גלייכצייטיק אָן אים נאָכצושפּירן, 
ביז אין אַ געוויסן טאָג באַגעגענען מיר זיך אויג-אויף-אויג, און זיי, רעכענענדיק, אַז מיר 
זענען גוט באַװאָפּנט, ווייל אונדזערע ביקסן-סקעלעטן נאַרן זייער אויג, הייבן אָן מיט אונדז 
צו פירן אונטערהאַנדלונגען. מיר שליסן אַ ברודערשאַפט-אָפּמאַך, ער ווערט אַ בעל-תשובה 
און מיר גייען זיך פונאַנדער. אָס דער מערדער, האָט זיינע יאָרן נישט אויסגעלעבט אין 
תשובה. 


צוגרייטונג-אָפּעראַציעס פאַר דער סאָװיעטישער אַרמײ 


אין דאָרף קאראסין דערשטיקן מיר דעם דייטשן געהילף און שונא-ישראל, דעם 
אָרטיקן פאָלקס-לערער. צומאָרגנס רינגלען די דייטשן אַרום דאָס דאָרף און רויבן און 
ברענען. מיר טראָגן זיך אָפּ אין די אומענדלעכע בלאָטעס ווו איך באַגעגן יונה גליק און 
ער זאָגט מיר ביי וועלכן גוי מיין מאַמע איז פאַרשטעקט. אונדזער משפחה-באַגעגעניש 
איז נישט צו באַשרייבן. מיר ווייסן שוין פון דער גאַנצער אויסראָטונג. 

איך רעד זיך לאַנג פונאַנדער מיטן גוי, מאַך אים פאַראַנטװאָרטלעך פארן לעבן פון 
מיין משפחה און ווי נאָר איך הער וועגן אָרט פון דאָמבראָװיצער יידישע פּאַרטײאַנער, 
לאַז איך זיך אַװעק צו זיי און שלאָג זיך אָן אויף זייערס א פאָרפּאָסטן, װאָס נעמט מיך 
אָן פאַר אַ שפּיאָן, אָבער, זיי פירן מיך אַװעק צום אָטריאַד אין וועלכן איך ווער איינ- 
געגלידערט. צו יענער צייט שטייגט דער צופלוס פון גויים, וועלכע מיר גלידערן איין 
ווי גלייכע מיט גלייכע. אָבער אין א פּאָר װאָכן שפּעטער, הייבן זיי אָן ארויסווייזן זייער 
שנאה צו אונדז. מיר פארלאָזן די גויים און טרעטן אָפּ אין אַ זייט. זיי לויפן אונדז נאָך 
מיר װאָרענען זיי, אַז מיר קאָנען ווייטער מיט זיי נישט מיטאַרבעטן און אויב זיי וועלן 
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אונדז נאָכלויפן, וועט צווישן אונדז פאָרקומען א קאַמף. ערשט דעמאָלט לאָזן זיי אונדז 
אָפּ און מיר ציען אוועק קיין סוואריטשעוויטש, װאָס האָט מיט אירע יידישע פּאַר- 
טיזאַנער געשמט איבער גאַנץ פּאָלעסיע. דאָ הייבן מיר אָן מיט דיווערסיע-אַקטן. 

מיין בענקשאַפט צו מיין משפחה טרייבט מיך דערצו, אַז איך גנבע זיך ארויס פון 
אָטריאַד און אין גרויס סכנה, אויסמיידנדיק בולבאָווסקע באַנדעס, דערלאַנג איך צו מיין 
מוטער און ווער דאָרטן איינגעגלידערט אין אַן אָטריאַד װאָס האָט די אויפגאַבע צו רייסן 
באַן-ליניעס. בעתן אויספירן אונדזערע אויפגאַבעס, נעכטיקן מיר איין מאָל אין אַן 
אַנדערן אָטריאַד, אין די וועלדער צווישן סטאָלי--דאָמבראָװיץ, און מיין קאָמאַנדיר 
פאַרקויפט מיך פאַר צוויי ליטער ספירט און איך בלייב דאָרטן. מיין מוטער און קינדער 
זענען איצט נעבן מיין אָטריאַד, אין אַ גויישער שטוב. מיר ווערן אָנגעגרייפט, שטויסן אָפּ 
דעם שונא, גרייפן אָן און באַקומען קלעפ און גיבן צוריק קלעפ. די צייט לויפט און דער 
פראָנט דערנענטערט זיך, מיר האָבן פאַרבינדונג מיט דער רויטער אַרמײ דורך ראַדיאָ 
און דורך פּאַראַשוטיסטן. 

אין אַ געוויסן טאָג באַקומען מיר אַ באפעל, אַרויסצוגיין קיין פוילן און מאַכן 
פאָרברייטונגען פאַר דער רויטער אַרמײ. נאָך פיל נאַכט-מאַרשן דערלאַנגען מיר צו די 
אָנגעצייכנטע ערטער און דאָרטן טרעפן מיר זיך צונויף מיט פּאַראַשוטיסטן. אָבער, דער 
שפּיאָנאַזש שיקט אונטער אויסגעדרעסירטע אוקראַינישע שפּיאָנאַזש-אַגענטן און מיר 
אַנטדעקן פיל פון זיי. יענע חדשים אין פוילן זענען פאַר אונדז אַ צייט װאָס נישטאָ איר 
גלייכן. מיר װאָגלען הונגעריקע, אַרומגעריסענע, ביז אין איינעם אַ טאָג, וואַקסט אויס 
א באַפעסטיקטע לויערונג פון אוקראַינער װאָס מאַכן ביי אונדז אַ חורבן. אָבער, מיר שטאַרקן 
זיך, רינגלען זיי אַרום און פאַרניכטן זיי. מיר באַקומען דאַן א באַפעל זיך צו רוקן אויף 
א צווייט אָרט און מיר באַקומען ווידער קלעפ. אָבער די אויפגאַבע צו מאַכן גלייכע 
פלאָשטשאַדקעס אין צענטער וואַלד פּאַר רוסישע עראָפּלאַנען, האָבן מיר דערגרייכט און 
אויסגעפילט. 

די רויטע אַרמײ דערנענטערט זיך און זי איז שוין פופציק קילאָמעטער פון אונדז. 
מיר וואַרטן זי אָפּ מיט גרויס אומגעדולד און נאָכן באַגעגענען זיך מיט איר ווערן מיר 
אַריינגעצויגן אין דער רעגולערער רויטער אַרמײ, און ערשט איצט הייבן זיך אָן פרישע 
קאַפּיטלען פון בלוטיקע שלאַכטן, קאַמפן און געראַנגלען אויף לעבן און טויט. 


ז. די דערציילונג פון אַלעק אַבוגאָװו 


7 וואַגלער פון דייטשן פלעז 


אין יאָר 1941, ענדע נאָוועמבער און אָנהייב דעצעמבער, באַגעגענען מיר זיך אין 
די ליובישייער בלאַטיקע, שוואַרצע געדיכטע וועלדער, וווהין דער דייטש קאָן נישט 
דערגרייכן און די באַנדיטישע הענט פון דער מערדערלעכער אוקראַינישער פּאֶלִיציי 
קאָנען נישט דערלאַנגען. מיר קוקן זיך אַרום און זען אַז אַלע 17 װאָגלער, זענען רוסן -- 
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קריגס-געפאַנגענע, אַנטלאָפענע פון דייטשן פלען. דאָס איז אַ קליין רעשטל פון הונדערטער 
טויזנטער צעשאָסענע, צענער טויזנטער פארפייניקטע און פון הונגער אױיסגעשטאָרבענע 
פון דער צעקלאַפּטער רויטער אַרמיי, װאָס איז אַריינגעפאַלן אין דער דייטשער אַרומ- 
רינגלונג. נאָך חדשים פון שרעקלעכן פיין, דערנידערונג און טויזנטער טויטן, גיט זיך איין 
אָט דער גרופע אַרויסצורייסן זיך פון דייטשן גיהנום, פון זיינע טויט-לאַגערן. איצט. 
זייענדיק געדעקט אין די נישט דורכדרינגלעכע זומפן און טונקעלע, הונדערטזיאָריקע 
וועלדער, בלאָנקען מיר אַרוֹם, און איך, אַן אָדעסער ייד, אַלעק אַבוגאָוו, קאָמאַנדיר פון 
אַ צעקלאַפטן פּאַנצער-צוג, בין אויך צווישן זיי. איך הייס : דער אַנטלאָפענער קריגס- 
געפאַנגענער פון קאָוולער טויטן-לאַגער. איך בין אַזױ אָנגעשראָקן מיט מיין יידישקייט, 
אַז דאָ, אין װאַלד, צווישן מיינע אומגליקלעכע אויסגעמאַטערטע און אויסגעהונגערטע 
רוסישע חברים, באַהאַלט איך אויס מיין יידישע אָפּשטאַמונג. צענער טויזנטער קריגס- 
געפאַנגענע יידן זענען אין מיינע אויגן דערשאָסן געװאָרן אין געציילטע טעג נאָכן אַרִיִינ" 
פאַלן אין פלען און טויזנטער אַנדערע יידן זענען דערשאָסן געוואָרן פאַר מיינע אויגן 
במשך פון דעם האַלבן יאָר פון מיין זיין אין מערדערלעכן פלען, ווי נאָר זייער יידישקייט 
איז אַנטדעקט געװאָרן. איך האָב זיך דערהאַלטן נאָר א דאַנק דעם, ווייל איך האָב 
פיגורירט ווי אַ רוס. 

באַלד נאָכן אַרײנפאַלן אין פלען, גייען אַרום דייטשן מיט רוסישע איבערזעצער און 
רופן אויס : ,שטעלט זיך אויס לויט נאַציאָנאַלער אָפּשטאַמונג, אַריער באַזונדער, יידן 
באַזונדער". אין דער יידישער ריי שטיי איך דער לעצטער און דער צווייטער נאָך מיר 
איז אַ רוס. אינצווישן, גייען אַרום דייטשן צווישן די יידישע רייען און רופן אויס : 
,יודא קאַפוט". איך שטיי אַזוי נאָך אין דער ריי און איך שטוין אין אָפוואַרטונג. עס 
קומען צו דייטשן און פרעגן מיר אויף מיין פאָלקס-אָנגעהעריקייט. ,רוסישער" -- ענטפער 
איך און איך באַקום מיט דער ביקס איבער די פלייצעס און אַ שטויס צו דער ריי פון די 
רוסן. ;עך, דו רוסישער שוויין -- באַגלייט מיר א געשריי -- שטיי אויף דיין אָרט, אין 
דיין ריי". די יידן האָט מען אויפן אָרט צעשאָסן, און איך, 8 דערשראָקענער, דערדריקט, 
צעטומלט, מיט אונטערגעהאַקטע פיס, ווער מיטגעשלעפט מיט די רוסן. אין בריסקער 
לאַגער וועלכער האָט אַרומגענומען אַ הונדערט טויזנט געפאַנגענע, בין איך אונטער- 
געאָרדנט דעם נאַטשאַלניק פון לאַגער וועלכער איז אַ רוס. איך אַרבעט וי אַן אינסטאַ- 
לאַטאָר. איך גיב אַרײן מיין גאַנץ וויסן און ענערגיע און כ'פאַרדין אָנערקענונג. איין רוס 
דערקענט אין מיר דעם ייד און איך ווער גערופן צום ראַפּאָרט. אָבער, איך נוץ אויס מיין 
השפעה אויפן נאַטשאַלניק פון לאַגער און ער לאָזט מיך צורו. אינצווישן ווערן טאָג- 
טעגלעך אַנטדעקט פאַרשטעלטע יידן און זיי ווערן אומגעבראַכט. איך פיל, אַז סוף-כל-סוף 
וועט מען אויך מיך דעמאַסקירן און געוויס דערשיסן. איך הער נישט אויף צו טראַכטן 
װאָס מען טוט. און עס קומט אַ טאָג ווען אין לאַגער ווערן אויסגעקליבן געזונטע קריגס- 
געפאַנגענע װאָס ווערן אַרויסגעפירט קיין דייטשלאַנד. אַלע גייען אַדורך א נאַקעטע, 
קערפערלעכע אונטערזוכונג און איך זע שוין מיין טויט, אָבער מיין נאַטשאַלניק מעלדעט 
אַז ווי אַן אינסטאַלאַטאָר, מוז איך בלייבן אויפן פּלאַץ און איך ווער איבערגעשיקט קיין 
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קאַוועַל. דאָ היטן װלאַסאָווצעס דעם לאַגער. אויך דא ווערן טעגלעך דערשאָסן אַנטדעקטע 
יידן. 

איינמאֶל, ביינאַכט, קום איך אין קאָנטאַקט מיטן װלאַסאָװיעץ װאָס היט אַ פונקט. 
ער באַקומט פון מיר מיין זייגער, קערט אָפּ זיין קאָפּ און איך אָנטלויף. 

איצט זענען שוין פאַרביי חדשים ווי איך בין אין פינצטערן וואֶלד, צווישן רוסן. 
מיט אונדז איז אויך דאָ אַ פּאָלעסיער ייד, אויף וועלכן מיר האָבן זיך אַָנגעשטויסן אין די 
בלאָטעס. ער איז דווקא אַ געראָטענער און מיט זיין פלינקער אָריענטאַציע און קלוגע 
איינפאַלן, קומט ער אונדז צונוץ. אַלע זענען פריינטלעך צו אים. איך האָב שוין נישט 
וואָס אויסצובאַהאַלטן מיין יידישקייט. איך בין אָבער שטאַרק אָנגעשראָקן. צווישן די 
ביימער, נעבן די פייגל-נעסטן, זשאַבעס, קאָמאַרעס און כל מיני חיהלעך, באַהאַלט איך 
נאָך אויס מיין אָפּשטאַמונג... 
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צו אונדזער גרופע, אין די טונקעלע וועלדער, קומען צו נאָך אַנטלאָפענע און אין 
צוויי און פערציקסטן יאָר, זענען מיר זעכציק פּערזאָן, גוט-באַװאָפּנטע פּאַרטיזאַנער, 
אָרגאַניזירטע אין אַ קעמפערישן אָטריאַד וועלכער גראַסירט אין יענעם לובישייער 
וואַלד-אויסשפרייטונג און וואַרפט אָן אַ פחד אויף די , אומבאַזיגבאַרע* גאווהדיקע דייטשן 
און זייערע געהילפן -- די מערדערלעכע פּאָליצייאישע איינהייטן. במשך דער קורצער 
צייט, האָבן מיר באַוויזן צו צעקלאַפּן פיל קליינע פּאָליצייאישע איינהייטן און ביי זי 
צוגענומען ס'געווער. מיר האָבן שוין געמאַכט איבערפאַלן אויף שטאָטישע פּאָליצייאישע 
גרעסערע פונקטן, זיי אַנטוואָפנט און צוגענומען זייער געווער. אָבער, דער אָנהייב פון 
אונדזער באוואָפענונג, קומט פון איין אָפּגעשניטענער מיליטערישער ביקס, פון א נאַגאַן, 
און פון אַ יאַגדדביקס. אָט מיט דעם אָרעמען געווער, האָבן מיר במשך א פאר חדשים 
דעראָבערט פאַר זיך שפייז אַרום די כוטאָרס פון דאָרף דאָלסק. מיר פלעגן זיך פאר" 
רוקן טיף אין די װאַלד-בלאָטעס, צווישן אָזערעס און טייכלעך און זיך פאַרשטעקן 
אונטער אָלכעס װאָס זענען געווען געדיכט באַצווייגט און אַרומגעװאַקסן מיט לאָזעס. 

אין איינעם אַ טאָג געשעט און צו אונדז גייט צו אַ מענטש און זאָגט : פברידערלעך, 
איר מוזט זיך באַװאָפּענען. איך וועל אייך צופירן צו אַ פונקט, װוּ מיט שכל, גבורה און 
מוט, וועט מען דעראָבערן גוט געווער, פון א באַנדע פּאָליציאַנטן וועמען דער דייטש 
האָט באַװאָפנט און באַזעצט אין מיטן וואַלד כדי צו כאפן צעלאָפענע קריגס-געפאַנגענע. 
מיר זענען אין ספיקות צי דער האַרציקער מענטש מיינט באמת אונדזער טובה, אָדער 
ער איז גאָר אונטערגעשיקט דורך דעם שונא און איז א פּראָװאָקאַטאָר. אונדזער לאַגע איז 
אָבער אַזאַ, אַז ווייטער קאָנען מיר נישט ממשיך זיין אָן געווער. נאָך אַ לאַנגן און ווייטן 
וועג, געפירט דורך וועלדער, בלאָטעס, אויסמיידנדיק דערפלעך. כוטאָרעס, קומען מיר צו 
אַ קליין וואַך-שטיבל אין מיטן װאַלד. די נאַכט איז א שטאַרק טונקעלע און פון דער 
פינצטערניש שיילט זיך אויס, ביים אַריינגאַנג, 8 זיצנדיקער מענטש מיט א ביקס אין 
האַנט און דרימלט אונטער, אָנגעשפּאַרט אָן דער ביקס. אין שטיבל איז פינצטער און 
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שטיל. דער װאַלד דערמעגלעכט אונדז אונטערצוקריכן צום דרימלענדיקן פּאָליציאַנט און 
אין איין אוגנבליק געפינט זיך זיין װינטאָווקע אין אונדזערע הענט. מיר פארשטאָפּן זיין 
מויל מיט אַ שמאַטע און אַ צווייטע האַנט שטיקט אים. מיר שאַרן זיך גלייך אַלע אַריין ווו 
מיר געפינען די פּאָליציידלייט שלאָפּנדיקע און זייערע ביקסן שטייען אין די פּיראַמידן, 
יעדער פון אונדז כאַפּט אַרויס א ביקס. מיר שרייען אויס: ,די הענט אין דער הויך !", 
און דערנענטערנדיק די ביקסן צו זייערע קעפ און זייערע הערצער זאָגן מיר זיי אָן נישט 
אַרויסצוקומען פון שטוב ביז טאָג. באַװאָפּנטע מיט 17 ביקסן און מאַשין-געווער, גייען 
מיר צוריק צו אונדזער נעסט אין דאלסקער וואַלד און פון יענעם טאָג אַרבעטן מיר אָפן. 

מיר האָבן שוין אַראָפּגעלאָזט א באַן פון די רעלסן און עס זענען געווען געהרגעטע 
דייטשן. מיר האָבן אנטוואָפנט פּאָליציאַנטן מיט זייערע קאָמאַנדירן און צוגענומען 
זייער געווער. דער פּאָלעסיער ייד אַרבעט אַנטשלאָסן און גוט און אַלע האָבן אים ליב. 
מיינע חברים ווייזן מיר אַרױס איבערגעגעבנקייט און טרייהייט. אויך האָב איך ביי זיי 
פאַרדינט אָננערקענונג ווי א מוטיקער און פלינקער קעמפער. אָבער מיר גייט נאָך דער 
קאָשמאַר פון די דערשאָסענע יידן אין בריסק און אין קאָװעל און איך ציטער אַרױס- 
צוווייזן מיין יידישקייט. 

און אַזוי איז געלאָפן די צייט. אין סעפּטעמבער-אָקטאָבער 1942, זענען מיר שוין 
אַ גוט אָרגאַניזירטער אָטריאַד פון אַ 60 באוואָפנטע קעמפער אונטער דער אָנפירונג פון 
אַ גוטן און קלוגן רוסישן קאָמאַנדיר ביי וועלכן איך בין זיין רעכטע האַנט. מיר האַבן 
שוין אַ דיווערסיע-סטאַזש און אונדזער פּאָלעסיער ייד, האָט אונדז פיל נוצן געבראַכט 
ווי א קענער פון אָט די געביטן. אין איינעם אַ טאָג פּאַסירט און אונדזערס א פּאַרטיזאַן 
נעמט זיין ביקס און גייט אין דאָרף דאלסק פאַרברענגען. דאָרט באַגעגנט ער זיך אויג- 
אויף-אויג מיט א פּאָליציאַנט, א דאַלסקער גוי, וועלכער איז געקומען אַהיים. ביידע 
באוואָפנטע קוקן איינער דעם צווייטן אין די אויגן אַריין, פאַרטשעפען זיך נישט און 
גייען זיך פונאַנדער. דער פּאָליציאַנט גיט איבער די דייטשן וועגן זיין באַגעגעניש 
אין דאָרף דאַלסק. די דייטשן מיט די פּאָליציאַנטן קומען טאָג-טעגלעך קיין דאַלסק און 
באַאומרוּיקן די דאָרפישע באַפעלקערונג. װאָס זשע טוען מיר! מיר באַקומען דעם 
פּאָליציאַנט, הרגענען אים אַװעק און באַגראָבן אים אויפן דעק פון אַ שטיל וואַסערל, אַזוי, 
אַז מען זאָל אים נישט געפינען. די דייטשן און פּאָליציי דערשמעקן אונדזער שטיקל אַרבעט, 
און א גאַנצע שטראָף-עקספּעדיציע גייט אויף דאַלסק באַשטראָפן דאָס דאָרף. אונדזער 
פאַרבינדלער גיט אונדז צו וויסן, אַז אין דעם טאָג וועלן זיי אַרײנמאַרשירן קיין דאַלסק 
און מיר באַשליסן צו שטערן זייער מערדערלעכע אַרבעט. מיר גייען אַרױס און 
פאַרמאַסקירן זיך ביים ראַנד פון װאַלד, נעבן דער שמאָלער באַןדליניע. 


אין 8 זאַסאַדע ביי דאָלסק 


מיר ליגן איינגעגראָבענע און פאַרמאַסקירטע. דער קאָמאַנדיר --- פאָרויס, און איך -- 
דער נישט-געקרוינטער אַדיוטאַנט, נאָר דורך אַלעמען, אָנערקענטער, ליג נעבן אים. 
די איבעריקע 58 מאַן, ליגן אין אַ געוויסער דיסטאַנס איינער פון צווייטן. עס גייט 
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פֿאַרביי אַ צייט און די דייטשן מיט זייערע געהילפן, די מערדערלעכע פּאָליציאַנטן, באַווייזן 
זיך נישט. פון דאָרף גיט מען אונדז איבער, אַז זיי וועלן זיכער קומען. אַלע אין דאָרף 
ווייסן וועגן אונדזער לויערונג און זיי זענען זיכער אין אונדזער כוח, אין דעם, אַז מיר 
וועלן שטערן די דייטשן אויסצופירן זייערע טייוולאָנישע פלענער. די מענטשן זיצן אין 
די הייזער, אָפוואַרטנדיק דעם שטורעם, און אַזוי גייען אַדורך: אַ טאָג, א נאַכט, מיר ליגן 
הונגעריקע און אויפגערעגטע, און הייבן אָן אַרײנטראַכטן, צי די דייטשן האָבן זיך נישט 
אַמאָל דערוווסט וועגן אונדזער לויערונג און זיי קלייבן אַ גרויסן כוח פון אַלע אַרומיקע 
גאַרניזאָנען און פּאָליציי-פונקטן. איך זאָג אַרויס מיינע השערות פאַרן קאָמאַנדיר, און 
גיב צו, אַז אונדז איז שלעכט און ביטער איבערצולאָזן דאָס דאָרף אויפן דייטשישן חסד, 
אָבער אויב זיי גייען מיט א פילפאַכיק גרעסערן כוח, וועלן זיי אונדז פאַרניכטן און דאָס 
דאָרף וועלן זיי סיי ווי אומברענגען. איך ברענג אַרױס מיין מיינונג, אַז אויב זיי זענען 
היינט אַרויס פון ליובישיי, גייען זיי אַליין, ד. ה. נאָר די כוחות װאָס שטייען אין ליובישיי, 
און זיי וועלן ביז אַזייגער 9 זיין נעבן דאָרף און אויב זיי קלייבן כוחות, וועלן זיי קומען 
ערשט אויף דער נאַכט, כדי, ווען דאָס דאָרף וועט ברענען זאָלן אַלע אַרומיקע דערפער 
זען דאָס פייער. לכן, -- האָב איך פאָרגעלייגט -- דאַרפן מיר ליגן ביז אַזייגעָר 9, מיט 
0 מינוטן און שפעטער פאַרלאָזן דאָס אָרט, און אפשר ביינאַכט איבערפאלן זיי אין 
דאָרף, וועלן מיר זיי לכל הפחות צעטומלען און דערשרעקן. 

און ווי איך קוק אַזוי מיטן בינאָקל, דערזע איך, אַז פון בערגל לאָזן זיך אַראָפּ 
פורן מיט באַװאָפּנטע דייטשן און פּאָליציאַנטן. פאָרויס לויפט א הונט װאָס שמעקט, 
שטעלט זיך אָפּ, גייט אָפּ אין א זייט, לויפט ווידער פאָרויס און די פורן ציען זיך נאָך. 
דער הונט גלייכט זיך אויס מיט אונדזער לויערונג, גייט צו, שמעקט אונדזער דייטש 
געווער און אונדזערע הענט, לויפט פאָרויס און די פורן נאָך אים. איך זע, אַז זייער 
כוח איז גרויס און אין אָפּענעם פאַרמעסט וועלן זיי זיך קענען שטאַרקן איבער אונדז. 
זאָג איך צום קאָמאַנדיר: ,זאָלן זיי גיין אין דאָרף, נישטאָ קיין עצה, דאָרטן וועלן זי 
זיך אָנטרינקען מיט סאַמאָגאָן. פון דאַלסק, וואָס איז ביים ראַנד פון די בלאָטעס, מוז 
מען קומען צוריק אַהער, -- קיין אַנדער וועג איז נישטאָ. און דאַן, שיכורע און זאַטע 
פון זייער סאַדיזם, וועלן זיי פאָרן זיכער און רויק און נישט צוגעגרייטע צום קאַמף, -- 
וועלן מיר גרינג קענען מיט זיי זיך אַפרעכענען". 

מיר הערן דעם ערשטן שאָס אין דאָרף און ווייסן, אַז מסתמא האָבן זיי שוין עמעצן 
געשאָסן. מיר זען ווי אַ שטוב ברענט. עס גייט אויף א טומל און עס הערן זיך ווילדע 
קולות. א סך שאָסן און עס הערשט אזוי לאַנגע שעהן. און אָט פאָרן זיי שוין צוריק. 
מיר ליגן איינגעגראָבענע און געדעקטע מיטן וועלדל װאָס איז נאָענט צו דער באן-ליניע 
און לאָזן זיי צו נאָענט צו זיך. די מענטשן און פערד פון די ערשטע פורן ווערן כהרף עין 
געטויט און זיי פאַרצוימען דעם וועג. די איבעריקע פורן שטעלן אָן אין אונדזער ריכטונג 
זייער געווער. אָבער א צענדליק האַנט-גראַנאַטן, אַריינגעשליידערטע אין זיי, שטילן 
איין זייערע קוילנוואַרפערס און זיי הערן אויף צו אַרבעטן. די קאָמאַנדע איז אויסגע- 
הרגעט און די איבעריקע שפרינגען פון די פורן גלייך אויף דער אַנדערער זייט פון דער 
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באַזיליניע, וו זיי ווערן געדעקט. אָבער גאָר פלינק וואַרפן מיר איבער עטלעכע האנט- 
גראַנאַטן, וואָס מאַכן אָן אין זייערע רייען א חורבן. דאַן שפרינגען מיר אַליין אַריבער 
די באַן-ליניע מיט א געשריי: ;הוראַ! -- א טויט די דייטשן !*. זיי שלאָגן זיך אָפּ אין 
פאַרצווייפלונג און זען זייער סוף. אויך מיר האָבן פאַרלוסטן. אָבער קיין אויסוועג איז 
נישטאָ. מיט זעלבסטפאַרגעסונג, האס און נקמה-לוסט, רייסן מיר זיך פאָרויס מיט די 
געשרייען: ,אַ טויט !" און מיר פאַרניכטן זיי, נעמען צו זייער געווער. אויפקלויבנדיק 
אונדזערע קרבנות, לאָזן מיר זיך אַװעק אין וואַלד. אַ זיבעציק דייטשע און אוקראַינישע 
געפגרטע נבלות בלייבן ליגן ביים ראַנד פון װאַלד. 


אַ לויערונג אויף דער בראַניצער גרעבליע 


אין אַ װאָך שפעטער גיבן אונדז איבער אונדזערע פאַרבינדלער, אַז א גרויסער כוח 
פון דייטשן גייט אויף קעגן אונדז. מיר מוזן פאַרלאָזן די ליובישייער וועלדער און לאָזן 
זיך נאָכן קאָמפּאַס צום צפון-מזרח ווינקל. דורך וועגן און אומוועגן קומען מיר אָן נעבן 
די בוטאווער כוטאָרס, אין צענטער פון בלאָטעס און אור-וועלדער. אויף א טרוקן 
אינדועלע צעשטעלן מיר װאַך און בלייבן נעכטיקן נעבן א כוטאָר. דער בעל-הבית 
גנבעט זיך אָבער אַרויס און גיט צו וויסן אין שטעטעלע האָראָדניע, אַז א קליינע גרופע 
פּאַרטיזאַנער זענען אַרום זיין כאַטע. 20 דייטשן מיט פּאָליציאַנטן קומען אונדז נעמען. 
אונדזער װאַך באַמערקט זיי ווי זיי גייען זיכער, דאָס געווער אויף די אַקסל און דער וועג- 
ווייזער פאָרויס. ווען ס'הייבט אָן שאַריען אויף טאָג, לאָזן מיר זיי צו נאָענט צו אונדז 
און שיסן זיי אויס מיט איין פאַרמעסט. מיר נעמען צו זייער געווער און לאָזן זיך צו 
די וועלדער לויטן קאָמפּאַס און דערשלאָגן זיך צו די בראניצער וועלדער מיט דער אויס- 
רעכענונג, אַז דא וועלן מיר ווערן באַלאַגערט און וועלן מוזן אויפנעמען קאַמפן, ווייל 
דער שונא וועט נישט שווייגן. און עס קומט פאָר אַזוי, אַז גראָד צו יענער צייט, פירן 
סערניקער גויים די סטאָלינער דייטשן צו די סערניקער און דאָמבראָוויצער יידן. מיר 
באַמערקן זיי און פאַרלייגן אַ לויערונג אויף דער אָנגעשאָטענער בראַניצער גרעבליע און 
לאָזן זיי צו נאָענט. דאַן עפעגען מיר א שיסעריי און מאַכן אָן ביי זיי אַ חורבן. מיט א 
קליין רעשטל טראָגן זיי זיך אָפּ, און מיר בלייבן רוען אין װאַלד, שטעלן זיך אַרום מיט 
וואַכן אין אָפוואַרטונג פון ווייטערדיקע געשעענישן. 


מיט די רעשטלעך פון אויסגעקוילעטע קחילות 


די וואַכן פירן צו צו אונדזער שטאַב, האַלב-צעשראָקענע מענטשן, זקנים, זקנות און 
קינדער. דאָס איז א רעשטעלע פון אויסגעקוילעטע קהילות. דעמאָלט דערוואכט און 
ברויזט אויף אין מיר מיין פינטעלע ייד, און איך לאָז איבער מיין העלדישן אָטריאַד, און 
בלייב איבער נעבן אָט די אומגליקלעכע נפשות, רעכענענדיק, אַז מיין דערפאַרונג וועט 
זיי צו נוץ קומען. פון דעמאָלט אָן טייל איך אונדזער יידישן גורל. איך געפין דאָ 
יוגנטלעכע, שואך-באַוואָפנטע און נישט-אָרגאַניזירטע. צװאַמען הייבן מיר אָן פון 
;אלף* און טראַכטן קודם כל וועגן אויסהיטן און מציל זיין די אומגליקלעכע זקנים און 
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קינדער, און אויך -- באַשטראָפן די גויים וועלכע ווילדעווען און מאָרדן. אַזױ פלאַנעווען 
מיר אויך צו ברענגען שאָדן די דייטשע גאַרניזאָנען, צעשפרייטע איבער פאַלעסיע, צו 
רייסן דעם שונאס באַנען און ברענען די אָנגערויבטע סקלאַדעס. 

אין יענע טעג האָבן מיר אויך געטון אַלץ כדי אויפצוזוכן און אָרגאַניזירן אַלע 
סערניקער און דאָמבראָוויצער יונגע יידן, אַרומבלאָנקענדיקע איבער דער וואַלד-אויס- 
שפרייטונג. אונדזער שטרעבונג ווערט טאַקע פאַרווירקלעכט און אַלע ווערן פאַראייניקט 
אין איין מעכטיקן כוח, וועלכער שרייבט איין אין דער יידישער מאַרטיראָלאָגיע-געשיכטע 
א העראָיש בלאַט. 

אַנגעהויבן האָט עס זיך פון דעם װאָס אין אַ געוויסן פרימאָרגן האָבן מיר געזען ווי 
עס קאַטשעט זיך צו -- ממש אויף אַלע פיר -- צו אונדזער סטאווקע דאָס ווייבל, חיה, פון 
דאָרף בערעסטיע, נעבן דאָמבראָװיץ, נאָכשלעפּנדיק נאָך זיך צוויי צעשטאָכענע האַלב- 
טויטע יינגלעך. איינער גוססט אין אונדזער קעגנװאַרט און דאָס מאַכט אויף אונדז 
אַ דערשיטערנדיקן איינדרוק. דעם צווייטן הייבן מיר אָן ראַטעװען און היילן מיט בלעטלעך 
און װאַלד-גראָזן (ער איז איצט אין ישראל). חיה דערציילט אונדז, אַז דאָס האָט א יונגער 
גוי פון דאָרף אָזערסק אַזוי מאוימדיק צעשטאָכן די קינדער מיט אַ מעסער, און רעכענענ- 
דיק, אַז זיי זענען שוין טויט, לאָזט ער זיי איבער, גייט זיך רוּיק אַװעק צוריק צו זיך אין 
דאָרף, 


אַ נקמה איבער א באנדיט פון אַזערסק 


מיר זענען געוואַלדיק אויפגערעגט. אָט דער איבערפאַל און טויט פון צעשטאָכענעם 
יינגל, רודערט אונדז אויף. אויך דאָס קרעכצן און די ווונדן פון נאָך לעבעדיקן יינגל, 
רופט צו נקמה. איך נעם מיט זיך לייבל פישמאַן, פון זאַמראטשעניע וועלכער קען גוט די 
געגנט און דעם דאָמבראַוויצער יונגן לאַנדוי און מיר ווילן זיך לאָזן צום דאָרף. פאַר אונדז 
שטייט אָבער די פראַגע, צי מיר קאָנען זיך דערלויבן אַרויסצונעמען פון סטאַווקע דריי 
ביקסן. װאָרעם, טאָמער חלילה פאַלט מען אָן אומדערוואַרט אויף די מענטשן? איך נעם 
דעריבער נאָר איין ביקס מיט גענוג קוילן און מיינע ביידע באַגלייטער באוואָפענען זיך 
מיט קאַלט געווער און מיר גייען קיין אָזערסק, לויט די אָנווייזונגען פון לייבלען וועלכער 
קען דעם יונגן גוי און ווייסט װוּ עס שטייט זיין שטוב. אָנקומענדיק צום גוי אין שטוב 
טרעפן מיר דאָרט זיין מאַמע און שוועסטער. ווי עס וויתט זיך אַרױס הוליעט דער 
באַנדיט אין דאָרף אין וועלכן ס'איז אַזױ רוישיק און פריילעך. מען הערט געזאַנג און עס 
שפילן כלי-זמרים און מען טאַנצט, ווייל ס'איז יום-טוב. .פּאַר אַלע -- טראַכט איך -- 
איז דאָ אָרט אויף דער וועלט, נאָר מיר, יידן, מוזן אויסגעקוילעט ווערן, ווייל אַזוי ווילן 
אָט די באַנדיטן". אין האַרצן ברענט אַ העליש פייער. ,מיר מוזן דאָ נעמען נקמה -- זאָג 
איך צו מיר -- און זאָלן אַלע דייטשע קאָלאַבאָראַנטן דערפילן אונדזער שטראָף-האַנט", 

מיר האַלטן אָפּ אַ קורצע באַראַטונג און מיר באַשליסן, אַז דער רוצח וועט געוויס 
קומען אַהים, נאָר מיר מוזן פון שטוב קיינעם נישט אַרױסלאָזן. אַנדערש, וועלן זיי אים 
געבן צו וויסן. מיר בלאָקירן די שטוב און לאָזן אַלעמען אַריין, אָבער -- נישט אַרױס, 
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לייבל פישמאַן זוכט עסן, און איך אאַלט די אָנגעלאָדנטע ביקס אין האַנט. לייבל װאַרפט 
אַראָפּ אַ שיסל און עס ווערט אַ גערויש. איך וויל כאַפן א קוק וואָס עס איז געשען און די 
שוועסטער פון גוי געלונגט צו אַנטלויפן דורכן פענצטער. איך שריי אויס צו איר; 
,שטיי, ווייל איך שיס :* און זי לויפט. איך שיס אין איר אַריין און זי ליגט שוין טויט. 
אין דאָרף דערהערט מען דעם שאָס און אַלע גויים און גויטעס לויפן אין דער ריכטונג וזו 
מיר זענען און אויך דער באַנדיט. מיר צינדן אונטער די הייזקעס און מיר ציען אַפ ביזן 
עקסטן הויז. איך גיי אַהין אַריין און זאָג צום בעל הבית : ,ווילסטו לעבן און דיין הויז 
זאָל נישט ברענען? גיי זע צי דער באַנדיט איז דאָרטן". ער קומט און זאָגט, אַז ער איז 
דאָרט פאַראַן. מיט דער איינציקער ביקס גייען מיר אַריין אין דעם צעיושעטן המון און 
נעמען דעם באַנדיט. דער המון האָט זיך געלאָזט אויף אונדז מיט ווילדע געשרייען, כדי 
אָפּצושלאָגן דעם רוצח. איך לאָז אַרויס אַ סעריע קוילן און אַלע צעלויפן זיך. האַלטנדיק 
דעם באַנדיט אין האַנט זאָג איך צו אים: ,דו האָסט דערשטאָכן צוויי יידישע קינדער און 
דו באַקומסט דיין באַצאָלונג -- א קויל אין האַרצן". מיר האָבן אים געלאָזט ליגן אַ טויטן 
און מיר זענען אַוועק צוריק צו אונדזער סטאווקע. 

דעם צווייטן זונטיק, נעמען מיר, עטלעכע יידישע פּאַרטיזאַנער, און פאָרן אַרײן, 
רייטנדיק, אין צענטער דאָרף, טרייבן צונויף אַלע גויים און גויטעס, און זאָגן זיי אָן, אַז 
פאַר יעדן יידישן קרבן וועט זיין פאַראַנטװאָרטלעך דאָס גאַנצע דאָרף אוקראַינער מיט 
זייערע קעפּ, האָב-און-גוטס. אונדזער חברה צעשפרייט זיך איבער אַלע אַרומיקע דערפער 
און װאָרענען אומצטום די גויים, אַז זיי זענען פאַראַנטװאָרטלעך פאַר די יידן וועלכע 
וועלן אומקומען אין זייערע דערפער. 

אין דובע-סטעפאַנגאָראַד איז געווען אַ געוויסער סעמאן, וועלכער האָט געמאָרדעט 
יידן. נעמט מען אים אַרויס פון שטוב און מען דערשיסט אים אין מיטן גאַס, מיטן אָנזאָג 
נישט צו באַערדיקן אים, נאָר, אַז די הינט און חזירים זאָלן פון אים רייסן שטיקער. 
אַ פּאָר טעג איז די נבלה אַזױ געלעגן אין גאַס און עס איז געװאָרן רוּיק אין די דערפער. 
ערשט אין א צייט אַרום, באווייזן זיך בולבאָווסקע אָרגאַניזאַטאָרן, וועלכע פריידיקן מאָרד 
װאָס ווערט ביי זיי א קולט, ממש א גאַטעסדינסט. אונדזערע באַװאָפנטע יידן פירן מיט זיי 
טאָג-איין טאָג-אויס פאַרביטערטע קאַמפן און יעדער געבליבענער פון אונדז איז א נס, 
און יעדער אָפּגעראַטעװעטער זקן, יתום און אַלמנה איז אַ לעבעדיקער עדות פון שוידער' 
לעכן קאָשמאַר װאָס האָט אין שטורעם זיך דורכגעטראָגן איבער דער ערד פון פּאָלעסיע- 
װאָלין, 


ח. פארשידענע בשותפותדיק-דערציילטע עפּיזאָדן 


אַרױסגעגנבעט א דאַקטאַר פון שפּיטאָל 


מיר דערמאָנען דעם האָרבאַטן קאָנדראַט -- איינער פון די חסידי אומות העולם. 
ער איז א שטאַרקער גורם אין דעם אַנטשטײן פון אונדזער פּאַרטיאַנקע. לכתחילה, 
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ברענגט ער אַ רוסישן נאַגאַן מיט קוילן. שפעטער פירט ער צו א גוי מיט אַן אָפּגעשני 
טענער ביקס און מיטן נאַגאַן רייסן מיר אַרויס פון גוי די ערשטע ביקס מיט קוילן. ער 
גיט אונדז אויך איבער ווי אַזױ און ווען עס דרייען זיך אַרום פּאָליציאַנטן. אין אַ געוויסן 
זונטיק, גיט ער אונדז צו וויסן, אַז אין דאָרף וועלן זיין אויף אַ הוליאַנקע פּאָליציאַנטן 
וועלכע קומען אַהיים. מיר מאַכן אַן איבערפאַל, נעמען צו זייער געווער און ביי אונדז 
זענען שוין דאָ גוטע זיבן ביקסן מיט א גאַנצן אַרסענאַל קוילן. מיר גייען אַרויס אין אַלע 
דערפער פון דאָמבראָוויצער געגנט און זאָגן אָן קאַמף די אַלע רוצחישע גויים וועלכע 
פאַרפאָלגן יידן. זיי באַקומען פחד, און אין װאַלד ווערט רויק. 

די קראַנקן-שוועסטער, וועלכע באַהאַלט אויס דעם ד"ר ערליך אין אַ שאַפע, אין 
שפּיטאָל, זאָגט אונדז אָן וועגן דעם דורך קאָנדראַטן און אַזייגער איינס ביינאַכט גייען 
מיר, 7 יידן, אַרויס מיט גוטע געלאָדנטע ביקסן און ברענגען אויף די פלייצעס דעם 
אָפּגעשװאַכטן ד"ר ערליך מיט זיין פלעגערין און שוצגעבערין -- די קראַנקן-שוועסטער. 
אין וואַלד קומט צו, אין דער פּערזאָן פון ד"ר ברוך ערליך, אַ טאָפּלטער און אפשר צענפא- 
כיקער כוח. ד"ר ערליך איז געווען אַ קעמפער, אַן אָנפירער און א גרויסער אוהב 
ישראל. ער האָט אונדז געדינט מיט עצות אין די אַלע וואַלד-ענינים װאָס האָבן זיך 
שפעטער אנטוויקלט אין אַ גאָר גרויסן פאַרנעם. זיין דאָקטאָרסקע פּראַקטיק איז אין 
װאַלד געווען זייער נייטיק. 

אין איינעם אַ טאָג גיט קאָנדראַט צו וויסן, אַז אין דאָרף מאטשולישטש, וועט זיין 
אַ וועטשערינקע פון שקצים און שיקסעס, כלי-זמרים, און פיר פּאָליציאַנטן וועלן אויך 
דאָרט זיין, וועלכע מיר קענען פאר געוואלטיקע רוצחים פון יידן. סאיז אָוונט, אין 
שטיב איז די שמחה גאָר געהויבן. די כלי-זמרים שפילן און די מערדער טאנצן, פאַרגע- 
סנדיק אָן אַלץ און אַלעמען. זיי זענען דאָך אין יענער צייט די העלדן פון טאָג. אין 
דער פינצטערניש רוקן מיר זיך אונטער ביז דער כאַטע. דער המון װאָס אין דרויסן, 
דערזעענדיק אונדז האָט זיך צעלאָפן. גלייך האָבן מיר אַרומגערינגלט די שטוב. די טיר 
ווערט בלאָקירט דורך זלמן שפין און פנחס גענזעל. שפין משה און שפין איצל שטייען 
מיט זייערע אָנגעשטעלטע ביקסן גלייך אין די פענצטער אריין. פנחס ניימאַן, צאַצקעס 
יהודה, גבריאל אווסיאנקא, שפרינגען אַריין אינעווייניק מיטן געשריי: ,הענט הויך". 
מיר שיסן אויס און כהרף עין זענען זייערע ביקסן אין אונדזערע הענט. די פּאָליציאַנטן, 
צום טויט-דערשראָקענע, בעטן זיך רחמים אויף זייער לעבן, מיטן מאָטיוו, אז זיי זענען 
נישט שולדיק... מיר קענען זיי און ווייסן וויפל יידישע לעבנס זיי האָבן צוגענומען. מיר 
רעכענען זיי אויס די קרבנות, געפאַלענע דורך זייערע טומאהדיקע הענט און פירן זיי 
אַוועק אין וואַלד, שיסן און באַגראָבן זיי. ס'איז כדאי צו דערמאָנען, אַז אָט דעם 
נקמה-אַקט פאַרשווייגן די דייטשן, ווי אויך די פּאֶליציי. 

יאָ, איך האָב נישט דערמאָנט, אַז די ערשטע דריי האַנט-גראַנאַטן גיט אונדז טאמוך 
גאוורילטשוק, און אין יענער צייט איז עס פאַר אונדז אַן אוצר. מיר גייען אַרום איבערן 
װאַלד און זוכן פון איין זייט מערדער, און פון אַנדערער זייט, בלאָנקענדיקע, שוצלאָזע יידן, 
מיר דערוויסן זיך, אז אַרום דאָרף זאלאטאַיע, זענען אין װאַלד דאָ יידן און מיר טרעפן 
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דאָרט אַ גרופע הונגעריקע, נאַקעטע און באָרװעסע, מיט קרעץ באַשאָטענע און פון לייז, 
צעפרעסענע, האַלבע מתים. געווען זענען דאָס : שמעון שיינמאן מיט דריי זין און טאָכטער, 
מאן און פרוי אַבעריאַנט מיט זייער טאָכטער, אברהם קאווזאַלא מיט זיין פרוי, לייזער 
קלעס מיט זיין פרוי און קינד, חנה פישמאן מיט קינדער, באָרמאַן שייע און איציק 
בינדערס יינגל, שמחה טראכטנבערג און סראָליק, מאיר מודריק, דער זון פון זעליק זונעלעס 
מיט זיין פרוי און דריי קינדער, די ביידע ברידער ,טויבן", און ריגערס פלימיעניק -- 
משה פישמאן, די משפחה לעווין, באַסל גענזורס, ר' הערשל, זיין פרוי, זון קאָפּל און 
טאָכטער, כינקע אייזנבערג, אברהם מודריק, אשר ביטשיק און א זון. 

מיר פאַרצייכענען לדורות, אַז 95 פּראָצענט פון די דערמאָנטע יידן זענען ענדע 
ווינטער 1942743 און אויך שפעטערדצו, פאַרפייניקט געוואָרן מיט כל מיני מיתות אכזריות 
דורך די היימישע גויים. 

צוויי פון דער גרופע, טילטשין יונה, און פארפלמאזע פיניע קומען און דערציילן, אַז 
אין אָזערסקער וועלדער שטייט אַ גוט-אָרגאַניזירטע פאַרטיזאַנקע פון סערניקער און 
דאָמבראָװיצער יידן, מיט אַ קליינעם צומיש פון גויים, אַנטלאָפענע פון דייטשן פלען. 
מיר הייבן אָן קלערן וועגן קאַנטאַקט מיט זיי, אָבער פאָרלויפיק, זענען מיר פאַרנומען 
אויפן אָרט. מיר דרינגען אַריין אין די דערפער און װאָרענען זיי קעגן איבערפאַלן 
אויף יידן. מיר אַגיטירן און לאָזן נישט אָפּגעבן דעם דייטש זיינע פאָדערונגען: ברויט 
און פלייש. און ווען ער פאָדערט יונגע אַרבעטער-הענט קיין דייטשלאַנד, רופן מיר זיי 
צו קומען אין וואַלד אָריין און נישט צו גיין אויף עבודת-פרך קיין דייטשלאַנד. זיי 
פאָלגן אונדז און בלייבן אויפן אָרט, אָבער שפּעטער-צו האָבן מיר פון זיי גרויסע צרות, 
ווייל זיי זענען די רעזערוון פאר די בולבאָווצעס, מאַכן אָן אַ חורבן צווישן די שוצלאָזט 
יידן און פירן פאַרביטערטע קאַמפן מיט די פּאַרטיזאַנער. 

איצט זענען מיר שוין צװאַנציק באַװאָפנטע יידן. עס גייען מיט אונדז מיט צוויי 
רוסן, אַנטלאָפענע פון פּלען. אין פאַרלויף פון עטלעכע טעג און װאָכן, האָבן מיר שוין 
געמאַכט לויערונגען און געהרגעט דייטשן, פּאָליציאַנטן און זייער געווער, אמוניציע און 
הלבשה זענען געבליבן ביי אונדז. די רוצחים האָבן פחד און זיי קומען נישט אין װאַלד, 
עס קומען צו אונדז חיים מודריק, פון דאָרף הארוועניץ, און מאיר מודריק און מיר 
גיבן זיי געווער. הכלל, מיר הויבן אָן גלויבן אין אונדזער כוח און ווייסן, אַז די דייטשן 
ציטערן און ליגן איינגעלייגט און, אַז זיי באַוועגן זיך נאָר אין גרופעס צו 50--40 פּערזאָן. 
איינמאֶל, ווען אַזאַ גרופע איז געגאַנגען פון דאָמבראָװיץ קיין סטאָלין, דורך וויסאֶצק, 
האָבן מיר געמאכט א לויערונג, זיך איינגעגראָבן און גוט פאַרמאַסקירט. מיר ליגן 
צוויי טעג הינטער זאמראטשעניע, ביים ראנד װאַלד, און לבסוף דערזעען מיר 
אַ מחנה פּאַליציסטן מיט דייטשן. מיר לאָזן זיי צו נאָענט און פון אונדזערע שוצגראָבנס, 
אין װאַלד, עפענען מיר אַ פייער. ביז װאַנען זיי אָריענטירן זיך, פון ווו דאָס פייער קומט, 
זענען שוין ביי זיי דא פאַרלוסטן. זיי פאלן אַריין אין אַ צעטומלעניש און צעלויפן 
זיך, איבערלאָזנדיק די געהרגעטע נבלות, פון וועלכע מיר נעמען צו דאָס געווער און די 
הלבשה. מיר גייען אַוועק אין דער טיפעניש פון דער וואַלד-אויסשפרייטונג, טאַקע אין 
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גאַנצן אומבאַשעדיקט, ווייל די שוצגראָבנס און דער װאַלד האָבן אונדז געדעקט. נאָכדעם 
ווערט שטיל אין די דערפער און אין װאַלד אויף א גוטע פּאָר װאָכן. מיר וייסן אַז 
אין גוט פון דאָרף זאלאטאיע, זענען צוזאַמענגעקליבן פיל תבואות, קאַרטאָפל און בהמות, 
שעפּסן, חזירים און מיר דערוויסן זיך, אַז די דייטשן קלייבן זיך אַרויסצופירן דאָס אַלץ 
קיין דייטשלאַנד. אין האַלבער נאַכט גייען מיר אַרויס פון אונדזער סטאווקע. פון צווישן 
די אומענדלעכע בלאָטעס, און דערגייען ביז צום גוט. די גויים פון די אַרומיקע דערפער 
זענען צוזאמענגעלאָפן און קוקן אויף אונדז מיט שנאה. מיר האַלטן זיי פון דערווייטנס 
און װאָרענען זיי נישט צו דערנענטערן זיך צו אונדז. זיי האָבן פחד פאר אונדזער וואָפן 
און שטייען פון דערווייטנס. מיר רייסן זיך אַריין אין גוט, פירן אַרױס דעם לעבעדיקן 
אינווענטאַר און טרייבן אים אין וואַלד. מיר לאָדענען אויך אָן פורן מיט תבואות און 
הייסן די גויים נעמען װאָס זייער האַרץ גלוסט נאָר, די גויים, דערזעענדיק אונדזער 
מוט און דיסציפלינירטע אויפפירונג און קאַמף-פעאיקייט, ווערן נבהל ונשתומם און זיי 
גלויבן אין דעם וואָס איינער פון אונדז זאָגט : אַז אין װאַלד שטייען צענדליקער טויזנטער 
באַװאָפּנטע יידן און אַז אַהער איז נאָר געקומען אַ קליינע גרופע. הן די דייטשן און הן 
די פּאָליציי מיט די גויים וואַגן נישט מער אפילו אַ קוק צי טאָן צום נאָענטן װאַלד, 
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אין דער-אָ צייט טרעפט זיך אונדזער גרופע אָן אויף יצחק פייגלשטיין. ווי א 
קענער פון די געביטן, ווערט ער אונדזער וועגווייזער. ער קען אויך אַלע באַנדיטן אין 
דעם ווינקל און ער פירט זיך אַרום מיט אונדז. אַזױ פירט ער אונדז אויך צו דער 
זאלישינער גלחטע, וואָס האָט צוויי ראדיאָס. איינעם נשמען מיר צו און מיר באַקומען ווי 
מען זאָגט : ,א פענצטער צו דער ברייטער וועלט". מיר הערן מאָסקווע און ברלין, ווארשע 
און לוואָוו, און מיר אָריענטירן זיך אין די וועלט-געשעענישן. מיר ווייסן גוט, אַז די 
גאולה איז נאָך ווייט פון אונדז, און מיר טראכטן, אַז דער דייטש וועט נאָך האָבן גענוג 
צייט און מעגלעכקייטן צו קאָנען מאכן מיט אונדז א סוף. אָבער, טאַקע מהאי טעמא, 
ווייל די אויסזיכטן צו בלייבן לעבן זענען שוואַכע, אַרבעטן מיר פיבערהאַפט. ווילן מיר 
אים אָנטון װאָס מער צרות. װאָס מער הרגענען דייטשן און זיינע מיטהעלפער און 
מיר לאָזן נישט אדורך קיין שום געלעגנהייט. 

און אָט איז דער ראניער מערדער, טאראס גיל, -- דער קאָמענדאנט פון אייניקע 
פּאָליצייאישע פּונקטן, וועלכער האָט זיך באַרימט געמאַכט מיט הריגות איבער יידן. 
וועגן זיך אַליין האָט ער געזאָגט, אַז אין יידישן בלוט, פארגאָסענעם מיט זיינע הענט, 
קאָן מען אױסבאָדן אַלע גויים פון דאָרף ראן. עטלעכע נעכט פירט פייגעלשטיין יצחק 
אונדזער גרופע צו זיין שטוב, אָבער מען טרעפט אים נישט. אַ גוי זאָגט פייגעלשטיינען, 
אַז אין דער און דער נאַכט וועט ער געוויס זיין אין שטוב. מען רינגלט זי אַרום און 
ער איז ווידער נישטאָ. ווי עס האָט זיך אַרויסגעוויזן, האָט געמאכט טאראס גיל אונטער 
דער ערד אַן ארויסגאַנג אויף אַ פּאָר צענדליק מעטער און איז נעלם געװאָרן. 

מיר פאַרלאָדענען פורן מיט אָנגערויבטער יידישער הלבשה און נעמען מיט זיין בן 
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יחיד און פרוי. די הלבשה ווערט אָפּגעגעבן פאר די נאַקעטע, דערפרוירענע יידן אין 
װאַלד. זיין בן-יחיד און פרוי קערן זיך מער נישט אום קיין ראן... דעם ראניער גלחס 
זונדל איז אין דינסט ביי די דייטשן. קומען מיר אין אַן אָוונט צום גלח אין שטוב און 
פרעגן ביי אים: ,פאָטערל. װוּ איז דיין זון, דער פאַררעטער ?". ענטפערט ער מיט פסוקים 
פון תנ"ך און אויסצוגן פון דער עוואַנגעליע און מיר הערן א לאַנגע, פאַטערלעכע דרשה 
וועגן אמת, היינו ,אַז ס'איז נאָך דאָ אמת ביים רוסישן פאָלק און ס'איז נאָך פאַראַן 
מענטשן-ווירדע ביי די סאָװויעטן, און אַז דער דייטש רויבט און מאָרדעט נישט נאָר 
יידן, נאָר אַלעמען אָן אויסנאַם. גאָט, זון און מאַמע, וועלן אַוודאי שטראָפן דעם דייטש 
-- זאָגט דער גלח און אַליין איז ער זיכער אין זיין מפלה. נאָר, װאָס שייך זיין זון. 
איז ער נישט פאַראַנטװאָרטלעך פאַר זיינע מעשים, ווייל דער דייטש האָט אים געמאַכט 
פאַר אַן אויסוואָרף. פון די גוטע רייד זיינע, ווערן מיר ווייך און לאָזן דעם גלח צורו. 

מיר מאַכן אַן אומגליקלעכן מאַרש צום דאָרף אזערא, נעבן וולאדימערעץ, כדי צו 
נעמען דעם יידן-מערדער פון דאָרף. אין קאַמף פאַרלירן מיר וואַראנעס איידעם -- גבריאל 
אָווסיאנקא ז*ל. אָט דער פרישער קרבן לאָזט אונדז אין טיפן טרויער. אונדזער קעמפערישע 
גרופע נעמט נקמה אויפן אָרט. מיר צינדן אונטער דאָס דאָרף און ברענען הייזער און 
שטאַלן, פון אונדזערע קוילן פאַלן באַנדיטן. אָנגעפראַפטע שפייכלער מיט גוטס פון 
וולאדימערצער יידן גייען אַװעק מיטן רויך, אָבער מיר פירן צוריק אונדזער חבר א 
טויטן און זיין הייליקן גוף זענען מיר מקבר אויף א בערגעלע, נעבן ביידל. אין לויף 
פון ווייטערדיקע קאַמפן ווערן פאַרוווּנדעט זלמן שפין און יודל צאצקעס. אָבער, מיר 
הערן נישט אויף צו זוכן די מערדער. מיר, די פאַרפאָלגטע ווערן פאַרפאַלגער. איצט 
נעמען מיר אויפן אויג דעם דאָמבראָװיצער אוליאן שפאק וועלכער איז דער אפוטרופוס 
איבער דעם אָנגערויבטן יידישן פאַרמעגן. אָט דער רוצח, איז אויך דער אויפנעמער פון 
די געכאַפּטע וואַלדדיידן. מיר קלערן שטאַרק אריין ווי אַזוי מיר וועלן קאָנען, מיט 
אונדזערע אָרעמע כוחות און נאָך ווייניקער מיליטערישער קענטשאפט, באַפאַלן אָט 
דעם שפאקן און צונעמען פון זיינע שפייכלערס דאָס אָנגערויבטע יידישע גוטס. 

אין איינעם אן אָוונט זענען מיר אַרויס דערפילן די אויפגאַבע. די אָנפירערשאַפט 
איז איבערגעגעבן געװאָרן פנחס ניימאַנען, וועלכער האָט זיך געלאָזט פאָרויס מיט 
אָנגעשטעלטע גראַנאַטן און זיין ביקס אין די הענט. נאָך אים זענען געגאַנגען: צאַצקעס 
יודל, גנזל פנחס, די ברידער שפין (זלמן און לייבל), קראָנענבערג, ד"ר ערליך, טילטשין 
יונה, חיים מודריק, ווי אויך אונדזערע צוויי רוסן. ביי אַלעמען זענען די ביקסן אָנגעלאָדן. 
אויך האַלט מען גרייט די גראַנאַטן. ס'איז שטאַרק פראָסטיק און די ערד, א נאָך נישט 
מיט שניי באדעקטע, איז שארף און האַרט, ווי שפּיציקע שטיינער. עס גייט זיך שווער, 
ווייל מיר מיידן אויס די שליאכן און גיין דורך וואלד און פעלד. אַרום צוויי ביינאַכט 
רינגלען מיר אַרום שפּאקס שטוב, אָבער, ליידער האָט דער רוצח, דערהערנדיק אונדזערע 
טריט נאָך פון דערווייטנס באוויזן זיך אַרױסצוכאַפּן און איז געלאָפן אָנזאָגן די דייטשן, 
מיר אָריענטירן זיך און אויף שנעל שפּאנען מיר זיינע פערד, לאדענען אָן װאַרעמע 
מלבושים. מיר נעמען מיט די גויע, אַז זי זאָל צוריקפירן אירע פערד, ווייל מיר זענען 
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דאָך יידישע גזלנים... בינתיים ווערן מיר שטאַרק באַשאָסן און יודל צאצקעס כאַפט 
אַריין אַ קויל אין פוס. די גויע באַמערקט עס און הויבט אָן אַזױ צו מאניפולירן מיט די 
פערד, אַז די פּאָליצײ זאָל אונדז אָניאָגן. דער פאַרװוּנדעטער צאצקעס רוקט איר אונטער 
די ביקס צום האַרצן און זי טרייבט שוין די פערד שנעלער. די צעטומלטע פּאָליצײ 
יאָגט אונדז נישט נאָך. זיי האָבן צעשטעלט זאסטאוועס אויף אַלע גאַסן, מיינענדיק אַז 
מיר וועלן זיך רייסן אין שטעטל אַריין. זיי שיסן סתם אין דער וועלט אַריין און מיר 
קלייבן זיך אַרויס פון שטעטל. צאַצקעס מיט דער פור זאכן, פאָרט מיטן שליאך און מיר 
גייען מיט די פעלדער און האַלטן וואַך. איגמיטן וועג דוכט זיך אונדז עפעס, או נישט 
צאַצקעס זיצט אויף דער פור, נאָר פּאָליציאַנטן וועלכע פאַרפאָלגן אונדז. מיר מאַכן אַ 
פרוּוו און באַשיסן די פור. געוויס װאָלטן מיר געווען דערהרגעט צאַצקעסן, אָבער 
עס געשעט א נס. צאַצקעס הויבט אָן שרייען אויף דער גויע זי זאָל פאָרן גיכער און 
מיר דערקענען זיין קול. מיר זעען דערין ממש אַ נס מן השמים. אין װאַלד הויבט אָן 
דיר ערליך צו באַנדאַזשירן און היילן יודלס פוס און ער ווערט געזונט. 


ברידער שטעלן זיך איין פּאַר ברידער 


מיר דערוויסן זיך, אַז אויף די האָרװעניצער כוטאַרעס, בלאָנקען אַרום בערעזשניצער 
יידן, וועלכע זענען אין גרויסער סכנה אויסגעמאָרדעט צו ווערן פון דער פריש 
אַנטשטאַנענער באַנדע בולבאָווצעס. אין א שטאָק-פינצטערער פאַלעסיער נאַכט, ארום 
צוויי אַזייגער, לאָזן מיר זיך אַרויס פון אונדזער סטאווקע, און דורך פאַרשנייטע פעלדער 
און וועלדער, נאָך אַ צוויי-שעהדיקן מאַרש, קומען מיר צום אָנגעצייכנטן אָרט, וווּ לויט 
דער באַקומענער אינפאָרמאַציע, דאַרף זיך געפינען די נעסט פון די אָרגאַניזירטע 
בולבאַווצעס, מיט וועלכע אַלע פּאָליציאַנטן פון דאָמבראָוויץ. בערעזשניץ און ליוביקאָוויטש 
אַרבעטן מיט. מיר ווייסן, אַז צווישן זיי זענען דאָ אויסגשולטע מיליטערדלייט און עס 
איז אַ פראַגע ווי אַזוי דאָ צו האַנדלען. נאָך 8 קורצער באַראַטונג, עפענען מיר א 
שטאַרקע שיסעריי און זיי ווערן צעטומלט. אָבער דער קאַמף פאַרוויקלט זיך און איז 
אכזריותדיק. מיר זעען, אַז זיי האָבן אַ גרויסן איבערגעוויכט אין מענטשן און אויך אין 
וואָפן. אָבער, צו אונדזער גליק, זענען מיר געלעגן פאַרגראָבן און ווערן געשיצט פון 
זייערע קוילן. בעת מעשה, האָבן די פאַרשטעקטע יידן דערשמעקט אונדזער געפינען זיך 
אין געביט און אַלע האָבן באַצייטנס אָפגעצויגן פון יענער געגנט. זלמן שפין ווערט אין 
שלאַכט פאַרווונדעט. און ווייל מיר האָבן דערשמעקט דעם טויט און נישט געװאָלט 
אָריינפאַלן צו זיי לעבעדיקע, האָבן מיר זיך געשלאָגן מיט אַזאַ גבורה, אַז אונדזערע 
שונאים זענען אָפּגעטראָטן. דער קאַמף איז װאָס אַן אמת געווען אַ שווערער. אונדזערס 
אַ חבר איז שווער פארווונדעט געװאָרן, אָבער די בערעזשניצער יידן האָבן באַוויזן 
אַנטלויפן פון יענעם אָרט און זיך געראַטעוועט. 


אַ שפּאַציר פון א יידישן פּאַרטיזאַן אין מיטן העלן טאָג.. 


אין יענע װאָכן אַנטשטײט אויך אַ פארטיזאַנקע אויף דער אַנדערער זייט פון טייך 
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סלוטש, צווישן די דערפער קאַראַסין און אזערי. אין יענע וועלדער זענען דאָ די יידן, 
מאיר בעליאַטיטשער, מודריק חיים, שמעון פייקאָוו, זעליקאָוויטש מיט זיין זון, שלמה 
זאַלוזשער, בערל ביק, א סטרילסקער יינגל, אַ העלד, וועלכער איז נעבעך שפעטער 
געפאַלן, און שמחה ראָזנבערג. אונדזערע מעשים און אַקציעס דערגיין צו זיי און שמחה 
ראָזענבערג, וועלכער איז באַװאָפּנט מיט אַן אָפּגעשניטענער ביקס װאָס שיסט מיט 
איין קויל, גייט צו אונדז אָנבינדן קאָנטאַקט. אין אונדזערע געביטן איז אַ גרויס פחד 
אויף אַלע שונאי ישראל און שמחה, מיט זיין שװאַכער באוואָפענונג שניידט אַדורך 
אינמיטן העלן טאָג די דערפער זאלוזשע און קאָלק, גייט אַדורך דעם פאַרפרוירענעם טייך 
הארין נעבן די גויאישע מאַהילקעס אין דאָמבראָװיץ, שפּאַצירט דורך וואראבינער גאַס 
װאָס איז פול מיט יום-טובדיקע גויים און גויעטעס, וועלכע קענען אים. אמת, מען קוקט 
אים נאָך מיט שנאה, אָבער, זיי מיידן אים אויס און טראָגן זיך אָפּ, ווי זיי װאָלטן אים 
נישט געזען. ער גייט אַרויס אויף דוקאראָווסקע און נעכטיקט ביים װאַלד-שומר, וועלכער 
איז מחסידי אומות העולם און ווערט טאַקע דערפאַר פאַרפייניקט דורך די בולבאָווצעס. 

צומאָרגנס גייט שמחה דורך דעם דאָרף מאטשולישטש אין וועלכן עס נעסטיקן בול- 
באָווצעס און זיי אַלע זענען איבערראשט. זיי ווייסן גוט, אַז אויב שמחהן וועט געשען 
עפעס שלעכטס, וועלן ברענען די דערפער, וועלן געהרגעט ווערן גויים. זיי רעכענען. אַז 
מיר זענען אַ גרויסער כוח מיט וועלכן עס לוינט נישט אָנצוהייבן. און ווען שמחה איז 
שוין ביי אונדז, אָרגאַניזירט ער אַן אַקציע קעגן אַ רוצח אין פראצעדובקע, וועלכער האָט 
געמאָרדעט יידן. זיינע שפייכלער און די שטוב זענען געווען אָנגעפראָפט מיט יידיש האָב 
און גוטס. מיר זענען דאָרט אַהינגעקומען און אַלץ אויסגערייניקט, אָנגעלאָדן פולע פורן און 
אַוועק מיט זיי אין וואַלד. דאָרט האָבן מיר באַקליידט און באַשוכט די געפּלאָגטע, 
שוצלאָזע יידן, און די אַלע װאָגלערס אין פליאטערס װאַלד, זענען געשטאַרקט 
געװאָרן, זעענדיק, אַז עס זענען דאָ אויגן און הענט װאָס גיבן אַכטונג אויף זיי. און 
זיי האָבן באַקומען מוט און האָפענונג איבערצולעבן היטלערן ימח שמו. 


מיר זענען אויפמערקזאַם אויף דעם מאטשולישטשער הויף, וועלכער איז שטאַרק 
באַװאַכט דורך גוט באוואָפנטע פּאָליציאַנטן און איז פאַרבונדן טעלעפאָניש מיט דער 
געסטאַפא אין דאָמבראָוויץ. גלייכצייטיק לייגן אַכט אלע פּאָליציי-וואַכן פון בערעזשניץ, 
ליוביקאָוויטש, און אַפילו װיסאָצק אויף דעם אוצר פון תבואות, לעבעדיקע באַשע- 
פענישן, וואָס איז אָנגעזאַמלט אין מאַטשולישטש. און דערוייל... רייניקן מיר, פוצן 
און שמירן אונדזער געווער. מיר קאָנטראָלירן יעדע קלייניקייט ווי עס וועט פונקציאָ- 
נירן. מיר ווילן, אַז אונדזער גאַנצער אַרסענאַל קוילן זאָל זיין טרוקן. די האַנט-גראַנאָטן 
ווערן פאַכמעניש אױסגעפאָרשט. מיר רעדן אַרום אַלע מעגלעכע און אוממעגלעכע 
שטרויכלונגען, וועלכע קענען האָבן אָרט אין וועג. מיר טיילן צוזישן זיך איין די 
פונקציעס : פנחס ניימאַן נעמט איבער די אָנפירערשאַפט און דעם פּאָכאָד, ווייל ער 
איז באַשאָנקען מיט פלינקער אָריענטאַציע און בערך א 30 פערזאן לאָזן זיך אַרױס 
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פון וואַלד-ביידל מיט א קאָמפּאַס, װאָס מיר שטעלן אָן לויט די שטערן און מיטן 
פינצטערן וואַלד גייען מיר אַזױ, אַז מיר זאָלן צוקומען גלייך צום הויף. אָבער מיר 
בלאָנדושען אָפּ אַ גאַנצע נאַכט און ווען עס הייבט אָן טאָגן פאַרקערעווען מיר זיך צוריק. 
וועלנדיק אויסמיידן שליאַכן און דערפער און כדי עס זאָל קיינער נישט קענען געבן 
צו וויסן די דייטשן, גייען מיר אין דער צווייטער נאַכט ווידער דורכן װאַלד. ווי עס 
ווייזט אויס, נאַרן אונדז די שטערן מיטן קאָמפּאַס און אונדזער אויסרעכענונג איז אַ 
נישט ריכטיקע. ווידער בלאָנדזשען מיר אַ נאַכט און קערן זיך אום דערדריקטע צו 
דער באַזע, 

אַ גאַנצן טאָג רעכענען מיר אויס אַלע וואַלד-וועגן און אַלע נומערן פון די װאַלדי 
צייכנס. מיר שטודירן גוט איין די וואַלד-אויסשפרייטונג און מען לאָזט זיך אין וועג. 
דאָס מאָל קומען מיר צו צום טעלעפאָן-קאַבעל, וועלכן מיר רייסן באַלד איבער. די 
פּאָליציאַנטן אַנטדעקן אונדז און עפענען אַ פייער. מיר ענטפערן מיט א שטאַרקן פייער 
און פאַרוואַרפן זיי מיט גראַנאַטן. די פּאָליצײ פאַרבאַריקאַדירט זיך אין א שטוב און מיר 
באַהערשן דעם הויף. אויפן אָרט דערשיסן מיר 30 חזירים, שפאַנען איין אַלע פערד און 
לאָדענען אָן פולע וועגענער מיט חזירים און תבואה, נעמען מיט זיך בהמות, אַקסן 
און קעלבער. די איבעריקע באַשעפענישן צעטרייבן מיר. מיר פאַרוואַרפן די פּאָליציאַנטן 
מיט גראַנאַטן און ביקסן-קוילן און זיי בלייבן ליגן טויט. מיר נעמען צו זייער געווער 
און לאָזן זיך צוריק אין װאַלד. מיר פירן מיט זיך אַ פאַרװוּנדעטן, אונדזער קאָמאַנדיר -- 
פנחס ניימאַן פון דאָמבראָוויץ. אויפן וועג באַגעגענען מיר אַן אָפטיילונג פון סווארי- 
טשעוויטשער אָטריאַד. מיר הייסן זיי גיין צום הויף מאַטשולישטש און זיי רייניקן 
אים שוין אינגאַנצן אויס. 

אונדזער פאַרװונדעטן קאָמאַנדיר פירן מיר אוועק צו די ציווילע יידן, צו די 
שיינמאַנס און אברהם קאָווזאַלאָ. ד"ר ערליך בלייבט נעבן פארווונדעטן און הייבט 
אים אָן צו היילן. 


די פיר יידישע ביידלעך אין װאַלד 


די ברענענדיקע פרעסט, די קעלט און דער הונגער, קרענק און צרות, די קרעץ 
און לייז, װאָס האָבן באַשאָטן די ציווילע יידן אין װאַלד, זענען אונדזער גרעסטע זאָרג. 
אונדז דוכט זיך אַז אין זיי זעען מיר די סיבה פון אַלע אונדזערע אומגעקומענע. מיר װאָלטן 
זיי גערן געהאַלטן נאָענט נעבן זיך, איז אָבער פאַראַן א דאָפּלטע געפאַר : ערשטנס, דער- 
וואַרטן מיר שטענדיק אַן איבעראַפל פון גרויסע דייטשע און פּאָליצײ כוחות אויף אונדז, 
און צווייטנס, זענען מיר על פי רוב אויף דיווערסיע און פיל רשעים קענען אונדזער נעסט, 
אָבסערווירן און ווייסן ווען מיר זענען אין װאַלד און קענען דאַן לייכט מאַכן אַן איבערפאל 
אויף אָט די שוצלאָזע יידן. לכן האַלטן מיר זיך אָפּגעטײלט פון זיי אין דער װאַלד" 
אויסשפרייטונג אויף א צען קילאָמעטער, גיבן כסדר אַכטונג, װאָס עס טוט זיך ביי זיי. 
זייער נאַקעטקייט און הונגער זענען אונדזער זאָרג. דאָס צוגענומענע גוטס אין מאַטשו- 
לישטש פאַרפירן מיר גלייך צו די פיר ביידלעך און זיי שטילן זייער הונגער. צו איינעם 
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פון די ביידלעך שלאָגט זיך צו חיים כיגערס פלימעניק. וועלכער איז אַרױסגעקראָכן 
פון די סאַרנער גריבער, פון אונטער די מתים און דערציילט די גאַנצע טראַגעדיע פון 
דער שחיטה. שפעטער האָבן די בולבאָווצעס דערמאָרדעט אָט דעם לעבעדיקן עדות 
פון דער סאַרנער טראַגעדיע. מיר רוען נישט און גייען אויף כל מיני נישט גלייכע 
פּאַרמעסטן. 


טראָץ דעם, װאָס אונדזער ווילן צו בלייבן לעבן איז גרויס, איז אָבער די לוסט 
צו נעמען נקמה נאָך שטאַרקער. מיר זייען חורבן אין די רייען פון אכזריותדיקן שונא 
און אונדז דוכט זיך, אַז אונדזערע 30 ביקסן קענען באַשטראָפן די גאַנצע וועלט רשעים. 


מיר כאפן אויף אַ ידיעה, אַז אין דאָרף יאַסיענעץ, נעבן דאָמבראָװיץ, האָט א גוי 
פאַרנאַרט צו זיך יאַנקל סטאָליאַרס זון און ביי זיך אין שייער צעשפּאָלטן זיין קאָפּ מיט 
א דעמבענעם פּלאָקן. דער קדוש איז געבליבן טויט אויפן אָרט און קעץ האָבן געגריזשעט 
זיין צעגאָסענעם מאַרך און בלוט. פינף פּאַרטיזאַנער: ראָזענבערג שמחה, צאצקעס יודל, 
פארפלמאזע פּיניע, טילטשין יונה און גענזל פנחס לאָזן זיך אַרױס אין דער ריכטונג 
פון יענעם דאָרף. עס ברענט אַ פראַסט, דער ווינט טראָגט אין חלל גאַנצע גרודעס 
שניי. מיר זענען זיכער, אַז אין אַזאַ פּאָגאָדע, װעלן מיר נישט באַגעגענעז קיין 
דייטש און נישט קיין פּאָליציאַנט. מיר זינקען אין שניי און קוים װאָס מיר קענען גיין 
פּאָרויס. אין האַלבער נאַכט זענען מיר ביים גוי אין שטוב און אויפן פּאַרטיזאַנישן לשון, 
כדי אויסצומיידן רעש, דערשטיקן מיר אים מיט די הענט און גיבן אים צייט און 
מעגלעכקייט איבערצולעבן דעם גאַנצן גרויל פון טויט, אַזוי ווי דער ייד, זיין קרבן 
האָט געפילט די קלעפ פון פלאַקן, מיט וועלכן ער האָט אים אויסגעענדיקט. אויף 
צוריקוועגס, צעקלאַפּן מיר דעם דאַרפישן קאָאָפעראַטיוו, אין וועלכן מיר געפינען זאַלץ 
מיט שוועבעלעך. מיר נעמען מיט וויפל מיר קענען און לאָזן זיך קיין זאַמראָטשעניע, 
צו דעם פּאָליאַק ראָמאַן, וועלכער האָט מיט מאָנאַטן צוריק פאַרשלאָסן יודל צאצקעס, 
כדי אים איבערצוגעבן צו די דייטשן. אָבער די מצווה האָבן ביי אונדז אויסגעכאַפט 
די דאָמבראָװיצער פּאַרטיזאַנער פון אָזערסקער גרופע: ברוך מאַנקאָוסקי ז"ל, משה 
קאווזאלא און לייוויק פישמאן. זיי האָבן אים דערשאָסן ביי זיין פענצטער. 


זאַמראַטשעניער גויים זענען דערשראַָקן, אָבער, זייער האַס און שנאה צו דעם 
רעשטעלע יידן װאָס האָט העזה און מוט צו באשטראָפן זיינע פאַרפאַלגער, זענען נאָך 
גרעסער געװאָרן. און אויף אונדזער רעאַקציע, גרייטן זיך די גויים מיט א גרעסערער 
אַקציע קעגן אונדז. מיר זעען דאָס פאָרויס און מיר, פינף גוט-באַװאָפנטע יידן. װאָרענען 
זיי, אַז זייערע דערפער וועלן ברענען. מענטשן וועלן אומגעבראַכט ווערן, הייזער, האָב- 
און-גוטס וועלן דורך אונדז צעשטערט ווערן, פאר יעדן ייד וואָס זייערע הענט וועלן 
אומברענגען. 


און זיי האָבן מורא געקריגן, אַ פחד האָט זיי אַרומגענומען פאַר דעם רעשטל יירן 
וועלכע זיי האָבן נישט באוויזן איבערצוגעבן דעם טויט... 


2 פאַרשידענע עפּיזאָדן 
דער אוקראינישער פאָליציי"קאַמענדאָנט 


דער רוצח וועלכער האָט אָנגעפירט מיט דער אויסזידלונג פון אונדזערע יידן קיין 
סאַרנע, צו די גריבער, און וועלכער איז ממשיך די שחיטה איבער די געכאַפּטע יידן אין 
די וועלדער, דער אוקראַינישער פּאָליציידקאַמענדאַנט, גייט יעדן טאָג קיין װאָראָבין 
שיכורן און נואפן. מיר ווייסן שוין דאָס אָרט און די צייט און אויך זיין פאָרזיכטיקייט. אין 
אונדז האָט אויפגעקאָכט דער גאַנצער צאָרן. מיר ווילן אים באַקומען א לעבעדיקן, ווייל 
מאַכן אים דעם טויט איז זייער גרינג: פשוט, מ'באַדאַרף צוגיין צו דער שטוב פון זיין 
זונה און דאָרט אַריינשיסן אָדער אונטערלייגן אַ מינע און פטור. אָבער נעמען אים 
אַ לעבעדיקן פון װאָראָבין קאָן מען נישט, ווייל דאָרטן שטייען מאַדיאַרן און קאָזאַקן, 
וועלכע היטן דאָס אָנגערויבטע גוטס און דעם ספּירט-זאַװאָד. לכן, בלייבט ביי אונדז, אַז 
מיר, צען דאָמבראָװיצער יידן, וועלן מאַכן א לויערונג אויפן וועג. אָבער, עמעצער גיט 
אים צו וויסן און ער אַנטלויפט פון װאָראָבין, דורך די געפרוירענע בלאָטעס און טייכן, 
גלייך צום װאָקזאַל און דאָרט פאַרשטעקט ער זיך אין זייערע בונקערס, און מיר פאַר' 
לירן אים פון אויג. זינט דאַן האָבן מיר אים געזוכט במשך דער גאַנצער צייט פון דער 
פּאַרטיזאַנשטשינע און נישט געפונען. מען האָט גערעדט, אַז ער פירט אָן מיט א שולע פון 
רוצחים אין קארעסטין -- אַ 250 קילאַמעטער פון אונדז. האָבן מיר געפלאנט זיך אַװעק- 
צולאָזן אַהין, כאָטש דאָס װאָלט געווען פאַרבונדן מיט סכנות, אָבער, ער איז פון דאָרטן 
אויך נעלם געװאָרן. אין די יאָרן 1949-50, האָבן אים די סאָװויעטן געבראכט קיין ראָוונע 
און גענומען וועגן אים אויסקונפטן אין דאָמבראָװיץ, און ער האָט באַקומען זיין שכר. 

עס איז צו באַמערקן, אַז אָט דער אויסוואַרף האָט גערעדט אַ גוטן יידיש און 
אפילו געקענט פסוקים פון תהלים אין עברית. ווען מען האָט אים געכאַפּט אין לװאָו, 
האָט ער זיך געװאָלט דעקן, אַז ער איז גאָר אַן אַסימילירטער נישט געמלטער ייד און אַז 
אַלע רציחות, אים צוגעשריבענע, זענען שקר. אָבער עס איז פעסטגעשטעלט געװאָרן, אַז 
סיי זיינע מעשים טובים און סיי זיין אָפּשטאַמונג ווי אויך דאָס יידיש-קענטעניש, איו 
אַ רעזולטאַט פון אַ ספעציעל דורכגעמאַכטער היטלערדשולע, װאָס האָט צוגעגרייט 
מערדער מיט ספעציעלע אויפגאַבן בעת שחיטה-אַקציעס. אָט דער רוצח האָט זיין 
מיסיע אין דאָמבראָװיץ גוט אויסגעפירט און איז לבסוף אויפגעהאָנגען געװאָרן אין דער 
ראָוונער גרויסער תפיסה. 


יידישע פּאַרטיזאַנער באַהערשן דאָמבראָוויץ 


אין די ערשטע טעג פון יאַנואַר 1943, קומט פאָר אַזעלכעס, װאָס איז גורלדיק פאר 
אַלע באַלדיקע און ווייטערדיקע פּאַרטיזאַנער-געשעענישן. אין א מיטן העלן טאָג רייסט 
זיך אַרײן קיין דאָמבראָװיץ סאַבוראָווס איינהייט, וואָס איז אַ צוזאַמענשטעל פון אַ סך 
אָטריאַדן. אַלע דייטשע אונטערנעמונגען אין שטעטל ווערן רואינירט און מען נעמט 
חשבון פון די אַלע וועלכע אַרבעטן לטובת דעם דייטש. לכתחילה, אָריענטירן זיך נישט 
די דייטשן ווי גרויס עס איז דער אָנגרייפערישער פּאַרטיזאַנער-כוח און צוזאַמען 
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מיט דער פּאָליציי פרובירן זיי שטעלן אַ ווידערשטאנד. אָבער, נאָך געציילטע מינוטן, 
פאַלן שוין די דייטשן מיט די פּאָליציאַנטן ווי פליגן און דאָס שטעטל בלייבט אין די 
העלדישע הענט פון די סאַבוראָווצעס. דייטשן, איינגעגראָבענע ביים װאָקזאַל, פרווון 
קעמפו, אָבער זיי ווערן כהרף עין אויסגעהרגעט אוז די גופים זייערע וואַלגערן זיך וי 
געפגרטע קעץ. מיליטערישע און ווירטשאפטלעכע אַביעקטן ווערן אויפגעריסן, צעשלעפט 
און פאַרברענט. אָט די גרויסע סאַבוראָוודאיינהייט, אויף וועלכער גויים זאָגן, אַז איר 
קאָמאַנדיר איז אַ ייד וועלכער פירט זיינע פּאַרטיזאַנער פון איין געלונגענער שלאכט צו 
דער צווייטער, און פון איין גורלדיקער דעראָבערונג צו דער אַנדערער, טיילט זיך אין 
דאָמבראָוויץ. איין העלפט קערט זיך אום צוריק צו דער צווייטער זייט פונעם טייך סלוטש 
און די צווייטע העלפט הייבט אֶן גראַסירן פון דער זייט טייך און וואַרפט אָן א פחד אויף די 
דייטשן מיט זייערע נאָכלייפערס. און ווידער זאָגן די גויים : ,טאִם סאַמי זשידי, אי 
קאָמאַנדיר זשיד, קעפּסקאָ !*. די סאַבוראַווצעס פאַרלאָזן דאָמבראָװיץ, רוקן זיך אַװעק 
טיפער אין הינטערלאַנד און דער אָקופּאַנט ברענגט אַריין פרישע מיליטערישע כוחות 
פון דייטשן און פּאָליציאַנטן, װלאַסאָווצעס, קאָזאַקן און מאַדיאַרן. אין רעזולטאַט פון 
ענטוזיאַזם װאָס עס האָבן ביי אונדז אַרויסגערופן די טאַטן פון די סובאַראָווצעס באַשטימען 
מיר נישט צו לאָזן דעם שונא קומען צו זיך, מיר פּלאַנירן אַליין צו מאַכן אַן איבערפאַל 
איבער די דייטשן און פּאָליצײי אין דאָמבראָװיץ. מיר פאַרבינדן זיך מיט אונדזערע 
דאָמבראַוויצער און סערניקער יידן, די איינגעגלידערטע אין סוואריטשעוויטשער אָטריאַד, 
אונטער דער אָנפירונג פון קלוגן און העלדישן גוי מיסיורע און זיינע יידישע 
קאָמאַנדירן. אונדזערע גויישע פארבינדלער דערציילן אונדז, אַז אָט די גרויסע דייטשע 
פאַרשטאַרקונג, האָט שטארק פחד, און ביינאַכט פאַררוקן זיי זיך אין די בונקערס און ליגן 
דאָרט פאַרשפּאַרט ביז ס'הויבט אָן טאָגן. 

אין אַ תחילת אָװנט, רוקן מיר זיך אונטער, אַ 60 יידן, ביזן נייעם בית-עלמין. פון די 
גויישע הייזער פינקלען אַרויס דורך די פענצטערלעך, שטוביקע פייערלעך. אין דעם 
מאָמענט, גיבן מיר זיך אָפּ אַ חשבון, אַז אונדזערע נעסטן זענען חרוב און אַז אונדזערע 
ליבע קינדער-טייבעלעך זענען דורך די מערדער,וועלכע באוווינען די הייזער, דערשטיקט 
און אויסגעהרגעט געוואָרן, און עס קלעמט אַזש ביים הארצן ביז טרערן. אין אָנבליק פון 
דעם פאַרשטייענדיקן פאַרמעסט מיטן אַכזריותדיקן שונא, פאַרגעסן מיר אין אונדזערע 
שוואַכע כוחות און מיר גלויבן, אַז אין דער דאָזיקער נאַכט מוזן געשען נסים, און דעם 
שונאס בלוט מוז זיך גיסן אין די באַנייטע איינריכטונגען נאָכן חורבן וואָס די סובאַראָווצעס 
האָבן געמאַכט. 

מיר טיילן זיך אויף דריי גרופן: איינע, רוקט זיך אונטער ביזן עק פון דער וואָראַ" 
בינער גאס ; איינע, פון בית-הקברות -- באַלניטשנע גאַס, און די דריטע גרופע -- פון 
מאַטשולישטשער-מאַקאַראָװוער גאַסן. אויף דער גאַנצער לענג פון אָט די דריי לאַנגע 
און גלייכע גאַסן, לאָזן מיר אריין עטלעכע צענדליק זאַלפן און אָן װידערשטאַנד באַהערשן 
זעכציק דאָמבראָװיצער יידן, דאָס שטעטעלע. מיר לאָזן די דייטשן זיצן פאַרשפּאַרט אין 
זייערע בונקערס און הייבן אָן באַלעבאַטעווען. בארמאנס מיל און עלעקטראָווניע ווערן 
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אונטערגעצונדן. די בריק איבער דעם טייך האָרין וויל נישט ברענען, ברענגען מיר 
אַ פּאָר צענדליק פורן מיט טרוקן שטרוי, שפרייטן עס אויס, און די בריק ברענט זיך 
מיט אַזאַ פלאַקער, אַז אין דעם חרוב-געוואַרענעם יידישן דאָמבראַװיץ ווערט אזוי 
ליכטיק, כאָטש נאָר צו קלייבן נאָדלען פון דער בלוטיקער ערד. מיר צינדן אויך אונטער 
די ראַדע אין וועלכער עס איז איצט איינגעקוואַרטירט דער שטאַב פון אָרטיקן דייטשן 
גאַרניזאָן. אויך די רייען געוועזענע יידישע קראָמען, פולע מיט די אוועקגערויבטע 
יידישע חפצים און מטלטלין ברענען און עס פלאַקערן די באַראַקן ביי ענדע װאָראָבינער 
גאַס (די ירושה פון די סאָוויעטן), װוּ עס זענען איצט איינגעמאָנטירט װאַרשטאַטן. מיר 
שיסן אַריין אין די הייזער ווו עס נעסטיקן דייטשע קאָלאַבאָראַנטן. מיר הייבן אָן אָריינ" 
קומען אין די אונדז באַװוּסטע מערדערישע נעסטן, אָבער אַלע זענען זיך צעלאָפן. מיר 
יאָגן אַרױס ליידיקע פורן און לאָדענען אָן יידישע הלבשה, שוכוואַרג און ציען זיך 
קיין װאָראָבין װאָס איז באַװאַכט דורך װלאַסאָווצעס. זיי שטעלן אַ װידערשטאַנד, אָבער 
נאָך אַהעפטיקן קאַמף, צעלויפן זיי זיך ממש, װי שטייט אין פסוק: ,ואחד מכם 
ירדוף אלף". פון װאָראָבין שלעפן מיר ארויס טאָנען קאָרן. פון דער רעקטיפיקאַציע 
נעמען מיר אַרויס פיל טויזנטער ליטער ספירט, נעמען צו אַלע פערד און אָקסן, װאָס 
ווערן געשפּאַנט צו די אָנגעלאָדענע פורן, און מיר ציען זיך צוריק אין װאַלד אַרײן, 


מיר לאָזן זיי נישט קומען צו זיך... 


אונדזערע פאַרבינדלער גיבן אונדז איבער וועגן א גרויס צעטומלעניש בי די 
דייטשן און זייערע געהילפן -- די פּאָליציאַנטן. אויך די דאָמבראָװיצער צענטויזנט- 
קעפיקע באַפעלקערונג, איז אין שטאַרקן פחד. מיר דערוויסן זיך, אַז קיין פאַרשטאַרקונג 
איז נישט געקומען און מיר לאָזן זיי נישט קומען צו זיך. װאָרעם שוין אַ נאַכט דערנאָך 
גייען מיר ווידער קיין דאָמבראֶוויץ. איצט איז דער כוח אַ גרעסערער. פאָרויס גייט אַן 
אויסשפיר-גרופע. פון די אַרומיקע דערפער יאָגן מיר אַרויס פיל הונדערטער פורן מיט 
ליידיקע זעק, אויך די יידן פון די ביידלעך, די אויסגעהונגערטע, גייען מיט. עס נעמען 
אָנטייל אין מאַרש אויף דאָמבראַָװיץ, אַלע פּאַרטיזאַנער פון די דריי פונקטן פון 
אונדזערע סטאווקעס אין דאַָמבראַוויצער װאַלד, אָזערסקער װאַלד און סוואַריטשעוויטשער 
וואַלד, אין דער צאָל פון מער זוי צוויי הונדערט גוט-באוואָפנטע פאַרטיזאַנער, צווישן 
זיי אויך רוסישע זעלנער, פון פלען אַנטלאָפענע, אָבער אין אַלגעמיין -- 80 פראַצענט 
יידן. אונדזער טראַנספּאָרט פורן און צעשפרייטער באוואָפנטער כוח ווערט, קומענדיק 
נאָענט פאַרן שטעטל, אָרגאַניזירט צום אַרײנמאַרש. מי צעציען זיך אויף אַ לענג װאָס 
הייבט זיך אָן צוויי קילאַמעטער הינטערן שטעטל, דורך דער לאנגער מאַקאַראָװער גאַס, 
ביזן צענטער פון חרוב:געװאָרענעם יידישן מאַרק װוּ עס ברענט נאָך פון אונדזער 
נעכטיקן איבערפאַל. די רשעים האָבן זיך ווידער פאַרשפּאַרט אין זייערע בונקערס, און 
אין די הייזער זעט מען נישט קיין איין פייערל, טראָץ דעם װאָס עס איז תחילת אָוונט 
און אַלע זענען דאַן װאַך. 

לויט אונדזער אויסגעאַרבעטן פּלאַן, זענען אונדזערע כוחות קאָנצענטרירט אין שול- 
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גאַס, נעבן יונגשטיינס מויער, אַ חוץ די אויסשפירער וועלכע זענען צעשפרייט איבערז 
שטעטל. מיר טיילן זיך אויף דריי טיילן מיט באַזונדערע אויפגאַבעס. 


די גבורה פון נחמן זילבערפאַרבט גרופע 


די שווערסטע אויפגאַבע האָט די גרופע יידן, אויטער דער אָנפירונג פון קאָמאַנדיר 
-- דער סערניקער העלדישער בחור, נחמן זילבערפאַרב, וועלכער האָט שוין א סטאַזש 
פון איבערפאַלן אויף כל מיני רשעים. זיי לאָזן זיך אוועק צו דער פליאנט גאַס, װוּ ס'איז 
פאַרבאַריקאַדירט די מערדערלעכע פּאָליציי און עס פאַרבינדט זיך זייער אַ שווערער 
קאַמף. נישט ווייט פון זיי, אינגאַנצן אַ פּאָר הונדערט מעטער, ליגן אין זייערע בונקערס, 
די דייטשן, אויף וועמעס הילף די פאָליציי האָט געוואַרט און דערווייל אַלִיין זיך געשלאָגן 
פאַרביטערט. אָבער, אונדזער גרופע שמידט צו די דייטשן צו די בונקערס, לאָזט זי 
נישט אַרויס צו אַן אָפענעם קאַמף, וועלכן זיי ווילן אַליין נישט. סוף-כליסוף האָט זיך 
נהמנס כוח געשטאַרקט איבער דער פּאָליציי. מען האָט זיי אַנטװאָפּנט און צוגענומען 
זייער געווער. דער אויסערגעוויינלעכער און געלונגענער איבערפאַל פון נחמן זילבער- 
פאַרבס גרופע, האָט דעצידירט אין יענער נאַכט דעם אויסגאַנג פון דער גאַנצער אַקציע 
קעגן די רשעים און מען מוז מודה זיין אין די געשעענע ניסים. 


אַ צווייטע גרופע האָט זיך אַװעקגעלאָזט זוכן די גויים וועלכע האָבן מיטגעאַרבעט 
מיטן דייטש אין דער יידן-אויסראָטונג. מיר הייבן אָן פון קאנאנטשיקס איידעם וועלכער 
גייט אַרום צווישן די גויים און דרשנט, און באַוויחט, אַז דער דייטש האָט רעכט צו טון 
זיינע מעשים איבער די יידן. אָבער, די שטוב זיינע איז אויסגעליידיקט. מיר נעמען צו 
ביי זיי פערד און שליטן און גייען צו די בירוקעס, פון וועמענס משפחה עס האָבן זיך 
רעקרוטירט די ערשטע פּאָליציאַנטן און קאָמענדאַנטן. אָבער, אַלע זיי זענען נאָך נעכטן 
זיך צעלאָפן און קערן זיך נישט אום. אויפן וועג צום מילנער פון גענזליניימאַנס מיל, 
וועלכער האָט זיך אונטערגענומען צו ברענגען צו די דייטשן לעבעדיקע פּאַרטיזאַנער, 
אָדער לכל הפחות די קעפ פון פנחס ניימאן און שמחה ראָזענבערג, פאַר וועלכע די 
דייטשן און די גויים ציטערן, טרעפט זיך אָן די גרופע אויף אַ באוואָפנטן פּאָליציאַנט. מען 
רייסט אַרויס פון זיינע הענט זיין וואָפן, מען בינדט אים און מען וואַרפט אים אָריין אין 
שליטן. אַריינגייענדיק צום מילנער, באַמערקט אונדז די פרוי און װאָרנט דעם רוצח. 
שמחה ראָזענבערג האָט אין אים אַריינגעלאָזט צוויי קוילן און זאָגט צו אים: ;דאָס איז 
פאר מיין טאַטן וועלכער איז אומגעקומען פון דיינע הענט". לייבל פישמאַן שרייט צו 
אים : ,שמחה, פאַר מיר אויך !* און ער באקומט נאָך איין קויל. אַרױסגײענדיק, באַמערקן 
מיר, אַז אין שוועלעס שטוב איז עפעס א באוועגונג. מיר גייען אַריין און טרעפן דאָרט 
א באוואָפנטן יונגן מענטשן וועלכער האָט דעזערטירט פון סובאַראָווס איינהייט. מיר 
נעמען אים צו זיך מיט זיין האַלבן אויטאָמאַט. איצט גייען מיר צו אוליאַן שפּאַק, װאָס 
שפּיאָנירט אונדז נאָך און וויל זיך אין אונדז נוקם זיין, הלמאי מיט צוויי חדשים צוריק 
האָבן מיר ביי אים צוגענומען דאָס אָנגערויבטע יידישע גוטס. אים טרעפן מיר אויך נישט. 
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זיין ווייב שעלט אונדז און בענטשט היטלערן פאַר זיינע גוטע מעשים איבער קאָמוניסטן 
און יידן. זי באַקומט אַ קויל און בלייבט ליגן. 

מיר נישטערן אין אַלע הייזער וווּ נאָר מיר קענען און ווייסן פון רשעים. אָבער, דער 
פחד פאר אונדז האָט זיי אַלעמען צעיאָגט פון די הייזער. קומענדיק צוריק צו יונגשטיינס 
מויער, דערזען מיר ווי די שול-גאָס איז באַדעקט מיט ליידיקע פורן. ווי עס האָט זיך 
אַרויסגעוויזן זענען גויים, פון יענער זייט טייך, דערהערנדיק, אַז די פּאַרטיזאַנער האָבן 
פאַריאָגט די דייטשן, געקומען נעמען ירושה. איצט, טרעפנדיק פּאַרטיזאַנער מיט אונדזערע 
גויים פון ווייטע דערפער, װאָס לויט זייער אויפפאַסונג, קומט נישט די פרעמדע קיין 
ירושה, זענען זיי גרייט צו קעמפן מיט אונדז. מיר אָריענטירן זיך, אַז באַלד קאָנען מיר 
האָבן קעגן זיך אַלע דאָמבראָוויצער גויים, און נאָך אַ קורצער באַראַטונג, לאָזן מיר אַריין 
-- אין יענער, קעגן אונדז, אויפגערעגטער מאַסע, װאָס שטורעמט און רייסט זיך פאָרויס -- 
אַ פּאָר צענדליק זאַלפן און א סעריע קוילן פון מאַשין-געווער איבער זייערע קעפ. זיי 
דערשרעקן זיך, לאָזן איבער זייערע פורן מיט פארווונדעטע און צעלויפן זיך. זייערע 
פורן ציען מיר אַרויס אין מאַרק און האַלטן אויג, אַז זיי זאָלן נישט דינען ווי באַריקאַדעס 
און די גרופע איז ממשיך אין איר אַרבעט. מיר גייען צום װעטערינאַר-פעלדשער, דעם 
דייטשן מיטאַרבעטער, וועלכער וווינט אויף װאָלאָסטנאיער גאַס. ער איז אָבער אויך 
אַנטלאָפן. אָט ביי דעם אוקראַינישן אינטעליגענט, האָבן יידן באַהאַלטן פיל זאַכן. מיר 
נעמען צו אַ גרויסן טייל. מיר גייען צום פּאָליציאַנט, נעבן גמינע, וועלכער האָט אַרויס- 
באַקומען איצל ביטשיק און אים דערהרגעט. אויך ער איז אַנטלאָפן. מיר זוכן אויך 
אויף די נישט-באַװאָפּנטע יידן און פירן זיי אַרויס פון שטעטל, אַז זיי זאָלן חלילה 
נישט אַריינפאַלן אין שונאס הענט און אונדזער גרופע ציט זיך אַרויס פון שטעטל. 

די דריטע גרופע װאָס האָט באַהערשט אלע עק-גאַסן און זיך דאָרטן אויף שנעל 
איינגעגראָבן, האָט געהאַט א סך אויסצושטיין פוו די אַלע צעלאַפענע, וועלכע האָבן פון 
דרויסן געשאָסן אויף זיי. גאָט האָט זיי אָבער אויסגעהיט און זיי האָבן נישט געהאַט קיין 
פאַרלוסטן. איצט שטייט זי אויף און גייט נאָך פון הינטן מיט געווער אין די הענט, 
און די אויסשפיר-גרופע גייט פאָרויס. מיר ציען זיך צוריק צום װאַלד װאָס דאַרף אונדז 
אויסהיטן און פאַרהוילן פון אונדזערע שונאים, פון די מערדער כון יידישן פאָלק. 


מיר באַהערשן אויף א נאַכט ראָס שטאָטישע שפּיטאָל 


אונדזער פארווונדעטן פנחס ניימאן וועלכער ליגט אין ביידל און ד"ר ערליך היילט 
אים, ווערט כסדר ערגער. די קעלט אין ביידל ווירקט צום שלעכטן. די קויל װאָס ליגט 
אין פוס און דריקט אויפן ביין װאָס האָט אָנגעהויבן פוילן, מאַכט אָן דעם קראַנקן 
גוואַלדיקע ווייטיקן. אונדזערע יסורים זענען פילפאַכיקע. מיר זעען ווי אונדזער פאַקטי- 
שער אָרגאַניזאַטאָר און אָנפירער, איינער פון די געציילטע לעבנגעבליבענע יידן, גייט 
אויס. ,מיר מוזן אים ראַטעװען* -- טראַכט יעדער איינער פון אונדז. דר ערליך זאָגט, 
אַז מען מוז אים אָפּערירן און אַרויסנעמען די קויל, אָבער אין װאַלד קאן עס נישט 
געמאַכט ווערן, ווייל עס פעלן מכשירים דערצו און עס זענען נישטאָ די געהעריקע 
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סאַניטאַרע באַדינגונגען. אין מיטן דער נאַכט, נעמען מיר פנחס ניימאַנען און טראָגן אים 
אויף אַ נאָסילקע אַריין אין שפּיטאָל אין דאָמבראָװיץ. מיר באוואַכן און לאָזן קיינעם נישט 
אַרױס. ביים אַריינגיין אין שטעטל, שיסן מיר אַריין אַ שפּאָר ביסל סעריעס קוילן און מיר 
ווייסן, אַז װאָס גרעסער עס וועט זיין דער רעש, אַלץ גיכער וועלן די רשעים זיך פאַר- 
שטעקן אין זייערע בונקערס. דאָס .ואֶל שיסט מען פין די בונקערס פון האַרמאַטקעס 
און עס ווערט שטיל. א צענדליק פון אונדז פאָרן צו צום ד"ר מאַלינאָווסקי און פאָדערן 
אים אַרויס אין שפּיטאָל. די משפחה זיינע האָט אין צייט פון געטאָ, קעגן אונדז אַ ביסל 
אונטערגעזינדיקט. זי ווייסט איר שולד און זיי בעטן רחמים פאַר דעם לעבן פון ד"ר 
מאַלינאָווסקי. מיר קאַטשען אַריין ד"ר מאַלינאָווסקין אין שליטן, באַרוּיקן די משפחה און 
זאָגן אָן נישט צו טומלען, נישט ווענדן זיך צו די דייטשן נאָך הילף און געדולדיק וואַרטן. 
קומענדיק אין שפּיטאָל, װאָרענען מיר די דינערשאַפט מיט ליקווידירן זיי און זייערע 
משפחות, אויב זיי וועלן עפעס רעדן וועגן דער אָפּעראַציע איבערן קראנקן. 

די דאָקטוירים מאַלינאָווסקי און ערליך אָפּערירן אין שפּיטאָל ניימאַנען און נעמען 
אַרױס די קויל. דעם שומר פון שפּיטאָל, וועלכער האָט געהאַט אויף זיין געוויסן פיל 
יידיש בלוט, דערטרינקען מיר אין גרוב פון שפּיטאָליצואה. מיר געפינען דאָרט דעם 
מערדער בוהייטשיק, וועלכער איז אַ שם-דבר פון רשעות און אכזריות, ער זאָגט אונדז 
צו שפיאָנאַזש-אַרבעט לטובת די פּאַרטיזאַנער. מיר לאָזן אים אָפּ, אָבער מאַכן דערמיט 
א גרויסן פעלער, װאָרעם דאָס איז זיך שפעטער נוקם אין אונדז. סוף-כל-סוף אָבער קומט 
ער אום פון אונדזערע הענט. 


,וולאַפאַווצעס"-פראָוואָקאַטאָרן 


גאָר גיך הייבן זיך דאָרט אָן פונאַנדערוויקלען פרישע, טרויעריקע און אכזריותדיקע 
געשעענישן. פון גאַליציע קומען מאַסנווייז אָרגאַניזאַטאָרן, לאָזן זיך איבער װאָלין און 
פּאָלעסיע און העצן די אָרטיקע גויישע באַפעלקערונג צו בעסטיאַלע מאַרדן. אין 
אומגעגנט בושעווען די באַנדעראֶווצעס. צו יענער צייט זענען צווישן אונדז אויך איינ 
געגלידערט אייניקע נישט-יידן. די צרות האָבן זיך אָנגעהויבן פון צוויי וולאַסאַווצעס פון 
צעקלאפטן דורך אונדז װאָראָבינער גאַרניזאָן, וועלכע זענען צו אונדז געקומען מיט 
גוט געווער, און עטלעכע דאָמבראַוויצער פרייוויליקע גויים, וועלכע האָבן אונדז צוגע- 
זאָגט געטרייע מיטאַרבעט. נאָך א קורצן שיקול הדעת, נעמען מיר זיי אָריין ווי גלייכע 
מיט גלייכע און גאַנץ שנעל האָבן אייניקע פון זיי אונדז געקאָסט בלוט און פאַרלוסטן. צו 
יענער צייט געפינט זיך טיף אין וואַלד, א 20 קילאָמעטער פון אונדז, נאָך אָזערסק, אַ 
באַזע פון בולבאָווצעס וועגן וועלכער מיר ווייסן נישט, אָבער אונדזער גוי גיט זיי צו 
וויסן וועגן אונדז. און עס געשעט, אַז די ציווילע יידן, וועלכע זענען זיך סומך אויף 
אונדזער גבורה און בלאָנקען ארום איבער די דערפער, פאלן אַריין, זייענדיק אין דאָרף 
זאָלאָטאיע, אין זייערע הענט. שמעון שיינמאַן מיט זיין זון זעליק, און לייזער קלעס און 
קאָפּל לעווין ווערן דאָרט אַרומגערינגלט. זעליק און לייזער קלעס אַנטלויפן, אָבער די 
קדושים: שמעון שיינמאן און דער יונגער קאַפּל, באַסל גענזוכס אייניקל, ווערן אַרויס" 


8 פאַרשידענע עפיזאָדן 


געשלעפּט אין מיט דאָרף װוּ עס זענען פאַרזאַמלט אַלע זאָלאָטאָיער גויים, צערייצטע און 
גאַרנדיקע נאָך בלוט. צוערשט זענען זיי משפיל די געכאַפּטע יידן, דערנאָך הייבן זיי אָן 
דערלאַנגען שמיץ און קלעפּ. מען האָט פון זיי געריסן שטיקלעך קערפער און געפאָדערט 
אויסצוזאַָגן די ערטער פון די איבעריקע יידן אין װאַלד. דאָס ספּעקטאַקל האָט זיך 
געצויגן ביזן אָוונט. און שפּעטער -- מיט א קאָסע זיי דערקוילעט. אָבער די יידן האָבן 
זייערע ברידער נישט אַרויסגעגעבן. א דערשראָקענער איז זעליק שיינמאן געקומען צו 
לויפן צו דער באַזע. דערהערנדיק װאָס עס האָט פּאַסירט, שיקן מיר אַרויס באוואָפנטע 
אויסשפירער אין אַלע פיר זייטן, ווייל מיר ווייסן נאָך נישט פון דער גרויסער באַנדע 
אין אָזערסקער וואַלד, 

קיין זאָלאָטאָיע שיקן מיר דעם געניטן מיליטערמאַן, דעם װלאַסאָװיעץ מיט מאיר 
מודריק. דער וולאַסאָוויעץ פירט צו מודריקן גלייך צו די בולבאָווצעס, זאָגנדיק: ,אָט 
נאַט אייך נאָך א זשידעק". מאירן האָט מען אָנגעטון עינויים קשים. געשניטן שטיקלעך 
גוף און פאַרפייניקט. נאָך דעם פאַרראַט, האָבן מיר ליקווידירט די געפאַנגענע. דעם רוצח 
-- אַ פּאָליציאַנט וועלכן מיר האָבן געבראַכט פון דאָמבראָוויץ, האַלטן מיר, ווייל ער זאָגט 
צו זיין א בעל-תשובה. ער אַלײן זאָגט, אַז ער האָט דערהרגעט פיל יידן, ווייל מענטשן 
זאָגן, אַז ס'איז גוט צו טאָן אַזױ און ער איז נישט שולדיק. אין דער באַזע האָבן מיר 
נאָך געהאַט אַ ליטוויצער, האָלאָװאַ, א גרויזאַמער מערדער און אויך פינף פּאָליציאַנטן -- 
אַ רעשטל געפאַנגענע פון פריערדיקע קאַמפן. מיר האַלטן זיי ביי אונדז און פון דעם װאָס 
זיי דערציילן שטעלט זיך ביי אונדז אָפּ דאָס פליסן פון בלוט. אויך זיי טענהן, אַז זיי זענען 
נישט שולדיק, ווייל אַלע האָבן אַזױ געטאָן. זייערע בקשות צו לאָזן זיי לעבן ווירקן אויף 
אונדז און מיר האָבן געהאַלטן זיי ביי פריי לאָזן. אָבער דער פאַרראַט פון זולאַסאָװיעץ און די 
ידיעה וועגן דער גרויסער באַנדע וואָס איז איינגעגראָבן אין אָזערסקער וואַלד און זוכט 
יידן און האָט שוין באוויזן אין זאָלאָטאָיע צו פאַרפייניקן אונדזערע שוצלאָזע ברידער -- 
דאָס אַלץ האָט געפאָדערט פון אונדז צו זיין פאָרזיכטיק. מיר שיסן אויס די פּאָליציאַנטן 
און הייבן אָן אַרײנטראַכטן וועגן פאַרלאָזן אָט דעם וואַלד און איבערטראָגן זיך אין אַ 
צווייטער ריכטונג. אָבער אונדזערע פּאָר גויים האָבן טעמים און נימוקים, אַז מיר ווילן 
מאַכן אַ נישט ריכטיקן שריט. נאָך פיר טעג אַריינטראַכטן, קומען מיר צום אויספיר, אַז 
ווי יידן האָבן מיר א יסוד פאַר פאַרשידענע חשדים און מוזן זיין װאַכזאַם צו אַלע מעגלעכע 
און אומדערוואַרטע פּאַסירונגען, אָבער מיר הערן זיך צו צו די רייד פון אונדזערע 
חברים-גויים און האַלטן זיך דערווייל אָפּ. ביז אין איינער אַ מינוט קומען צו לויפן צום 
פאָרפּאָסטן וווּ עס האָט געהאַלטן װאַך גענזל-צאַצקעס, דערשראָקענע יידן און דערציילן, 
אַז צו זייערע ביידלעך זענען צוגעפאָרן דריי באוואָפנטע מענטשן וועלכע האָבן אַלץ גוט 
באַטראַכט און זענעז אָפּגעפאָרן. מיר הייסן זיי מאַכן ביידלעך נעבן אונדז. 

נאָר פלוצלינג ווערן מיר איבערגעפאַלן פון א גרויסן כוח באַָנדעראַווצעס. מיר 
ווערז איבערראַשט און צעטומלט און פאַרלירן די גלייכגעוויכט. אָבער, א דאַנק דעם, 
וואָס אין דער באַנדע האָט געהערשט אומאָרדענונג און פחד, האָט זיך אונדז איינגעגעבן 
זיך אַרויסצוציען דורך די גראָבנס פון אָרט. מיר קוקן זיך אַרַום און זעען, אַז צווישן די 


פּאַרטיזאַנער דערציילן 659 


שוצלאָזע, אומבאַװאָפּנטע יידן, זענען דאָ קרבנות : לייזער קלעס און אבעריאנט. קאַפּטאַן 
און זיין טאָכטער, חיים כיגערס פלימעניק. אויך דערוויסן מיר זיך, אַז גייענדיק צו אונדז 
זענען משה פישמאן און יודל פישמאַנס קינדער געכאַפּט געװאָרן דורך די באַנדיטן 
וועלכע האָבן זיי צעשניטן, פאַרברענט. מיר האָבן נאָך אַרױסגעטראָגן קאַפּטאַנס קינדעד 
און, אָפּגײענדק עטלעכע קילאָמעטער, זיך פון דאָס ניי אָרגאַניזירט און זיך ווייטיקלעך 
געשעמט פאַר אונדזער אומבאַהאַלפנקייט. מיר האָבן ביטער געוויינט אויף אונדזערע 
פּאַרלוסטן, און געװאָלט אַפילו באַצאָלן מיטן לעבן, אַבי נאָך דאָס מאָל צו נעמען נקמה. 
מיר האָבן טאַקע געװאָלט באַלד, אויפן אָרט, מאַכן אַ לויערונג. די שונאים, אָבער, 
אונדזערע מיטאַרבעטער, די גויים, פאַרשיטן אונדז מיט רייד, גיבן אונדז צו פאַרשטיין, 
אַז אין דעם פאַרמעסט, קאָנען מיר אין גאַנצן פאַרשפּילן. גענזל און צאַצקעס האָבן געװאָלט 
גיין אין אויסשפיר, האָבן די גויים געזאָגט צו זיי: ,משוגעים, איר גייט אויף א זיכערן 
טויט !* און מכלומרשט, פון גוטפריינטשאַפט, האָבן זיי אַרױסגעכאַפּט די ביקסן. אָבער 
גענזל און צאַצקעס לאָזן זיך אוועק אין װאַלד אָן א ,זיי געזונט", האַלטנדיק גרייט סם 
אויף נישט אַריינצופאַלן לעבעדיקערהייט... אין אָנבליק פון אונדזערע פרישע קרבנות 
זענען מיר ממש צעמישט, און ווען מיר ווילן מאַכן אַן איבערפאַל אויף די פיינט און די 
גויים אונדזערע רעדן אונדז אָפּ, הייבן מיר אָן נאָכקלערן, און זאָגן צו זיך אין דער שטיל, 
אַז אפשר זענען זיי גערעכט. אָבער אונדזערע גויים זענען נישט מער כתמול-שלשום. 
בייטאָג גייען זיי אַוועק אָן אונדזער וויסן, און ביינאַכט קומען זיי באַלאָדנט מיט געדאַנקען 
און שווייגן. 

אין איינעם א טאָג, נאָך זייער אוועקגיין, נעמען מיר די פּאָר יתומים אויף די 
פלייצעס און דורך די וועלדער, מיט די ביקסן פאָרויס, פאַרקריכן מיר הינטער פויזנע 
צום ביידל פון חוה און אֶשר פויזנער. מיר רוען דאָרט צוויי טעג. שפעטער האָבן מיר 
מאָביליזירט פון דאָרף פורן און אַרויפגעזעצט אויף זיי דאָס רעשטל איבערגעשראַָקענע 
יידן. מיר, די באַװאָפּנטע, האָבן זיך געלאָזט פאָרויס קיין סוואַריטשעוויטש, גרייט אויף 
אַלע עװענטואַליטעטן. אין אָזערסק ווערן מיר באַגעגנט דורך אונדזערע נעכטיקע 
שותפים צום געווער, די באַװאָפּנטע גויים מיט זייערע ביקסן אָנגעשטעלט קעגן אונדז. 
מיר שטעלן זיך גלייך מיטן געווער, גרייט צום קאַמף, רופן אַרױס איינעם פון וי און 
זאָגן : ,אונדזער וועג איז קיין סוואַריטשעוויטש, מיר אַרבעטן נישט מער מיט אייך 
צוזאַמען, ווייל מיר זעען שוין ווער איר זענט. מיר קאָנען זיך דאָ שלאָגן און קרבנות 
וועלן זיין פון ביידע זייטן". אַזױ רעדנדיק, לאָזן מיר אַדורך אונדזער צעשפרייטן אָבאָז 
און מיט די ביקסן געווענדעט קעגן די גויים, רייסן זיך אַרוויס די לעצטע פון אָזערסק 
און דערלאַנגען קיין סוואַריטשעוויטש. דאָ טרעפן מיר פיל דאָמבראָװיצער, באַװאָפּנטע 
יידן וועלכע האָבן זיך שטאַרק דערפרייט מיט אונדז. מיט דעם אַקט איז געשלאָסן דאָס 
קאַפּיטל פון קליינעם דאָמבראָװיצער יידישן פּאַרטיזאַנער-אָטריאַד און עס האָט זיך 
אָנגעהויבן די פרשה -- פון סוואַריטשעוויטשער מיסיורעס אָטריאַד מיט זיינע סערניקער 
און דאָמבראָוויצער יידן. וואָס זיי האָבן געהאַט אויסצושטיין, האָבן מיר שוין אין אָנהייב 
באַשריבן ,וכל מעשה תקפו וגבורתו, הלא הם כתובים בספר מלחמת השם". 
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אין סוואריטשעוויטש טרעפן מיר דאָס רעשטעלע יתומים פון דער דאָמבראָװיצער 
משפחה לאַנדוי און ס'איז כדאי צו פאַרצייכענען זייערע פּאַסירונגען. זיי און זייערע 
פעטערס: מלך און אפרים באַקאַלטשוק -- געבוירענע אין סערניק, געפינען זיך אין 
דאָמבראָװיצער געטאָ. אָבער, בעת דער אױסראָטונג פון דער דאָמבראָװיצער קהילה, 
עקזיסטירט נאָך דאָס געטאָ אין סערניק און זיי לויפן אַהינצו. זיי זענען דאָרט אָפּ א 
אייניקע טעג און אויך דאָס געטאָ אין סערניק ווערט ליקווידירט. בערך דריי הונדערט יידן, 
און צוזאַמען מיט זיי -- די יתומים לאַנדוי און זייערע פעטערס, די באַקאַלטשוקס, לויפן 
אין וואַלד אַריין. איצט זענען זיי באַװאָפּנטע פּאַרטיזאַנער פון סוואַריטשעוויטשער 
אָטריאַד און פרייען זיך שטאַרק מיט אונדז. 

חיה אַבוגאֶוו, לבית לאַנדוי, דערציילט אירע פּאַסירונגען: 


;ווען סערניקער יידן האָבן דערפילט, אַז די דאָרטיקע פּאָליציי און גויים רינגלען 
זיי אַרום, לויפן די יידן צום טייכל דורך אַלע זייטיקע געסעלעך. די פּאָליצײ שיסט נאָך 
און גויים מיט דרענגער, ווידלעס און לאַנגע מעסערס פאַרפאָלגן זיי. די געסעלעך ווערן 
באַדעקט מיט קרבנות. פיל זענען געכאפט געװאָרן און, אונטער א האָגל פון מאוימדיקע 
קלעפּ, געטריבן געװאָרן צו די גריבער. אָבער, א שפּאָר ביסל, דערגרייכט צום װאַלד, 
סערניקער גויים וועלכע קענען אָט דעם װאַלד, נעמען זיך צונויף און, באוואָפנטע מיט 
הייס געווער, און אַנדערע -- מיט קאָסעס און מיט לאַנגע מעסערס, האָבן זיך א לאָז 
געטון איבערן וואַלד, געזוכט און אויסגעפונען פיל און זיי דערמאָרדעט. א גו 
איװואַנעטשקאָ, האָט אָרגאַניזירט א באַנדע כאַפּערס װאָס גראַסירט איבערן וואַלד און 
מאָרדעט. מיר אַליין האָבן שוין אַדורכגעמאַכט א סך גילגולים, פיין און װאָגלענישן און 
פיל מאָל מיט ניסים זיך קוים אַרויסגעגליטשט פון די פאַרפאָלגערס הענט. אַזױ, למשל, 
זענען מיר צוזאַמענגעקוועטשט אין אַ פינצטערן וואַלד-ווינקל, צווישן זומפּן, און מיר 
ווילן איבערבעטן אונדזער בייזן גאָט און שטעלן זיך יום כיפור זאָגן כל נדרי. באותו רגע 
ווערן מיר אָבער אַרומגערינגלט און דער ערשטער קרבן איז משה אהרנס פרוי וועלכע 
איז באַלאָדנט מיט חפצים. האָבן די איבערפאַלער דערווייל צו טאָן מיטן רויב װאָס זי 
קאָנען נישט צעטיילן צווישן זיך און מיר צעלויפן זיך. אַ צווייט מאָל גיבן מיר אָפּ אַ גוי 
מיין מאַמעס חתונה-מתנות: אַ גאָלדענע קייט און זייגער און אַלע חפצים און הלבשה 
װאָס אויף אונדז און ער זאָגט אונדז צו שוץ, שווערנדיק זיך ביים צלם. צומאָרגנס פירט 
ער צו אונדז די פּאָליצײ. מיר אַנטלויפן ווידער און פאַרשטעקן זיך אין די זומפן, צווישן די 
טיפע און ווילדע גראָזן וואָס דעקן אונדז צו. דער וואַלד איז באַדעקט מיט נישט באַער- 
דיקטע יידישע קרבנות. מיר לויפן פון זומפ צו זומפ. מיר שלאָגן זיך אָן אויף יידישע 
מתים. דאָס געשעט אַזױ טאָג-איין טאָג-אויס, ביז מיר דערשלאָגן זיך צו די בראניצער 
וועלדער, וווּ עס קומט אַן איבערברוך, ווייל דאָרט אָרגאַניזירט זיך שוין די פּאַרטיזאַנקע 
און עס קומט די תקופא פון קאַמף, געראַנגל, יסורים און נקמה, און ווידער אַמאָל -- יידן 
הרוגים" 
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דער אַפוטרופוס אין וואַלד פון די יונגע לאַנדויס, איז דער לערער מלך באַקאַלטשוק -- 
אַ פּאַרטיזאַן און דער אַרויסגעבער פון דער פּאַרטיזאַנישער צייטונג ,דער רויטער פלאָי", 
אַ געוועזענער ישיבה-בחור אין װאָלאָזשין, וועלכער איז אין די יונגע יאָרן נחמץ געוואָרן. 

אין מערץ 1943, טרעפן מיר זיך אין וואַלד און מיר דערמאָנען זיך אַמאָליקע חברישע 
שמועסן אין די ישיבה-יאָרן, ווען ער איז שוין געווען באַלאָדנט מיט מחשבות זרות. 
;מלך -- זאָג איך צו אים -- געדענקסטו וואָס האָסט דעמאָלט געזאָגט, אַז אַלע אמונות 
װאָס גיבן גן-עדן פאַר מעשים טובים און גיהנום פאַר זינד, האָבן דעם מין מענטש 
נישט אויסגעבעסערט, און איין עמנואל קאַנט איז בכוח פון אַלע מענטשן צו מאַכן 
גלויביקע און גוטע. אַזױ האָסטו אויך געזאָגט, אַז די דייטשע ליטעראַטור איז בכוח פון 
אלע מענטשן צו מאַכן צדיקים. װאָס זשע זאָגסטו איצט צו דער דייטשער צדקות און צו 
קאַנטס פילאָזאָפיע ?". מיין חבר האָט אַראָפּגעלאָזט זיינע אויגן פולע מיט טרערן. 

דער צווייטער אַפּוטרופּוס פון די יונגיטשקע לאַנדויס, איז דער אַקטיווער פּאַרטיזאַן 
און קאָמאַנדיר אפרים באַקאַלטשוק. ער טרעפט מיין ברודער סנדר פייגעלשטיין מיט 
דער שוועסטערס יתומהלע אויף דער האַנט, פאַרשטעקט ביי א גוטער, גויישער משפחה 
און אפרים זאָגט : ,ברידער, אין וואַלד אָריין, ווייל דאָרט איז צרות רבים און ס'קאָן פון 
דעם ווערן א חצי נחמה". און אָט דער סוואַריטשעוויטשער אָטריאַד פון סערניקער און 
דאָמבראָװיצער יידן איז טאַקע געווען די ;חצי נחמה". 


דער פחד פאר די פאַרטיזאַנער איז מציל אַ יידישע משפחה 


אין שפעטן האַרבסט פון יאָר 1942. אין די דובער זומפן נעסטיקט ר' משה קריוויצערס 
טאָכטער מיט אירע קינדער. זי איז נישט געהיט און כינאָטשער פאָליציי ווייסט וועגן 
איר. אין איינעם א טאָג גייען אַרויס צוואַנציק באוואָפנטע פּאָליציאַנטן כדי צו כאַפן אָט 
די קרבנות. אין וועג נעמען זיי אַ דובער גוי, יעװדאָקים, זכור לטוב. ער פירט זיי אַ 
גאַנצן טאָג און די דובער זומפן זענען אַזױ ברייט, אַז מען קאָן זיך אַרומדרייען אַ טאָג 
מיט א נאַכט און נישט וויסן וווּ איין און וווּ אויס. דער גוי האָט רחמנות אויף דער 
משפחה, בלייבט ער שטיין און זאָגט צו די פּאָליציאַנטן אַזױ : /מיר זענען שוין נאָענט, 
אָבער איר גייט אויף אַ זיכערן טויט. די יידישע פּאַרטיזאַנער זענען צעשפרייט איבער אָט 
די אַלע זומפן. ס'איז נישט מיין פליכט דאָ אָפּצוגעבן מיין קאָפּ, איך וויל נישט איינ- 
שטעלן מיין לעבן כדי אפשר צו הרגענען א יידישקע. גייט, אַז איר ווילט און שלאָגט זיך 
מיט די יידישע פּאַרטיזאַנער, און נעמט צו זייער יידישקע מיט די קינדער". די פּאָליצײ 
האָט זיך אין פחד אָפּגעטראָגן. אין האַלבער נאַכט גייט יעװדאָקים און יאָגט אַרויס 
ליבקען פון דעם אָרט, און דאַנקען גאָט, זיי לעבן איצט אַלע אין אַמעריקע. 


די תליות האָבן געווירקט 


די בולבאָווצעס האָבן פון דער דאָרפישער באַפעלקערונג געמאַכט חיות רעות. קיין 
שום זאַך צוימט זיי נישט. זיי נישטערן און פאַרפאָלגן, כאַפּן און פייניקן אימהדיק. אָבער 
איין טאַט האָט אָנגעװאָרפן פחד אויף אַלע אַרומיקע דערפער: דאָס איז געשען אין 


2 פאַרשידענע עפּיזאָדן 


דאָרף יאַצולי, נעבן דאָמבראָװיץ מיט רייכע פוערים, וועלכע האָבן שטאַרק פיינט געהאַט 
די סאָוויעטן-מאַכט און אויף היטלערס מזבח געװאָלט מקריב זיק װאָס מער יידן. זיי 
האָבן שוין איבערגעגעבן טריפיטנער יידן דעם דייטש, זיי האָבן דערהרגעט מאַנעס 
קראצמאן מיט א פלאָקן, און פיל געמאָרדעט פּאָליאַקן, זיי האָבן שוין אַריינגענאַרט יצחק 
פייגלשטיין מיט זיין טאָכטער, שוין געקליבן זיך אומצוברענגען די קרבנות מיט גרויס 
פייערלעכקייט און עינוים קשים, אָבער אין טומל פון די צוגרייטונגען אַנטלויפן זי 
קרבנות. אין זייער דאָרף איז אַ גרויסע קאָנצענטראַציע פון בולבאָװוצעס. אָבער ווען 
אונדזערע פּאַרטיזאַנער קומען אין דאָרף און טרייבן צונויף אלע איינוווינער און 
קלייבן אויס די סאַמע ערגסטע רוצחים און הענגען אויף זעקס פון זיי, האָט עס אַן 
אָפּקלאַנג און די גויישע באַפעלקערונג הויבט אָן נאָכדענקען, אַז יש דין ויש דיין. 


יידן האָבן געוואָלט זיין א באַזונדערע פּאַרטיזאַנער-באװעגונג מכמה וכמה טעמים, 
נאָר מאָסקװע האָט דערצו נישט מסכים געווען. אין די וועלדער האָבן מיר געהאַט 
שטערונגען מצד די רוסישע אָטריאַדן און יידן זענען צעשפרייט און צעטיילט איבער 
אַלע רוסישע איינהייטן. אַפילן ביי אונדז וו 80 פראַצענט קעמפער זענען יידן און די 
נידעריקע קאָמאַנדירן זענען אויך יידן, וועלכע פירן פאַקטיש אָן מיט אַלע אַקציעס, 
איז די הויפטדקאַמענדע א ריין גויישע. אָבער אין אַלע איינהייטן פון גאַנצן הינטער- 
לאַנד, אין דער וואַלד-אויסשפרייטונג איבער פּאָלעסיע, װאָלין און ווייסרוסלאַנד, טרעפן 
מיר יידן אין אַלע אָפצווייגונגען פון פּאַרטיזאַנער-טעטיקײט, אין קאַמף, אין סטראַטע- 
גישער פּלאַנירונג, אין דיווערסיע און אין אויפקלערונגס-אַרבעט צווישן די מאַסן. 

אָט, למשל, זענען קאֶוופּאַקס אָטריאַדן וועלכע פירן אָפענע קאמפן און זייען טויט 
צווישן די דייטשע גאַרינזאָנען. אין די ערשטע טעג פון יאַנואַר 1943, בלייבן זיי שטיין 
אין דעם קנופ דערפער: דובע, זעלין, דאָברויסק, הוטע, ביידלעך. דער שטאַב איז איינ- 
געקוואַרטירט אין דובע, אין א געוועזענער יידישער שטוב. אַ גרופע אויסשפירער איז אין 
כסדרדיקער באוועגלעכער אָבסערוואַציע, האַלט קאָנטראָל כלפי פנים און כלפי חוץ, 
ווייל זיי ווייסן װאָס דער דייטש האָט געמאַכט פון דער באַפעלקערונג, און זיי זענען 
פאָרזיכטיק. זיי טרעפן אין אַ שטוב בריינדל קראצמאן. לויט איר קליידונג, אַרבעט און 
האַלטונג בעת זי זיצט און שפינט פלאַקס און ברומט זיך צו אַן אוקראַיניש לידל, איז זי 
ענלעך צו א שיקסע. אָבער פּאַרטיזאַנישע יידישע אויגן פון דער קאָנטראָל-גרופּע, 
דערקענען אין איר דאָס יידישע מיידל און זיי פרובירן אָנבינדן א קאָנטאַקט מיט איר, 
אָבער די ,שיקסע", וועמעס טאַטן, ר' מאַנעס קראצמאן, מען האָט ערשט געהרגעט -- 
שווייגט. אַ פּאָר מינוט שפעטער פאָרט צו אַ שליטן און אַ פּאָר יידישע אויגן נעמען 
זי דורך. מען פירט זי צום שליטן. מיר פאָרן מיט איר צום גענעראַל. קאָװפּאַק רעדט 
צו איר און זי וויינט. גייט ער צו נאָענט און זאָגט צו איר: ,גלייב מיר, דעם אַלטן מפנטש, 
גלייב דיינע יידישע חברים, גלייב אָט דעם רויטן שטערן אויף מיין פּאַפּאַכע. מיר זענען 
פּאַרטיזאַנער. ווער האָט דיר דאָ שלעכטס געטאָן? דערצייל דיינע חברים און מירץ 
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פאָדערן חשבון*. שפעטער האָבן גויים גערעדט, אַז קאַָװפּאַקס אַרמײ איז א יידישע, 
והא ראיה, זיי האָבן דערקענט בערקען פון דאָמבראָוויץ. מיר מיינען, אַז דאָס איז בערל 
בארמאן-קוט מיט זיינע טעכטער. מיר ווייסן אָבער, אַז בערל ז"ל איז אומגעקומען אין 
אָפענעם קאַמף, אין גאַליציע. יאָ, אין קאַוופאַקס אָטריאַדן זענען געווען פיל יידן, אָבער 
צוליב זייערע וואַנדערונגען און שטענדיקע קאַמפן װאָס האָבן געקאָסט פיל קרבנות, זענען 
זייער ווייניק פון זיינע יידן געבליבן ביים לעבן. 


מיר ווייסן, אַז אין אַלע אָטריאַדן פון דער וואַלד-אויסשפרייטונג אין די פּינסקער 
בלאַטעס זענען דאָ יידן און אַז אַלע אַרבעטן מיט מסירת נפש, -- גייען אויף קידוש השם 
און דרינגען אַריין אין די געפערלעכסטע ערטער. אָבער אַז מיר זאָלן צווישן דראַהיטשין- 
בריסק און כוטאָרעס באַגעגענען אַ גרופע פּאַרטיזנער פון באַראַנאָװיטשער געגנט װאָס 
איז געקומען אַהער אָנקניפן פאַרבינדונג און אַ העלפט פון זיי זענען אַחינו בני ישראל און 
מיין קוזין פון דובע, אייזיק פייגלשטיין -- אַ ישיבה-בחור אין דער ליטע איז אויך אין 
דער גרופע -- דאָס איז פאַר מיר געווען אַן איבערראַשונג, אָבער, אַ פאַקט. 


יידישע פּאַרטיזאַנער קומען אום פון די הענט פון אייגענץ חכרים 


אין אָנהייב פון דער אַלגעמיינער פּאַרטיזאַנקע, ביז דער רעאָרגאַניזאַציע פון די 
קליינע אָטריאַדן און גרינדונג פון די סאָיעדיניעניעס -- האָט געהערשט הפקרות. יעדער 
רשע איז אין זיין קליינעם אָטריאַדל געווען אַ פרייער פויגל, און דאָרט קומען אום 
יידישע פּאַרטיזאַנער. 


אין די ניגיוויטשער וועלדלעך מאַכט אַ רוסישער אָטריאַד אַן איבערפאַל איבער 
אַ יידישע גרופע, נעמט צו ביי אַלעמען דאָס געווער און דערשיסט זיי. פון זיי איז 
געבליבן א זכר -- אַ גרוב, אין וועלכן עס זענען באַגראָבן 46 יידישע העלדן, פאַרגיכטעט 
דורך די, צו וועלכע זיי האָבן געהאַט צוטרוי. און ווען דער קליינער דאָמבראָװיצער 
יידישער אָטריאַד, װאָלט נישט געווען קעמפעריש און דעצידירנדיק, וואָלטן זיי געווען 
אומגעקומען ביי אָזערסק, בעת דער באַגעגעניש מיט מאַסליוקס באַנדע -- גויישע 
פּאַרטיזאַנער און נעכטיקע חברים צום געווער. 


אין דעם קליינעם אָטריאַדל פון די א.ג. ,שיטאַווצעס", נעבן דובע, זענען די צויי 
וולאַדימערצער יידן: שליעפּאַק און באריל און דער כינאַטשער בחורל -- דערשאָסן 
געװאָרן דורך זייערע חברים -- גויישע פּאַרטיזאַנער. 


אָט דער כאַאָס און די הריגות איבער יידישע פּאַרטיזאַנער איז א מכה איבער דער 
גאַנצער וואַלד-אויסשפרייטונג ארום פינסק--ראָוונע--קאָוועַל און וי מיר האָבן 
געהערט פון יידישע פּאַרטיזאַנער, האָט דאָס זעלבע פּאַסירט אַרום בריסק און אויך אַרום 
ווילנע. ערשט אין די ערשטע חדשים פון יאָר 1943, ווען אַלע אָטריאַדן זענען געװאָרן 
איינגעגלידערט אין גרויסע איינהייטן, ערשט דאַן, ווערט מען פטור פון אָט דער פּלאָג, 
און פיל רוצחים האָבן באַצאָלט מיט זייערע קעפ. 


4 פארטידעגע עפּיזאָדן 


דער עכאָ פון אַ יידישער פארטיזאַנקע 


מיר ווייסן און הערן וועגן א זעלבשטענדיקער יידישער פּאַרטיזאַנקע װאָס גראָסירט 
ערגעץ אין װאָלין, בראש פון וועלכער עס שטייט דער ייד -- דיאַדיאַ מישא. איש מפי איש 
גיט איבער וועגן די העלדנטאַטן פון יענעם ריין-יידישן אָטריאַד. מען זאָגט אַפילו, אַז 
יידן פון שטעטל בערעזשניץ האָבן זיך דערלאַנגט אַהינצו. אונדזערע יידן װאָלטן גערן 
אַהין געגאַנגען צו יענעם דיאַדיאַ מישאַ, וועגן וועלכן מער זאָגט, אַז ער איז א ייד פון 
קאָרעץ. 

שפעטער זאָגט מען, אַז זיינע כוחות האָבן זיך אַוועקגעצויגן אין דער טיף פון 
אוקראַינע און זיי גיבן דעם דייטש צו ,שמעקן פעפער"... אין אַ צייט אַרום שמועסט מען, 
אַז דאָס אַלץ איז נישט מער ווי אַ לעגענדע, און עס טוט אונדז וויי פארוואָס דאָס איז 
נישט קיין ווירקלעכקייט. מיר הערן אויך, אַז אין די ווילנער וועלדער זענען דאָ ריין- 
יידישע אָטריאַדן, און דאָס האַרץ האָט געגאַרט צו יענע העלדןיידן. מיר האָבן אויך 
געהערט וועגן אַ יידישן אָטריאַד אין פּאָלעסיע א. נ. ,קאַגאַנאָוויטש". נאָר ווי מיר האָבן 
געהערט, האָט מען אים גלייך צעשפרייט און אפילו אַריינגעשיקט אין דעם אָטריאַד בעלי 
תשובות, געוועזענע פּאָליציי-לייט. 

די יידישע קעמפער זענען אַלזאָ נישט קאָנצענטרירט, נאָר צעשפרייט איבער אַלע 
פּאַרטיזאַנער אָפטיילונגען, און די דייטשן מיט די באַנדעראָוצעס, האָבן אין זייערע 
פלוג-בלעטלעך געקאָנט רופן די פרידלעכע באַפעלקערונג, צו קעמפן קעגן די זשידא- 
קאָמונאַ-פּאַרטיזאַנער. 


די מחנה פון פיאָדאָראָוו משערניגאָווסקי 


אין דעם גרויסן צוזאַמענבונד פון באַטאַליאָנען און אָטריאדן, אונטער דער אַנפירונג 
פון גענעראַל פיאָדאָראָוו טשערניגאֶווסקי, זעען מיר פיל יידן. פיאָדאָראָוו אַליין איז א יידן- 
פריינד. זיין וועג צו אונדז ציט זיך פון די בריינסקער וועלדער. אומעטום, קלייבט עוי 
אויף די יידישע רעשטלעך און גלידערט זיי איין אין זיינע אָטריאַדן, אויך דאָמבראָוויצער 
יידן זענען דאָ אין זיין מחנה וועלכע איז גרויס און מטכטיק, אַזױ, אַז אין די שטעטלעד 
און דערפער, פון אונטער קאַוועַל, קאַמען-קאַשירסק, ביז אונטער פינסק, האָבן די דייטשן 
מורא זיך צו באווייזן און די באַנדעראַווצעס װאַגן נישט צו פאַרטשעפען. קיין אַנטיסע- 
מיטיזם צו יידישע חברים איז נישט צו זען, ווייל פיאָדאָראווס שטאַרקע האַנט װאָלט 
דערפאַר שטרענג באַשטראָפט. 


,דיאַריאַ פּעטיאַ" 


אין די אָטריאַדן פון דיאַדיאַ פּעטיאַ, געפינען זיך רעשטלעך יידן פון מאַניעוויטש 
און ראַפאַלאָווקע. מען זאָגט אַפילו, אַז דער קאָמאַנדיר האַלט שטרענג זיינע פּאַרטיזאַנער, 
און גויים זאָגן אפילו, אַז ער איז א ייד. אָבער, לכתחילה זענען אין דער וואַלד-אויס" 
שפרייטונג פון זיין הערשאַפט געפאַלן יידישע מענטשן. זיינע אַ גרופע פּאַרטיאַנער, 
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פאַרקריכנדיק צו די ניגעווישטשער כוטאָרעס, האַט זיך אָנגעטראָפן אויף מיר מיט מיין 
כרודער און וועז נישט די עקשנותדיקע פאַרטיידיקונג פון אַ פּאַרטיזאַן פון דער פינסקער 
סאַיעדיניעניע, װאָלטן זיי אונדז געווען דערהרגעט. ס'איז אָבער א פאַקט, אַז אין זיינט 
אַטריאַדן זענען דאָ פיל יידן און אויך אַ ציווילער לאַגער פון יידישע זקנים, זקנות. 
אַלמנות און יתומים -- די רעשטלעך פון ראַפאַלאָווקע און מאַניעוויטש. 

אין דער פינסקער סאִיעדיניעניע זענען באַטייליקט פיל יונגע יידן צווישז וועלכט 
עס זענען אויך דאָ יידן פון דאָמבראָװיצער סביבה. און ווען עס ווערן אין פעברואַר 
4 ארויסגעיאגט פון דאָמבראֶוויץ די דייטשע אַרמייען, זעען מיר די פינסקער סאיעדי- 
ניעניע אין דאָמבראָװיץ, פון וואַנעט זי מאַרשירט אַרויס אין קאַמף, ביים אָפּשלאָגו 
סטאָלין פון די דייטשן אין שפאַרט זיך ביז פינסק, בריסק, לובלין און קעמפט ביזן ענד- 
גילטיקן נצחון. פיל פון יענע דריי הונדערט יידןדפאַרטיזאנער קומען אום. 

מיר האָבן פאַרשריבן פאַרן ספר הזכרון אונדזערע יידן-קעמפער אין די פּאַרטיזאַנער" 
רייען, זייערע העלדנטאַטז, יסורים-איבערלעבונגען, פיין, ווייטיק און נקמה-פרייד, כדי 
עס זאָל נישט פאַרגעסן ווערן דאָס, װאָס טאָר נישט פאַרגעסן ווערן און װאָס די אומות 
העולם ווילן, אַז עס זאָל דווקא יא פאַרגעסן ווערן. 


דער מזרחיברעג פון די טייכן האָרין און פלוטש 


אין יענע אומענדלעכע וועלדער װאָס ציען זיך אַוועק טיף נאָך די דערפער קאראסין 
און אַזערי, האָבן זיך באַלד איינגענעסטיקט פּאַרטיזאַנער-גרופּעס, וועלכע האָבן באַהערשט 
דעם װאַלד מיט אַלע דערפלעך אין כוטאָרעס און די אוקראַינישע באַנדעס האָבן דאָ 
נישט געהאַט קיין שליטה, 

מיר האָבן שוין געשריבן, אַז דעם ערשטן גיפט-מישער, דעם אוקראינישן לערער, 
האָבן יידישע פּאַרטיזאַנער ליקווידירט. נאָך זיין מיתה משונה איז שטיל געװאָרן און די 
צעלאַפענע יידן פון די סאַרנער גריבער, ווען זיי האָבן דערלאַנגט אין אָזעריער און 
קאראסינער וועלדער, האָבן דא זיך געקאָנט אויסבאַהאַלטן. די יידן פון יענע דערפער, 
זענען איינגעגלידערט געװאָרן אין די אָרטיקע אָטריאַדן. זיי האָבן באוויזן פיל העלדנ" 
טאַטן און זייער פיל געטאָן פאר די שוצלאָזע יידן. שמעון פייקאָוו פון קאראסין און ד 
אָלשאַנסקיס מיט זייערע אונטערגעאַרדנטע יידן, האָבן דעם דייטש פאַרשאַפט פיל 
פאַרלוסטן, האָבן משפיע געווען אויף די דאָרפישע גויים, אַז זיי זאָלן שטיצן די זקנים, 
אלמנות און יתומים. די דייטשן ווי אויך באַנדעראָווצעס האָבן נישט געהאַט קיין מוט זיך 
דאָרטן צו באווייזן. אין די אָטריאַדן פון אָזעריער וועלדער זענען א חוץ די יידן פון די 
דערפער פון דאָמבראָװיצער סביבה, אויך פאַרטרעטן דאָמבראָװיצער שטעטלדיקע יידל, 
וועלכע קעמפן ביזן נצחון און פאַריאָגן דעם דייטש פון פּאָלעסיע און װאָלין. אַלע 
פּאַרטיזאַנישע כוחות גייען אַרויס פון די וועלדער קיין ראָוונע, קיין סאַרנע און אויך קיין 
װיסאָצק און דאָמבראוויץ, און די באנדעראֶווצעס וואָס ווערן פאַרפאָלגט דורך דער 
נ.ק.וו.ד. פאַרלאָזן די שטעטלעך. זוכן שוץ אין די וועלדער, און פאַרקריכן אויך אין די 
אָזעריער געביטן. אַ פּאָר יידן: ליכטנפעלד פון אָזערי, דוד בייגל און לייזער קלעס 
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פרוי מיטן זון פון דאָמבראָוויץ, געוועזענע פּאַרטיזאָנער ווערן פאַרפייניקט ביז טויט 
דורך די באַנדעראָווצעס, אין דער צייט, ווען פון אַלע אונדזערע געביטן איז שוין דער 
דייטש לאַנג פאַרטריבן. אָבער די זענען נישט די לעצטע קרבנות. זייער פיל פּאַרטיזאַנער 
און יידן ווערן דורך די אוקראַינישע באַנדיטן פאַרפייניקט, אַפילו שוין נאָך דער 
באַפרייוּנג. 

בעת די שחיטות און באַלד נאָך זיי האָבן די אויסוואָרפן פון דער גויישער באַפעל- 
קערונג מיטגעאַרבעט מיטן דייטש, מיטן זיין מערדערלעכער פּאָליצײ וועלכע איז רעקרו" 
טירט פון די ערגסטע גויים אויפן אָרט. עס זענען אויך געווען סאָלידע גויים, באַלעבאַ- 
טים, נישט באַטייליקטע אין מאָרדן יידן, און זיי האָבן אין דער שטיל, ביינאַכט געשטיצט 
אַ וואַלדדייד מיט ברויט און זאַלץ. און ביים ערשטן אַנטשטיין פון די פּאַרטיזאַנער, האָבן 
מיר באַקומען פיל פריינד. די פראַגע איז נאָר געווען ווי אַזױ צו באַקעמפן די אויסוואָרפי 
וועלכע האָבן שפעטער באַקומען פחד און געוואָרן שטיל, אַזוי, אַז ווען א גרופע פּאַרטי- 
זאַנער, אָדער א יחיד וועלכער איז אין וועג, דערוווּסט זיך, אַז אין דאָרף זענען נישטאָ 
קיין דייטשן, אָדער פּאָליציאַנטן, גייט מען פריי. אָבער דער שונא שלאָפּט נישט און 
אָרגאַניזירט די יוגנטלעכע 16--17-יאָריקע שקצים און שיקסעס און זיי מאַכן לויערונגען 
אויף פּאַרטיזאַנער. עס אַנטשטײען אָרגאַניזירטע באוואָפנטע באַנדעס מיט גוט דייטש 
געווער און באַפליגלט מיט ,הורא-שאָוויניזם". בראש פון זיי שטייען : באַנדעראַ, מעלניק, 
בולבא, -- אַ געוואלדיקער אַכזר. אָט די תקופה איז אַ שווערע פאַר פּאַרטיזאָנער און 
בפרט פאַר יידישע מענטשן אין וואַלד. זיי האָבן אונדז געקאָסט פיל קרבנות און דעם 
דייטש האָבן זיי געבראַכט נוצן. לסוף האָבן זיי אויך געבראַכט פיל אומגליק אויף די 
גויים אַליין. ווען די באַנדעס וואַרפן אַ חשד אויף אַ גוי, אַז ער איז נישט מיט זיי, קומט 
מען און מען דערשטיקט אים. שמואל קליגון, פון דאָרף ליטוויץ, נעבן דאָמבראָװיץ, 
קומענדיק פון פראָנט אַ פאַרוווּנדעטער, פאָרט אין זיין געבורטס-דאָרף און נעכטיקט 
ביים אַלטן, אַכציק-יאָריקן וואַסיל קאָלאָדאַ. צומאָרגנס קומען בולבאֶווצעס און מיט 
אַ װאָלאַקע פון פאסטאלעס דערשטיקן זיי אים. 


דאָס קאַפּיטל װאָס טאָר נישט פאַרגעסן ווערן 


מיר, דאָס קליינע ביסל לעבנגעבליבענע פּאַרטיזאַנער, וועלכע געפינען זיך אין 
מדינת ישראל, צווישן אייגענע ברידער און שוועסטער, הערן טייל מאָל פאָרוואַרפן אויפן 
אַדרעס פון די קדושים הלמאי זיי זענען געגאַנגען כצאן לטבח. דער אמת איז, אַז קיינער 
פון דער שארית הפּליטה, וועלכער האָט נאָר מיטגעמאַכט דעם שווערן, גרויזאַמען וועג און 
האָט אויף זיינע פלייצעס אױיסגעטראָגן די לאַסט פון יענער צייט, וועט נישט פרעגן אַזאַ 
פראַגע. ווייל, אויב האָבן מיר נאָך געהאַט אַ קליינעם טייל פון אונדזערע משפחות, האָט די 
אחריות פאר זייער לעבן אָפּגעהאַלטן פון יעדן אָפענעם אָדער פאַרבאָרגענעם ווידערשטאנד 
װאָס װאָלט געפירט צו טאָטאַלער פּאַרניכטונג. במשך דער גאַנצער צייט, האָבן די אויס- 
ראָטער אונטערגעשיקט ליגנערס וועלכע האָבן געוווּסט צו פאַרזיכערן, אַז אַלע מעשיות 
וועגן פאַרניכטונג זענען נישט מער ווי שקר. און הגם מיר גלייבן נישט אין זייערע רייד, 
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לעשט מען אָבער די שרעק מיט א פונק פון האָפענונג אין וועלכן מיר קלאמערן זיך. מיר 
ליידן פיל, מיר זעען בלוט פון יחידים, און דאָך האָפן מיר, אַז אונדזערע ליבע משפחות 
וועלן איבערלעבן און מיר טראָגן אונדוערע יסורים ביז עס קומט אומדערוואַרט די אַלגע- 
מיינע בלוטיקע ליקווידאַציע, צו וועלכער מיר ווערן אַרײנגענאַרט מיט ריטערלעכע 
ערן-הבטחות, אַז מיר פאָרן אויף אַרבעט. 

אָט שטייט פאַר אונדזערע אויגן די אויסגעפוצטע איינהייט ס.ס., אַלע -- אין גאַלאָ, 
אין ווייסע הענטשקעס און זייער אָנפירער באַרוּיקט און שווערט, אַז מיר גייען אויף 
אַרבעט קיין סאַרנע. 

די אַנטרונענע פון די גריבער, די אַנטלאָפענע פון די פלעצער ביי וועמען עס איז 
שוין אָפּגענומען געוואָרן די אחריות פאַרן לעבן פון זייערע משפּחות, באַװאָפּענען זיך 
טאַקע און גייען במשך חדשים און יאָרן פון איין סכנה צו דער צוייטער. הונדערטער 
קומען אים אין קאַמף און צענדליקער קעמפן ווידער. טויזנטער דייטשע פגרים ליגן 
אויפגעריסענע. זייערע באַנען -- דורך אונדז אַראָפּגעלאָזטע, צעשטערטע. אָן א שיעור 
דייטשן געפינען זייער טויט אין זייערע בונקערס דורך אונדז באַפאַלענע. אויך זייערע 
געהילפן באַקומען זייער לוין. אונדזער שטראָף-האַנט דערלאַנגט טויזנטער און פיל 
טויזנטער גויישע אויסוואָרפן אין מיר ברענגען זיי אום. מיר פירן מיט זיי אָפענע קאַמפן 
און ווערן געפרוּווט אין פייער פון די שווערסטע אויפגאַבעס אין סכנהדיקע פונקטן. 

דער אומאויפהערלעכער ווילן צו נעמען נקמה פאר אונדזערע אומגעבראַכטע ברידער 
און שוועסטער, דער ווילן איבערצולבן די פאַרטיליקער (כאָטש מיר זענען שוין געווען 
איינציק געבליבענע פון פאַרצווייגטע משפחות), דער יידישער אויפגעוואַכטער כוח, די 
יידישע איינגעבוירענע אינטעליגענץ -- דאָס אַלץ העלפט אונדז שנעל אויפצוכאַפן די 
סטראַטעגיע פון קאַמף אין די שווערע װאַלד-באַדינגונגען. מיר לערנען אַלע תכסיסי- 
מלחמה און די מערדערלעכע גויים, די, וועלכע האָבן אונדז געהרגעט און אויסגעראָטן, 
האָבן אַליין אָנגעהויבן לעבן אין פחד פאר דער יידישער האַנט, פאַר דעם יידישן װאַלד" 
קעמפער, דעם פּאַרטיזאַן. 

כבוד און רום האָבן די יידישע פאַרטיזאַנער געבראַכט דער יידישער אומה אין 
בלוטיקן גלות בעת די היטלער-יאָרן. און דאָס טאָר בשום אופן נישט פאַרגעסן ווערן. 


0" 


גדעון האַוזנער. דער ישראל-פּראָקוראָר בעת דעם אייכמאן-פראֶצעס אין ירושלים, 
האָט געזאָגט : ,דאָס גרעסטע ווונדער אין יענער אומקום-תקופה, איז, ווי אַזוי אויסגע- 
הונגערטע און אויסגעמוטשעטע יידן האָבן געהאַט דעם מוט זיך קעגנצושטעלן מיט 
געווער אין האַנט דער מעכטיקער מלחמה-מאַשין פון דייטשישן נאַציזם. קיינער קאָן זיך 
נישט פאַרגלייכן מיט זיין דרייסטקייט צום יידישן פּאַרטיזאַן און געטאָ-קעמפער, וועלכע 
האָבן באַצאָלט מיט זייערע לעבנס פאַר פאַרטיידיקן דעם יידישן כבוד אין די גרוילעכסטע 
יאָרן פון דער יידישער מאַרטיראָלאָגיע. אַפילו דאָס פאַרטיפן זיך אין פאַקטן און געשעע- 
נישן פון יענעם קאַפּיטל, איז נישט אומשטאַנד אויפצוקלערן די דאָזיקע רעטעניש". 


כבוד און לויב די דאמבראוויצער פארטיזאנער! 


רבי יוחנן בן זכאי האָט אויסגערעכנט און געציילט די מעלות טובות פון זיינע תלמידים, מיט 
וועלכע יעדערער פון זיי איז געווען באַשאָנקען, און אזוי אַרום האָט ער זיי איינגעטיילט אין פאר- 
שידענע מדרגות. אָבער אַלע זיינע תלמידים זענען אין זיינע אויגן געווען גלייך מיט זייערע 
מידות, ווייל אַלע צוזאַמען האָבן בייגעטראָגן זייער צושטייער פּאַר דער געשטאַלטיקונג פון יידיש- 
קייט אין זייער תקופה און פאר די קומענדיקע דורות. 

יעדער איינער פון אונדזערע דאָמבראַוויצער פּאַרטיזאַנער האָט געהאַט זיינע מעלות טובות, 
אָבער אַלע זענען געווען גלייך אין זייערע מידות און דער צד השווה שבכולם איז געווען : אָפּפער- 
וויליקייט און אומבאַגרענעצטע מסירת-נפש פאַר די רעשטלעך פאַרבליבענע יידן, װאָס האָבן 
שוצלאָזע און גערודפטע אַרומגעבלאָנקעט אין די וועלדער, נישט האָבנדיק קיין מעגלעכקייט 
זיך איינצוגלידערן אין די קעמפערישע פּאַרטיזאַנער-אָטריאַדן. יעדער איינער פון די פּאַרטיזאַנער- 
קעמפער איז געווען דורכגעדרונגען מיט אַ העליש פייער פון נקמה פארן פאַרגאָסענעם יידישן 
בלוט, יעדער פון זיי האָט געמוזט זיין פאַרביסענער, דרייסטער און העלדישער ווי די פּאַרטיזאַנער 
פון אנדערע נאַציאָנאַליטעטן, דעריבער דארף אויף זיי אַלעמען געזאָגט ווערן : כולם אהובים, 
כולם גבורים וקדושים שעשו רצון קונם 
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צום אָנדענק רי געפאַלענע פארטיזאָנער ! 


ביים סתימת-הגולל אויפן קבר פון ר' ברוך בן יהושע מאָנקאָווסקי ז"ל, 
וועלכער איז געבראַכט געװאָרן צו קבר-ישראל אין מדינת-ישראל 
אינעם טאָג פון כ"ז ניסן תשכ"א -- דער טאָג פון אומקום און גבורה 
צום אָנדענק פון די 6 מיליאָן קדושים -- האָבן די געוועזענע פּאַרטיזאַנער 
און אַלע דאָמבראָװיצער לאַנדסלייט אין ישראל געװענדעט זייערע 
מחשבות און כוונות פאר דעם אַנדענק פון אַלע יידישע קדושים, פון 
אלע דאָמבראָװיצער קדושים און פון אלע דאָמבראָװיצער פּאַרמיאַנער, 
װאָס זענען געפאַלן אין קאמף קעגן היטלערס האָרדעס און װאָס האָבן 
אָפּגעגעבן זייער לעבן על קידוש שם-שמים וכבוד האומה. 


,יזכור אלוקים את נשמות הקדושים והטהורים" 


די פּאַרמיזאַנער : 


אָװוסיאַנקאַ גבריאל (חתן וואראנא) זעליקאָוויטש יונה בן אלימלך 
בארמאן בערל בן יעקב יאפץ משה 

בארמאן יידיל בן בערל מאַנקאָוופקי אשר בן יהושע 
בארמאן לאה בת בערל מודריק מאיר 

בייגל דוד בן מאַנעס קראַנענבערג 

ברוינפן אביל בן שמואל שפין זלמן בן חיים 
נאָלדפארב ברוך (באָרי) שפין משה בן חיים 

ווילגון שמואל בן יקותיאל שפין איצל בן חיים 


זעליקאָוויטש אלימלך (חתן רומנברג) ת" נ" צ" ב" ה' 
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שמחה רוזנברג 


שנתיים ימים תחת השלטון הסובייטי [ וא / 9פִו) 


הארמיניסטרציה 


דומברוביצה סופחה לאוקראינה הסובייטית. בכל רחבי אוקראינה המערבית, שהיתה 
קודם לכן תחת השלטון הפולני, נערך ,משאל-עם", שבו הוחלט על הסיפוח.. המשאל 
נערך בצורה זו: הוקמו קלפיות אזוריות, שם חולקו מעטפות סגורות, וכל ,מצביט" 
היה שם מעטפה זו לתוך תיבת-קלפי. לאחר ספירת הקולות בתחנות-הקלפי של 
דומברוביצה, נוכחו לדעת, שכל תושביה הצביעו ,פה-אחד" בעד סיפוחה של העיר 
ל,ריפובליקה הסובייטית הסוציאליסטית של אוקראינה".. 

הרשות החדשה החלה לבסס את שלטונה בעיר. הגיעו חברי המפלגה הקומוניסטית 
מרוסיה והם אירגנו את השלטון המקומי. הם עמדו בראש הפקידות ונעזרו על-ידי אנשי 
המקום. 


תעודות"זהות 


הוטלה החובה לקבל תעודות-זהות במשטרה. מקבלי התעודות חולקו לפי המעמדות, 
כגון : חנוונים וסוחרים ; בעלי-מפעלים ; בעלי-מלאכה; מקצועות חפשיים, חברי מפלגה 
וכדומה. השלטונות הקפידו מאד על ,המוצא הסוציאלי" ועל עברו החברתי-ציבורי של 
כל אחד, והם ציינו זאת בתעודת-הזהות במספר-סתרים מיוחד, שהוא זהה למספר-הסעיף 
בקודקס החשאי בדבר בטחון המדינה. 


חיי הכלכלה 


המצב הכלכלי ירד פלאים. החנויות הפרטיות נסגרו, הסחורות נעלמו. מקצתן 
הוחרמו. צריך היה לעמוד בתור כדי להשיג מנה לחם (בין העומדים בתור ללחם, 
היו גם איכרים בעלי-קרקעות). הלחם נמכר בצרכניות ולכל מפעל היתה צרכניה משלו 
(למלבנות, מנסרות, טחנות וכו'). הוקמה מאפיה גדולה סמוך לנהר (מאחורי ה,פלאנט"), 
שם עבדו כמה עשרות אנשים. את הלחם היו רודים מהתנור לפני שנאפה דידצרכו, 
כדי להעלות את משקלו, ואי-אפשר היה לאכלו, אלא לאחר יום-יומיים, כאשר התייבש. 

היו גם מחלבות שיתופיות, כן נוסדו אגודות שיתופיות (ממשלתיות) לאספקת בשר 
ודגים ומצרכים אחרים. כל מפעלי-הייצור הולאמו והם אורגנו מחדש בצורת ,ארטלים" 
(קואופרטיבים). נקבעו דרגות-שכר לפועלים ולפקידים. השכר היה זעום ולא היה בו 
אלא כדי קיום של מספר ימים בלבד. רק אלה שעבדו במפעלי-מזון, היה להם אוכל 
לשובע. 

על האיכרים הוטלו מכסות לספק דגן, בקר, חלב, צמר וכיו"ב. הוכרז על החובה 
והזכות לעבוד... היה מספר צעירים שלא עבדו והם עסקו במסחר חשאי של צרכי"מזון 
ודברי הלבשה והנעלה. שקשה היה להשיגם בצרכניות הממשלתיות. 
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נעשו שיכלולים ברחובות העיר ובוצעו שיפורים בבניינים ציבוריים. הובאו 
מכוניות-משא, שהיו מובילות עצים מהיער. הוקמה תחנה לאספקה ולתקון טרקטורים 
ומכונות-חקלאיות. 

היו כאלה שלא השיגו עבודה והיו לא מעטים שבגלל ,מוצאם הסוציאלי האנטי- 
סובייטי* הפסידו את מקום-עבודתם. אלה שחששו להיות מגורשים לסיביר, בגלל העבר 
שלהם, עזבו בחלקם את העיר. 

זקנים לא עבדו והם נתמכו ע"י בני-המשפחה. 

החורף הראשון (1939) היה קשה. הקור היה גדול ועצי-הסקה כמעט ולא ניתן 
להשיג, כי האיכרים סרבו למכור עצים תמורת כסף, אלא רק בחליפין לסחורות או 
חפצידבית. 

נוסד סניף של תנועת .הקומסומול". למפלגה נתקבלו יחידים בלבד, ואף הם 
כמועמדים. 

רבים מהצעירים היו אובדי-עצות: להישאר במקום ולהשלים עם המצב, פירושו 
היה -- ניוון מכל הבחינות ; להתקיים על השכר הזעום אי-אפשר היה זמן ממושך : 
,ריווח צדדי" היה קשור בסיכון רב. היו שחיפשו דרכים כיצד לצאת מהכלוב הסגור. 
בחשאי נמסר, שמווילנה אשר סופחה לליטא יש אפשרות לעלות לארץדישראל. כמה 
צעירים החליטו להגיע לווילנה, אעפ"י שהדבר היה קשור בקשיים רבים ובסיכון רב. 
במטרה זו התארגנה קבוצה חשאית של עסקנים ציוניים, בראשם א. ברמן, שעסקה 
בהעברת צעירים לווילנה. בינתים נתגלו קשיים בווילנה עצמה, והיחידי שהגיע משם 
לישראל הוא א. ברמן (כל השאר חזרו לדומברוביצה). 

התנאים הכלכליים נעשו קשים מיום ליום. מצרכים רבים אזלו לחלוטין והתורים 
ליד הצרכניות הלכו וגדלי. זריזים היו נעמדים בתור מחצות-לילה, בחילופי"משמרות 
של כל בני-המשפחה, ורבים מאלה היו חוזרים הביתה מאוכזבים. היהודים נחלצו לכל 
עבודה שהיא ובלבד להתקיים. בחורף עבדו גם בכריתת עצי-היער. 

ניתנה אפשרות ללמ ד מקצועות חדשים ולהשתלם במקצועות, כגון: נהגות, 
מכונאות וכדומה. היו שהתעסקו באיסוף פסולת: שבריזכוכית. מתכות, סמרטוטים 
וכו' -- תמורת תשלום זע ם. 


פליטים 


חלף החורף עם הכפור העז והגיע הקיץ. קימעא קימעא החלו להסתגל למצב. הפליטים 
מלודז' פיתחו תעשייה טכסטילית, בצורה פרימיטיבית. פליטים מערים אחרות של 
חלקי פולין, הכבושים בידי הנאצים, החלו להתארגן בקואופרטיבים (נגרים, סנדלרים, 
חייטים וכיו"ב) ואליהם הצטרפו פועלים מאנשי-המקום. פתאום הכריזו השלטונות, 
שהפליטים הרוצים לחזור לבתיהם בכיבוש הגרמני -- תינתן להם הרשות לכך. 

הפליטים, שסבלו ממצוקת דיור ומחסור במזון ובגדים, ברובם הגדול נתפתו לכך 
והצהירו על נכונותם לחזור למקומות-מגוריהם הקודמים. בגמר הרישום של הרוצים 
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לחזור, נאספו אלה בלילה אחד ע"י המשטרה וגורשו לסיביר. בין השאר, הוצאו בתקופה 
הנדונה, לגירוש גם אנשים שנחשדו באי-לויאליות כלפי הרשות כגון קצינים ופקידים 
פולניים, בעלי-אחוזות וכיו*ב. 


תנאי העכודה 


העבודה במפעלים התנהלה תחת פיקוח קפדני והיתה השגחה רצופה על פפריון 
העבודה. אם פועל איחר לעבודה רבע שעה, קיבל בפעם הראשונה -- נזיפה ; בפעם 
השניה -- נכוי של 2590 משכרו; בפעם השלישית -- צפוי היה לחצי שנת-מאסר. 
בלי אישור-רפואי אסור היה להעדר מהעבודה, והרופאים פחדו לתת אישורים. ביכרו 
לעבוד גם במצב של מחלה. כי רק כשהיתה המחלה גלויה ורצינית, אפשר היה להעדר 
מהעבודה. 


בטחנות-קמח ובמפעלי"החרושת האחרים שהולאמו, עבדו הבעלים הקודמים כפועלים. 
חברי המפלגה מבין הפועלים היו מטיחים בפניהם, לעתים קרובות את חטא העבר, 
בהיותם ,קפיטליסטים ומנצלם", ואיימו למסרם לשלטונות באשמת אי-נאמנות למשטר 
החדש. 

את הזמן כיוונו לפי שעון מוסקבה, היינו: בשעתיים קדימה מכפי שהיה קודם לכן. 
יצא, איפוא, שלעבודה הלכו בחשכה וחזרו בחשכה. 


אורחים חוזרים מבני"העיר 


באחד הימים הופיע בעיר שמעון מודק, שעזב את המקום עם הסובייטים הנסוגים 
בשנת 1920. הוא בא כקצין-צבא בדרגת פולקובניק ונשא נאום באסיפה ציבורית. אחריו 
הופיעו: חוה גוטליב, אשר לוין ודוד שפטריק -- כולם בתפקידים גבוהים. 

אורחים-חוזרים אלה שהו בעיר מספר ימים בלבד; הם ערכו קניות של בגדים, 
שעונים וכל מה שהשיגה ידם, ונסתלקו כלעומת שבאו. 

החלו לזלזל בדת, והיו שחדלו למול את בניהם. ביחוד הפגינו את ,אדיקותם' 
בדת-החדשה -- המועמדים למפלגה הקומוניסטית. הדבר גרם מורת-רוח ומפח-נפש 
לרוב תושבי העיר, ששמרו על מסורת אבותיהם. הזקנים המשיכו לבקר בבתי-הכנסת 
ולהתפלל, אולם צעירים כמעט שלא נראו שם והם עבדו גם בשבתות ובחגים. לחג 
הפסח נאפו מצות ע"י ה,ארטלים" של אופים והמצות נמכרו בצרכניות. 


חינוך ותרכות 


נפתחו כמה בתי-ספר עממיים נוספים, הונהג לימוד:חובה בגיל 7--14 שנה וניתנו 
סטיפנדיות לתלמידים מצטיינים. הלימודים התנהלו באוקראינית ורוסית. נפתח גם 
סמינר למורות, שהמרצים בו היו מהחוץ. 

בבית-הספר הקודם של ,תרבות" החלו ללמד באידיש, אך בגלל ההסתייגות של 
ההורים (,אין תכלית באידיש") עברו גם בבית-ספר זה לאוקראינית ורוסית. 

נפתח מועדון לנוער, עם חדרי-קריאה ומשחקים וכיו"ב. נוסדו חוגים ללימוד 


682 ש מהה רוזגברג 


ה,קונסטיטוציה הסטאלינית", תולדות המפלגה ולבירור נושאים אקטואליים בעלי אופי 
מפלגתי. 

ה-1 במאי, יים המהפכה האוקטוברית, יום הצבא האדום -- בימים אלה היו ימי- 
חג המוניים, בהם נערכו אסיפות-עם, תהלוכות וחגיגות. 


התגייפות מרצון למכרות דונבאַס 


עם גבור המצוקה הכלכלית, החלו רבים לעקוב אחרי אפשרויות של שינוי מקום, 
לשם שיפור התנאים, כאשר נפתחה תעמולה בדבר התגייסות לעבודה בדונבאַס, נמצאו 
,קופצים" על הזדמנות זו. אני הייתי בין המתגייסים והצטרפתי לאחת הקבוצות שיצאה 
ללבוב, שם נקבע מקום-הריכוז. חלק התחרט מיד עם בואם ללבוב וסירב להירשם, 
אולם השאר נרשמו. בין הנרשמים מדומברוביצה היו: חיים רויזין, שמואל פרלשטיין. 
מנדל יפה, חיים מודריק, לייב שיינמן, משה פרלשטיין ; ואחדים מהפליטים, שהשתקעו 
בדומברוביצה לאחר פרוץ המלחמה. רוב הנרשמים היו נוצרים. 

כונסנו לתוך קרונות"משא והוסענו מזרחה. שבעה ימים נמשכה הנסיעה. 
כשהיינו באזור הפולני, נראו עוד סימני חיים כלשהם, אולם כשעברנו את הגבול הקודם 
ונכנסנו לרוסיה, התחילי סימני הדלות לתת אותותיהם. בתחנות-הרכבת אפשר היה 
להשיג רק מים רותחים. 

בשבוע המסע סיפקו לנו: לחם, סוכר ודגים מיובשים. כשהתקרבנו למטרה. הופיע 
פקיד ורשם בגיר על כל קרון את שם הנקודה, אליה מיועד הקרון. הדומברוביצאים 
ובני הסביבה היו בקרון אחד והם הובאו כולם לנקודה שסומנה על הקרון. הגענו לשם 
בבוקר השכם ונלקחנו מיד לאכסניה ציבורית, שמנתה חדרים רבים (6 מיטות בכל 
חדר). הובאנו אח"כ ל,בית-תרבות", שם הסבירו לנו את מהות העבודה שצפויה לנו 
והודיעו, שנעבוד רק 6 שעות ביום. לפני שהתחלנו בעבודה נערך למעננו קורס מיוחד 
של שבוע ימים, שם לימדונו הלכות-זהירות, סדרי ירידה ועליה במכרות ותנאי-העבודה, 
בפלל. 

בגמר הקורס הובאנו למשרדי המכרה, שם חילקו לנו בגדי עבודה ופנסים. הורידו 
אותנו במעלית לעומק של קילומטר וחצי, שם היה חום נורא. למטה חולקו התפקידים : 
מי במשור חשמלי, מי בפטיש ומי בדינמיט. עבודתי אני היתה, חיזוק העמודים במקומות 
החלולים, משם הוצא הפחם. היו מקומות, שאפשר היה לעברם רק בזחילה. במקרה 
של אסון -- סתימת פתח -- היו זוחלים מרחק קילומטר וחצי במים, עד שהגיעו למעלה. 
היו מקרים של אסונות, הרוגים ופצועים. 

העבודה היתה מייגעת, אעפ"י שנמשכה רק 6 שעות. בגמר העבודה היינו רוחצים 
במים חמים. התנאים הו קשים: אויר דחוס, אוכל רע, תלבושת דלה, שינוי מתמיד 
במזג האויר (למעלה קר ולמטה חם); ונוסף על כל זה -- גניבות וסכסוכים תמידיים. 

עבר חודש ימים -- נפצעתי והוכנסתי לבית-חולים. שם שהיתי כשבועיים. כתבתי 
לדודי בחארקוב, שברצוני להתראות אתו והוא הזמינני לבוא אליו. בצאתי מבית- 
חולים עסקתי במקח-וממכר ב,שוק השחור* והרווחתי קצת כסף. החלטתי לעזוב את 
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המקום וכעבור כמה ימים הגעתי ברכבת לקויבישב. בדרך גנבו ממני את התעודות. 
האוכל והכסף, אך הנוסעים ברכבת עזרו לי וחילקו אתי את מזונותיהם. בקויבישב 
הודעתי למשטרה על גניבת התעודות שלי וקיבלתי תעודת-זהות חדשה. 

הצלחתי להגיע אל דודי בחארקוב, כשהנני רעב. תשוש-כוח ורועד מקור. שהיתי 
שם כשבועיים ימים, וכאשר געגועי הביתה גברו עזבתי את בית הדוד והגעתי לקיוב. 
הקור היה גדול והותקפתי בכאב-אזנים עז. מקיוב הגעתי לתחנת זדלבונוב, שם צריך 
היה להצטייד ברשיון כדי לעבור את הגבול הקודם (בין רוסיה לפולניה). התערבתי 
בשורת אנשים בעלי רשיונות והצלחתי לעבור אתם את הגבול וכך הגעתי לרובנה. 
לאחר יומיים חזרתי לדומברוביצה. במרוצת הזמן חזרו העירה באופנים שונים גם 
שאר חברי הקבוצה, שהתגייסו מרצון, כמוני, למכרות דונבאס. 


ניוסייכפייה למבצעים צבאיים 


באפריל 1941 גוייסו לעבודה פועלים שהיו נאמנים למשטר והם נשלחו לבסרביה, 
שם עבדו לפי מכסות של פריון-עבודה. מגוייסים אלה חזרו העירה זמן קצר לפני פרוץ 
המלחמה עם גרמניה. 

בתקופה זו התחילו לבנות ע"י דומברוביצה שדה-תעופה תת"קרקעי. למטרה זו 
הביאו אלינו פועלים רבים ממקומות מרוחקים, בני עמים שונים: קירגיזים, אוסטיקים 
ואחרים. 

בני העיר, שלא היו מועסקים בעבודות קבועות, חייבים היו למלא מכסות של 
עבידות-כפייה במשך שבועיים ימים. על האיכרים הוטלה החובה לספק סוסים ועגלות 
לעבודה. 


ערב מלחמה 


חלף החורף של שנת 1941, בא האביב, חודש מאי הגיע. אימת פורענות חדשה החלה 
מרחפת באויר, אימת מלחמה עם גרמניה. 

היו סימנים בולטים לכך. כל המגוייסים לעבודה שחזרו מבסרביה, גויסו מחדש לאחר 
שהותם בעיר כמה ימים בלבד, והם נלקחו למחנה צבאי. באסיפות-עם התריעו התועמלנים : 
,עומדים להתקיפנו!". פני האנשים שוב לבשו קדרות, נעשו חיוורים יותר ונחרשו עוד 
קמטים עליהם, נוספו שערות-שיבה, התוגה והדאגה נשקפו בעינים. האנשים התהלכו 
אובדי עצות : לנסוע ? להישאר ? לברוח ? לאן ?.. 

איכרי העיר והסביבה לבשו עזות ופניהם הביעו שמחה : ,עוד מעט וניפרע משלטון 
הז'ידים והקומוניסטים" -- מילמלו. 


המלחמה החלה 


ב-22 ביוני 1941 החלו הגרמנים להפציץ את ערי רוסיה, צנחנים גרמניים הוצנחו 
במקומות שונים באוקראינה, והאיכרים החביאום במקומות-סתר. גם בסביבת דומברוביצה 
הוסתרו צנחנים ע"י האיכרים. 


4 ש מחה רוזנברג 


כבר בימים הראשונים של המלחמה התחילו לעזוב את העיר, בכיוון מזרחה, המשפחות 
של אנשי השלטון. חלק מהאוכלוסה האזרחית הלך אתם, לראשונה מתוך קבלת רשות 
ו,קירבה למלכות" ואח*כ -- ,כל דכפין". ב-29 ביוני עזבו כל אנשי השלטון את העיר. 
היה זה יום שבת, לאחר שרובנה הופצצה ונפסק אתה הקשר. התחילה מנוסה המונית -- 
ברגל, במכוניות, ברכבת, בעגלות ובאמצעים אחרים. רוב העוזבים היו מבני-הנוער: הם 
הגיעו לרוקיטנה ולא הורשו לעבור את ,הגבול* לרוסיה. חלק מהם חזר לדומברוביצה 
וחלק נשאר ברוקיטנה. רק מעטים מבין הבורחים הצליחו להגיע למקומות מרוחקים 
ברוסיה. בבהלת המנוסה היו מקרים לא מעטים של פרוד משפחות, שיצאו את דומברוביצה 
יחדיו ואילו בדרכים נאלצו להתפרד. 


הגרמנים באים העירה 


בדומברוביצה גופא נשארה יחידה מצומצמת של הצבא האדום וכמה מראשי המפלגה. 
בינתים נודע שהגרמנים כבשו את לבוב והם מתקרבים לאזורנו. ביום ו' בבוקר, 4 
ביולי, עזבו אחרוני הסובייטים את העיר והתרכזו בתחנת הרכבת. בשבת בערב הם שרפו 
את המנסרות ופוצצו את הגשר של מסילת-הברזל. בעיר שרר שקט, אולם היהודים 
התרוצצו אובדי-עצות. 


ביום א', 6 ביולי, בשעה 3 אחה"צ, נראו במבואות העיר הסיירים הגרמניים, רוכבי- 
אופנוע. הם הגיעו לכיכר השוק והאיכרים פגשום בלחם, בפרחים, ובתשואות חמות. 
למחרת בבוקר, יום ב', 7 ביולי, נכנס העירה צבא גרמני סדיר, מכיוון ברזניצה .בו בלילה 
החלו האוקראינים לשדוד ולפרוע ונשמעו צעקות מבתים רבים בפרברי העיר. הוטלה 
פצצה לתוך בית-המדרש וכל השמשות נופצו. 


נמצאו סקרנים, שיצאו אל הרחוב לראות את הגרמנים כשהם נכנסים העירה. פתאים 
פשטה שמועה : תופסים אנשים! מיד התפזר הקהל והסתגר בבתים. את הנתפסים ברחובות 
הביאו לכיכר השוק, אח"כ פשטו על הבתים, הוציאו מתוכם אנשים נוספים וגם אותם 
הובילו לכיכר השוק. הגרמנים ציוו על הנתפסים ללכת בטור עורפי. כשהם כפופים 
וכל אחד נאחז בשיניו במכנסיים של ההולך לפניו. ככה נאספו ורוכזו בכיכר כמה מאות 
איש, שהוכרחו לעמוד שם על הברכיים במשך 7 שעות, כשהם מוקפים משמר מזוין 
במכונות-יריה. 


הגרמנים דרשו למסור להם את המפתחות של מחסן הדלק. מישהו אמר לאנשי 
המשמר, ששלמה צצקס הוא האחראי למחחסן. הלכו ומצאו את צצקס, שהביא את הגרמנים 
למחסני-הדלק ואח"כ הובל גם הוא למקום הריכוז בכיכר העיר. כמה מבני-העיר 
התקשרו בינתיים עם ,פולקס-דויטשה" בשם ראט (סנדלר) ועם אשה גרמניה. שהיתה 
בעלת מסעדה. לאחר שמסרו להם מתנת-יד הגונה, בשבילם ובשביל קציני הצבא, שוחררו 
הנעצרים. כ"20 איש נשארו בידי הגרמנים במעצר כבני-ערובה, 


שבתי וורונה 


ליל-חרדה ורצח בשלהי ספטמבר 9גפו 


כאשר פרצה המלחמה בין גרמניה ובין פולין (ספטמבר 1929), גוייסו הרבה אבות 
ובנים לצבא הפולני. אלה שנשארו בעיר התהלכו בחרדה לקראת הבאות, כי הפליטים 
שהחלו מגיעים אלינו מעריה הכבושות של פולין, ידעו לספר על מעשי-תעתועים 
ביהודים מצד הכובשים-הנאצים. 


בסוף חודש ספטמבר פשטה הידיעה, כי הצבא-הסובייטי מתקרב לעיר. 
יומיים לפני כניסתו של צבא זה, עזבו המשטרה הפולנית ואנשי-השלטון הצבאי את 
תחומי העיר ונוצר מצב של חוסר שלטון, בכלל. הקומוניסטים החלו מתכוננים לערוך 
קבלת-פנים חמה לצבא הסובייטי וניגשו להקים שער-כבוד בהתחלת הרחוב ,3 במאי", 
ליד המאפיה של פייגלשטיין והמלון של זאב זאַמדווייס. פתאום הופיע ראש-העיר הקודם 
והפציר בעוסקים-במלאכה לבל יעשו זאת. בעקבותיו הופיע במקום ה,קאצאפ* סטיפאנוב 
(זה שגר ליד הרשל הנפח ומאפיית ברונפיין) והודיע : ,חברים יקרים! ה,ז'נדרמריה" 
הפולנית נמצאת עדיין במבואות העיך, והיא יודעת מה שאתם עושים". 


חצי שעה לאחר-מכן חזרה המשטרה הפולנית העירה. הפולנים הרסו את שער" 
הכבוד והחלו משוטטים ברחובות העיר, בחיפושיהם אחרי יהודים-קומוניסטים (בראשם 
צעד האנטישמי הנודע אנטיפאוו). יריות-רובים-ואקדחים הדהדו בלילה בכל פינות 
העיר, וכל היהודים התחבאו במרתפים ובעליות-גגות. רק בדרך נס ניצלו רבים, ומספר 
הקרבנות הסתכם בשני אנשים בלבד: הסנדלר אפרים בומגרט, הי"ד, שהתגורר בביתו 
של יעקב זק; ופליט מוורשה, שהתגורר בבית קרוננברג, בסימטת הדואר. 


היה זה ליל-חרדה בשביל כל יהודי העיר. כשהקיץ הבוקר נשמו כולם לרווחה, 
כי היריות פסקו וחיש מהר פשטה השמועה, שהסובייטים מתקרבים. עם כניסתם 
העירה, נאסר אנטיפאוו הנ"ל וכל אלה ששיתפו פעולה עם הפולנים במצוד-הלילי על 
היהודים. הם הועברו לסארני והוגלו לאחר-מכן לסיביריה, 


זכורני, שבאותו ליל-חרדה., ולאחר מכן היו היהודים משוחחים ביניהם על המקרה 
וגולשים לזכרונות מן העבר. בהקשר לכך הזכירו מקרים של רצחזיהודים בשנות 
מלחמת-העולם הראשונה, כאשר דומברוביצה עברה ,מיד-ליד* וכל חילופי-השלטון 
בעת ההיא היו אף"הם תמיד קשורים בקרבנות יהודיים, כי כל כובש חדש חיפש ,שעיר 
לעזאזל* בדמותו של היהודי -- חסר-המולדת וחסר-התושייה. 


כאשר נאסר אַנטיפּאָוו הנ"ל, היו רבים שלבותיהם ניבאו רעות. בהרגישם בחוש, 
כי כאשר יתחלפו הסובייטים בכובשים אחרים, ינצלו האוקראינים מתושבי-המקום את 
ההזדמנות להתנקם שוב ביהודים על ששיתפו פעולה עם הסובייטים. 


אכן, הנבואה הזאת נתקיימהי.. 


יהודה אב'זן 
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א. שנות תרצ"ט--ת"ש (1939/41) 


אותו סוף קיץ של שנת תרצ"ט (1939) -- לא היו בו סימנים ואותות מיוחדים 
ברקיע, שיעידו על הצפון בחיק-המחר ; לא ניתן בו כל רמז בשמים, כי עוד מעט תתחולל 
אותה סערה איומה, שבמשב-ההרס שלה הביאה חורבן ופורענות על בית-ישראל באירופה, 
שלא היו כדוגמתם בשום אומה ולשון. עם רדת-הערב היו השמים בהירים וזרועים 
כוכבים קורצים ומרמזים, לעין הניבטת אליהם מלמטה באורות-סתר מרצדים בנצנוצם. 
לא חרב של אש ולא ארי של אש היו מצטיירים בשמים. האיכרים האוקראינים היו 
יוצאים בהשכמה לעבודתם בשדה ובאחו. כיכר-השוק שבעיירה. על כל ארבעת-טורי- 
חנויותיו שמקבילים זה לזה, היתה נתונה בשלווה של צהרי-יום-קיץ. החמה היתה 
מתהלכת במרחבידמרום, להטה וחמה חובקים זרועות-עולם, והבריות מחפשים מחסה 
ממנה בסתר-הבתים. אותה שעה היו הרחובות מתרוקנים מעוברים-ושבים, ואילו בפנים 
הבניינים הכל כמנהגם היו נוהגים : החנווני -- אם רב או אם מעט היה פדיונו -- עוסק. 
במשאו ומתנו, החיט -- במחטו, הנפח -- על יד סדנו עומד, וכן שאר אומנים ובעלי-מלאכה. 

אמנם, בערבים, כשהיו קוראים את ה,חדשות" בעתון, היה הלב מתמלא חרדות ; 
אולם למחרתו של יום, כשהכל היו יוצאים למלאכתם, לא היתה ניכרת המבוכה בפנים. 
ו,החדשות" כלל וכלל לא היו משמחות: אותו ,טורף-מטורף* גדול, נחש-עקלתון 
במאורתו, הוציא את לשון-הארס שלו החוצה והשמיע בקול זעם איום מוחשי מאד על 
כיבושה הקרוב של פולין, כשהוא מנפנף בחרבו על ראשם של היהודים. אותה שעה היו 
כבר רבואות-קלגסיו ערוכים לכיבוש זה, ואילו השלטונות הפולנים היו עסוקים בהטלת 
איסור על השחיטה היהודית.. 

בדומברוביצה, כבכל העיירות של פולין, היו השלטונות המקומיים נתונים באותה 
שעה, לפי הוראות מגבוה. במבצע מיוחד של ;אורבאניזציה", שכוונתו ותוצאותיו היו : 
הריסת גזוזטראות וגדרות ברחובות מאוכלסים יהודים. בצד מבצע זה התנהלה בהשראתם 
ועידודם של מוסדות השלטון גם מלחמת-החרמה גלוייה נגד המסחר היהודי, על כל 
צורותיו. עיסוקים אלה של השלטונות הפולניים הסבו, ללא ספק, קורת-רוח ל,רב- 
הטבחים" הנאצי, כי לא זו בלבד שהכשירו את הקרקע לביצוע מזימותיו הרצחניות נגד 
יהודי פולין, אלא הקהו את עירנותם של הפולנים לגבי מזימותיו המדיניות של ה,אויב 
ההיסטורי* שלהם. 

איומיו של אותו ,רב-טבחים" משתולל, לא הסעירו, אמנם, את רוחם של רבי- 
השלטון בפולין, אולם הדהדו יפה בחלל, הרעידו את גלי-האתר, והאוזן היהודית שניחנה 
בדקות-ההבחנה קלטה אותם והעבירתם ללב, שהיה גרעש ונפחד ותוהה.. אףדעלדפידכן 
קיוו היהודים, כי לא ייעלה בידו של הצורר לבצע את זממו וכי ,העולם הנאור" יתנגד 
לזה בכל התוקף. הרגשה זו היתה עדיין מפעמת אז בלבבות -- היא-היא שסנוורה את 
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העיניים מראות נכוחה והכשילה גם לאחר-מכן כל מאמץ וכל פעולה של הצלה ושל 
התגוננות. הרגעה מדומה זו היתה אופיינית באותה שעה גם ליהודי דומברוביצה: גם 
הם העמידו פנים שאין להפריז במורא מפני הגרמנים. אף-עליפי שקשה היה לנחש 
בוודאות הרהוריו ומחשבותיו של כל אחד מיהודי העיירה, הרי ניתן היה לחוש שמשהו 
,נורא* טמון באותה דממה ששלטה אז ברחובות העיירה: עצבות טמירה היתה נסוכה 
על הסביבה, לחשיסתרים נישא באוויר ובשורת-,מרורים" מנבאת רעות ריחפה בחלל. 

ביום בהיר אחד, בראשית ירח אלול, קרה הדבר. הרדיו והעתונות הודיעו על תגרת- 
הדמים שבוימה ע"י הגרמנים, בכוונה תחילה, בסביבות גדאנסק העיר, שהיתה מזה שנים 
סלע-המחלוקת בינם לבין הפולנים. הגרמנים זנקו בקפיצות-נמר, הפציצו בבת-אחת את 
כל ערי פולין החשובות ושלחו מאות טנקים לכבוש את הארץ. 

כשהכריזה ממשלת פולין על גיוס כללי של חיילות-המילואים ברחבי המדינה, לא 
עורר הדבר בדומברוביצה התרגשות מיוחדת. רחבת ה,פלנט" -- אותו גן גדול על גבעת 
החוף, שליד הנהר ,הורין? -- המה מגויסים, רובם מצעירי העיירה ובנייתשחורת מהסביבה, 
כל אלה, שכושרם הגופני נקבע ע"י הרופא למשביע-רצון,. הסתדרו לקבוצותיהם ו,יצאו 
לדרך". במעמד זה לא היו פכורי-אצבעות של אמהות ולא בכיה-בקול, אולם בשעות- 
הלילה ירדה העצבות לשכון בבתים והורים התייפחו והוזילו דמעות. העצבות הלכה וגברה 
כאשר המאורעות התחילו במהלכם -- מאורע רודף מאורע. לאחר מיספר ימים הגיעו 
פליטים לדומברוביצה, יהודים מכל קצווי-פולין. תושבי העיירה קיבלו אותם בזרועות 
פתוחות, דאגו לקורת-גג וצרכי-אוכל. ,עגלת-המזון" בפיקוחו של פישביין הי"ד -- 
עסקן ציבורי מסור ורב פעלים, -- היתה עוברת ברחובות ואוספת ככרות לחם ושאר 
מצרכים עבור הפליטים. היהודים נתבעו ונתנו ביד רחבה ובנפש נדיבה. 

לא עברו אלא ימים מועטים וכל פולין זוטא, זו השוכנת מצד מערב לנהר ויסלא, 
נכבשה בידי הנאצים. הצבא הפולני בחלקו הגדול הובס; ורשה הבירה נתונה במצור 
והיא מופגזת ומופצצת כאחד, ופתאום יצא הקול בעיירה, שהסובייטים הולכים ומתקרבים 
לדומברוביצה וכי כל חיילות-המצב הפולניים שבגבול המזרחי נסוגים ונופלים בשבי. 
המשטרה הפולנית שבעיירה נעלמה ונסתלקה בחשכת הלילה. בדרכים נראו מוניות 
אצות בחפזה מסחררת בכיווּן דרום-מזרח, לגבול רומניה. מספר ימים נשארה דומברוביצה 
ללא שלטון פולני. 

ברחוב היהודי היתה ניכרת התכונה לקראת בואם של הסובייטים, ואילו ה,גויים" 
היו מאופקים ברגשותיהם ולא הראו סימני שמחה. הקומוניסטים מזרע ישראל, -- קומץ 
צעירים שנתפסו לקומוניזם ונדונו ע"י הפולנים למאסר בקרטוז-ברזה -- הופיעו פתאום 
בעיירה והפכו בעלי-שררה. הוקם ,גורסובייט" ומשטרה אזרחית וכה הענינים החלו 
נחתכים על-פיהם של אותם צעירים יהודיים. לאחר מיספר ימים נראה הצבא הסובייטי 
מתקרב לתחומי העיר. לראשונה הגיעו הטנקים שלהם ואחריהם -- משורינים, נושאי 
חיל-רגלים. עם פשיטתם ברחובות העיירה, התקהלו רוב תושביה סביבם. רבים מבין 
יהודי העיירה דמו לראות בחייל הסובייטי את האדם החדש, הרוחש חיבה ואהבה לבריות, 
ללא הבדל גזע ודת. אותה שעה היו מעונינים לראות פני חיילים סובייטים, שנתחנכו על 
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ברכי קומוניזם, זה שמטיף, כביכול, לשלום ולאחווה בין עמים וארצות... באותו יום 
היינו תאבים להכיר את אותו ,דור חדש", מתקן העולם, ולהיווכח האם באמת רב ההבדל 
בין ,גויים" מקומיים שבדומברוביצה וסביבתה לבין ,גויים" מחופי הדון והוולגה, שבאו 
משם בשם ,הצדק הסוציאלי" לשחרר תבל ומלואה. 

במרכז העיר נערכה עצרת. קצינים ו,פוליטרוקים" עלו לגזוזטרה של מאפיית 
פיגלשטיין ושותפו והחלו חוצבים נאומים נלהבים בשבחו של השלטון הסובייטי. הקהל 
ענה במהיאות כפיים סוערות ובקריאות ,יחי"! לאחר מכן התפזר הקהל ואנשי-העיירה 
מתידדים ומשוהחים עם החיילים. היהודים רצו לתהות על קנקנם: מה פנימיותם ? אמנם, 
הכרת-פניהם ענתה בהם, כי הם אינם שונים מ,השקצים" של דומברוביצה, אולם קיווינו 
אז למצוא אצלם ,מה שיש בהם".. עם כיבוש זה של הסובייטים התעוררה תקוה. כי 
מעתה יזרמו חיי היהודים בחסותו של שלטון-ישרים וכי נפתחת תקופה חדשה של חיי 
שוויון וצדק. אולם האכזבה לא איחרה לבוא... 

שם העיר דומברוביצה הוסב מעתה ל,דוברוביצה" (חסר מ"ם). בראש ה, גורסובייט" 
הועמד ברוך פטשניק, -- צעיר שהיה בארץ-ישראל, חזר לבית-הוריו, שכח את הציונות 
ועבר לקומוניסטים, נעשה ראשם ודברם. השלטונות הפולניים דנו אותו ואת חבריו למאסר 
ממושך ; ובסוף הקיץ של שנת 1939 הוא הופיע שוב בדומברוביצה ונעשה קרוב ל;רשות" 
ובריסמכא בעיני הקומיסרים הסובייטיים. 

בתייהספר שבעיירה החלו משנים את דמותם ותוכנם. ביה"ס ,תרבות" שהיה קיים 
כעשרים שנה הפך בית-ספר סובייטי, כלומר : ,לאומי בצורתו וקומוניסטי בתוכנו". החלו 
להלאים מפעלים ובתי-עסק גדולים (כגון הטחנה של לייב לייבקו; המנסרה של הלר) ולהפקיע 
בתים מרשותם של בעליהם לרשות המדינה. הוטל איסור חמור על סחר-ומכר פרטי. 
התושבים נדרשו להוציא תעודות-זהות ולקבל אזרחות סובייטית. עם כל זה יצויין, 
כי שום יהודי בדומברוביצה לא נדון באשמת ,קפיטליסם" או ,ציונות" או ,לאומניות", 
וזאת בזכותם של הקומוניסטים מבני-העיירה. שנרתעו ונמנעו מהלשנות והוצאת-דיבה 
בפני השלטון. בערים אחרות בסביבה היו מקרים רבים, שיהודים עשירים, ראשי-מפלגות 
ועסקני-ציבור מימי השלטון הפולני,. הוצאו מבתיהם באישון-לילה והוגלו למרחקים.. 
בדומברוביצה נשאר כל אחד בביתו. 

ברחוב נראו עקבות השלטון החדש -- תורים ארוכים. תלבושת של שבת ושל 
חג, כאילו נעלמה מאליה (אנשים פחדו להיראות ברחוב בחליפה מהודרת). החנויות, רובן 
סגורות ומסוגרות... 


שבועיים ימים עברו ו,הימים-הנוראים" ממשמשים ובאים. בראש-השנה של שנת 
ת"ש שררה עגמימות ברחובות. פני יהודים נראו קודרים. רבים מאלה שגויסו לצבא 
הפולני -- לא שבו הביתה וגורלם לא נודע. מקורות-הפרנסה החלו מסתתמים. מאזורי 
הכיבוש הנאצי החלו נקלטות שמועות על מצבם של היהודים בורשה, קרקוב ויתר הערים 
הגדולות של פולין. עננים, עגני-שחור-ועלטה, החלו מכסים את האופק. 

באותם ימים הלך לעולמו מרוב צער ודאבה, מנדל ניימן, שהפך כלי ריק מכל הונו 
ורכושו. הוא שחצליח בעסקיו עם הפריצים הפולנים; הוא, שבמרצו ובכשרונותיו ביסס 


שתי פרידות מעיר:הולדתי 689 


את פרנסתו ונחשב לאחד ה,גבירים" בעיירה -- נתגלה פתאום כחסר-אונים, ,פאראזיטי 
ולא-יוצלח... עד היום שמורה עמי דמותו של יהודי זה, עממי בהליכותיו ובמנהגיו, כשהיה 
משמח את הזאטוטים והמבוגרים בעיר, ביום שמחת-תורה. בהיותו יוצא את 
בית"הרב, או את בית-המדרש הברזנאי, קצתו מבוסם וקצתו מפוכח, היה עובר 
ברחוב כשהוא מרקד, קופץ ומפזם. הוא היה מחזיק שני מלפפונים כבושים בידיו, חובטם 
זה בזה וקורא בקול : ,צאן-קדשים !" ועשרות ילדים עונים לו בקול פעיה... בימי ילדותי 
זכיתי להיות מהמתלווים אליו ומהרצים לקראתו, בטוהר-לב ובתום-נפש, לראותו 
בשמחתו וליהנות ממנה. בתקופה הנדונה ניטלה ממני שמחה זו. 

יהודי נפלא שני, שהיה רואה חובה לפניו לשמח את ילדי-ישראל בשמחת-תורה, 
בהידור-מצווה, היה יצחק ענטעל. אהבתי לראותו הדור בלבושו, צועד לאט ובמתינות 
בערבי-שבתות אל התפילה שב,טריסקער-שול",. שם היה עובר לפני התיבה בתפילת- 
שחרית של שבת. הלחן שלו ,אל-אדון" נחרת בזכרוני וגם כיום באמרי פיוט זה, חוזר אני 
על אותה צורה של אמירה ואותו קצב, כפי שהיה נוהג יצחק ענטעל. בתקופה הנדונה 
הוא נפל למשכב, גם פניו נפלו, וכאילו נסתלקה מהם השכינה. 

עם כניסתם של הסובייטים ניטל טעמם של ,שבתות", של לילות",סליחות",. של 
בתייהכנסת -- נגוז הודם והדרם. בראש-השנה וביום-הכיפורים של שנת ת"ש -- לא 
הורגש זיוו של חג. הרבה ,מקומות" היו פנויים ב,שטיבל", בבית-המדרש הברזנאי 
ב,טריסקר-שולכען" וב,בית הכנסת הגדול" -- חסרו אנשים. כאילו, חלילה, השכינה 
נסתלקה ועלתה למרום... הנעימות הערבות לאוזן, שהיה משמיע ר' יוסף חנה-צ'רנה'ס, 
הגבאי של חסידי טריסק, הניגונים המפורסמים של הפיוטים : ,אמנם כן", ,וכל מאמינים", 
;האוחז ביד* וכו' --- נדם קול הזמר שלהם. היד הסובייטית היתה נטויה והטילה מוראתה 
ברחובם של היהודים. חוסלה פרשת החינוך היהודי. הופסקה הוראת הלשון העברית, 
חדלה הופעתה של עתונות יהודית, נותק הקשר עם יהודים בארצות המערב וארץ ישראל, 

בשבת ת"ש נכנסתי להוראה בביה"ס הסובייטי (בבניין שהיה שייך למנדל ניימן). בחרתי 
לעבוד בבי"ס זה, שם למדו ילדי ,גויים". הסדר זה, יתכן, שנעשה בהמלצתו של ברקא 
פרלשטיין, שמיד עם כניסת הסובייטים לדומברוביצה נעשה הוא מחלק-העבודה למורים. 
בשנים הראשונות שלאחר מלחמת-העולם הראשונה (1914--1918) עבד הוא בהוראה 
והיה, איפוא, קרוב לענינים אלה. אני הבעתי לפניו את רצוני להורות ילדים לא- 
יהודים. החלטתי היתה נחושה לא להפוך את עורי בפני ילדים יהודיים. לא יכולתי 
להרשות לפי -- להתיר היום מה שאסר אתמול. עברית אסור היה להורות והתניך 
נעלם מן הלימודים -- מה לי איפוא אצל ילדייישראל! למה לא אתכחש לעצמי: בא 
שלטון חדש, אלמד ,חכמה" את ילדי ה;גויים", כי התורה ממילא לא מצויה אצלם.. 

גדולים היו געגועי לימים עברו, עת הייתי מדבר ומסביר לתלמידי, ילדי-ישראל 
פקחים, בלשון העברית, עת האווירה של ארץ-ישראל היתה שוררת בכיתה והילדים 
מתכננים את עתידם בעליה ארצה. בדלית ברירה התרגלתי לתפקידי החדש ולאחר 
מספר חודשים אף מצאתי לעצמי מטרה חנוכית: להשריש בלבות תלמידי החדשים 
מידות טובות ונוהגים יפים ביחס לבריות, כולל יהודים. התכוונתי לעורר בקרבם רגשי 
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ידידות ואמונה בבני-אדם, תוך הדגשה מיוחדת את האדם היהודי. רציתי לטהר במקצת 
את נשמותיהם ולעקור מתוכם את השנאה הקדמונית ליהודי, שבאה להם ממורשת 
דורות. ואכן, לא פעם ראיתי סיפוק בעבודתי והרגשתי, כי החריש שהנני מעביר מתחיל 
לחדור -- ה,גויים" הקטנים החלו נקשרים אלי בנפשם. אף-על-פייכן הייתי מתהלך 
מכונס בתוך"עצמי, ממעט בדיבור ובשיחה. צער וגעגועים אכלוני בגלל ההנתקות 
מארץ-ישראל ומיהודי ארצות המערב. | 

לעומת הצער והעצב היו גם שמחות במעוני. עם סיפוחם של גלילות מזרח-פולין 
לרוסיה הסובייטית, ניצלו מאות אלפי יהודים מהרג ומכליה, שזמם להביא עליהם 
העריץ הגרמני. אלפים נוספים מאחינו בני-ישראל נמלטו ממערב פולין ומצאו מפלט 
ומחסה באזורי הכיבוש הרוסי. ראיתי בזה יד מכוונת מלמעלה, כי יהיה רווח-והצלה 
לשארית ישראל. משנה"שמחה שמחתי, כאשר הצליחה אחותי חנה הי"ד, מורה לפי 
מקצועה, להגיע בשלום הביתה מאוסטרוב-מזוביאצק, העיר שנפלה בידי הנאצים. 
אחותי זו עבדה בתור מורה בביה"ס היהודי הסובייטי שבעיר עד פרוץ המלחמה בין 
הסובייטים לבין הגרמנים והיא נספתה לאחר-מכן בטבח האיום, שערכו הגרמנים 
בדומברוביצה בשנת תש"ב. 

והיו גם שמחות המוניות. כשהגיעו ימי ,המהפכה האוקטוברית" הורגשה תכונה 
רבתי ברחובות. הקימו שער נצחון, מקושט דגלים אדומים, ונערכו תהלוכוית של 
פועלים -- גויים ויהודים יחדיו, ממש ימות המשיח. היתה גם תהלוכת ילדים של בתי- 
הספר, על מוריהם ומנהליהם, ונאומים-על-נאומים נישאו על-ידי ראשי המפלגה והשלטון. 
לאחר החגיגות בעיר ירדתי לפרוור ה,גויי", ברחוב המוביל אל הכפר ברסטיה, לחזות 
בשמחתם של אלה, שאחיהם ממזרח אוקראינה ,שיחררום" מעול פולין המשעבדת. 
נקלעתי לתוך חבורה של מתדיינים ומתווכחים, כאשר אחד חשוב ומשכיל נשא נאו 
בזו הלשון : ,רחימאים! זכינו לימים טובים, לשלטון הסובייטים. זוהי ממלכה יהודית, 
שלטון יהודי, כל המשרות הרמות בידי יהודים. חי אלהים, ממשלה עברית !*. המתקהלים 
שמעו דברים אלה באוזן קשבת נענעו בראשיהם לאות-הסכמה וניצוץ שטני ניצת 
בעיניהם. ארס המשטמה חלחל במעמקי נפשם. 


החורף עבר בשלום והגיע חג הפסח -- ראשון בחסותם של הסובייטים. גם אורו 
של חג זה נצטמצם והוא נחוג רק בבית, בחוגי המשפחה. זקני-הדור עוד היו לבושים 
קפוטות והתפללו בבתי-הכנסת, אבל הצעירים, ואף רבים בגיל העמידה, נמנעו מעשות 
זאת, אם כי לא הופעל כל לחץ רשמי. 

תוגה וחולין השתלטו בעיירה. מי שלא ראה אז את ישעיהו ברמן בתוגתו, 
לא ראה עצבות מימיו. הטחנה הופקעה מרשותו והוא נשאר לעבוד בה כאחד הפקידים. 
אותו מצב היה עם בעליו ומנהלו של המנסרה, שבתחנת הרכבת. סתם יהודים, חנוונים, 
סוחרים זעירים -- נסתם הגולל על מקורדפרנסתם. לעומת זאת לא חל כמעט כל 
שינוי במעמדם הכלכלי והחברתי של ה,גויים". עוד לא כפו עליהם את ה,קולחוז" 
וכל איכר עיבד את שדותיו כבימים ימימה. היתה כנראה הוראה מגבוה, לא להתחיל 
בקולקטיביזציה לאלתר, אלא להסתפק בינתיים בניהול תעמולה לרעיון זה. בחגיהם 
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היו ה, גויים נוהרים בהמוניהם אל ה,צרקוועס". ה,רשות" לא אסרה לחוג חגים, אלא 
הוטל איסור לשתות לשכרה ואכן נעלמו שיכורים מן הרחוב. 


ם. הפרידה מבנייהמשפחה 


הקיץ של שנת 1941 היה בעיצומו, עוד מעט ומלאו שנתיים לשלטון הסובייטי, 
המורים נסעו לרובנה להשתלם בהוראה, במכון הפדגוגי הממלכתי שם. והנה ב-21 
ליוני, שמענו ברדיו את נאומו של שר-החוץ וו. מולוטוב על פלישת הגרמנים לרוסיה. 
מיד נתרוקן המכון הפדגוגי מאורחיו. להקת מטוסים גרמניים נראתה בשמיה של רובנה 
והטילי על בתיה פצצות-תבערה. 

הייתי ברובנה יחד עם אחותי רבקה, הי"ד. שנינו מהרנו אל תחנת-הרכבת ולמזלנו 
הטוב, נזדמנה לנו רכבת בכיוון דומברוביצה. הגענו בשלום הביתה והתברר לי כי 
אחדים מראשי המפלגה נפקד מקומם בעיר. הבינותי, שיש דברים בגו.. לאחר ימים 
מספר הוכרז על גיוס לצבא האדום. ראש-וראשון למנצחים על מלאכה זו היה ברוך 
פטשניק, צעיר נלבב, שנתלהט באש הקומוניזם וראה בו את עולמו ואת מטרת חיו 
(הוא יצא לחזית כמתנדב ונפל במערכה). 

הגרמנים התקדמו בקצב ובלהט. מיום ליום נתחזקה בי ההחלטה, שיש להמלט 
בעוד"מיעד ולא להחמיץ את השעה. הודעתי על-כך לאבי ולאחיותי ואף חשבתי להאיץ 
בכל בני-הבית, בשכנים ובדודי ממשפחת גנזל, לקום ולעזוב את המקום. אולם בעיירה 
כולה שרר שקט ולא היתה בהלת בריחה. היו רגעים שגם עלי השתלטה המחשבה, 
שהגרמנים לא יעיזו להתאכזר יתר על המידה. הפליטים שהיו בעיירה היו מקבלים 
מכתבים מוורשה, כי ,איך-שהוא" חיים שם. לבסוף התחלתי גם אני להאמין, כי רק 
הצעירים חייבים להימלט. 

הגיעה שעת-הפרידה. לעולם לא אשכח את נשיקתו של אבא ואת מבטיו מלאי-יגון 
את נשיקות-הפרידה של ארבע אחיותי, הי"ד, ואת דמעותיהן הזכות. שרה אחותי אמרה 
לי: ,היה זהיר בדרכך. ושוב הביתה בריא ושלם".. גם אנכי לא תיארתי לעצמי באותם 
רגעים, כי פרידתי זו ממשפחתי היא לעולמים.. 

יצאתי לחצר, לזרוק מבט-פרידה עליה. פתחתי את הרפת והעברתי ידי על צוארה 
של הפרה, שגידלתיה במו ידי. רק אז הבינותי לרוחם של אלה, שלא יכלו להחליט על 
בריחה. הקשר הנפשי עם המשפחה ועם כל זה שהוקם וגודל במו-ידיך, מנע מאנשים 
רבים לנטוש את קרוביהם ואת רכושם. 

אל תחנת הרכבת ליווּ אותי איטקה וחנה אחיותי. בדרך -- שלווה ושקט, אין רואים 
יהודים נמלטים. רק יחידים, במיוחד אלה שהיו פעילים בימי הסובייטים ומעורבים 
בשלטונם -- מיהרו אל התחנה. מצאתי שם רכבת ובתוכה המון פקידים סובייטים עם נשיהם 
וטפם. איטקה אחותי האיצה בי שאכנס לרכבת וגם חנה הוסיפה כי אמהר לבדי לעלות 
אל הקרון, אחיותי עמדו בתחנה עד שעלה בידי להיכנס לתוך הקרון, שהיה מלא מפה 
לפה. הרכבת השמיעה את צפירתה והחלה נעה מזרחה, לקיוב. 

כשהגענו לקיוב מצאתי שם את אחי הצעיר אהרן (כיום בניו-יורק) ויחד אתו המשכתי 
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בנדודים עד הגיענו לקוקאנד העיר, באוזבקיסטן. בדרך זו היו אתנו עוד: אברהמ'ל קוט 
ואשתו, בצלאל רטושניק ומשה שוורצטוך. 

כל פעם שהנני מסתכל בתמונה של אחיותי, נדמה לי, כי הן צופות עלי בחיוך 
ולוחשות: טוב שנצלתם! זו הנחמה שליוותה אותנו בחודשי הגיהנום הנאצי וברגעים 
האחרונים שלנו... ואני מוסיף להסתכל בתמונה, הלב הומה ודמעות חמות זולגות פלגים 
פלגים על לחיי.. 


ג. יקרת לי עיירתי בקהל אחי"היהודים 


במחציתו השניה של ירח כסלו תש"ו (1945) הגעתי למוסקבה העיר, בתור חייל 
משוחרר. דרכי הובילה לאוזבקיסטן, להתראות עם אהרון אחי, אתו הייתי בקשרי- 
מכתבים במשך השנתיים שעשיתי בחזית. מצב רוחי היה מרומם ; המלחמה רבת-הדמים 
באה לסיומה והשלטון הנאצי באירופה מוגר ונחרב. ברדתי במוסקבה מן הרבבת קניתי 
עתון ותוך כדי הליכה נפל מבטי על הודעה קצרה, שטרומן, נשיא ארה"ב, הכריז על 
אפשרות העלאתם של 100000 פליטים יהודים לארץ-ישראל. למקרא שורות מעטות 
אלו, החלטתי בן-רגע: עלי לשנות את כיווּן הנסיעה, לפולין. ועוד באותו בוקר הנני 
נישא ברכבת מינסק--וילנה. 

בבואי לווילנה נשמתי לרווחה, הרגשתי שמשא כבד ניטל מעלי והנני קרוב יותר 
למטרה. התקשרתי עם אחי בקוקאנד הרחוקה וקיבלתי תשובה ממנו ולאושרי לא היה 
גבול. לאחר-מכן יצאתי לטייל ברחובות שהיו מוּכרים לי וביקרתי בסמנריון למורים, 
בו למדתי חמש שנים. בסיורי על-פני העיר נזדמן לי לפגוש קבוצה של 5 חיילים מוורשה, 
שלשה מהם יהודים, ושניים פולנים, ואמרתי בלבי: אצטרף אליהם, כדי שיקל לי לעבור 
לפולין. קבוצה זו של חיילים קבעה בעוד 4 ימים לצאת לדרך, בכיוון ביאליסטוק. מיהרתי 
איפוא ל,קומנדטורה" הצבאית וביקשתי מתן רשות לנסוע לפולין, בהנמקה, שיליד 
קרקוב (?) אנכי וכי לפני שאבחר לי מקום להשתקע ברוסיה, רואה אני חובה לסייר ברחבי 
פולין, לחפש אולי נשאר מישהו ממשפחתי בחיים. הקצין הקשיב ברצינות לדבר והוציא 
למעני היתר-יציאה לביאליסטוק. 

הבוקר היה עדיין בדמדומיו, עת נחפזתי ללכת ל,בית-הנתיבות" של וילנה. בוקר- 
סתיו אפרורי וצונן, השמים מכוסים מעטה של עננים כבדים אף כי ריח הגשם לא נישא 
באויר. צינה קלילית זו של סוף-סתיו היה בה מן הממריץ והמחסן. דיה היתה נשימה 
אחת עמוקה של אותו אויר מבשם, בריחות של יערים ושדות, שתרגיש עצמך חסון 
ורענן. פסעתי במהירות ובקצב, כי לא רציתי להפסיד אף רגע. 

רכבת-הנוסעים בקו וילנה--רובנה עוד לא הגיעה. המשכתי לשוטט בשטח התחנה. 
רכבת-משא מתמרנת על הפסים. מפי נהג-הקטר נודע לי, כי בעוד דקות ספורות יוצאת 
רכבת זו בכיוון רובנה. רכשתי את לבו של הנהג ועליתי על אחד הקרונות שהיה טעון 
קורות-עץ,. שם ישבו כבר בני-כפר אוקראינים, גם הם חיילים משוחררים שחוזרים 
הביתה. 

הקטר פלט עמוד עשן והמסע החל. הנסיעה התנהלה בעצלתיים. החלטתי בלבי 
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לנטוש רכבת זו בתחנת ברנוביץ ולחפש שם רכבת נוסעים. בינתיים יכולתי להתבונן 
ב;סימני התרבות" שהשאירו אחריהם הגרמנים ולצלול לים של הרהורים על גורלם 
של בני-ישראל. שכני ה,גויים" אכלו את מזונם במלא-תאבונם. קינאתי בבני-עשיו אלה, 
שכרסם מלאה ולבם שקט. הם יגיעו לביתם, ימצאוהו שלם כפי שהיה ומתוכו יצאו 
לקראתם הורים ואחים ונשים על טפן, בצהלה חוגגת. ואילו אני -- מיותם, שריד 
למשפחה ענפה, פליט שניצל בדרך-נס מתופת איומה. 

אעפ"כ לא הטחתי דברי כלפי מעלה ולא שטחתי טרוניתי בפני אל-עליון. להיפך, 
אותה שעה נתבהר לי הרעיון ונתגבשה בי ההכרה, כי ביום מן הימים הקרובים יאיר 
במלוא זהרו כוכבם של ישראל ומהשואה האיומה תצמח ישועה וראשית-גאולתו. האמנתי 
תמיד בתחיית ישראל, כפי שניבאו חוזיו ונביאיו -- וזה נתן לי עידוד ועצמה לרוחי... 

הרכבת עושה דרכה בלב יערות, שהוד של שלווה ודממת-עד פרושה עליהם. עצי 
האלון רמי-הקומה, סוד הם צופנים בחבם: כאן, בשבילים נסתרים ובמשעולים חבויים, 
צעדו פרטיזנים יהודיים עם כלי-נשק בידיהם : מכאן יצאו לנקום בגרמנים. גם דם של 
יהודים, מעולל ותינוק עד זקן ושב, ניספג באדמת היערות ; עצים אלה, שרשיהם יונקים 
את הדם הזה והוא עולה בגזעם כשרף. 

בהעצר הרכבת בתחנות קידמוני ,שקצים" קטנים בשקים ובתרמילים טעוני-סחורה : 
ככרות לחם שחור, בקבוקים חלב, גבינה וכו', ו,הסוחרים" האלה מכריזים בקולי-קולות : 
;לימוניאדה, קוואס טעים !* לעזאזל, אמרתי בלבי, הלא ,פרנסה" זו, שיהודים היו עוסקים 
בה, היתה בזוייה על אלה, והנה -- עכשיו הם נאחזים בה ומתמחים בהלכות שקילה 
במאזניים, בחישובי כספים ובזריזות שבתנועה... 

לברנוביץ הגעתי בצהרי-יום. נודע לי שבעוד שעתיים תצא רכבת בכיוון דומברוביצה. 
פניתי ללכת העירה והנה נשקף ההרס מכל פינה. פה ושם עומדים בתים בודדים, ריקים 
ועזובים (נוסף לפעולות-השמדה של הגרמנים, היו כאן קרבות עזים בעת נסיגתם של 
הטבטונים). לאחר סיור בסביבות התחנה עליתי לרכבת. מברנוביץ עד דומברוביצה 
מרחק של 5--6 שעות נסיעה ואני מתכנן את צעדי הבאים: לרדת עם חשיכה בתחנת 
דומברוביצה לא כדאי לי, כי העיירה ודאי שורצת רוצחים ; מוטב איפוא, לנסוע עד רובנה 
ושם בתחנה לעשות את הלילה. 

שעה רודפת שעה. שקשוק הגלגלים על פני המסילה מהדהד בקצב המונוטוני 
שלו. אני יושב מכונס בתוך עצמי ובעיני רוחי חולפות מראות מימים עברו, עת הייתי 
נוסע לחופשת-חג הביתה, מווילנה. השנים היו כתיקונן, יהודים בכל עיר ותחנה. איכה 
זה נגוז ונעלם ? ובינתיים הרכבת גומאת מרחקים, והנה היא כבר על הגשר הגדול ,גשר 
הברזל" שמעל לנהר על-יד הכפר קולקי. הרכבת האיטה מהלכה ולעיני נתגלתה התחנה 
הנכספת -- דומברוביצה, | 

אני מנסה לשלוט ברגשותי ומפנה לי דרך בין העומדים סביבי. פתחתי את הדלת, 
רוח קרירה טפחה על פני ובחלל נשמע קולו המורם של המבקר: ,דוברוביצה". ירדתי 
מהקרון וכמעט שכחתי את החלטתי להמשיך ברכבת זו עד רובנה. מתוך דחף פנימי 
רציתי לנתק את רגלי מן המקום וללכת באותו כביש ישן נושן, בדרך המובילה אל ,נווה- 
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הורי"... אך הנה ניתנה הוראה: להיכנס ! לסגור הדלתות! וכאילו יד נעלמת תפסה אותי 
בציציות-ראשי והחזירתני לתוך הקרון. 


את הלילה ביליתי בקרון של אחת הרכבות, שעמדה בפינה צדדית ומרוחקת בתחנת 
רובנה. עם בוקר יצאתי לראות את העיר. הבתים עמדו על תילם, אלא שהיו ריקים 
מאדם. בבתים הטובים השתכנו קציני-צבא עם משפחותיהם. הגעתי לאחד השווקים 
שבעיר. המולה ושאון, איכרים למאות עמדו ליד עגלותיהם, עמוסות פרי-הגן ותנובת- 
השדה. פגשתי בשני אוקראינים מתושבי דומברוביצה -- אחד מתושבי ,ההר* והשני 
מתושבי ,הכביש". ,עודך חי" ? פנה אלי הצעיר שבהם. כמובן, אמרתי, גם בשבילי נברא 
העולם. נסיתי לקשור עמהם שיחה ולא עלה הדבר בידי, התחמקותם מהשיחה היתה 
בולטת לעין. 


עליתי שוב לרכבת ובשעה 10 בבוקר הגעתי לסארני. אני ,קופץ* העירה, לראות 
את הנעשה בה, ולתמהוני הגדול פגשתי את כל משפחתו כמעט של איצי וכן את הגברת 
שניצר עם בעלה ותינוק. מהם נודע לי על הקבר הגדול, מקום ההריגה של יהודי 
דומברוביצה ושל יהודי העיירות שבקירבתה. תוך כדי שיחה נודע לי גם מי נשאר בחיים 
ומי התגורר בדומברוביצה. ברקה פרלשטיין ולאה טרבילו היו מהראשונים שחזרו לעיירה 
לאחר שעזבוה הגרמנים. 


במקרה נקלעתי בסארני לבית-חולים ולהפתעתי הרבה מצאתי שם את הרופא 
היהודי שווארץ ואת הרופא הרוסי-פולני מלינובסקי. הראשון לא הכירני, ואילו השני 
היה אורח שכיח בביתנו. אולם כשברכתיו לשלום, כמעט ולא ענה, הפליט משהו ופנה 
הצידה לקבל שני קצינים רוסיים. ברור היה לי, כי ידו מגואלת בדם יהודים. 


סוף-סוף הגעתי שוב לתחנת דומברוביצה ורצוני נחוש: לא לרדת העירה, כי את 
אשר חייתי ועזבתי בתוכה -- לא אמצא בה לעולמים. מיטב איפוא לא להשתהות יותר 
בקרבתה, אלא להתייסר במכאובי זכרונותיה ולהיפרד ממנה לנצח. היי שלום דומברוביצה, 
עיירת מולדתי ! יקרת לי עיירתי בקהל אחי-היהודים, עדה דבוקה במסורת אבות, נושאת 
את נפשה לתחית העם והארץ, מתפללת לגאולת בניה, עטופה יראת קדושה בשמחת-חג. 
צוהלת בהנאה של מצווה מנועם הליכות ואהבת הבריות לאחר שיד זדים הורמה על 
יהודים יקרים אלה והובילום לטבח, אם ,הגויים" שבתוכם חיו היהודים קמו עליהם 
והרגים במיתות משונות, מתוך כוונה תחילה, מזימה ומירמה -- מה לי ולך, דומברוביצה ! 
את ביתי החדש אבנה על אדמת ישראל, בארץ-האבות, על אפם ועל חמתם של אויבים 
וצרים... 


בערבו של אותו יום הגעתי חזרה לווילנה. יומיים לאחר מכן יצאתי ברכבת לפולין 
והגעתי לביאליסטוק ומשם המשכתי לוורשה וללודזי. תמה פרשה עגומה והחלה פרשה 
חדשה בחיי --- ההעפלה לחופי ארץ-ישראל, לחוף מבטחים, שם לא ידע היהודי עוד לעג 
וקלס, שם לא תהיה עוד דמותו בזויה ודמו הפקר... 


ש. גרובר 
שכולה וגלמודה מגיל בת:מצוה 


אני נכדתו של אלי-לייב גרוּבר ובתם של חייה וזיידל גרובר, מרחוב ברקו"יוסלביץי 
בדומברוביצה. כשברחתי מחגיטו הייתי בגיל 13 וחצי; ברחתי לבד באותו יום שהובילו 
את כל יהודי העיירה לתחנת-הרכבת, כאשר הצועדים נעצרו ליד הגשר. אמי דיברה אלי 
כל הדרך והתחננה בפני שאברח -- ליד הגשר הוצאתי את ידי מיידה וברחתי. 

לא ידעתי לאן לפנות. גויים טובים שפגשתי, ייעצו לי ללכת לוויסוצק היות ושם 
עוד היו יהודים. רק בדרך-נס ניצלתי מגויים רעים שרצו להרגני והגעתי לבד לוויסוצק, 
שם פגשתי מכרים מדומברוביצה. לאחר כמה ימים הגיעה לכאן גם אמי עם אחי מאיר, 
בן 10 שנים. היינו שוב יחד, אולם שבוע ימים בלבד. הגרמנים ערכו הריגה בגיטו 
וויסוצק ובשעת הבהלה שהתחוללה ניפרדתי שוב מאמי ומאחי. אני התחבאתי בעליית- 
גג של בית רעוע, יחד עם שמחה טרכטנברג מדומברוביצה ובחורה וויסוצקאית אחת. 

לאחר יומיים החלטנו לצאת מהגיטו. שמחה טרכטנברג יצא הראשון ואני וחברתי 
הלכנו אחריו. אולם בתוך חשכת-הלילה נעלם שמחה מעינינו ומאז לא ראיתיו עוד. 
חברתי הובילה אותי לגוי אחד, שהכירה אותו מקודם, אולם הוא לא הסכים לקבל את 
שתינו אלא את חברתי לבד. אני פניתי לפרסידובקה. כפר ליד וויסוצק, ונכנסתי לביתו 
של כפרי אחד. תוך שיחה עם אנשי הבית נודע לי, כי אמי ואחי נמצאים אף"הם בכפר 
הזה. הגוי הטוב הסכים לתת לי מחסה ללילה אחד והחביא אותי בערימה של קש ליד 
הבית. פתאום שמעתי קולות-יללה בוקעים מחשכת-הליל ובתוך הקולות הבחנתי את 
הבכי של אמי ושל אחי. גויים רעים מתושבי הכפר גילו את מקום-מחבואם והובילו אותם 
חזרה לוויסוצק, כדי למסרם שם לידי הגרמנים. שמעתי כיצד התחננה אמי בפניהם, 
שירחמו על הילד הקטן, אולם הפושעים לא ידעו רחם. מאז לא שמעתי עוד את קולה 
ולא ראיתי עוד את פניה... 

באותו כפר פרסידובקה מצאה את מותה מידי כפריים-רוצחים אחותי חייה, בת 16, 
היא וקבוצת חברות בנות-גילה, שחיפשו שם יחד מחבוא, לאחר הבריחה מגיטו 
דומברוביצה, בדרכן לוויסוצק. 

אני הצלחתי להיחלץ מידי הפושעים בפרסידובקה. גוי אחד צדיק בשם טאראשקו 
ריחם עלי ועל אשה וילד מוויסוצק -- הוא העביר אותנו בלילה, בגשם שוטף, לצדו 
השני של הנהר, ואמר לנו ללכת לייערות אוזרי, שם נוכל להינצל מידי רודפינו. 

גם אבי היה בייערות -- הוא ברח ביום-ההריגה מדומברוביצה, הגיע לסרניק 
ולאחר-מכן היה שנה עם פרטיזנים. הוא נהרג בייער בעת קרב עם .בולבובצים". 

כן הייתה לי אחות בשם פרלה וגם היא איננה. רק אני נשארתי בחיים -- שכולה 
וגלמודה... 

ישמשו קורות-חיי אלה עדות-נצח לאבלם ויגונם של כל הבנות והבנים השכולים 
והגלמודים, שנתיתמו מהוריהם בגיל רך, במלחמת-העולם השנייה, והנושאים בלבותיהם 
את זכרם של הוריהם בכאב ובצער שאין כמוהם ביגון הדורות. 


5 


י. פישמן, דיר 
ביקור בעיירה לאחר השואה 


הרכבת ברנוביץ--לבוב היתה מלאה נוסעים, רובם חיילים משוחררים ונשים 
;משוצ'ניקי? (נושאות שקים) מהגדה השמאלית של הדנייפר, שירדו לשבור שבר 
באיזורים המערביים, כי השנה (1946) היתה שנת בצורת קשה. סיפורי הנשים על 
עצמת הרעב, השורר מעבר לדנייפר, הטילו פחד על החיילים, שהיו בדרכם הביתה. 

= השעה מתקרבת לחצות. מכל הפינות נשמעו נחירות החיילים, שנרדמו על מזוודותיהם, 

הנשים -- ערות, הן שומרות על השקים עם תפוחי-האדמה, שהצליחו להשיג לאחר ימים 
של נדודים ותלאות. ה,קונדוקטור" מודיע מדי פעם את שם התחנה הקרובה: לניניץ, 
ביאלא... אך איש אינו מגיב, כי פני כולם למרחקים, אין עולים לרכבת ואין יורדים 
ממנה. אני היחידי שמתרגש : עוד 15 ק"מ, עוד 10, רק 5 נותרו... אני מציץ דרך החלון -- 
חשכה, אין רואים דבר.. 

לפתע מכריז הקול : ,דוברוביצה!" צמרמורת עוברת בגופי, לשוני כאילו דבוקה, 
יובש בפה. אני מכריז שברצוני לרדת ובקושי מצליח לפלס לי מעבר בין השקים. אני 
יורד; המקום ריק מאדם; חושך; איני מתמצא בשטח. לשוא הנני מחפש את בנין- 
התחנה הצהוב, במקומו עומד בית קטן מלבנים. בחלון אחד מנצנצת קרן-אור. אני פותח 
את הדלת ושומע צעקה: ,אין מקום, הכל תפוס, תסגור !*. החדר מלא אנשים, השוכבים 
על הרצפה ושקים למראשותיהם. באמת, הכל תפוס, אין אפילו מקום לעמידה, מנורת- 
נפט, שכנראה דלק בה בנזין, מעלה עשן. נודף ריח רע, ספק בצל ספק שום. בהיותי במדי- 
צבא החלטתי לפנות למנהל התחנה ולבקש מקום-לינה עד הבוקר. המנהל קיבל אותי 
בפנים זועפות, על שהערתיו משנתו, אולם הרשה לי להשאר בחדרו. השתטחתי על 
מזוודותי ולא יכולתי להרדם. הלילה נראה לי ארוך מאד. בחוץ השתוללה סערת-שלג 
(הימים -- ימי חנוכה). 

בבוקר השכם יצאתי לסייר במקום ונתגלה לי החורבן. הנה שרידי המלון של 
טילצין. פה היה ה,טארטאק" -- כעת מגרש ריק. בכביש המוליך לגשר אין מעבר -- 
הגשר הארעי התמוטט והמעבר מסוכן. עשיתי דרכי על-פני הקרח והנה לפני ביה"ס של 
מנדל ניימן. מה,שאָסײ גאס" אין זכר, לפניך רחבה גדולה: בקצה האחד נראים שרידים 
של תחנת-החשמל ; בקצה השני עצים בודדים של ה,פלאנט" ; ומלפנים -- כיכר השוק. 
אני מתאמץ להתגבר על רגשותי וממשיך בדרכי. עוברים-ושבים מסתכלים בי בסקרנות, 
אך אני איני מכיר איש מהם, כולם פנים חדשות. 

אני מגיע לכיכר השוק, הוא ריק, נעלמו ארבעה טורי-החנויות. השוק נראה גדול 
מאד, כי אין בתים לימינו ולשמאלו. בית סנדלר בודד בשטח ובו משתכנת הרשות 
המחוזית. עוד בית בודד -- בית-המרקחת של כץ, שם מזכירות המפלגה. באופק נראים 
הבתים של ברל שפירא ויקותיאל (קיסיעל), שם בית-המשפט. רחוב וורובין נשאר על 
כל בתיו, אולם אין זכר לרחובות : שקולנה, גמיננה, ברקו-יוסלביץ, מיצקביץ ואח'. 
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בית-הכנסת הגדול נשאר שלם -- כאן עכשיו קולנוע; בית"המדרש של חסידי 
ברעזנא -- איננו ; ב,טריסקער* -- מסגריה; ה,שטיבל" -- איננה. מצד ימין לבים- 
המרחץ -- חלקה מגודרת ובתוכה: בית פוטרוך, בית שטרום ובית יוסף פישמן -- שם 
בניני בית-החולים; מאחוריהם -- חלקה ריקה; באופק -- בנין הדואר; על ידו -- 
בית רעוע, זה ביתי... אני מרגיש ברע, אך משתדל להתגבר. להכנס פנימה או'לא להכנס ? 
איני יכול... לדחות, לדחות את הרגע הזה עד כמה שאפשר.. 

אני ממשיך לסייר: בית רוטנברג, בית המילדת, בית היתומים. לביה"ס ,תרבות* 
אין זכר. הנה בית ה,גמינה" ואחריו מגרש עם עצים אחדים, ביניהם שתים'שלוש 
מצבות -- זהו בית-הקברות הישן. הנה הבתים הקטנים של הנוצרים -- כולם במקומם, 
אני מתהלך כחולם. זכרונות נעימים ומחשבות מדכאות מעורבים זה בזה. 

פגשתי את סרדה, בעל הקיוסק לנקניק ובשר-חזיר. פניו קודרים ואינו מעיז להסתכל 
ישר לעיני. איננו מצליחים לקשור שיחה. מורגשת זרות בינינו. הוא נפרד מהר. שמתי 
לב, שהיה לבוש פרוות ,פוקה". של מי הפרווה: של ליברסון או של ר' איציק-מאיר ?... 

ליד המשאבה (מול בית פוטרוך) פגשתי את מיכלקו ה,אידיוט" (נושא-המיים). 
הפגישה עמו היתה לבבית. הוא התגעגע אל הימים שהיו יהודים, מהם היה מקבל את 
שארית ה,טשאלנט", ביום א' בבוקר. הוא בכה בדמעות כנות וסיפר, שרק בנס ניצל 
מידי הנאצים. הילדים הנוצרים היו ממשיכים להרגיזו ולקרוא לו ,יהודוני נמול? -- 
שמע זאת נאצי ורצה להרגו. 

בעוד אני עומד ומשוחח עם מיכלקו, קרב אלינו יהודי ממושקף שגבו כפוף וכל 
מראהו אומר סבל וחולי. היה זה בערקא פרלשטיין, שהלך לעבודה בבנק. פגישתנו 
היתה נוגעת ללב, עמדנו שעה ארוכה מבלי להוציא הגה, ממש אלמים. אני מנסה 
לדבר אליו אידיש ואיני מוצא את המלים, כי זו היתה לי הפעם הראשונה לאחר 
חמש שנים, מאז יצאתי את דומברוביצה, שאני שוב דיברתי אידיש. מבערקא פַרלשטיין 
קיבלתי את הכתובת של שאר הניצולים בעיר: בנו מאיר, בתו בריינדל ואשתו לאה 
טרבילו; ר' יוסף פטשניק ואשתו; יהושע ויחיאל, בני נחמן פישמן: ניסן בן 
אפרים קלורמן; יעקב בן משה טויבין, פנחס ואברהם, בני מנדל ניימן; ולייבל בבס. 

התאכסנתי בבית יהושע ויחיאל פישמן. השמועה על בואי התפשטה חיש מהר 
ובמשך כל היום לא פסקו לבקרני יהודים וידידים-נוצרים. בערב התאספו כל היהודים 
,לקערת לביבות". האידיש שלי נעשתה שוטפת וסיפרתי על חיי הפליטים במחנות 
גרמניה, על פגישותי עם אנשי הבריגדה העברית בווינה, על העליה הבלתי לגלית, 
על קיבוצים המתארגנים בפולין. שוחחנו עד שעה מאוחרת ונאלצתי אח"כ ללוות את 
כל אחד לביתו, כי ההליכה בשעה זו היתה מסוכנת (היו מקרי-התנפלויות בזמן ההוא, 
ולי היה נשק). בהפרדי מפטשניק הזקן, הוא הביע את תקוותו שאשאר ליום"השבת -- 
אתי יחד יהיה ,מנין" ונוכל לערוך תפילה בציבור. הבטחתי וקיימתי. לאושרו של 
הישיש לא היה קץ. הוא התפלל ברגש, כיאה לשליח-ציבור. תפילת , מוסף* אמר ברקא 
פרלשטיין. נוצרים שעברו במקום, נעצרו ולא האמינו למשמע אזניהם האמנם!.. 

חזרתי עוד פעמים אחדות לדומברוביצה. פעם מצאתי בשוק של צ'רנוביץ תקליט 
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באידיש -- ,אַ גוטע װאָך*. חיפשתי שם ומצאתי עוד כמה תקליטים של פרקי-חזנות ; 
לא עמדתי על המקח, קניתי את כל התקליטים יחד עם פטיפון והבאתי זאת לדומברוביצה. 
השמחה היתה גדולה לאין שיעור. ה,מניין* היה מתאסף כל מוצאי"שבת ומקשיב 
לנגינה ו,לשכנים* צרמו האוזניים... 

לחג-הפסח הבאתי שני עותקים ,הגדה". ערכנו ,סדר* ואכלנו מצות. בתשעה- 
באב באתי שוב לעיירה והלכנו לבית-הקברות החדש. קוצים ודרדרים עלו בו. המצבות 
נלקחו משם לחיזוק הגשר, שלא יסחב עם הקרח. הצעתי להקים גדר מסביב, אך 
הסבירו לי שאין זה מעשי; היות ושורר מחסור בחמרי-בנין, תפורק הגדר בן-לילה. 
בהפרדי מיהודי-העיר המעטים, כדי לעלות לארץ-ישראל, הבטחתי להם, שבהגיעי 
ארצה אציע לבני-עירנו להקים מצבה לקדושי דומברוביצה באחד מבתי-הקברות 
בארץ-ישראל. 


מאנעס נורשטין 


ערב דעם שטורעם 


(צום ליכטיקן אָנדענק פון מיין מוטער גיטל בת ר' מיכל ז"ל) 


אין דער לופט האָט זיך געשפירט דער אָנקום פון בייזצ גייסטער. די הילצערנע 
הייזער זענען נאָכן שלאַקס-רעגן געשטאנען שוואַָרץ-געוואַשן ווי אַ שוואַרצער נעגער. 
אַ ווינט האָט געריסן די דעכער פון די הייזער. אין אַ שדים-טאַנץ האָבן זיך געדרייט די 
שמות-בלעטער פון דעם בערגל נעבן דעם אַלטן בית-המדרש. א סוף-חודש-נאַכט, אַ פינצ- 
טערע איז דאן געווען. די הימלען מיט שמאַטעס-װאָלקנס באַהאָנגען, און אין שטעטל האָט 
אַרומגעשפּאַצירט א וויסטע מרה-שחורה. אין מיטן פון די קליינע געסלעך זענען קופקעס 
מענטשן געשטאַנען, גערעדט אין דער שטיל, פונקט ווי זיי װאָלטן מורא האָבן פון מויל 
אַרויסצוברענגען: ער גייט! ער איז שוין נאָענט! ראָװנע איז שוין פאַרנומען דורכן 
דייטש ! זיין בליץ-שנעלקייט קאָן אים אין צוויי טעג אַרום צו אונדז אָנטראָגן ! 

-- וויי איז מיר! -- האָט געשעפּטשעט אַן אַלטע יידענע צו א צווייטער, -- מיר זענען 
פאַרפאַלענע! וווּ טוט מען זיך אַהין ? וווהין גייט מען? ווי אַזוי לאָזט מען איבער שווער 
פּאַרהאַרעוועטע באַלעבאַטישקייט ?! 

מיין עלטערע טאָכטער האָט דעמאָלט געאַרבעט אַלס טעלעפאָניסטין אין דער פּאָסט. 
זי איז געקומען צו לויפן א דערשראָקענע, בלאַס ווי די װאַנט און האָט מיר איינגערוימט 
א סוד אין אויער: ,די פּאָסט עוואַקואירט זיך ! דער פּאַרטקאָם איז שוין איינגעפאַקט צום 
אַנטלויפן". די מאמע, אַ יידענע פון עטלעכע-און"זעכציק, א ביסל שװאַך אויפן געהער, 
האָט פאַרשטאַנען, אַז מען סודעט זיך און איז צוגעשטאַנצן צו מיר, כ'זאָל איר דערציילן 
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דעם סוד. -- ,גאָרנישט מאַמע, דער דייטש נאַסטופּאַיעט!* -- האָב איך זיך אָפּגערופן, -- 
,עס איז נישט גוט!". די מצַמע האָט פאַרבראָכן די הענט און זיך צעוויינט. מיין עלטערע 
טאָכטער איז ווידער אַװעקגעלאָפן אין פּאָסט און איך האָב גענומען צוגרייטן א ביסל 
זאַכן אין וועג אַריין. מען האָט מיר געזאָגט, אַז מען מוז אַנטלויפן, אַז עס רוקט זיך 
אָן א גרויסע סכנה. 

מיין יינגערע טאָכטער, מיליאַ, איז אויך געקומען צו לויפן א דערשראָקענע, זי האָט 
געזען װאָס עס טוט זיך אין שטאָט: מענטשן האָבן זיך דענערווירט, געוויינט אין דער 
שטיל, אַרומגעלאָפן אין טיפער פארצווייפלונג. נאַָר אַ קליינער פּראָצענט האָט באַשלאָסן 
מפקיר צו זיין די הייזער און די פצרהאַרעוועטע בעבעכעס, און אַנטלויפן. אייניקע האָבן 
זיך געטרייסט : ס'איז נאָך נישט אַזױ שרעקלעך ווי מען גיט איבער ; מ'הרגעט נאָך נישט 
עס איז נאָך נישט הפקר א וועלט ; זאָלן מורא האָבן די קאָמוניסטן, די קאָמסאָמאָלצעס 
פון שטעטל! עס איז טאַקע אַזױ געווען: די קאָמוניסטן, די קאָמסאָמאָלצעס האָבן זיך 
געגרייט צו אַנטלויפן מיט דער רויטער אַרמיי. 

אַ שוואַרצע נאַכט האָט זיך געטוליעט צו די פענצטער. אויפן הימל קיין איין שטערן. א 
צער פון טויזנט וועלטן איז געלעגן אין מיין שטעטעלע. פון די שכנותדיקע גויאישע 
געסלעך האָט זיך געהערט אן אימהדיק בילן פון הינט. א געוויין פון קליינע קינדער 
האָט זיך אריינגעשניטן אין דער שטילער נאַכט אריין. 

איך בין מיט מיין יינגערער טאָכטער געזעסן אויף א באנק נעבן מיין מוטערס הויז. 
איך האָב אַריינגעקוקט אין דעם תהום פון דער שוואַרצער נאַכט און אומעטיקע, מעלאנ- 
כאָלישע געדאַנקען האָבן מיין קאָפּ געעגבערט. פלוצלינג האָב איך דערהערט וי אַ מאַשין 
פאָרט אָן פון דערווייטן און מיט פייערדיקע אויגן צערייסט זי די געדיכטע פינצטערניש 
פון געסל. די מאַשין איז צוגעפאָרן צום גאַניק, ווו איך בין מיט מיין טאָכטער געזעסן. כיזע 
אַז די מאַשין איז געפאַקט מיט פּאָסט-באַאַמטע און מיין עלטערע טאָכטער זיצט אין מיטן. 
זי איז האַסטיק אַראָפּגעשפּרונגען פון דער מאַשין, צוגעלאָפן צו מיר און אַ זאָג געטאָן: 
-- ענו, טאַטע, גיכער, וווּ איז מיליאַ ? די מאַשין פאָרט שוין באַלד אָמַּ". 

איך בין אָריין אין שטוב. אַ קליין לעמפל האָט געקאָפּטשעט אין עס-צימער, אזוי ווי 
תשעה-באב ביינאכט. מיין ליבע מוטער איז געלעגן אויפן בעט אָנגעטאָן אין אירע 
קליידער און שטילערהייט געקרעכצט. מיין עלטערע טאָכטער האָט גענומען אַרױסטראָגן 
צום מאַשין די פעקלעך. די יינגערע, פון גרויס איבערראַשונג האָט זיך אַפילו נישט געזעגנט 
און גיך אַרויף אויף דער מאשין. איך בין צוגעגאַנגען צו דער מוטער און א זאָג געטאָן: 
-- ,מאַמע, קום לאָמיר פאָרן !". די מאַמע האָט אויסגעשטעלט אויף מיר א פּאֶר דערשראַ- 
קענע אויגן: ,פאָרן, וווהין פאָרן ? ווי אַזוי קאָן איך לאָזן אויף הפקר די שטוב מיט די 
זאַכן 1 וויי איז מיר! דער טאַטע ע"ה האָט דאָך אַזױ שווער געהאַרעוועט אויף אלץ. געווען 
אַלע יאָרן נע-ונד ביז מיר זענען צוגעקומען צו דער שטוב. אַזױ פיל בעטגעװאַנט, פּערינעס 
מיט קישנס. וויפל שלאָפלאָזע נעכט בין איך אויסגעזעסן און פעדערן געפליקט. ווי אזוי 
לאָזט מען עס איבער אַזא וואַרעמע היים ? יעדער ברעקעלע פון שטוב איז דאָך מיר אַזױ 
טייער. ניין, איך וועל פון דאַנען נישט אוועק אין ערגעץ. אויף מיין בעט, אויף מיין געלעגער 
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וויל איך אויסהויכן מיין נשמה. פאָרט אייך, קינדערלעך, געזונטערהייט. גאָט זאָל אייך 
באַשיצן פון בייז אין אַלע אייערע וועגן !". 

די מאַמע האָט גערעדט און הייסע טרערן האָבן גערינען איבער אירע צעקנייטשטע 
באַקן. 

די מאַמע האָט געוויינט, און מיר האָט זיך אויסגעדוכט, אַז אויך די ווענט האָבן מיט- 
געוויינט. 

אין דער טיפער, שטילער נאַכט, אין די טויב-שטומע גאַסן פון מיין היים האָט אַפגע- 
קלונגען מיין מאַמעס געוויין... (,אונדזער וועג", מינכען, 1948) 


מרים בודניק 
דער הייליקער חוב פון געדענקען 


מען האָט אונדז געציילט ווי טייערע מטבעות, אַז קיינער זאָל נישט פעלן: איין מאָל 
שטיל-רואיק און נאָך אַ מאָל מיט גרויס אויפמערקזאַמקײט. נאָך דער דריטער ציילונג 
האָט מען אונדז אָפּגעשיקט קיין סאַרנע, צו די צוגעגרייטע גריבער. פאַר די ציילונגען 
האָט מען ביי אונדז אַװעקגענומען אַלע נוצלעכע און ווערטפולע זאַכן. מיר האָבן זיך 
געלאָזט איינרעדן און טרייסטן, אַז דורך דעם קויפן מיר זיך אויס, אָבער צום סוף זענען 
אַלע געגאַנגען צום מלאך-המוות. 


מיך האָט דער גורל אויסגעמיטן, מיר האָט זיך איינגעגעבן צו אָנטלויפן. גוטע 
גוייעס און גויים, וואָס זענען אין יענע אומגליקלעכע טעג געווען א זעלטנהייט, האָבן 
מיר אָנגעוויזן זייטיקע וועגן ווי אַזױ זיך אַרויסצובאַקומען פונעם טויט-קאָשמאַר. איך 
האָב אָבער געזען, ווי פּאָליציאַנטן און שלעכטע גויים כאַפן די אַנטלאָפּענע יידן, שלאָגן 
זיי מערדערלעך און יאָגן זיי צוריק אין שטעטל אַרײן. איך האָב געזען ווי מען פירט 
די יידישע אַרבעטער-קאָלאָנע, װאָס האָט געאַרבעט אין װאַלד, אָרום דער שמאָל- 
באָן. און זוי איבער זייערע קעפ און פלייצעס האָבן זיך געשאָטן קלעפ. איך בין געווען 
נישט ווייט, אָבער די ,געלע לאַטע* האָב איך פון זיך אַראָפּגעריסן און פאַרבונדן דעם 
קאָפּ מיט אַ טיכל ווי א גוייע. 

איך האָב געהאַט א האָפענונג, אַז מיין מאַן און קינדער זענען אַנטלאָפן צום דאָרף 
קאַראָסין, צו די גויים מיט וועלכע ער האָט געהאַנדלט און מיט זיי געווען באַפרײנדעט, 
און איך לויף אויך אַהין. אין יענער ליכטיקער לבנה-נאַכט האָב איך באַגעגנט א גו, 
מחסידי-אומות-העולם, װאָס האָט מיך געפירט דורך זייטיקע שטעגן און האָט צו מיר 
אַזױי געזאָגט: ,גיי נישט קיין סאַרנע, דאָרט מאַכט מען איבער די מענטשן אַ גרויסע 
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שחיטה; גיי טיף אין די פּאָליעסער וועלדער, דאָרט זענען נאָך דאָ פון די אונדזעריקע, 
גוטע מענטשן; זיי וועלן דיך שיצן און די וועסט די מלחמה איבערלעבן", 

אַ גויע אין דאָרף בערעזשקע האָט מיך געהאַלטן אין שטוב אַ מעת-לעת און דערציילט 
גענוי וועגן די צוגעגרייטע סאַרנער גריבער און אויך וועגן יידן, װאָס זענען געשפּרונגען 
פון די וואַגאָנען בעת מען האָט זיי געפירט קיין סארנע. מען האָט זיי באַשאָסן פון 
קוילנוואַרפערס, אויסגעשטעלטע אויף די דעכער, און פיל זענען געהרגעט און פאַרווונדעט 
געװאָרן. בלויז איינציקע פון די אַנטלאָפענע האָבן זיך דערלאַנגט צום װאַלד. 

אין דער צווייטער נאַכט האָב איך זיך דערלאַנגט צו די קאראסינער כוטאָרעס, און 
געטראָפן דאָרט בערל באָרמאַןדקוט, מיט זיין זון און טעכטער. צומאָרגנס האָט זיך צו 
אונדז דערשלאָגן מאיר פון דאָרף בילאַטיטש, און מיט צוויי װאָכן שפּעטער איז אָנגע- 
קומען צו אונדז מיין מאַן מיט דער טאָכטער און שוועסטער. פון דאָמבראַוויץ זענען זיי 
געלאָפן קיין װיסאָצק, דאָרט איבערגעלעבט דעם חורבן פון געטאָ און דאָרט פאַרלוירן 
אונדזער זון הערשל. מאיר קראצמאַן מיט זיין משפחה זענען אומגעקומען אין וויסאַצקער 
געטאָ. 

איבער דער צווייטער זייט פונעם טייך הארין, אין אַ זאָנע פון פּאַרטיזאַנער, וואָס האָבן 
באַהערשט די ארומיקע אורוועלדער, האָבן געציילטע יידן, װאָס זענען געוון מיט מיר, 
איבערגעלעבט די רשעותדיקע מלחמה און זוכה געווען צו זען היטלערס מפלה. 

ס'איז אַ הייליקער חוב פון די אַלע וואָס האָבן איבערגעלעבט, צו טראָגן מיט זיך 
דעם זכרון פון די נשמות, װאָס זענען אומגעקומען על קידוש-השם. 

איך רעכן דאָ אויס די פאָלגנדיקע קרובים, נאָענטע און באַקאַנטע, װאָס זענען טיף 
איינגעקריצט אין מיין זכרון : 

משה זילבערבערג, בתיה זילבערבערג, הערשל קראצמאן, נחמה קראַצמאַן, כאסל 
קראַצמאַן, זלאַטקע קראַצמאַן, מאיר קראַצמאַן ומשפחתו, בן-ציון טראַכטער, שרה 
טראַכטער, הערשל טראַכטער, אברהם בן צבי סטאָליאַר ומשפחתו, יוסף סטאָליאַה 
העניע-רחל סטאָליאַר, אברהם בן יוסף סטאָליאַר, משה בן חיים סטאָליאַר, בילה סטאָי 
ליאַר, יעקב בן יהושע סטאָליאַר, רבקה סטאָליאַר, מיכל בן יעקב סטאָליאַר, חיים 
סטאָליאַר, יהושע בן יעקב סטאָליאַר, כאסיא סטאָליאַר, נתן בן יעקב סטאָליאר, סנדר גאָט- 
ליב ומשפחתו, עפרון גאָטליב ומשפחתו, יחיאל גאָטליב ומשפחתו, אברהם בן יחיאל, שלמה 
בן יחיאל, דוד בן אברהם ומשפחתו, יוסף אלישאנסקי ומשפחתו, יוסף ומלכה פיקוב 
ומשפחתם. הי"ד, 

זאָל דער הייליקער חוב פון געדענקען באַגלייטן אויף תמיד דעם זכרון פון די 
פאַרשניטענע נפשות, װאָס זענען אין דעם בוך דערמאָנט געװאָרן, און אויך די יעניקע 
נעמען פון די קדושים װאָס זענען צוליב שיכחה נישט דערמאָנט געוואָרן. פיל פון זיי זענען 
אַזױ פאַרשניטן געװאָרן, אַז ס'איז נישט פאַרבליבן קיין מענטש פון זייערע קרובים און 
באַקאַנטע, וועלכע זאָלן זיי ווען-ניט-איז דערמאָנען. זאָל זייער זיכרון אָפּגעהיט ווערז 
אין דעם אַלגעמיינעם זיכרון-פיין פון דעם פאַרשניטענעם כלל ישראל. 

ת. 1. צ, ב. הי 


סנדר וואלקון 
ווען מען וואלט געקענט אנטלויפן 


כ'געדענק גוט דעם טאָג פון 15-טן יוני 1941, א װאָך פאַרן אויסברוך פון דער 
דייטש-סאַוויעטישער מלחמה. אין דער שולע זענען אָנגעגאַנגען די עקזאַמענעס (אין 
אַמאָליקן ,בית-יתומים"). יידן האָבן אַרומגעשמײעט אַהער און אַהין און געזוכט צוגאָב- 
פרנסה, ווייל פונעם געהאַלט, װאָס די מאַכט-אָרגאַנען האָבן געצאָלט, האָט מען בלויז 
געקאָנט זשיפּען. צָבער נישט לעבן דאָך האָט זיך אין שטעטל געמערקט א געוויסע 
סטאביליטעט אינעם אַלגעמיינעם לעבן. מען האָט זיך שוין צוגעוווינט צום נייעם רעזשים 
און משלים געווען מיטן געדאַנק, אַז אַזױ דאַרף שוין עס זיין : אַזאַ מאַכט און אַזױנע 
מאַכטהאָבער. 

דעם 22-טן יוני, האָבן די מאַכטהאָבער געלאָזן דאָס שטעטל אויף הפקר. דייטשע 
פליערס האָבן אָנגעהויבן בושעווען אין אומגעגנט און מיר ווייסן נאָך נישט גענוי װאָס 
עס געשעט. מען לויפט אין וואַלד, כדי זיך אויסצוהיטן פון די עראָפּלאַנען. 

אין דעם ערשטן טאָג פון חודש יולי איז געווען קלאָר, אַז די דייטשן קומען. עס איז 
שבת אָוונט, אָבער אין שטעטל איז פינצטער. יידן טראָגן זיך אַרום מיט פעקלעך. פרויען 
און קינדער וויינען. אַלע װאָלטן וועלן אַװעקפאָרן, אָבער עס איז נישטאָ קיין קאָמוניקאַציע. 
מיך האָט מיין פאָטער ממש ארויסגעטריבן פון שטוב, זאָגנדיק: ;זאָל כאָטש איינער 
בלייבן לעבן". 

צוויי טעג בין איך געזעסן אויפן װאָקזאַל און געוואַרט אויף אַ געלעגנהייט אָפּצופאָרן, 
צענדליקער באַקאַנטע פלעגן קומען און זיך אַרומדרייען איבערן װאָקזאַל, און זענען אוועק 
צוריק אין שטעטל, ווייל ס'איז נישט געווען מיט װאָס צו פאָרן. ביי דעם גרעסטן טייל 
איז געווען א גרייטקייט פאַרלאָון דאָס שטעטל, אָבער גיי שריי חי וקיים... ווען מען װאָלט 
דאַן געקאָנט אַנטלויפן, װאָלטן זיכער נאָך צענדליקער דאָמבראָװיצער געבליבן ביים לעבן. 
שפּעטער, בעת די דייטשן האָבן באַזעצט די אומגעגנט, האָט זיך געביטן די איינשטעלונג 
צום עצם ז;נטלויפן, ווייל דאָס אַליין איז שוין געווען פאַרבונדן מיט גרויס ריזיקע. דאַקעגן, 
אין יענע ערשטע טעג פון דער מלחמה, איז דאָס געווען בלויז א פראַגע פון טראנספּאָרט- 
מיטלען. דער ביטערער גורל פון אומקום האָט איבערגענומען זיין שליטה נאָך איידער די 
דייטשן האָבן איבערגענומען זייער שליטה. 
| אמת, ס'זענען אויך געווען פאַלן, װאָס מענטשן, וועלכע האָבן געקענט בייקומען 
די שוועריקייטן פון קאָמוניקאַציע, זענען דאָך נישט אַנטלאָפן. אין די פאַלן האָבן מיטגע- 
ווירקט א סך פאַרשידענע סיבות, ווי צב"ש : דאָס צוגעבונדנקייט צו דער פאַמיליע, ווייב 
און קינדער; אַ פונק פון האַָפענונג, אַז אפשר וועט דער צורר נישט אויסגיסן זיין גאַנצן 
צאָרן אויף אומשולדיקע נפשות. 

די שפעטערדיקע געשעענישן האָבן אָבער באוויזן, אַז יענער פונק פון האָפענונג 
האָט זיך אויסגעלאַשן שוין אין די ערשטע טעג פון היטלעריסטישן אַרײנמאַרש אין 
שטעטל, ווייל ס'איז בא זיי מלכתחילה געווען אויסגעלאָשן דער פונק פון מענטשלעכקייט. 
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בצלאל האלצמאו 
צוויי העלדישע אויפגאבעס 


דער פּאַרטיזאַן אברהמל ליפשיץ, מיין שוועסטער-קינד, איז ביים סוף פון דער 
מלחמה פאַרװוּנדעט געװאָרן אויפן פראָנט און געװאָרן אָפּגעשיקט אין אַ שפּיטאָל קיין 
קוּיבישעוו. וו איך האָב זיך דאַן געפונען. מיר האָבן זיך צופעליק דאָרט געטראָפן, און איך 
בין אָפּגעזעסן שעהן-לאַנג ביי זיין בעט און אויסגעהערט זיינע דערציילונגען וועגן געטאָ 
און וועגן די גרויזאַמע הריגות, ווי אויך וועגן די העראָישע קאַמפן און נקמה-אַקטן פון 
יידישע פּאַרטיזאַנער. 

צוויי עפיזאָדן פון זיינע דערציילונגען האָבן זיך ספעציעל איינגעקריצט אין מיין 
זכרון. 

די דייטשן האָבן געזאָרגט דערפאַר, אַז אַלע אינדוסטריעלע אונטערנעמונגען זאָלן 
פונקציאָנירן אָן איבעררייס. אַלע האָלץ-פאַבריקן אין דאָמבראָװיץ און אומגעגנט האָבן 
געאַרבעט ,אויף דער פולער פּאַרע". די פאַבריק אין דאָרף בילע, פון וואַנען מיין שוועס- 
טער-קינד האָט געשטאַמט, איז געווען אין שטענדיקער באוועגונג און אין שטענדיקער 
באַוואכונג, ווייל דאָרט האָט זיך געפונען אַ גרויסער זאַפּאַס פון רוי און אױסגעאַרבעט 
געהילץ, װאָס מען פלעגט שיקן קיין דייטשלאַנד. די פּאַרטיזאַנער-לײטונג אין יענעם 
ראַיאָן, האָט באַשלאָסן צו פאַרניכטן די דאָזיקע אונטערנעמונג און האָט אַרויפגעלייגט 
די דאָזיקע אויפגאַבע אויף אברהמל ליפשיץ. 

דריי נעכט און צוויי טעג האָט אברהמל געלזיערט איינער אַליין אַרום דער פֿאַבריק, 
ביז עס איז אים אונטערגעקומען די געלעגנהייט אויסצופירן די סאַבאָטאַזש-אַקציע. צוערשט 
האָט ער אונטערגעצונדן דעם פּלאַץ מיט געהילץ, װאָס האָט זיך געפונען אויף א מרחק 
פון אַ פּאָר הונדערט מעטער פונעם טאַרטאַק גופא. ווען די דייטשע זשאַנדאַרמען, אַרבצ- 
טער און אָנגעשטעלטע, האָבן זיך געװאָרפן צו דעם פּלאַץ און זענען געווען פּאַרנומען מיטן 
לאָקאַליזירן דאָרט די שריפה, האָט אברהמל אויסגענוצט די מהומה: ער האָט זיך דורכ- 
געשלענגלט ביז צום טאַרטאַק און אונטערגעצונדן אין עטלעכע ערטער די שטאָסן 
ברעטער. די גאַנצע פאבריק מיט אַלעם װאָס איז געווען אַרום, איז אַװעק מיטן רויך. 

פאַר דעם דאָזיקן ,גלאַטן שטיקל אַרבעט" איז אברהמל ליפשיץ באַערט געװאָרן מיט 
אַן אויסצייכענונג פון פּאַרטיזאַנער-שטאַב און פאַרצייכנט געװאָרן אין דער רשימה פון די 
העראָישע פּאַרטיזאַנער-קעמפער קעגן דייטשן אַקופּאַנט. פון דעמאָלט אָן האָט מען אים 
אָנפאַרטרױט פאַרשידענע פאַראַנטװאָרטלעכע פונקציעס און אַרויפגעלייגט אויף אים 
ספעציעלע אויפגאַבעס. 

איינע אַזאַ אויפגאַבע איז געווען : באַגלייטן דעם פירער פון דער פוילישער קאָמוניס- 
טישער קאַמפס-אַרגאַניזאציע, וואַלדיסלאוו גאָמולקאַ, אויף זיין וועג קיין מאַסקווע. 
וו. גאַמולקא. דער שפעטערדיקער גענעראַל-סעקרעטאַר פון דער קאָמוניסטישער פארטיי 
אין נאָכמלחמהדיקן פוילן, איז דאַן געבראַכט געװאָרן פון וואַרשע -- דורך פאַרשידענע 
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4 בצלאל האָלצמאַן 


וועגן און אומוועגן -- אין דער רוסישער פאַרטיזאַנער-איינהייט, אין וועלכער ס'האָט זיך 
געפונען אברהמל. אויף דער אָנפירערשאַפט פון דער דאָזיקער איינהייט איז אַרויפגעלייגט 
געװאָרן די אַחריות צוצושטעלן וו. גאָמולקאַן צום אַעראָדראָם, װאָס האָט זיך געפונען 
אויף אַ מרחק פון א פּאָר צענדליק קילאָמעטער, אין די טיפענישן פון א װאַלד, װוּ ס'האָט 
אויף אים געוואַרט אַן עראָפּלאַן, וואָס האָט אים געדאַרפט ברענגען קיין מאַסקווע צו א 
באַגעגעניש מיט י. וו. סטאַלין. דער וועג צום אַעראָדראָם האָט געפירט דורך א זאָנע 
באַזעצט מיט דייטשיש מיליטער. װאָס האָט ספּעציעל געלויערט אויף דער באוועגונג פון 
פּאַרטיזאַנער. די פּאַרטיזאַנער-אָנפירערשאַפּט האָט געהאַט צוויי ברירות: אַדורכרײסן 
זיך מיט א גרויסן כוח, אָדער דורכשמוגלען וו. גאָמולקאַן מיט איין באַגלייטער. 

ס'איז באַשלאָסן געװאָרן אָנצונעמען די צווייטע ברירה, און די דאָזיקע אויפגאַבע איז 
אָנפאַרטרויט געװאָרן אברהמל ליפשיץ. ער האָט די אויפגאַבע אויסגעפירט בשלימות! 


בנציון בארמאן 


מיטן וואנדערישטעקן איבער רוסלאנד 


= בלויז זעכצן יאָר בין איך אַלט געווען. ווען כ'האָב געמוזט נעמען דעם װאַנדער"שטעקן 
אין האַנט און פאַרלאָזן אויף אייביק מיין געבורט-שטעטל דאָמבראָוויץ. דאָס איז געווען 
זונטיק דעם 28-טן יוני 1941 יאָר, א וואַך נאָכן אויסברוך פון דער דייטש-סאַוויעטישער 
מלחמה. | | 


פון עשאַלאָן צו טשאַלאָן 


מיט אַ טאָג פריער (שבת) האָב איך נאָך געאַרבעט אין פּעטליעס בעקעריי. דער 
לייטער פון דער בעקעריי אין פּעריאָד פון דער סאָוויעטישער מאכט, איז געווען אברהם 
פיגעלשטיין. איך בין דאָרט געווען אַן אַרבעטער, און צוזאַמען מיט מיר האָבן אויך 
געאַרבעט פעטליע און זיין זון. | 

יענעם שבת, נאָך מיטאָג, איז מיין מאַמע פלוצים אריינגעלאָפן אין בעקעריי און 
אויסגערופן : ,קום גיך אַהיים, ס'איז אַ גרויסער חורבן, אַלע יונגעלייט פּאַקן זיך". איבער 
די גאַסן זענען אַרומגעלאָפן מענטשן, געוויינט און געשריגן: -- וואָס טוט מען, דער דייטש 
האָט שוין פאַרנומען סאַרנע ! 

שבת-צו-נאַכט, 12 אַזײגער, האָב איך און מיין עלטערער ברודער אשר זיך דערלאַנגט 
צו דער באן-סטאַציע. עס זענען דאָרט געשטאַנען צוויי װאַגאָנען, אָנגעפיקעוועט מיט 
מענטשן -- דאָס רוב סאָוויעטישע באַאמטע און אַקטיווע שטעטלדיקע קאָמוניסטן, וועלכע 
די אָרטיקע מאַכט האָט באַשלאָסן צו עוואַקואירן אין טיף רוסלאַנד. א חוץ אונדז זענען 
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דאָרט געווען צענדליקער יידישע יונגעלייט, פּאַר וועמען ס'איז שוין נישט געווען קיין 
פּלאַץ אין די וואַגאָנען. אַ גרויסער טייל פון די דאָזיקע יונגעלייט האָבן באַשלאָסן זיך לאָזן 
צופוס אין וועג אַריין. אויפן פרימאַרגן האָט מען פלוצים צוגעפירט צו דער סטאציע נאָך 
צוויי ליידיקע וואַגאָנען און אין געציילטע סעקונדעס האָבן זיי זיך אויסגעפילט מיט מענטשן 
אין יעדן איינעם פון די 4 װאַגאָנען זענען געווען בערך 50 פּערזאָן, אַזױ אָרום איז פאַראַן 
אַ גרונט אַז בערך 200 דאָמבראָװיצער יידישע נפשות האָבן זיך דאַן געלאָזט אויפן 
װאַנדער-וועג, אַנטלויפנדיק פון דייטש. 

זונטיק, אַרום עלף אזייגער פאַרמיטאָג, האָט מען צוגעטשעפעט א לאָקאָמאָטיו און 
אונדזער עשאַלאָן האָט גענומען רירן פון אָרט. דער געוויין פון די פאַרבלייבנדיקע 
משפּחה-מיטגלידער, דאָס רוב עלטערע טאַטע-מאַמע, איז געווען אומבאַשרייבלעך: מיין 
מאַמע איז נאָכגעלאָפן דעם פאָרנדיקן עשאַלאָן, האָט געריסן די האָר פון קאָפּ און געשריגן 
צו מיר, אַז איך זאָל פאַרבלייבן. אָבער מיין ברודער אֶשר האָט מיך אָנגעכאַפּט שטאַרק ביי 
די הענט און נישט אָפּגעלאָזן ביז דער עשאַלאָן האָט זיך דערווייטערט פון דער סטאציע 
און איז אַָריין אין פולן גאַנג, 

אין סאַרנע האָט מען צו אונדזער עשאַלאָן צוגעטשעפעט נאָך װאַגאָנען מיט ,ביע- 
זשענצעס" פון די אַרומיקע שטעטלעך און מען האָט אונדז געריכטעט נאָך קיעוו. די 
צוגעגעבענע װאַגאָנען, אַזוי ווי אונדזערע, זענען אויך געווען ,טיעליאטניקיעס" -- 
וואגאָנען צום פירן בהמות, ברודיקע און אָן בענק. ווען מיר האָבן איבערגעשריטן דעם 
אַמאָליקן פויליש-רוסישן גרענעץ, האָבן מענטשן געטענהט: -- די רויטע ארמיי טרעט 
אָפּ ביז צום אַלטן גרענעץ, און פון דאַנען וועט זי שוין מער נישט אָפּטרעטן: עס װעט 
נעמען אַ פּאָר טעג און מיר וועלן צוריק זיין אין דער היים. אָט די ,פּאָר טעג" זענען. 
שפעטער פארוואַנדלט געװאָרן אין װאָכן, די װאָכן אין חדשים, די חדשים אין לאַנגע 
יסורימדיקע יאָרן. 

אַ טייל פון אונדזערע מיטפאָרנדיקע האָבן געראַטן מיר זאָלן אין קיעוו פאַרלאָזן דעם 
עשאַלאָן און דא פאַרבלייבן. צום מזל האָבן מיר דאָס נישט געטאָן (מיט דריי װאָכן שפּעטער 
האָבן די דייטשן פאַרנומען קיעוו) און מיר זענען דערפאָרן מיט אונדזער עשאַלאָן בי 
פּאָלטאווע. א טייל פון די דאָמבראָװיצער זענען אַריבערגעפירט געװאָרן אין אַ קאָלכאָז 
לעבן פּאָלטאװע. איך מיט מיין ברודער און נאָך א 30 פּערזאָן זענען געשיקט געװאָרן 
אין אַ ווייטערן קאָלכאָז ביי דער שטאָט נאָואַיסענזארא, וו מיר האָבן געאַרבעט א פּאָר 
װאָכן. נאָכדעם האָב איך און מיין ברודער אָשר, ווי אויך מילקע און יענטל פּיעטשעניק 
(דעם רבס טעכטער). פייגל און זלאַטקע מושער -- מיר אַלע צוזאַמען האָבן זיך אַריבער+ 
געצויגן אין שטאָט אַריין. דאָרט האָבן מיר געטראָפן יחיאל פישמאן מיט זיין פרוי און 
זלאַטקע בריק. יענטל און פייגל האָבן געאַרבעט אין אַ שפּיטאָל, און אַלע איבעריקע -- 
אין א פאַבריק פון וועגענער. מיט צוויי װאָכן שפעטער האָט מען מיין ברודער אשר 
מאָביליזירט אין דער אַרמײ און פון דאַן בין איך געבליבן אַן איינזאַמער. ‏ 

דערווייל האָט די דייטשישע אַרמיי זיך גערוקט פאָרויס, און מען האָט גענומען 
שמועסן, אַז אירע פאָרפּאָסטנס דערנענטערן זיך צו פּאָלטאווע. איך האָב זיך פֿאַרשטענדיקט 
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מיט עטלעכע דאַמבראַוויצער פון די אַרומיקע קאָלכאַזן, מיר האָבן דערשנאַפּט אַן עשאַלאָן 
װאָס גייט אויף דרום און האָבן זיך דערלאַנגט קיין פסקאַוו. דאָרט האָבן מיר זיך איבער- 
געזעצט אויף אַן עשאַלאָן װאָס איז געגאַנגען אויף קאווקאַז און דערפאָרן ביז מינעראַלנע- 
װאָדי. מען האָט אונדז איינגעהאַלטן און פונאַנדערגעשיקט אויף אַרבעט אין די אַרומיקע 
קאָלכאָזן. מיט צוויי װאָכן שפּעטער האָט מען ווידער מאָביליזירט די מענער, װאָס האָבן 
זיך מיט אונדז עוואַקואירט. מיט מיר זענען דאָרט פאַרבליבן צוויי קוזינס קאַראַס (זון פון 
די צוויי ברידער-קאָװאַליעס פון קרופּע), ווי אויך די פרוי פישמאַן מיט א פיצל קינד, 
מילקע פיעטשעניק, זלאַטקע סלוצקי און זלאַטקע מושער. 

מיט צוויי חדשים שפעטער האָבן זיך פאַרשפרייט קלאַנגען, אַז די דייטשן דערנענטערן 
זיך צו אונדזער ראיאָן. די אַלע אויבנדערמאָנטע דאָמבראָװיצער האָבן זיך צונויפגערעדט 
צו טרעפן אויפן װאָקזאַל און וואַנדערן ווייטער. אָבער אויפן װאָקזאַל האָט די פּאָליצײ 
פּאַרהאַלטן די מענער. (מיר און די צוויי קוזינס קאַראַס) און צוגענומען ביי אונדז די 
פּאַספּאָרטן מיר זאָלן נישט קאָנען אַנטלויפן. די פרויען האָבן אויף אונדז געוואַרט א פּאָר 
טעג און זענען אַליין געפאָרן ווייטער. מיר, די ,מענער", האָבן זיך געמוזט אויפהאַלטן 
א חודש צייט אויפן פלאץ, און נאָכדעם איז אונדז געלונגען צו אַנטלויפן. אונדזער פּלאַן 
איז געווען -- אַריבערכאַפּן זיך איבער דעם קאַספישן ים און זיך דערלאַנגען קיין מיטל- 
אַזיע. מען האָט געשמועסט, אַז דאָרט איז שוין עק-וועלט און אַהין וועלן די דייטשן זיכער 
נישט דערגיין. צו אונדזער גליק זענען טאַקע אַהין די דייטשן נישט דערגאנגען. אָבער 
מיר האָבן זיך נאַכהער איבערצייגט אַז דאָרט איז נאָך נישט עק-וועלט. א סך יידן האָבן 
זיך שפעטער פון דאָרט אַרויסבאַקומען, מיט דער פוילישער אַָנדערס-אַרמײ, דורך פערסיע 
קיין ארץ-ישראל. 


אין 8 קאָלכאָז ביי בוכאַרע 


ס'האָט גענומען מער וי א חודש ביז מיר האָבן זיך דערלאַנגט פון קאווקאַז קיין 
אוזבעקיסטאַן, און זיך פאַרהאַלטן אין בוכאַרע. מען האָט אונדז געשיקט אַרבעטן אין אַ 
קאָלכאָז -- אַן אָרעמער און אַן אָפּגעשטאַנענער. אונדזערע וווינונגס-באַדינגונגען זענעז 
געווען אומדערטרעגלעכע, און דאָס עסן -- קוים די נשמה צו דערהאַלטן. אָבער אַרבעטן 
האָט מען געמוזט פון זון-אויפגאַנג ביז גאָר שפעט. קיין יונגע מענער זענען כמעט נישט 
געווען -- זיי זענען געווען אויף די פראָנטן -- און מיר, די דריי אונטערװאַקסנדיקע 
יידישע יינגלעך, האָבן געדאַרפט אויספילן אַלע שווערע מאַנסבילערישע אַרבעטן אין 
קאָלכאָז. דער פאָרזיצער פון קאָלכאָז, פלעגט כמעט יעדן טאָג און אונדז אַריינטענהן 
סטאַלינס תורה און אזוי זאָגן : ,צי ווייסט איר כאָטש, אז ביי אונדז אין סאָװיעטן-פאַרבאַנד 
היטן מיר אָפּ סטאַלינס געבאָט -- ווער עס אַרבעט נישט, דער עסט נישט !*, מיר, פון 
אונדזער זייט, האָבן פולשטענדיק אָפּגעהיט די ערשטע העלפט פון דעם געבאָט: אָבער 
ער, דער פאָרזיצער פון קאָלכאָז, האָט באַגאַטעליזירט דעם צווייטן טייל פון געבאָט -- 
קיין עסן האָט ער אונדז נישט געגעבז... 

אַלס רעזולטאַט פון דעם שמוץ און הונגער װאָס האָט געהערשט אין קאָלכאָז איז 
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דאָרט אױיסגעבראָכן אַ טיפוס-עפּידעמיע. איך און איינער פון די קרופער יינגלעך זענען 
אויך געטראָפן געװאָרן פון דער עפידעמיע און מען האָט אונדז ביידן גענומען אין 
שפּיטאָל. איך האָב זייער שטאַרק געפיבערט און די טעמפּעראַטור איז ביי מיר געשפרונגען 
ביז איבער 40 גראד. איך בין געלעגן אַן איינזאַמער און נידערגעשלאָגענער אין שפּיטאָל, 
נישט הערנדיק קיין טרייסט-וואָרט און נישט האָבנדיק קיינעם פאר וועמען מען קאָן זיך 
אין אַזוינע מאָמענטן פון האַרצן אַראָפּרעדן. ס'איז דעריבער קיין ווגנדער נישט, אַז דווקא 
אין יענע טעג, װאָס כ'בין געלעגן אין שפּיטאָל, האָט מיר אַרומגעכאַפּט א פיינלעכע 
בענקשאַפט אַהיים, און אין מיין צעהיצטן קאָפּ האָבן זיך געפּלאָנטערט איבערלעבענישן 
און זכרונות פון די פאַרלאַפענע קינדערדיאָרן אין דאָמבראוויץ. 

איינמאֶל האָט מיך דער טרוים פאַרטראָגן אויף א מאָנטיקדיקן אָדער דאָנערשטיקן 
יצַריד אין דאָמבראָװיץ, און כ'האָב אַ לענגערע צייט געפלוידערט מיט מיין טאַטן משה 
בארמאן ע"ה -- דער סטעלמאַך, וועלכער האָט דווקא ,יענעם-טאָג" פאַרקויפט אַ סך רעדער 
און געהאַט א גוטן פדיון. א צווייט מאָל האָב איך זיך געפונען, איז טרוים, ביי ,משת- 
רבנו" אין חדר. א חוץ ,משה-רבנו" האָט מען דעם זעלבן רבי אויך גערופן ;די 
קאַטשאַלקע", ווייל אָנשטאָט א לעדערנעם קאַנטשיק פלעגט ער נוצן אַ הילצערנעם 
וואַלגערהאָלץ (אַ קאַטשאַלקע). ער איז געווען אַ טייערער ייד, א תלמיד-חכם, און אַריינגע- 
לייגט דעם גאַנצן לעבן, אַז זיינע תלמידים זאָלן עפעס קענען. אין יענעם טרוים מיינעם, 
האָב איך אים געזען, װי דער רבי שטורכעט מיר מיט דער קאַטשאַלקע און מורמלט: -- 
שייגעץ-יונגאַטש, דו ווילסט נישט לערנען.. אַן אַנדער מאָל, האָט מיך מיין טרוים 
שריבערגעטראָגן אין דער אַמאָליקער ,תרבות"דשולע. װוּ איך האָב געלערנט. און האָב 
געזען ווידער מיינע חברים-שילער און די לערער. מיין טרוים איז פארשווונדן, ווען עס 
איז פלוצים אַריין אין קלאַס מאָנציע מיט די גרויסע ברילן אויפן שפיץ נאָז, און זיך צו 
מיר אָנגערופן : -- געלט האָסטו געבראַכט (געמיינט דעם שכר-לימוד), אויב נישט -- לך 
הביתה... 


ווען די קאָשמאַרן אין שפיטאֶל האָבן מיר פאַרלאָזט, איז דאָס געווען 8 בולטער סימן, 
אַז די היץ איז ביי מיר געפאַלן. צוגלייך מיט דעם האָט מען מיר אויסגעשריבן פון שפּיטאָל 
און צוריקגעשיקט אין קאָלכאָז. אָבער די היץ-חלומות האָבן אויפגעוועקט אויפסניי מיין 
זכרון, און פון דאַן אָן פלעג איך נישט נאָר אין שלאָף, נאָר אויך אויף דער װאָר טרוימען 
גאָר אָפט וועגן דעם שטייגער-לעבן אין דאָמבראָװיץ. יעדע געשעעניש אָדער דערשיינונג 
אין מיין איצטיקן לעבן אין קאָלכאָז, פלעגט ביי מיר דערוועקן אנאלאָגישע רעמינעסצענצן 
פון דער פארגאַנגענהייט אין דאָבראָוויץ. 

ווען כ'האָב, אַ קראַנקער און אָפּגעשװאַכטער, זיך דערשלעפט פון שפּיטאָל צוריק אין 
קאָלכאָז (ס'איז געווען בלויז 2 קילאָמעטער גאַנג, אָבער ביי מיר האָט דאָס געדויערט 
איבער 4 שעה) -- האָט זיך ביי מיר אַנטפּלעקט, אַז דאָס עסן ווערט צוגעטיילט נאָר פאַר 
די קאָלכאָזיאײנװזינער װאָס גייען אַרױס צו דער אַרבעט. היות װי איך האָב קיין כוח 
געהאַט אַרויסגיין צו דער אַרבעט -- האָב איך נישט באַקומען צוגעטיילט קיין עסנװאַרג, 
אזוי אַרום אַז כ'בין געווען אויסגעשטעלט אויף פולשטענדיקן הונגער. אָבער די איינפאַכע 
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קאָלכאָז-איינוווינער (ספעציעל 5 יידישע משפחות, עוואַקואירטע פון דניעפּראָפּעטראָוסק), 
האָבן זיך פאַראינטערעסירט מיט מיין גורל און האָבן מיך אויסגעהאַלטן א פּאָר חדשים. 
טראֶץ דעם װאָס די צוגעטיילטע שפייז-ראַציעס האָבן זייער הונגער זעלבסט. נישט געקאָנט 
שטילן. אין יענע טעג האָב איך זיך דערמאָנט אָן דער גרויסער ספאַנטאַנישער הילפס- 
אַקציע; װואָס האָט צַרומגעכאַפּט אלע קריחן פון דער דאָמבראָװיצער יידישער באַפעלקע- 
רונג, ווען ס'איז דורכגעגאַנגען אין שטעטל די כוואַליע פון יידישע און פוילישע היימלאָזע, 
נאָכן אויסברוך פון דער צווייטער וועלט-מלחמה. ליגנדיק איינזאָם אויף אַ שטרוי-זאק 
אין אַ פינצטערער ,קיביטקע", ערגעץ-וווּ אין ווייטן אוזבעקיסטאן, האָב איך אין יענע 
טעג נישט איינמאֶל געטראַכט: גרויס און אומבאַגרייפלעך איז דאָס געפיל פון מענטש- 
לעכער סאָלידאַריטעט, אָבער קליין און אומפאַרשטענדלעך איז דאס געזעץ פון מאַכט- 
האָבעריי. פאַר מיינע אויגן האָט זיך אַנטפּלעקט אויפסניי דאָס בילד פון סעפטעמבער 1939 
יאָר, ווען די טרופן פון דער סאָוויעטישער באפרייאונגס-אַרמיי האָבן באַזעצט דאָס 
שטעטל -- ווען ,שמחה און גדולה" האָט אַרומגעכאַפּט כמעט אַלע קרייזן פון דער יידישער 
באַפעלקערונג. ליגנדיק אַ קראַנקער, און הונגעריקער אין דעם קאָלכאָז ביי בוכאַרע, האָבן 
אין מיינע אויערן אָפּגעהילכט די שיינע פראזן, וועגז דער מדינה פון מענטשלעכער 
פרייהייט, גלייכהייט און ליבשאַפט, וועלכע כ'האָב געהערט מיט בלויז 2 יאָר פריער אויפן 
דאָמבראַוויצער מאַרק-פּלאַץ, פון די סאָוויעטישע פּאָליטישע קאָמיסאַרן. און אויף מיין 
צעווייטיקטער און אומעטיקער נשמה איז מיר געװאָרן נאָך פיינלעכער און נאָך 
טרויעריקער... 


אין דער סאָוויעטישער אַרמיי 


נאָכדעם ווען כ'האָב זיך אַ ביסל אויסגערוט און דערקוויקט נאָך מיין קרענק, האָב איך 
באַשלאָסן פאַרלאָזן דעם פּלאַץ. כ'האָב זיך געמאָלדן צו דער מיליטערישער מאַכט און 
געזאָגט, אַז כ'וויל פרייוויליק גיין קעמפן אויפן פראָנט קעגן די דייטשן. אָבער ווען מען 
האָט מיר צוגעשטעלט צו א מעדיצינישער קאָמיסיע, האָט זיך אַרויסגענויזן, אַז מיין 
געזונטיצושטאַנד איז אַן אינװאַלידן-צושטאַנד (כ'בין געווען געשװאָלן פון נישט- 
דערנערונג און בלוט-אָרעם) -- אַזױ אַרום, אַז כ'קאָן נישט גענומען ווערן צו אַקטיווער 
מיליטערישער דינסט. מיט א פּאָר װאָכן שפּעטער האָב איך זיך ווידער געמאָלדן צו דער 
מיליטערישער מאַכט און ווידער אַמאָל געפאָדערט מען זאָל מיך מאָביליזירן אין דער 
אַרמיי. דאָס מאָל האָב איך נישט געװאָלט נאָכגעבן, און מען האָט מיר באַװיליקט איין 
גלידערן אין דער מיליטערישער אַרבעטס-אַרמײ. פון בוכאַרע בין איך געשיקט געװאָרן 
אַרבעטן אין א מיליטערישער פאַבריק נעבן מאַסקווע. 

די אַרבעט אין דער פאַבריק איז געווען אַ גרינגע, און דאָס עסן א גוטער. אַזױ אַרום, 
האָב איך זיך אומגעקערט צו מיינע כוחות און כ'האָב זיך געשטאַרקט. ווען מיין געזונט- 
צושטאַנד האָט זיך פאַרבעסערט און כ'האָב זיך דערפילט פולשטענדיק געזונט, האָט מען 
מיך איבערגעשיקט אין אַ מיליטערישן לאַגער פאַר אויסבילדן אַקטיווע קאַמפס-גרופּן. 
נאָך דריי חדשים האָט מען מיך איינגעגלידערט אין אַ קאמפס-איינהייט, װאָס האָט זיך 
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פאָרמירט אין לענינגראד. דאָס איז געווען אין אָנהויב פון 1944, ווען די סאָוויעטישע 
אַרמײ האָט באַשלאָסן דורכברעכן די לאַנגע בלאָקאַדע אויף לענינגראַד. 

כ'האָב אָנטיילגענומען אין א ריי קאַמפס-אָפּעראַציעס פון דער סאָוויעטישער אַרמײ 
לענג-אויס דעם צפון-מערבדיקן פראָנט-אָפּשניט נאָכדעם ווי ס'איז דורכגעבראָכן געװאָרן 
די בלאָקאַדע אויף לענינגראַד. נאָך דער ענדע פון דער מלחמה, בין איך פאַרבליבן אין 
דער סאָוויעטישער אַרמײ (אין עסטלאַנד) ביזן יאָר 1947. נאָכן באפרייען פון דער אַרמײ, 
האָב איך זיך דערלאַנגט אַלס פוילישער רעפּאַטריאַנט קיין פוילן. 


איך פאָר אַחיים... 


ווען ס'איז אױיסגעבראָכן די יידישע באפרייאונגס"מלחמה אין ארץ-ישראל (מאי 
8 האָב איך זיך געפונען אין שטשעטשין (פוילן). גאָר צופעליק האָב איך זיך 
דערוווּסט וועגן אַ קאָנספיראַטיווער מאָביליזאַציע פון יידישע פּאַרטיזאַנער און פראָנט- 
קעמפער פון דער צווייטער וועלט-מלחמה אין אײראָפּע -- צום קאַמף אין די רייען פון 
דער ישראלדיקער אַרמײ. כ'האָב גלייך געמאָלדן מיין גרייטקייט אָנטיילנעמען אין דעם 
דאָזיקן קאַמף, און אין א קורצער צייט אַרום בין איך אָנגעקומען קיין ישראל. 

דעם וואַנדער-שטעקן װאָס כ'האָב געמוזט נעמען אין האַנט אין דאָמבראָוויץ, אַנטלוי- 
פנדיק פון די דייטשן אין יוני 1941 יאָר, -- האָב איך נאָך 7 שלעכטע-שװערע-יאָר אריינ- 
געוואַרפן אין די טיפענישז פון ים, בּיי די ברעגעס פון אַ זעלבשטענדיקער יידישער מדינה, 
מיט דער האָפענונג, אַז כ'וועל דעם דאָזיקן שטעקן שוין מער נישט באַדאַרפן.. 


סנדר שווארצטוך 


אין טויטיפייער ביים שטילן דאן.. 


מיינע טאַטע-מאַמע האָבן מיך ארויסגעיאָגט, כ'זאָל אַנטלויפן פון דאָמבראֶוויץ, ממש 
אין דער לעצטער מינוט, כמעט פון אונטער דעם דייטשס הענט. זיי זאָגן צו מיר : ,לויף 
און ראטעווע זיך? -- מיט אויגן פאַרוויינטע און גלייכגילטיקע צו אַלץ. עד היום איז מיר 
קשה, פאַרװאָס זענען דעמאָלט אַלע נישט אַנטלאָפן. זיי האָבן דאָך שוין געוווסט, אַז די 
היטלעריסן ברענגען נישט פאַר יידן קיין אַריכות-ימים. 

דער וועג, איבער וועלכן איך גיי-לויף, איז באדעקט מיט יידיש בלוט. אומעטום ליגן 
יידישע הרוגים. נעבן זיי טוליען זיך, אין האַרץ-רייסנדע געוויינען, פּיצעמאָנינקע יידישע 
קינדערלעך. גויים לויפן נישט, -- בלויז יידן לויפן. אויך צעקלאפּטע רעשטלעך פון 
רוסישע ארמייען טרעטן אָפּ. זיי ווערן באַשאָסן דורך דער גויישער. אָרטיקער באפעל- 
קערונג. פונדעסטוועגן לויפן יידן מיט זיי מיט. דער דייטש מיט זיין אַװיאַציע זייט 
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כמעט אומגעשטערט טויט און פארניכטונג. דער גאַנצער וועג איז שוין דאן געוועז 
באַפארבט מיט יידיש בלוט. 

און אזוי האָבן מיר, דאָמבראַוויצער יינגלעך, איך און אבא טויזנער. זיך דערשלאָגן 
אויף יענער זייט װאָלגע, אין סאַראַטאָװער געגנט, און זיך איינגעגלידערט אין קאָלכאָז, 
,קראַסנידפּאַרטיזאַז'. מיר האָבן גערעכנט זיך אַ ביסל אויסרוען, אָבער מיר ווערן אַרויס- 
געכאפט און אַוועקגעשיקט אין אַן אָפיצירן-שולע. אין מאָנאַטן אַרום דערזען מיר זיך 
אויפן ברעג פון שטילן דאָן, אויפן פראָנט, אין די ערשטע רייען, ווי קאָמאַנדירן פון קליי- 
ניטשקע פוסגייער אָפטיילונגעז. 

מיר ליגן אויפן לינקן ברעג, אין א טאָל. דער דייטש איז באפעסטיקט אין שוצגראָבן, 

אויפן רעכטן ברעג דאָן, אויף בערגלעך. צו יענער צייט הייסט עס, אז אויפן פראָנט איז 
פיל-ווייניק רויק. מיר האָבן צייט זיך צוהערן װאָס עס שרייבן די רוסישע צייטונגען. 
מיר לייענען וועגן די גרויזאמקייטן פון די דייטשן איבער דער ציווילער באפעלקערונג, 
וועגן בעסטיאַלע מאָרדן און אויסגעראַטענע יידישע קהילות. די יידישע סאָלדאטן און 
יידן-אָפיצירן אין פּאָלק זענען אומרויק. עס קלעמט מיין האַרץ אין צער פאר מיין 
שטעטעלע דאָמבראָװיץ. איך וויין אויפן גורל פון מיין טאַטע-מאַמע. 

איך און אבא טויזנער, וועז מיר קומען זיך צוזאמען אין די טראַנשײען, האַלטן מיר 
אין איין שמועסן און דאגהן זיך וועגן דער ווייטער היים, דאָמבראָװיץ, אויפן טייך הארין. 

און דאָך גלויבט מען נישט, אז דאָס װאָס איז באשריבן אין די צייטונגען, קען באמת 
געשען. מיר נעמען עס אָן פאר פּראָפּאגאַנדע, אזוי ווי, למשל, עס ווערן דורך אונדז פאַר- 
שאָטן די דייטשישע טראַנשייען מיט אויפרופן, אז דער היטלעריזם וועט צעקלאפט ווערן 
און די אָנפירערשאפט -- באשטראָפט ווערן. דער שכל האמפערט זיך, אָבער טיף אין 
הארצן נאָגט און ברויזט א דורשט צו נקמה. ס'ווילט זיך זען דעם דייטשס מפלה. 

און זי קומט טאַקע אָן. מען קלייבט צווישן די זעלנער פרייוויליקע פאר אן אויסשפיר- 
גרופע. איך רוף זיך אָפּ. אבא טויזנער זאָגט צו מיר: ,וואָס טוסטו ? -- דאָרט איז זעכציק 
געפארן אין א מינוט !*. אָבער אין מיר ברויזט און עס לאָקט מיך, צו באגעגענען זיך מיט 
דייטשן, אויג אויף אויג. 

און איך דערצייל דאָ דעם ערשטן טאַט פון א דאָמבראָװיצער יידישן סאָלדאט אויפן 
טייך דאָן, דער לעצטער טאַט אויף דעם פּראָנט-אָפּשניט, בעתן ארויסיאָגן דעם דייטש 
פון זיינע שטאַרק-באַפעסטיקטע שוץ-גראָבן. 

נאָך א געהעריקער צוגרייטונג, און נאָך אן אויסשפירונג מיט דער הילף פון פאר- 
גרעסער-גלעזער, שפיגלען און באוועגלעכע ראמען מיט איינגעאָרדנטע רערן ארויף און 
אַראָפּ, און מיט דער הילף פון מאפּעס, מעסטער און גוטע זאַכקענערס, -- האָבן מיר אין 
אונדזערע טראַנשײען, באַקומען אַ באַגריף וועגן שונאס אויסשפרייטונג אויפן בערגל פון 
דער אנדערער זייט דאָן. 

אין א פינצטערער נאַכט, האָט זיך אונדזער גרופע איבערגעשיפט אויף דער צווייטער 
זייט טייך. יעדער פון אונדז איז באוואָפנט געווען מיט לייכט מאַשין-געווער און גראַנאַטן 
וי אויך מיט אַן עלעקטריש לעמפל צו קענען סיגנאַליזירן, אין אן עת צרה, צו די אייגענע. 


אין טויטיפייער ביים שטילן דאָן. 1 


די שיפלעך האָבן מיר פארשטעקט אין ,קאַמיש* און זיך אָנגעהויבן שטילינקערחייט 
פויזען און קריכן אין שונאס פּאָזיציעס. מיר הערן ווי עס טופעט א גרופע און מען זינגט 
דייטשישע ניגונים. מיר צעלייגן זיך שיטער : זיבן, אכט מעטער, איינער פון צווייטן און 
מיר ווארטן אָפּ. מיר איז אויסגעקומען צו זיין דער ערשטער, פון וואנעט די דייטשן דאַרפן 
אָנקומען. איך בין מיט מיינע מחשבות און געהער קאַנצענטרירט צו דער זייט פון זייער 
אָנקום. | 

ווען די דייטשן זענען געווען פון מיר א 15-20 מעטער, דערזע איך, אז איך בין איינער 
אַליין, -- מיינע חברים זענען אַנטלאָפן. איך אָבער קען שוין נישט אַנטלויפן, און איך גיב 
אַ שליידער פאָרויס אַ גראַנאַט און אַ קוועטש אויפן צינגל פון האַנט-פּולעמיאָט. כהרף-עין 
דערהערט זיך אַן אויפרייס, און גלייך -- א יאָמער, א ריטשען, א קרעכצן. איך זע, אַז 
ביי מיר אויפן האַרצן ליגט א העלם אין וועלכן ס'איז נאָך דאָ א טייל קאָפּ. צעטומלטער- 
הייט, כאַפּ איך די אייזערנע פאַרבלוטיקטע דייטשישע היטל און לויף צו די שיפלעך, 
אָבער איך האָב פאַרשפעטיקט: די שיפלעך זענען שוין נישטאָ. אויפן אָרט הער איך אַ 
טומל, א רופן און אַ קרעכצן. איך אָריענטיר זיך אין מיין לאַגע און צי זיך אָפּ פון ברעג, 
טיפער אין דער יבשה אַריין, און כ'פאַרשטעק זיך צווישן קאַרטאָפל-בייטן. דאָס האָט מיך 
טאַקע אַפגעראַטעוועט. 

די דייטשן האָבן לאַנג גענישטערט דעם ברעג. איך האָב געהאט פחד פאר שמעק- 
הינט, אָבער דערצו איז נישט דערגאַנגען. אזוי בין איך געלעגן א טאָג און א נאַכט. אויפן 
צווייטן טאָג האָב איך געגעסן רויע קאַרטאָפל, און געהאַלטן דאָס פארבלוטיקטע היטל נעבן 
זיך, טאָמער וועל איך עס דאַרפן האָבן ווי אַ זאַכלעכן באווייז. אויפן דריטן פאַרנאַכט, ווען 
ס'ווערט טונקל, האָב איך צוגעפויזט צום ברעג און סיגנאַליזירט מיטן לעמפּל, אָבער -- 
אין קול ואין קשב. אויף דער פערטער נאַכט האָט מען באַמערקט מיינע רופן און געשיקט 
א שיפל װאָס האָט מיך פארנומען. דאָס פארבלוטיקטע היטל איז געווען מיין עדות, אז 
בלויז איך, דער איינציקער, האָב אויסגעפילט די אויפגאבע. דעם אָפיציר פון אונדזער 
גרופּע האָט מען דעגראַדירט אין זיין שטאַפּל און מיך האָט מען דערהויבן און נאָמינירט 
אלס אָנפירער פון אן אויסשפיר-גרופע. 

ווען אונדזער גאַנצע איינהייט האָט שפעטער פאָרסירט דעם טייך דאָן און זיך אריינ- 
געריסן אין די דייטשישע אַָקאָפּעס, בין איך געווען אין דער פאָדערשטער גרופע, װאָס 
האָט געזייט טויט מיט מאַשין-געווער צו די אַנטלויפנדיקע דייטשן. ביי דעם אָנגריף איז 
געפאלן טויט מיין חבר אבא טויזנער און מיך האָט די האַנט פון גורל געשיצט די גאַנצע 
צייט. איך האָב דורכגעמאַכט דעם לאַנגן קאַמף-וועג ביז בערלין, און תמיד זיך געריסן מיט 
די ערשטע גרופן אין פייער אריין, כדי צו נעמען נקמה פאר דאָס פארגאָסענע אומשולדיקע 
יידישע בלוט. 

אין אַלע קאַמפן אויפן פראָנט, האָב איך תמיד אין זינען געהאַט, אַז מיין אויפגאַבע 
איז, אַלס יידישער-סאָװיעטישער קעמפּער, קודם-כל נעמען נקמה פאַר דאָס פאַרגאָסענע 
יידישע בלוט, פאַר די צו-יענער-צייט געפייניקטע און געמאָרדעטע יידן אין מיין היימ" 
שטעטל דאָמבראָװיץ. פאַר דעם דאָזיקן ציל בין איך דרייסט געגאַנגען אין קאַמף און 
געווען גרייט צום אויספילן יעדע סכנהדיקע אויפגאַבע. 


עוזר לאנדאו 
דער יידישער פאלקאווניק און יידישער גענעראל 


א. 


יאַנואַר,. 1943. מיר שטויסן שוין אַרויס דעם דייטש פון די רוסישע געביטן. אומעטום 
זעען מיר נאָר חורבן. מיר באַגעגענען גויאישע פנימער. אָבער א ייד אַפילו נישט אויף א 
רפואה. מיר, די יידישע רויט-אַרמייער, זענען באַאומרואיקט וועגן גורל פון אונדזערע 
משפחות. 


אין קורסקער געגנט, האָבן מיר זיך אָנגעשלאָגן אויף אַן אונגאַרישער איינהייט אין 
געלע לאַטעס. זיי זענען דורך אונדז געװאָרן אַרומגערינגלט און שטעלן נישט קיין ווידער- 
שטאַנד. איך, דער ערשטער פּולעמיאָטשיק, באַמערק זיי דער ערשטער און זאָג צו מיין 
פאלקאָווניק ; דאָס זענען אוודאי יידן. ווי עס האָט זיך אַרויסגעוויזן זענען דאָס טאַקע 
געווען אונגאַרישע יידן, מאָביליזירטע איז אַרבעטער-באַטאַליאָנען. מיר, א% צענדליק 
יידישע רויט-אַרמײער האָבן געוויינט פון פרייד, צוליב דער באַגעגעניש. מיר האָבן זיי 
געגעבן אַ סידורל. איך זאָג צו מיין פּאָלקאָװוניק, אַז זיי פרעגן, װאָס מען וועט טאָן מיט זיי, 
ענטפערט ער מיר : , גאָט וועט זיי העלפן און לעת-עתה זאָלן זיי נעמען פון די טראָפייען, 
װאָס זיי ווילן, װאָרעם זיי זענען דאָך אויסגעהונגערטע און צעשלאָגענע". איך האָב 
באַמערקט, אַז ביים פּאָלקאָווניק זענען די אויגן פייכט. נאָך צוויי יאָר בלוטיקע קאַמפן 
דערוויס איך זיך, אַז מיין פּאָלקאָװוניק איז ,משלנו". 


ב. 


יוני 1945. אונטער דער קאַמענדע פון גענעראַל-לײטענאַנט מאִיסיי גאַװרילאָװיטש, 
וואָס פירט אָן מיט א דיוויזיע אין פולן מלחמה-סאָסטאוו, מיט א צוגאָב פון א דיװיזיאָן 
אַרטילעריע, טאַנקן און מינענוואַרפער, האָבן מיך אַרומגערינגלט, אין קאַוולער געגנט, אַ 
גרויסע גרופּירונג פון באַנדעראַווצעס. מיר דערקענען צווישן זיי גויים פון דאָמבראָװויצער 
אומגעגנט. מיר זאַמלען זיי צונויף אויף א גרויסן פעלד. אין פאַרלויף פון שעהן. שטייעז 
אין קאָװעל 17 סאָסטאוון, צו 80 װאַגאָנען, און מיר פּאַקן זיי צו 70--80 מאַן אין יעדן 
װואַגאָן. איך שטיי ביים פּולעמיאָט אויף דער וװאַך. זיי דערקענען מיך, אַז איך בין אַ ייד 
און זאָגן מיר אַרײן: ;אַלץ צוליב די פארשאָלטענע זשידעס". איך ווער צעטומלט פון 
כעס און אויפרעגונג. איך ווייס שוין, אַז דאָמבראָוויצער יידן זענען אויסגעשאָכטן מיט 
זייער הילף. איך גיב אַ דריק אויפן צינגל פון פּולעמיאָט און א צענדליק ליגן שוין טויט. 

עס ווערט אַ טומל עד לב השמים: ,זשידי" -- שרייט מען. באַלד באווייזט זיך דער 
גענעראַל, און איך ווער צוגעשטעלט צו אים אונטער א װאַך. נאָכן אויסהערן מיך, שרייבט 
ער און שרייבט, און הייסט מיר אומקערן צו מיין פּאָסטן. איך באַקום לסוף אַ מעדאַל ,זא 
אָטוואַגו". 


2 


דער יידישער פּאָלקאָווניק און יידישער גענעראל 3 


אָט שטייט דער גענעראַל, אויף אַ בימה, און רעדט צו די באַנדעראָװוצעס: ;איר 
רויבער, מערדער, פאַררעטער, איצט זענט איר אין די הענט פון דער גערעכטיקייט. איר 
וועט אָפּגעבן חשבון פאַר אייערע מעשים, אויך פאַר די מאָרדן איבער דער שוצלאָזער 
יידישער באַפעלקערונג. איך, גענעראַל מאָיסײ גאװורילאָװיטש גרינשפּאַן, אַ ייד-קאָמוניסט 
גיב אייך איבער אין די הענט פון דער קאָמוניסטישער גערעכטיקייט". 

נאָך דעם ווי ער האָט געענדיקט רעדן, ווענדעט זיך צו אים דער אויפזעער איבער די 
סאָסטאוון און פרעגט : ,ח' גענעראַל, װאָס פאַראַ עסן בצַזאָרגט מען פאר זיי 7* און דער 
גענעראַל ענטפערט : ;דאָס זעלבע װאָס די יידן האָבן באקומען אויפן וועג קיין מיידאַנטָק. 
-- געזאלצענע הערינג, אָן װאַסער"... 


בצלאל בערגער 


די ארבע מיתות פון מאידאנעק 


דעם פּעריאָד פון דער ערשטער וועלט-מלחמה האָב איך דורכגעמאַכט אין דאָמבראָ- 
וויץ, װוּ מען האָט מיך גערופן ,דער כעלעמער בעזשעניעץ", כאָטש פאַקטיש האָב איך 
געשטאַמט פון זאַמאַשטש. היות ווי סיי כעלעם און סיי זאַמאָשטש געפינען זיך אין לובלינער 
געגנט, האָבן די דאָמבראָװיצער יידן, כנראה, פאַרביטן די יוצרות און צוגעטשעפּעט אלע 
דעמאָלסדיקע ביעזשענצעס פון יענער געגנט די באַצייכענונג ;כעלעמער", וואָס איז געווען 
סיי מער באַװוּסט און סיי מער אָנדייטנדיק... איך האָב אויף די דאָמבראָװיצער קיינמאֶל 
דערפאַר נישט געהאַט קיין פאַרדראָס; פאַרקערט, כ'האָב זיי זייער געשעצט פאַר דער 
גאָסטפריינטשאַפט און הילף, װאָס זיי האָבן ארויסגעוויזן פאַר די יידישע פליטים אין יענעם 
פּעריאָד. אויך נאָכדעם ווי כ'האָב פאַרלאָזט דאָמבראָוויץ, האָב איך סיסטעמאַטיש אָנגע- 
האַלטן קאָנטאַקט מיט דאָרטיקע פריינד און באַקאַנטע, און זיך באַטראַכט ווי א דאָמבראָ- 
וויצער לאַנדסמאַן. 

אין דעם הינזיכט, בין איך דער איינציקער דאָמבראָװויצער ייד, װאָס האָט דורכגע- 
מאַכט דעם שרעקלעכן פאַרניכטונגס-לאַגער אין מאידאַנעק, ביי לובלין, און איז פון דאָרט 
אַרויס א לעבעדיקער. איך פאַרצייכן דאָ בלויז 4 שוידער-בילדלעך, װאָס כ'האָב מיט מיינע 
אויגן געזען אין מאידאַנעק, בעת וועלכע הונדערטער יידישע נפשות זענען אומגעקומען 
דורך חניקה, ריסוק-אברים, טביעה און שריפה. 
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אין ווינטער 1942 האָט מען מיך געבראַכט אין דעם לאַגער און אריינגעזעצט אין אַ 
קאַלטן באַראַק, אין וועלכן סיזענען געלעגן אויף די נארעס בערך פופציק יוגנטלעכע -- 
אלע צעקאַלעטשעטע ביז בלוט : זייערע גופים זענען געווען הוילע ווונדן. נאָך האַלבער 
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נאַכט, זענען אריין אין באַראַק עטלעכע דייטשן, זיי האָבן אראָפּגעצױגן פון די פריש- 
געקומענע לאַגערניקעס די פּאַסן פון די הויזן, אָנגעצויגן זיי אויף די העלדזער פון די 
צעקאַטעוועטע יוגנטלעכע און זיי דערשטיקט צום טויט. 
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פון א פריש-אָנגעקומענעם טראַנספּאָרט, האָט מען אויסגעקליבן עטלעכע צענדליק 
יידן -- יונגע און געזונטע. צוערשט האָט מען פון זיי אַראָפּגעצױגן די מלבושים, און נאכ- 
הער געלאָזן אויף זיי א סטאַיע צעבושעוועטע הינט. די הינט האָבן זיך געװאָרפן אויף די 
קרבנות, געריסן און געביסן אַלע אָפּשטײענדיקע אברים, און געפרעסן די גופים, ביז זיי 
האָבן אויסגעהויכט די נשמות אין יסורים. 
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מען האָט אויסגעשטעלט לאַנגע רייען און אויסגעוויילט קרוב 200 געזונטע מענטשן, 
מכלומרשט אויף אַרבעט. דערנאָך האָט מען יעדן צווייטן פון די אויסגעוויילטע געבונדן 
מיט שטריק די פיס און איינציקווייז אראָפּגעלאָזן אין פעסער מיט וואסער, מיט די קעפ 
אַראָפּ. ווער ס'האָט באוויזן זיך אַרויסצוקריגן מיט די אייגענע כוחות פון פאס ארויס, איז 
דערהרגעט געװאָרן דורך דריקן-שטיקן מיט די פיס אויפן האַלדז... 


מען האָט באַגאָסן א שטח-ערד מיט סמאָלע און געבראַכט אהין א גאנצן אויטאָ מיט 
קינדערלעך. דער אויטאָ האָט זיך איבערגעדרייט אױיטאָמאַטיש אזוי ווי מען שיט ארויס 
ואָמד, און ווען ער האָט זיך דערווייטערט פונעם שטח, האָט מען פון אַלע זייטן אונטער- 
געצונדן די סמאָלע. דאָס פייער האָט גאָר גיך ארומגעכאַפּט דעם שטח, אויף וועלכן ס'האָבן 
זיך געקלאַמערט די איינס-צום-צווייטן אומגליקלעכע קינדערלעךיי 


% 


כ'קען עד-היום נישט צוטראַכטן : וואָס װאָלטן געזאָגט דערצו די דאָמבראָוויצער רבנים, 
רביים, דיינים, חזנים און סתם יידן, חסידים און מתנגדים, וועלכע איך האָב גוט געקענט -- 
ווען זיי װאָלטן דאָס מיט די אייגענע אויגן געזען ? צי װאָלטן זיי געהאַט צו טראכטן און צו 
זאָגן עפעס אנדערש וי ס'איז שוין דערטראַכט און דערזאָגט געװאָרן ?... כ'ווייס גענוי 
װאָס דאָמבראָװיצער יידן האָבן דורכגעמאַכט -- צו ערשט אין זייער געטאָ, און שפעטער 
אין סארנע, אין בונקערס, אין וועלדער -- װאָס פארא עינויים זיי זענען אויסגעשטאַנען 
און מיט װאָס פארא מיתות-משונות זיי זענען געפרוווט געװאָרן. דאָך האָט דער כביכול 
געטאָן פארמיידן פון זיי די גהינום-עינויים און די ארבע מיתות פון טויט-לאגער מאידאנעק. 
ס'האָט שוין עמעצער געזאָגט ביים אייכמאן-פראֶצְעס אין ירושלים, אַז מאַידאַנעק איז 
געווען אַ פּלאַנעטע פאַר-זיך אינעם גיהנום-קאָסמאָס פון 20-טן יאָרהונדערט.. 


יוסף דובער [פייגעל שטזיו] 
אין די פראנטיקאמפן קעגן דייטש 


מיין קאַפּיטל יסורים הויבט זיך אָז, ווען כ'בין געווען אין מיין פריסטער יוגנט. איינער 
אליין בין איך אנטלאָפן אין די דובער וועלדער. פיל װאָכן בין איך געווען אין אבסאָלוטער 
איינזאמקייט, אָן קאָנטאקט מיט א לעבעדיקן מענטש, זיך געשפייזט מיט ווילד-געוויקסן, 
און אין די פינצטערע נעכט געגראָבן קאַרטאַפל אויף די דובער פעלדער. שפּעטער 
טרעף איך זיך צונויף מיט מיין ברודער יעקב און מיר װאָגלען ביידע פון-אָרט-צו-אָרט 
אין דער געגנט פון פּינסק, יאַנאָװע, דראָהיטשין, ביז מיר האָבן זיך דערשלאָגן צו אַ 
פּאַרטיזאַנער-אײנהײט. 

אין יאָר 1943, זענען מיר געווען אין שטענדיקן געראַנגל מיט די דייטשישע גאַר- 
ניזאָנען פון פינסקער און קאָברינער געגנט. אין 1944, ווען דאָמבראָװויץ וועוט באַפרייט 
און אויף די דוקאַראָווסקער פעלדער, ווי אויך הינטער אָסטראָװצי, קרופּע, מאַטשולישטש. 
ווערן קאָנצענטרירט פיל פּאַרטיזאנער-איינהייטן, בין איך און מיין ברודער, יעקב, אויך 
צווישן זיי. אין א פֹּאַר מאָנאַטן שפּעטער ווערן מיר צוגעטיילט צו א פּאָלק, איך -- אין 
איין באטליאָן און מיין ברודער -- אין א צווייטן באַטאַליאָן. מיר מאַרשירן אָפּ צו סטאָלין 
צו, און פון דאָרט, איבער בלאָטעס, טייכלעך, ביז הינטער פינסק. מיר ווערן אַרײנגעױאָרפן 
אין שיפלעך און מיר פאָרסירן דעם פינסקער טייך. אין איינער א נאַכט ווערט דער דייטש 
אַרויסגעקוועטשט פון פינסק און אומגעגנט. פינסק גייט אָפּ אין פלאַמען. עס ברענען אויך 
די ארומיקע דערפער. די גאַסן אין פינסק זענען באַדעקט מיט הרוגים : רוסן און דייטשן. 
פערד און בהמות ליגן צעריסענע. אויפן ברעג, טרעף איך מיין ברודער יעקב. צווישן 
דרייצן סאָלדאטן, געבליבענע פון א גצנצער ראָטע. ער באגעגנט מיך מיט די רייד : ,יוסף, 
פון געטאָ און פון די וועלדער האָבן מיר זיך אַרויסגעריסן גאַנצע, אָבער דאָ איז אונדזער 
סוף, און דער סוף פון דעם טאַטנס גרויסער משפחה". 

אין זעלבן טאָג ווערן אָנגעפילט די אויסגעליידיקטע ראָטעס מיט פרישע סאָלדאַטן 
מיר לאָזן איבער פינסקער געגנט אין רויטע פייערן, אין עיפּושדיקע געסמאַליעטע גופים. 
און יאָגן דעם דייטש, וועלכער אַנטלויפט צו בריסק צו. דא באַגעגן איך סערניקער יידישע 
פּאַרטיזאנער. איך ווער אָן פון אויג מיין ברודער, הגם, ער איז מיט מיר אין איין פּאָלק, 
מיר לויפן א 70-60 קילאָמעטער אין מעת-לעת און הינטער בריסק, פון דער צווייטער 
זייט פון אן אָפּגעברענטן דאָרף, שטויסן מיר זיך אָן אויף פארפעסטיקטע, קענטיק פון 
פריער צוגעגרייטע, טראנשייען. די קאָמאַנדירן מעלדן אונדז: ;אָט דאָ, נעמען מיר אויף 
א קאמף, רוט זיך אָפּי. 

אין צוויי שעה ארום קומט צו אן אָפיציר און ס'הייסט מכלומרשט, אז ער פרעגט ווער 
עס מעלדעט זיך פרייוויליק אויסצופילן אַן אויפגאַבע, און אין דער אמתן, מעלדעט ער, 
אַז דער און דער, איך און נאָך אייניקע, מוזן אַרויסקריכן פון די טראַנשייען צופויזען צו דעם 
דייטשן פונקט און אויפרייסן דעם שונאס באַטעריע, וועלכע באשיסט אונדז. אָט די סכנה- 
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דיקע אויפגאבע איז מיר געבליבן אין זכרון מיט איר גאַנצער גרויזאמקייט. איך האָב זיך 
געקאַטשעט אין נאסע קאנאוועס, בין באמערקט און באשאָסן געװאָרן און דאָך האָב איך 
זיך דערלאנגט צום אַנגעצייכנטן פּונקט, און מיט מיין מאַשין-געווער און האנט-גראנאטן 
באַשאָסן און באוואַרפן דעם שונאס פונקט. נישט קוקנדיק אויף דעם, איז דעם שונאס 
באַטעריע געבליבן א גאנצע. איך בין ווידער באשאָטן געװאָרן פון שונאס קוילן און קוים 
מיטן לעבן צוריקגעקערט זיך צו די אייגענע און געמוזט מעלדן, אז אונדזער אויפגאבע איז 
דורכגעפאַלן. 

עס האָט נישט געהאָלפן אונדזער מסירת-נפש און אויך נישט אונדזער קלוגע טאַקטיק 
פון מאנעוורירן און שיסן אין איין ריכטונג אויפן שונא און וועלן צוקומען צום ציל פון אן 
אנדערער ריכטונג. די באַטעריע האָט נאָך לאַנג געשאָסן אויף אונדזערע טראַנשײען, ביז 
מען האָט זיך מתגבר געווען אויפן שונא און ער האָט אָנגעהויבן אנטלויפן פון בריסק. אין 
די אָ שלאַכטן האָבן מיר געליטן געוואלדיקע פארלוסטן אין מענטשן און צווישן זיי -- פון 
די געציילטע איבערגעבליבענע יידן פון אונדזער געגנט. אָבער די מלחמה פאָדערט אירס... 
און ס'איז דאָ א צופלוס פון פרישע רוסישע סאָלדאטן און אָפיצירן און איך דערקען צווישן 
זיי פיל יידן. אייניקע פון זיי, גיבן נישט צו דערקענען זייער יידישקייט, און די זאך איז מיר 
געווען א חידוש... 

מיר ווערן איבערגעװאָרפן הינטער ביאליסטאָק. מיר קומען צו צום אָרט, װוּ די 
דייטשן האָבן פארברענט די אויסגעגראָבענע. פאַרפייניקטע יידן, כדי אזוי ארום צו פאר- 
באָרגן די גרויסע ביאליסטאָקער הריגה. נאָך שווערע קאַמפן האָבן מיר ארויסגעשטויסן די 
דייטשן פון ביאליסטאָק און באצאָלט דערפאר מיט פיל קרבנות. דעמאָלט ווערן מיר איבער- 
געװאָרפן אויף א צווייט פראָנט. דורכפאָרנדיק אין א קרי האַלב רוסלאַנד, ווערן מיר 
אויסגעלאָדן הינטער פסקאַוו. דאָ אנטוויקלען זיך שווערע קאַמפן קעגן די דייטשן און מיר 
האָבן דאָרט גרויסע פאַרלוסטן אין מענטשן, צווישן זיי, מיינע פּאַרטיזאַנער חברים: יידן 
פון יאנעווע, פון סערניק, פון דראָהיטשין. 

מיר שטויסן צוריק דעם דייטש, אָבער יעדער מעטער דעראָבערטע ערד קאָסט אונדז 
פיל קרבנות. פיל מאָל בין איך געווען אין אַן אויסשפיר-גרופע, פון וועלכער ס'פלעגט זיך 
אומקערן א דריטל מענטשן. פיל מאָל האָבן מיר געבראַכט ריכטיקע נאַכריכטן און הצלחה- 
דיק זיך אומגעקערט, שלעפנדיק מיט זיך געפאנגענע דייטשישע סאָלדאטן. אָבער שטענדיק 
האָבן מיר געשפאנט איבער גופים פון סאָלדאַטן : דייטשן און רוס 

ווען מיר האָבן זיך געפונען הינטער ריגע, האָט דער דייטש פארנומען א פּאָזיציע 
ערגעץ װוּ, אויף א בארג. א שטח פון קרוב דריי קילאָמעטער, איז געווען פריי, אָדער ווי 
מען רופט עס : ,קיינעמס לאַנד". נאָך די דריי קילאָמעטער האבז זיך געפונען אונדזערע 
רוסישע טראנשייען. כדי צו פארהיטן די רוסישע סאָלדאטן, איז מען מפקיר פון פּאָלק א 
גרופע פון 60 סאָלדאטן, וועלכע מוזן ארויסקריכן אין ,קיינעמס-לאנד" און זיך דאָרט 
איינגראָבן. דער ציל איז, אז ווען דער דייטש וועט וועלן אָנגרייפן, זאָל ער זיך צוערשט 
אַנשטויסן אויף דער גרופע. צוויי װאָכן בין איך דאָרט געלעגן, הונגעריק, געפרוירן, אונטער 
שלאַקס-רעגנס, ביז ס'איז ממש נמאס-און-מיאוס געװאָרן דאָס לעבן. 
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אַ געוויסן טאָג האָבן זיך פלוצלינג אנטפלעקט פאר אונדזערע אויגן דריי הייזער. איף 
און נאָך איינער, א טאַטאַר, האָבן דערקראָכן צו איין הויז און געפונען דאָרט א פאָס מיט- 
חזיר-פלייש. מיר האָבן זיך ארומגעוויקלט מיט פלאטן פונעם פלייש און דערקראָכן צוריק. 
דערווייל האָבן די דייטשן אונדז באַמערקט און באשאָסן מיט א האָגל פון קוילן. צו אונדזעה 
גליק זענען דאָרט געווען טיפע גריבער פון אויפגעריסענע שראפּנעלן, און דאָרט האָבן 
מיר זיך פארטאיעט ביז די נאַכט אין צוגעפאלן. די גאַנצע גרופע אונדזערע, סאָלדאטן און 
אָפּיצירן, האָבן זיך זייער דערפרייט מיט אונדזער צוריקקער, ווייל אלע האָבן גענאָסן 
פונעם חזיר-פלייש און געפראוועט א גרויסע געמיינזאַמע סעודה. כ'האָב זיך דעמאָלט דער- 
מאָנט, אַז מיין מאמע ע"ה פלעגט זאָגן: ,מאָגן-פרויד ----איבער אַלע פרייד", 

דערנאָך האָבן מיר די דייטשן ארויסגעשטויסן פון זייערע פּאָזיציעס, און ווידער האָט 
אונדזער איינהייט באַקומען א קדאָפּאָלניעניע* פון פרישע יונגיטשקע רוסן. 

אין דער שלאַכט פאַר דעראָבערן ריגע: נעמט אויך אָנטייל אונדזער פאָלק. אין דער 
גרויסער און שיינער שטאָט אין וועלכער מיר קומען אריין, איז נישט צו געפינען קיין 
איינציקן ציווילן יידן. די יידישע פראָנט-סאָלדאטן זוכן און גאַרן צו טרעפן א יידיש פּנים, 
אָבער עס איז נישטאָ. 

אויפן אָפּשניט פון ליבאַווע קומען פאָר שווערע קאַמפן. דער דייטשישער ים-פלאָט 
באַשיסט אונדז זייער שטאַרק. די דייטשישע אוויאציע איז גרויזאם. די דייטשן זענען 
שטאַרק באפעסטיקט אין די טראַנשייען. אונדזערע פּאָלקן ליידיקן זיך אויס און פילן זיך אָן. 
מיט פרישע מענטשן. מיר שטורעמען דעם שונאס פּאָזיציעס און עס העלפט נישט. איך בין 
לייכט פארוווּנדעט געװאָרן און אָנקומענדיק אין פעלד-שפּיטאָל, טרעף איך בלויז יידישע 
דאַקטוירים : כירורגן און אינערלעכע. זיי אַרבעטן א סך און איבערגעגעבן. איך טרעף זיך 
מיט א סך פאַרווונדעטע סאָלדאטן פון אונדזערע געגנטן. מען באהאנדלט זיי מיט איבער- 
געגעבנקייט און ליבשאפט. אָבער איך בין דערביי ווי סאָלדאַטן, נאָך די אָפּעראַציעס, 
שרייען: ,זשידי פּראָקלאַטי -- ווי נאַס ריזשיטע". יידישע דאָקטוירים נעמען זיי איין מיט 
גוטע רייד, און די אוקראינער הערן נישט אויף צו שימפן און שעלטן, אזוי אז איך ווער 
נבהל ונשתומם פון דעם בילד. 

און אָט בין איך ווידער אין די טראַנשײען. אַ דייטשע איינהייט שפּאַרט זיך אויף 
מיין באַטאַליאָן. זי וויל פאַר זיך דורכשלאָגן א וועג, כדי זיך צו פּאַראייניקן מיט די 
איבעריקע דייטשישע כוחות. די דייטשן מאַכן דאָס אומדערוואַרט און מיר זענען צעטומלט. 
אָבער אין דעם מאָמענט באַקומען מיר צופעליק אַ פאַרשטאַרקונג און מיר נעמען די 
דייטשן אין געפאַנגענשאַפט. מיר איז געבליבן אין זכרון אַ הויכער דייטשישער אָפיציר, 
וועלכער, וויפל מען זאָל אים נישט האָבן אויסגעפרעגט, האָט ער נישט געװאָלט 
ענטפערן, נאָר געשריגן: ,איך וועל אייך נישט דינען". דערנאָך האָב איך אים געשאָסן. 

עס זענען אוועק טעג און מיר ליידן שווערע פאַרלוטטן. מיר מאנעוורירן -- פאָרויס- 
מאַרשן און מאַכן זייטיקע צוגן, ביז מיר זעען זיך אָרום, אַז אונדזער באַטאַליאָן איז 
אָפּגעריסן פון פּאָלק. מיר ווערן דערשראָקן. פון אַ לעבעדיקן דייטש, וועלכן מיר כאַפּן, 
ווייזט זיך אַרױס, אַז מיר זענען אַרומגערינגלט, אוו אַז דער באַטאַליאָן-קאָמאַנדיר איז 
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נעלם געוואָרן. ס'ווערט שווער אויפן האַרצן. מיר פאַלן אַריין אין יאוש און מיר זענען 
צעטומלט. די סאָלדאַטן וואַרפן די ביקסן. אין דעם מאָמענט שפרינגט אַרויס אַ יונגער 
לייטענאַנט און שיסנדיק א פּאָר אייגענע סאָלדאטן, שרייט ער אויס : +הערט אויס מיין 
באַפעל, -- פאָרויס אין אָנגריף!* די דייטשן באַשיטן אונדז מיט א קרייץ-פייער און מיר 
װאָלטן געקאָנט גיין פאַרלאָרן, ווען נישט דאָס, װאָס אין דעם מאַמענט הייבן אָן אונדזערע 
דיוויזיעס, אין דער גאַנצער ברייט, אָנצוגרייפן דעם שונאס פּאָזיציעס. די דייטשן מוזן 
אָפּטרעטן און מיר ווערן ניצול. 

אין דער שלאכט מיט די דייטשן בין איך געבליבן ליגן אין פעלד שטאַרק פּאַרד 
ווונדעט אין בויך. איך זע ווי מען פירט דייטשישע געפאַנגענע. מען שלעפט טראַפייען 
און איך גיי אָפּ אין בלוט. אין אַ פּאָר שעה אַרום, נעמען מיך סאַניטאַרן אויף און פירן 
מיך אין פעלד-שפּיטאָל. די דאָקטוירים פּאָרען זיך אַרום מיר. בעת מען שרייבט מיין 
נאָמען ,פייגעלשטיין", רופט זיך ווער אָפּ: ,וואָס הייסט דאָס 1 נעכטן ביסטו דאָך פאַר" 
שריבן געװאָרן ווי אַ פאַרװוּנדעטער אין פוס און היינט, אין בויך". איך דערוויס זיך ביי 
דער געלעגנהייט, אַז מיין ברודער, יעקב, איז מיט א טאָג פריער געווען אַ פאַרווונדעטער 
אין פוס און מען האָט אים אָפּגעשיקט אין טיל. 

מיין אָפּעראַציע איז פאָרגעקומען אין זעלבן טאָג, אַ ביסל ווייטער פון פראָנט. אַדורכ- 
געפירט האָט זי אַ יידישער כירורג מיטן נאָמען אַראָנאָװיטש, וועלכער האָט נישט 
אויסבאהאלטן זיין יידישקייט. ווען איך בין אַרויס פון די שפּיטאָלן, איז שוין געווען נאָך 
דער מלחמה. 


ז. ח. פ-ן 
דאס קאשמאר וואס פארפאלגט מיך 


ס'איז אַ גרויסער קאָשמאַר פאַר אַ מוטער, װאָס האָט אינעם גרויליקן טאָג פון אומ- 
קום אַרויסגעריסן אַלע אירע קינדער פון די היטלעריסטישע רוצחים-הענט, און האָט שפע- 
טער געוואַגלט איינזאָם איבער פעלדער און וועלדער. ווען די הונגער-ליידן פון די קינדער 
זענען דערגאַנגען צו דער העכסטער שטופע, האָט די מוטער מיטגענומען מיט זיך 
איין יינגל און געגאַנגען זוכן עסן. ווען זי איז געקומען צוריק צו דער נעסט פון אירע 
קינדער, האָט זיך אַנטפּלעקט פאַר אירע אויגן א טרויעריק בילד: שטיקלעך צעהאַקטע 
קערפערלעך פרעגלען זיך אויפן פייער. דאָס האָבן געמאַכט היימישע גויים. 

און עס איז פשוט נישט צו באַגרייפן די מאַרד-לוסט, דעם סאַדיזם פון אונדזערע 
שכנים-גויים, אָבער עס איז זיכער נישטאָ קיין שפראַך. כדי צו קאָנען שילדערן די 
טראגעדיע, דעם צער פון דער אָט דער מאַמע. 
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- שוין קרוב 20 יאָר פארפאָלגן מיך די יסורים פון אָט דער אומגליקלעכער מאַמע, פון 

די געקוילעטע און געפרעגלטע קינדער. איר געוויין און טרויער באַגלייטן מיך שטענדיק 
און אומעטום. 

און נאָך 8 מאמע האָב איך באַגעגנט, וועמען מען האָט אין אוישוויץ געהייסן טאַנצן, 
בעת איר קינד און מאַן און נאָך הונדערטער קרבנות האָבן געברענט. אויך פון דער מיר 
דערציילטער געשיכטע, קאָן איך זיך נישט באַפרייען. 

דיר רויטמאַן. פון דובנע, האָט זיך אַרומגעטראָגן מיט א בילד פון זיין בת-יחידה, און 
יעדן טאָג געבעטן מתפללים, זיי זאָלן מאַכן אַן ,אל מלא רחמים" נעבן בילד. צום סוף 
איז ער אַראָפּ פון זינען, דאָס האַרץ האָט נישט אויסגעהאַלטן און עס האָט געפּלאַצט... 

די וועלכע האָבן בייגעווען אין דעם קאָשמאַר און לעבן דאָך ווייטער, זענען אוודאי 
שטאַרקער ווי אייזן. פיל מאָל שטעל איך מיר די פראַגע: ווי אַזױ האַלטן מיר אויס, ווען 
אונדזערע פאַמיליעס זענען פולשטענדיק פאַרשניטן געװאָרן. 

די פרוי חנה פישמאן, וואָס האָט דערציילט וועגן דער ערשטער מאַמע, האָט צוגע- 
געבן : 

;פון מיין פאַמיליע האָב איך פאַרלאָרן די פאַלגנדיקע : יהודה בר' נחמן פישמאַן, זיין 
זוז שמואל און פינף טעכטער -- דבורה, פייגל, סאָניע, חיה-רחל און ציפע. זאָל שוין 
גאָט אָפּהיטן זייערע הייליקע נשמות, און געבן מיר כוח צו טראָגן מיין פיין אין האַרצן כל-זמן 
מיר איז באַשערט צו לעבן". 


שמואל קאטשקע 
כ'פארלאז מיין שטעטל אויף אייביק 


דעם 22-טן יוני 1941, אין א זומער-טאָג, ווען מענטשן זענען געווען פאַריאָגט מיט 
זייערע טעגלעכע ענינים, האָבן זיך פלוצלינג באוויזן דייטשישע עראָפּלאַנען, װאָס האָבן 
אָנגעװאָרפן א פחד אויף דעם רואיקן שטעטל, און מענטשן האָבן פאַרשטאַנען אַז די 
געפאַר איז גרויס. דעם זעלבן אָװנט איז דורך דער רוסישער מאַכט מאָביליזירט געוואָוין 
אַ גרויסע צאָל יונגע מענטשן -- און איך צווישן זיי. אין דער זעלבער נאַכט האָט מעז 
אונדז אַוועקגעפירט קיין סאַרנע, 

עס האָבן אונדז באגלייט עלטערן, ברידער, שוועסטער, פרויען און קינדער. די קולות 
בעתן געזעגענען זענען געווען נישט צום באשרייבן. דאָס איז אויך געווען דאָס לעצטע 
מאָל, וואָס איך האָב געזען מיין פאַמיליע. 

אַװעקפאָרנדיק פון סאַרנע, איז מיר אויסגעקומען צו זיין אויף דעם ראָקיטנער 
וואַקזאַל, װוּ איך האָב געטראַפן דאָמבראָוויצער מענטשן, וועלכע זענען אנטלאָפן פון 
שטעטל זוכן שוץ, ווי א זעלנער, האָב איך אויסגענוצט די געלעגנהייט און געהאָלפן 
מענטשן ארויפצוקריכן אויף די רוסישע פראכטזוואַגאָנען, װאָס האָבן זיך געשלעפט 
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טיפער אריין קיין רוסלאַנד. אייניקע מענטשן געדענק איך: צאַלקע גאַלצמאַן, איציק 
שאַפּיראָ און נאָך אַנדערע. איך האָב געזוכט וועמען פון מיין פאַמיליע און נישט געפונען. 
דאָס שטעטל ראָקיטנע איז געווען זייער דערשראָקן און צעטומלט. 

נאָך אַ קורצן קאַמף מיט די דייטשן, האָט מען מיך, א פארוווּנדעטן, אָפּגעפירט טיף 
אין סיביר, אין אַ רוסישן שפּיטאָל אַריין. 

מיט 5 יאָר שפעטער (1946), נאָך שווערע וואַנדערונגען, האָט מיך דער צוג פון קיעוו 
צוריקגעבראַכט צו דער רואינירטער סטאַציע, דאָמבראָװיץ. אַרויסקריכנדיק פון װאַגאָן 
האָבן מיינע אויגן לאַנג געקוקט אויף דעם אַרום. אַלץ אַיז פאר מיר געווען פרעמד. איך 
האָב געזען ליידיקע פלעצער, חורבות, און איך האָב זיך אַליין געפרעגט : װאָס איז דאָ 
פאָרגעקומען ? 

איך האָב זיך אָנגענומען מיט מוט און געלאָזט זיך גיין אין שטעטל אריין. מיין 
ערשטער ,פּאָלסטאַנעק" איז געווען ביי לייבען, אויפן באַרג. ווער האָט נישט געװוּסט פון 
דער מיל און עלעקטרישע סטאַציע ? אָבער ליידיק און פוסט איז דאָ אַלץ. דוורכגייענדיק 
פאַרביי די גויישע הייזער, װאָס זענען געשטאנען גאַנץ און פול מיט אָנגעראַבירט יידיש 
האָב-און-גוטס, האָט מען פון זיי ארויסגעקוקט צו מיר מיט פרעמדע בליקן. אזוי בין איך 
אַרײן אין יידישן קוואַרטאַל, פון דער באַליבטער שאַסיינער גאַס. אָט גיי איך פארביי 
איצל ביטשקיס הויז, צאַצקעס הויז, לוצקיס הויז, סלוצקיס הויז, דעם אַנטיקס הויז. אַלץ 
ליגט דאָ הינטער בערג מיט שטיינער, אַלץ איז דאָ וויסט. צוקומענדיק צו וועלפל דעם קאָנ'ס 
הויז אָדער ,פאַרט-אַרטור", האָבן מיינע אויגן פריי געזען ביז דער באַלניטשנער גאַס, 
אָדער די רעשטלעך פון פאַרברענטן שפּיטאָל -- אַזױ ליידיק איז דאָרט געווען. אַלע יידישע 
הייזער זענען דאָרט געווען פאַרברענט, אָדער צענומען דורך די אַזױ גערופענע ,גוטעי 
גויישע שכנים, נאָכדעם ווי די יידישע באַפעלקערונג איז געװאָרן אומגעבראכט. 

שטייענדיק אין ראָג, האָבן מיינע בליקן געזוכט באַקאַנטע פנימער פון מיינע פריינט, 
חברים, מיט וועלכע איך פלעג זיך דאָ טרעפן. אַלץ איז געווען ליידיק און פרעמד. נישטאָ 
די חברה ,הולאטע"... 

אַזױ גייענדיק, צווישן פּאַרק און סאַנדלערס מויער, פארביי דורך גאָטליבס האָטעל, 
דורך מאַטוסאָווס אפטייק, בין איך געקומען דורך יקותיאלס באַרג, צום באָד-געסל, װאָס 
פירט אַראָפּ צו מיין אַלטער היים. איך האָב דאָרט געזען, אז יקותיאלס הויכער פּאַרקאַן 
איז צעריסן, שלמה דעם בלינדנס (דער איזוואָזשציק) הויז איז נישטאָ, פסח שוועצס הויז 
איז נישטאָ. מיך האָט געווונדערט װאָס יאַנקל חיגערס הויז שטייט גאַנץ. דער נס איז 
געשען, ווייל אַ שכנה, א גוייע, האָט זיך דאָרט אַהין אַריינגעקליבן און דאָס איז געבליבן ווי 
א זכר פון באַד-געסל, ווייל אַלע אַנדערע הייזער זענען פאַרברענט אָדער צענומען געוואַרן. 
אָט אַזױ בין איך צוגעקומען צו א באַרג מיט שטיינער, וואָס איז געווען מיין הויז, די שטוב 
אין וועלכער עס האָט געוווינט די משפחה קאַטשקע. א דערשעפטער און זייער מיד, האָב 
איך זיך אַנידרעגעזעצט אויף דעם בערגל מיט שטיינער... 

אין דעם מאָמענט זענען אין מיין מוח דורכגעלאָפן פאַרשידענע בילדער פון אָמאָל. 
דאָ האָב איך דערפילט דעם ביטערן אמת, אז קיינער פון מיין פאַמיליע האָט זיך נישט 
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געראַטעוועט. זיצנדיק אזוי פארטיפט אין מיינע מחשבות, האָט פלוצלינג א גויישע שטימע 
מיך אויפגעציטערט: ,דו לעבסט נאֶךְ? פון וואַנעט קומסטו?* דאָס איז געווען 8 שכן 
וועלכער האָט מיר אָנגעזאָגט די בשורה, אַז מיין פאַמיליע קאַטשקע האָט זיך אויסבאהאלטן, 
נאָר זי איז שפעטער געכאַפּט געװאָרן הינטער סעלץ און געבראַכט געװאָרן אין שטאָט צו 
די דייטשן, וועלכע האָבן באַצאָלט פאַר איין ייד מיט איין פונט זאַלץ... דער גוי האָט מיר 
דערציילט, אַז מיין ברודער הערש-בער מיט זיין פרוי און 4 זין, מיין שוועסטער דאָבל מיט 
איר מאַן, (משהל קאַפּטאַן פון װיסאָצק), און זייערע 2 טעכטער, צוזאַמען מיט גדליה שוועץ, 
זיין פרוי און 2 קינדער -- זענען אויסגעשאָסן געװאָרן אויף דעם אַלטן בית-עולם און 
דאָרט רוען זייערע ביינער. 

דאָס האָט מיך זייער צעבראָכן, איך האָב געמוזט פאַרלאָזן דעם פּלאַץ און בין אַװעק 
זוכן אַ יידיש פנים. קומענדיק אין שטעטל, האָב איך געטראָפן איציק שאַפּיראָ, (דער 
לאַנגער), וועלכער האָט מיך אַוועקגעפירט צו װאָלף פּאָטרוך אין הויז, ווו ער האָט געוווינט 
זינט ער האָט זיך אומגעקערט פון רוסלאַנד. ביז שפּעט אין דער נאַכט האָט ער מיר 
געשילדערט די שרעקלעכע עינויים פון אַונדזערע קדושים און ווי אזוי דאָס אומגליק איז 
פאָרגעקומען. 

צומאָרגנס פרי איז צו מיר געקומען נאָטקע קראַצמאן, פון טשאוועס פאַמיליע, און 
מיר האָבן זיך געלאָזט גיין איבער די רואינירטע גאַסן. מיר האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט דורך 
דעם באָד-געסל צום טייך האָרין. גענזלס וואַסער-מיל איז שוין נישט געווען. די פּלאַזשעס 
זענען געווען פארלאָזן. דער טייך איז געווען ווי אויסגעטריקנט. מיר האָבן זיך דערמאַנט 
ווי עס האָט אַמאָל אויסגעזען שבת, אין א זומער טאָג, דעם קויציס פלאַזשע : די ווילדע 
געשרייען פון אַזױ פיל יוגנטלעכע, זייער געלעכטער און זייער פרייד. אָבער די יוגנט איז 
מער נישט געווען, אַלץ האָט דאָ אויסגעקוקט ווילד און פרעמד. אַ טויטע שטילקייט האָט 
געהערשט. 

אומקערנדיק זיך פון די ליידיקע פּלאַזשעס, האָב איך זיך אָפּגעשטעלט צום לעצטן 
מאָל אויף דעם פלאץ, װוּ איך האָב געוווינט במשך אַזױ פיל יאָרן. איך האָב נישט געזען 
מער ווי ווילדע ביימער, װאָס זענען זיך צעוואַקסן אין אונדזער סאָד. אַ דערדריקטער און 
מיט שווערע טריט, האָב איך זיך געלאָזט גיין צוריק אין שטאָט, דורך ישראל פיעטרושקעס 
באַרג. איך האָב זיך אָפּגעשטעלט דאָרט, וווּ עס איז געווען גדליה שוועצס הויז, דאָרט 
וווּ ס'איז געווען דער ,השומר-הצעיר". דאָס הויז איז צענומען געװאָרן און איבערגעטראָגן 
ערגעץ אין ליטיניצער דאָרף, 

איך בין געגאַנגען באַרג אַרויף, דורך װאָראָבינער גאַס, און צוגעקומען צו א ליידיקן 
פּלאַץ, וווּ עס איז פריער געווען די ,תרבות"-שול. ס'איז'שאַ שטיל דאָרט, מען הערט נישט 
דעם טומל און געפילדער פון די ישראליקלעך און משהלעך -- אַלץ איז פאַרשוווּנדן, 
און עס נעמט דיך אַרום א וויסטע שרעק. 

איך האָב זיך געלאָזט ווייטער גיין, דורך װאָלאָסטנױער גאַס און גמינע-גאס, צום 
אלטן בית-עולם. די קברים צעריסן, דער פּאַרקאַן צענומען, די הויכע סאָסנע-בוימער וויגן 
זיך און מורמלען, ווי זיי װאָלטן נישט אויפגעהערט עדות-זאָגן וועגן דעם אומקום. איך 
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בין דורכגעגאַנגען קאָלאָדיזשנער-גאַס, װוּ עס האָט געוווינט מיין פעטער זעליג זינעלעס 
(קאַפטאן). אלץ איז דאָ ליידיק, נישטאָ קיין הייזער. איציק-מאיר בלעזנוקס הויז, וו איך 
פלעג קויפן פעל, איז נישטאָ. מיר האָבן זיך אָפּנעשטלעט וווּ עס האָט געוווינט מיין 
בעסטער חבר. מיט זיין פאַרצווייגטער פאַמיליע -- מישקע שוואַרצטוך. ווער האָט נישט 
געקענט בנימין שוואַרצטוך, וועלכער האָט אָנגעפירט מיט דער שטאָטישער באנק 1 בנימין 
מיט זיין פאַמיליע האָבן געפונען זייער טויט אויפן אַלטן בית-עולם. מישקע שוואַרצטוך 
איז אומגעקומען אין רוסלאַנד. 

גייענדיק איבער די חורבות, זענען מיר דורכגעגאַנגען פארביי די בתי מדרשים. אַלע 
צעשטערט און צעבראָכן. בלויז די גרויסע שול האָט איבערגעלעבט דעם חורבן. עס 
פרעגט זיך אָבער: צו װאָס -- אַז קיין מתפללים זענען נישטאַ ? ! 

די פּאָזשאַרנע, װוּ עס איז געווען דער הויפט-פאַרוויילונגס-זאֶל, איז אויך איבער- 
געבליבן. דאָס איז איצט די ,קולטור-היים" פון שטעטל. עס פרעגט זיך אָבער: פאַר 
וועמען איז עס געבליבן? 

מיר זענען צוגעקומען צו יונגשטיינס ראָג, ווו מען פלעגט גיין צום מאַרק -- פוסט 
איז דאָרט, בלויז אייניקע פויערים דרייען זיך אַרום. דאָ האָט אונדז געטראָפן יאֶסַל 
פעטשעניק. מיט זיין פרוי, וועלכע האָבן געוווינט אין אסתר חיינעס הויז. ער האָט זיך מיט 
מיר זייער דערפרייט און אונדז דערציילט זיינע איבערלעבונגען אין די יאָרן פון אומקום, 

דעם זעלבן טאָג נאָך בין איך אַװעק פון שטעטל. איך האָב נישט געהאַט א סך איינ- 
צופּאַקן, גענומען מיין קליין פעקעלע אין האַנט און זיך געלאָזט אין דער ברייטער וועלט 
אריין. 


די נאַכט איז דעמאַלט געווען א פינצטערע. דער ווינט האָט געוויגט די ביימער ארום 
די הייזער, אַז עס האָט אַזש אָנגעװאָרפן א שרעק. איך בין נישט געגאַנגען אליין. מיר זענען 
געווען אַ קליינע גרופע: שלום באַק מיט זיין פאַמיליע, אייניקע דאָרפישע מיידלעך וועלכע 
האָבן זיך געראַטעװעט, (צווישן זיי זלאַטקע פלעסקון), און משה שוואַרצטוך, דעם שוס- 
טערס (וועלפל ,דעם שוואַרצנס" זון). ווי אבלים זענען מיר געגאַנגען איבערן שטעטל, 
ביז מיר האָבן זיך דערשלעפט צום װאָקזאַל. איך בין אַריינגעקראַכן אין א פראכטזוואַגאָן 
און געמאַכט זיך אַ געלעגער אויפן שטרוי. אונדזער באַן האָט מיט גאָטס-הילף גערירט 
ערשט דעם צווייטן טאָג, אָוונט-צייט. אָנקומענדיק קיין סארנע, איז נאָך א קליינע גרופע 
אַרויף צו אונדז: חנטשע פישמאן מיט איר זון (יידל דעם שמאטארס), ווי אויך איציק 
שאַפּיראָ, וועלכער האָט געמוזט אַנטלויפן פון די רוסן. 


נאָך 6 װאָכן שלעפן זיך מיט באנען, זענען מיר אויסגעמאַטערטע אָנגעקומען קיין 
װראָצלאַוו (פוילן), פון דאָרט האָט יעדער איינער זיך געלאָזט ווייטער אין וועג אַרײן, 
װוּ ער האָט נאָר געקאָנט. איך בין אָנגעקומען קיין צאַלסהיים, א לאַגער פון פּליטים, אין דער 
אַמעריקאַנער זאָנע, פון מערב-דײיטשלאַנד, און נאָך א קורצער צייט האָב איך, מיט דער 
הילף פון מיינע ברידער, פאַרלאָזן די פאַרשאָלטענע דייטשישע ערד און זיך באַזעצט אין 
אמעריקע. 


זצחק פייגעלשטיין 
איבער איינזאמע גאסן און פוסטע הייזער 


אַ בית"הקכרות פון 29 דורות 


ווען מיינע רעפּאַטריאַציע-פּאַפּירן צו פאָרן קיין פוילן זענען שוין געלעגן ביי מיר 
אין קעשענע, בין איך אַוועק ווידער שפּאַצירן איבער דאָמבראָװיצער חרובע גאַסן און 
פוסטע היזער -- דאָס מאָל כדי זיך צו געזעגענען און כדי איינזאַפּן אין זיך דעם חורבן 
און אים געדענקען. און אָט איז דאָס בילד פון יידישן דאָמבראָוויץ, וואָס איז איינגעקריצט 
געװאָרן דאַן אין מיין זכרון. אין מאַרק און אין די אַרומיקע געסלעך, איז נישט געבליבן 
קיין צייכן פון די אַמאָליקע יידישע הייזער. די חורבות ציען זיך ביז דער גויישער באל" 
ניטשנער גאַס. פון די צענטראַלע יידישע גאַסן זענען געבליבן בלויז הורבעס גרוּז באַדעקטע 
מיט הויכע ווילדע גראָזן, קראָפיווע און תשעה-באבדיקע שטעכלקעס. די איינציק- 
געבליבענע יידישע שטוב, װאָס האָט פריער געהערט צו זלמן בייגיל ווירוועס און 
געפינט זיך איצט אין רשות פון א גויישער משפחה, שטייט נעבעכדיק, איינזאַם און 
קלאָגט אויפן יידישן חורבן. אַנטקעגן אָט דער שטוב, דאָרט וווּ עס האָט אַמאָל געוווינט 
דער דאָמבראָװיצער גביר אשר שיינביין מיט זיין פרוי אסתר און װאָס האָט במשך די 
לעצטע צוויי צענדליק יאָר געדינט ווי די רעזידענץ פון רב, ר' נחומטשע זצ"ל, און ווו 
עס האָט שטענדיק געשפרודלט מיט יידיש לעבן, פון עלטערע און יוגנטלעכע, -- אָט די 
שטוב, אין וועלכער עס פלעגן אין געטאַ-צייט זיך צוזאַמענקלייבן יידן זוכן און וועלן 
געפינען אַ טרייסט-װאָרט אין מויל פונעם גרייז גרויען רב -- פון דעם מויערל איז 
ביזן לעצטן ציגל צעשלעפט. דער פלאץ -- גוט צעגראָבן, וזייל די גויים זענען געווען 
זיכער, אַז ביים זשידאָווסקין ראַבין זענען באַגראָבן אוצרות מיט געלד און גאָלך.. 


פון דעם-אָ אָרט, קוקנדיק צו צפון-זייט, זעט זיך גוט אַרויס דער אָפענער, נישט 
אַרומגעצוימטער אַלטער בית-הקברות, ווייל דעם פלויט מיט די הילצערנע מצבות האָבן 
די פראים פאַרברענט און די שטיינערנע מצבות זענען צעשלעפט געװאָרן אויף מיל- 
זשאָרנעס. איז זע, אַז נישט נאָר דאָס לעבעדיקע דאָמבראָוויץ איז אויסגעהרגעט געװאָרן, 
נאָר אויך דאָס טויטע, 25-דורותדיקע דאָמבראָוויץ, איז נאָך אַ מאָל געטויט און געשענדעט 
געװאָרן. חזירים, הינט און שקצימלעך גייען דאָרט איצט אַרום און שענדן דעם הייליקן 
פּלאַץ. קוקנדיק אויף דעם אַלעם דערמאָן איך זיך, מיט וואָס פאַר א קדושה, אימה אוו 
פחד מיר, קליינשטעטלדיקע יידן, פלעגן זיך באַציען צו דעם אַלטן הייליקן אָרט, װוּ עס 
רוען בערך 25 דורות דאָמבראָװיצער יידן, צווישן זיי -- רבנים, מקובלים, חסידים 
ואנשי מעשה. מיר אַלע האָבן הייליק געגלויבט אין דער קדושה און נצחיות פון אָט 
דעם בית-החיים ביז סוף כל הדורות ; געגלויבט, אַז צו תחיית-המתים וועלן אַלע אוים- 
שטיין, און ערשט דאן וועט זיך אָפליידיקן דער פּלאַץ. 


ווען דאָמבראָוויץ האָט קובר געווען דעם לעצטן בר מינן אויפן אַלטן בית-החיים 
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ר' נחמיה סטאַראָסטאַ, וועלכער האָט ביים לעבן באַצאָלט פאַר אַן אָרט לעם אַרטשיק 
קירזשנער, איז דאַן האַלב דאָמבראָוויץ אַרויס אויפן בית-עולם צו זיין אָפּשליסונג און דאַן 
האָט איינער צום צווייטן געזאָגט: ,בלע המות לנצח" און דער גבאי פון בערעזנער 
חברה-קדישא (דוכט זיך מיר ר' נחמן פעלד)) האָט אויסגעשריגן: ,הייליקע נשמות, 
זייט מקבל פנים דעם געקומענעם גאַסט*. דעמאָלט האָבן מיר במחשבה טאַקע געזען ווי 
מחנות שטייען אויף פון זייערע הונדערט-יאָריקע קברים און גייען אויפנעמען דעם אורח. 

איצט שטיי איך אויפן בריקל פון דער איינציק געבליבענער יידישער שטוב און 
כיקוק אויפן בולטן חורבן, אויף דער פאַרשוועכונג פון בית-החיים און כיפרעג מיט גרוי- 
ליקן פיין: ,פאַר וועמען לאָזן מיר דאָ איבער אונדזערע 25 דורות הייליקע ביינער ? 
איבער די אַלע ליידיקע שטחים, געוועזענע גאַסן און געסלעך באווייזן זיך איצטער 
נישט קיין איין יידיש פנים, קיין איין יידישע מאַמע, קיין איין יידיש קינד, קיין איין 
יידישער אַלטער מאַן. אין דער זעלבער צייט זענען אַלע פארבייגייענדיקע לעם מיר 
גויים אָנגעטאָן אין יידישע בגדים. אין א סך פאלן דערקען איך צו וועלכע יידן די 
בגדים האָבן געהערט. וויל איך אפילו צולויפן און אַ געשריי טאָן: ,דאדיל! קום אַהער, 
דו ביסט עס דאָך !". 

מען הערט נישט מער פון שול-גאַס דאָס ברומען און פון שטיבל-גאַס דעם רעש פון 
די מתפללים. מען זעט נישט די קינדערלעך פון די חדרים, שולן און שקאָלעס, גייענדיקע. 
נישטאָ מער די יידישע בעל-עגלות װאָס שטייען אין מאַרק, וואַרטנדיקע אויף אַרבעט. מען 
זעט נישט די שאראבאנעס אויף וועלכע עס זיצן די אַלע יידישע איזװאָשטשיקעס און 
קוקן אויף די גרויסע ניקלנע זייגערס כדי צו וויסן וויפל צייט ס'איז נאָך צום אָנקום און 
אָפּגיין פון באַן, שמועסט מען דערווייל און מען זאָגט זיך אַָריין איינער דעם אַנדערן. און 
עס זענען נישטאָ די קרעמער און קרעמערקעס אויף דער גאַנצער לענג פון ביידע רייען 
קראָמען בשעת פאַר יעדער טיר רוט אן אַנדערע דאגה, אַ טיפע פאַרזאָרגטקייט, װאָרעם 
ס'איז דאָך נישטאָ קיין פדיון און איבערמאָרגן איז דאָ א וועקסל, אָדער מען דאַרף אויס- 
קויפן אַ נאַכנאַמע, צי גאָר באַצאָלן א ראַטע פון פּאָדאַטקעס. 

אָפּנעמעקט זענען די סוחרים מיט זייערע קאַנטאָרן, בראַקאַרעס און בוכאַלטאָרן 
אויסגעריסן מיטן װאָרצל -- די יידישע בעלי-מלאכות, די שוסטערס, די שניידערס, די 
קאָוואַליעס. נישטאָ שוין מער איטשע יונגשטיין דער יידישער כמודבורמיסטזש. נישטאָ 
אהרן גאַלפערן מיט אַלע לאווניקעס. אויס איז מיט די שאַצונקאָװע פּאָדאַטקאָװע קאָמי- 
סיעס, אויס מיט יידישע אַפטייקערס און דאַקטוירים וועלכע האָבן באַדינט די דאָמבראָ- 
וויצער באַפעלקערונג, גויישע און יידישע צוגלייך. נישטאָ מער די מלמדים מיט זייערע 
תלמידימלעך וועלכע גייען אין דער גרויסער שול זאָגן תהילים און מתפלל זיין, אַז אויף 
די גויישע פעלדער זאָל גיין רעגן און עס זאָל פון הימל אַראָפּ אַ שפע. נישטא מער די 
שיינע יידן מיט די גרויסע טליתים-זעק, נישטאָ מער די לערער -- די פאַרשפרייטער פון 
קולטור און ציוויליזאַציע ביי דער יידישער באַפעלקערונג. נישטאָ קיין פּאַרטיי"מנהיגים 
און כלל-טוער וועלכע האָבן אַמאָל גערופן צו נייע פאָרמען, צו שיינע באַגריפן פון 
גלייכהייט און ברידערלעכקייט.. נישטאָ מער די פאַרשידענע חסידים, אָנהענגער פון 
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רביים און שיטות. נישטאָ די פאַרדאַגהטע קבצנים, די מרה-שחורהדיקע גבירים. נישטאָ 
מער די אַרבעטנדיקע מאַסן. אויסגעריסן מיטן װאָרצל איז דאָס יידישע דאָמבראָװיץ, 

איך בין אַזױ געשטאַנען נעבן די צעבראָכענע ווענט פון מיינע עלטערנס הויז, אויף 
דעם וויסטן פּלאַץ אויף וועלכן ס'האָבן געוווינט די אַלע פייגלשטיינס פעטערס, מומעס 
און שוועסטער-קינדער, און אין געטאָ-צייט -- טאַטע-מאַמע, שוועסטער און ברודער. דער-אָ 
ווינקל, וועלכן מ'האָט גערופן : ,פּאַרטדאַרטור", איז געווען אַ לאַבירינט פון צוזאַמענגע- 
פלאַכטענע הייזקעס און איז אויך געווען אַן אָביעקט פאַר דאָמבראָװיצער וויצן און 
גלייכווערטלעך. פון דעם אָרט איז עס טאַקע געווען זייער לעצטער אַרױסגאַנג צום 
טויטן-מאַרש. איצט, שטייענדיק נעבן די האַלב-צעשאָטענע ווענט און גוט-צעבראָכענעם 
פּלאַץ, שווימען אויף פון די טיפענישן זכרונות, דערינערונגען וועגן דעם אַמאָליקן 
לעבעדיקן דאָמבראָוויץ. אומקערנדיק זיך במחשבה צו די פאַרגאַנגענע קינדער-יאָרן, זענען 
אויפגעגאַנגען פּאַר מיינע אויגן אַלע באַקאַנטע משפחות. וועלכע האָבן באַװוֹינט אָט די 
אַלע חרוב-געוואַרענע היימען, און איך האָב פאר זיך דערזען דאָס גענויע בילד פון 
פריערדיקן דאָמבראָוויץ. 


אין מיינע פריסטע קינדער-יאַרן 


...ב'שטיי אָנגעשפּאַרט אָן דעם טעלעגראַפן-שטאַנג, נעבן מיין משפחה-הויז װאָס 
כ'געדענק נאך פון די קינדער-יאָרן ווען איך, מיט נאָך אַן האַלבן טוץ שוועסטער- 
קינדער, אַלע דרדקי-יינגלעך דרייען זיך דאָרט אַרום דעם שטאנג אין אַ קאַראַהאָד, 
שטיפן, שפילן און זינגען : ,אַראַד און אַראנו". כ'דערמאָן זיך אָן מיינע פריסטע קינדער- 
יאָרן. מען פירט מיך צום זיידן קיין דאָמבראָװיץ בכדי דאָרט צו גיין אין חדר. 

אַרױספאָרנדיק פון וואַלד, ביים קרופער באַרג, באַווייזט זיך פאַר מיר גאַנץ דאָמ- 
בראָוויץ. צו ערשט -- די הויכע קלויסטער-טורעמס, די דעכער פון דער יידישער שול 
און פון די אַרומיקע ווייסע מויערלעך. דעכער -- בלעכענע, גרינע און רויטע. כ'זע פאַר 
מיינע אויגן די גאַנצע פונאַנדערגעשפרייטע פלאַכקייט ביז צו איר ווייטסטער אומ- 
ענדלעכקייט. מיינע קינדערישע אויגן קאָנען זיך נישט אָנזעטיקן מיט דער אַנטפּלעקטער 
שיינקייט. אַזױ אַז יענע ערשטע איבערלעבונג פאַרדעקט אין די שפעטערדיקע יאָרן 
אַלע קליינשטעטלדיקע פעלערן. 

אָט איז אַ זומערדיקער פרייטיקדיקער טאָג. מיר, אַ כנופיה יינגלעך, לויפן צום 
װאָקזאַל הערן דעם רעש און דאָס פייפן פון די באַנען און זען די פאַרבייפאַרנדיקע 
פּאַסאַזשירן. גייענדיק צוריק פון װאָקזאַל מיטן שאָסיי, צווישן די ביימער, דערזעט דאָס 
אויג וייטע שטחים. דער בליק נעמט אַרום א סך געפאַלדעוועטע וויאַרסטן 
באַדעקטע מיט טיפע און הויכע, גרינע גראָזן, געמישטע מיט פאַרביקע קוייטן און 
קליינע גלאַנצנדיקע אָזיערעס און טייכלעך. 

אַנטקעגן, פון רעכטס, שיילט זיך אויס דאָס שטעטל אויפן באַרג, צו ערשט די קלויס- 
טער-קופּאָלן און דערנאָך דאָס גאַנצע יידישע דאָמבראָװיץ מיט אַלע אירע יידישע גאַסן 
און געסלעך. צופוסנס דעם באַרג, ווייט אַראָפּ, לויפט דער טייך, געבויגן שלענגלדיק און 
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אין אים -- נאַקעטע, יינגלשע גופים. שטייענדיק אויפן הויכן הילצערנעם בריק זעט מען 
פון לינקס ווי עס הויבן זיך און לאָזן זיך אַראָפּ די לאָפּעטעס פון דער װאַסער-מיל. פון 
רעכטס -- א שווימענדיקער פּאַס געהילץ אויף וועלכן ס'כאַפּן זיך אַרויס די נאַקעטע 
יינגלעך. 

אָט איז דער שאָסיי. נעבן לייבעס אֶלייניצע שטייט אַ מענגע פורן. גויים טראָגן אַראָפּ 
נאַשקעס פון די וועגענער. ס'איז אַ טומל, אַ געשריי. זעסט פאַרשמאַלצטע בגדים און 
איבער זיי שפרייטן זיך ברייטדצעוואַקסענע יידישע בערד. פון לינקס ציט זיך אַװעק א 
לאַנגע גאַס. זי גרייכט אַװעק ווייט, צו דערפער און שטעטלעך. און אָט פאָרט טאַקע 
אַהינצו אַ פור פול געפּאַקט מיט יידן. מען זאָגט, אַז קיין בערעזשניץ פאָרן זיי. שקצימלעך 
לויפן נאָך און דרייען די עקן פון זייערע צעריסענע בגדים ווי אַ חזיריש אויער און מיינען, 
אַז זיי דערצערענען די יידן. 

אַנטקעגן ציט זיך אַ גאַס, דורך וועלכער גויים פאָרן צו זייערע גרינע פעלדער. דו 
זעסט ווי דער ווינט וויגט די תבואה, לייגט און הויבט דעם גרינעם קאָרן. 

אין דער גויישער גאַס גע" 

פינט זיך דאָס איינציקע יידי- 
שע הויז פון ר' חיים-תניא'ס 
משפחה מיט וועמענס יינגלעך 
מיר לערנען אין איין חדר. 
דער עלטערער, יאַנקל, טיילט 
זיך אויס און איז דער בעס- 
טער תלמיד אין חדר. דער 
רבי, ר' שלמה-חיים, באַטאָנט 
כסדר, אַז אויב ער וועט גיין 
בדרך הישר, וועט ער אויס- 
װאַקסן א וואַזשנע כלי. ר' 
חיים-תניא (לאָקש) איז אַייד 
װאָס גלעט יעדן מענטשן מיט 
זיין קוק, ווייל אין זיינע אויגן 
איז פאַראַן אַזױ פיל יידישע 
האַרציקייט! קיינער אין דאָמ" 
בראֶוויץ האָט נישט געהערט 
קיינמאֶל, אַז ער זאָל צו וועמען 
עס איז רעדן דברים קשים 
אָדער א קוק סאָן אויף אַ 
צווייטן בהקפדה. אויך האָט 
קיינער נישט געזען, ער זאָל 
מיטן בייטש אָנרירן זיין פערד. יאַנקל לאָקש און זיין ברודער 
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ער איז אייגנאַרטיק. אַ גאַנצע װאָך זעט מען אים אין דער שווארצער געשפאַלטענער, אַל- 
טער, נאָר זויבערער קאַפּאָטע. די באָרד און פאות -- שטענדיק אין אָרדענונג. זיינע שמועסן 
אינדערוואָכן, ביי דער אַרבעט, זענען ווען ס'איז נייטיק דורכגעפלאָכטן מיט א מאמר 
חז"ל, שבת לייענט ער אין דער תורה, אָבער נאָר ווען ס'איז נישטאָ קיין אַנדערער. 

יאנקל האָט נישט געפאָלגט דעם רבין און איז נישט געגאַנגען בדרך הישר. ער איז 
פאַרקראָכן אין דער גויישער שקאָלע און נאָכן ענדיקן, הויבט ער אָן לערנען רוסיש די 
דאָמבראָװויצער חדרייינגלעך. יאַנקל לאָקש איז געווען אַ חבר אין דאָמבראָװיצער 
;בונד". ער האָט אויך שטאַרק געהאַלטן פון דער רוסישער סאָציאַלידעמאָקראַטיע אין 
אַלע אירע אָפּצװײגונגען. לכתחילה געגלויבט פּעטלורען, אַז ער האָט גוטע כוונות און 
ווען עס זענען קיין דאָמבראָװיץ דערגאַנגען קלאַנגען וועגן די מעשים תעתועים פון 
פעטלורעס חיילות, ווערט ער שטאַרק דערשיטערט און באַקומט א נייגונג צום קאָמוניזם. 
אין די יאָרן 1920721 פאַרלירן מיר אים פון אויג. נאַכהער דערוויסן מיר זיך, אַז ער 
אַרבעט אין דער סאָוויעטישער אַמבאַסאַדע אין בערלין. ווען ער אַנטוישט זיך צום 
צווייטן מאָל, ווערט ער קראַנק און שטאַרבט. 

וועגן חיים תנחום לאָקש און זיין טייערע פרוי חנה רייזל, װאָס האָט שטענדיק 
געזאָרגט, אַז די אָרעמעלײט זאָלן האָבן חלה אויף שבת, איז כדאי זיך ברייטער אָפּצו" 
שטעלן. דאָס איז געווען אַ פאַרצווייגטע משפחה : 8 קינדער, פון זיי 5 זין און 3 טעכטער. 
דער עלטסטער זון, נחמן, איז אַװעקגעפאָרן נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה, געלעבט 
מיט אַ פיינער משפחה אין פּאַריז, ביז די נאַציס זענען געקומען און זיי אַלע אומגעבראַכט 
אין אוישוויץ. דער צווייטער, דוד, איז געווען מיט א פיינער משפחה אין דעטראָיט, 
אַמעריקע. ער איז געשטאָרבן אין 1954 און איבערגעלאָזן געראָטענע קינדער וועלכע 
טוען גוטע אַרבעט פאַר ישראל. איין טאָכטער, א געבליבענע אין רוסלאַנד, איז אומגעקו- 
מען. יעקב, אַן אַנטוישטער אין רוסישן גן-עדן, שטאַרבט, ווי דערמאָנט, וי אַ וויצע- 
אַמבאַסאַדאָר אין בערלין אין יאָר 1934. דער קלענסטער, שמוליק, -- אן אינזשעניר 
אין לענינגראַד, קומט אום איז ייען ווייסט נישט וווּ. פון די טעכטער שטאַרבט סאָסל אין 
דעטראִיט אין עלטער פון 54 יאָר און לאָזט איבער אַ שיינע משפחה. די קלענסטע -- 
שרהל, האָט חתונה-געהאַט מיט אַ דאָמבראָװויצער -- יצחק סאָלאָמאָן און איז צוזאַמען מיט 
איר מאן אַװעקגעפאָרן אין 1930 קיין וויניפעג, קאַנאַדע, איצט געפינען זיי זיך אין 
ישראל און גיבן זיך אָפּ מיט פאַראייביקן אַלע דאָמבראָװיצער וועלכע זענעז אומגעקומען 
דורך די נאַצישע מערדער. שרהל און יצחק האָבן אַװעקגעגעבן זייער צייט און געהאַלטן 
אָפן זייער שטוב פאַר די אָנטיילנעמער אין בוך און זיך באַמיט אַז דאָס בוך זאָל דער" 
שינען. שרהל און יצחק האָבן מאָראַליש און מאַטעריעל געהאָלפן צום דערשיינען פון 
בוך, װאָס וועט בלייבן דער אָנדענק נאָך אונדזער ליב און אומפאַרגעסלעך שטעטעלע. 

פון דעם ווינקל גאַס, ווען דו קערסט אום דעם קאָפּ רעכטס און לאָזט זיך גיין צו 
דער יידישער היימישער גאַס, גייסט נאָך אַ שטיקל וועג צווישן ווייסע, גויישע הייזקעס, 
געדעקטע מיט שטרוי, און דאַן הייבן זיך אָן די יידישע מויערלעך. 

און אָט איז סלוצקיס סאָד. די נישט צייטיקע באַרן הענגען אַראָפּ פון די צווייגן. מיר 
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יינגלעך זענען שטאַרקע בעלנים אויף זיי. מען ווייסט אָבער, אַז דאָ קאָן מען שלעכט אָפּי 
שניידן. פּאָסמאַקעװען מיר זיך בלויז מיט דער זויערקייט און גייען ווייטער. 

עס איז פרייטיק און אויף דער גאַנצער לענג, פון ביידע זייטן שאָסיי-גאַס זענען אָפן 
טיר און פעצנטער. אינעווייניק, אין די הייזער, װאַשט מען די פּאָדלאָגעס און אין 
דרויסן די בריקלעך. אויף די פענצטער זיצן מיידלעך, זיי פוצן די שויבן און זינגען 
לידלעך. יידן זריזים, מיט פעקלעך ווייסע וועש אונטער די אָרעמס, לאָזן זיך, ווער צום 
טייך און ווער צו דער באָד, אָדער בעדל. און אויפן מאַרק רודערט זיך. גויים און 
גויעטעס מסחרן אין די יידישע קראָמען. די בעלי-עגלות, אַראָפּפאָרנדיק פון עק שאָסיי- 
גאַס אין זאַמד אָריין, לאָזן אויס זייער ביטער האַרץ צו די פערד, טומלען און שפּאַרן די 
שווערע וועגענער, ווער עס העלפט וועמען אַרויסציען דעם װאָגן פון זאַמד און ווער עס 
טראָגט אַראָפּ די זעק. אברהם קוט האָט זיין װאָגן שוין אויסגעליידיקט און שטייענדיק 
נאָך אויפן װאָגן, פאָכעט מיט דער בייטש אין האַנט און איילט צום װאָקזאַל אָנלייגן נאָך 
א פור. באַלד לויפט נאָך אים משה די באָרד אויך כדי צו כאפן א פּאָר זעק. אַ דריטער 
בעל-עגלה, וועמענס פערד עס וויל נישט גיין און וועלכער האָט נאָך נישט באוויזן 
צוצופאָרן צו רחלס אָדער גאַלפּערנס קלייט, שילט זיי, די בעלי חיים אָן אויפהער, שרייט 
און שפאַרט דעם װאָגן און כאַפּט א קוק מיט קנאה אויף די אויסגעליידיקטע פורן. 


די רעכטע זייט פון מאַרק 


מיינע בליקן וואַנדערן פון הויז צו הויז און דערגייען ביז צום שאָסיי-ווינקל, רעכט 
פון מאַרק. אָט דערמאָן איך זיך ווי ביי ר' שלמה זאָמדווייס זענען די טירן ברייט פונאַנדער- 
געעפנט. ר' שלמה אַליין רייניקט פאַמעלעך דעם לאַנגן קאָרידאָר פון גאַסטהויז. פון אַן 
אינעווייניקסטער טיר באווייזט זיך אַ גאַסט, אַ שיינער ייד, וואָס רופט ביי אונדז אַרויס 
פאַראינטערעסירונג. מיר שטעלן זיך אָפּ און קוקן אויפן גאַסט, װאָס שמועסט מיט 
ר' שלמהן. דער ייד באַמערק אונדז, און זאָגט שמייכלענדיק : ;אַהאַ, חדרדיינגלעך -- 
עשרים וארבע לערנט איר ?" ווייסן מיר נישט, װאָס ער מיינט צו זאָגן. פרעגט ער 
ווייטער: ,פסוק איז דאָך עשרים וארבע, אַ, יע1"* ,מיר לערנען תרידעשר* -- ענטפערן 
מיר. ,פאַרוואָס הייסט דאָס תרי-עשר? -- ווייל צוועלף נביאים זאָגן נבואה, טאָ זייט 
וויסן, שטיפערס, אַז עשרים וארבע באַצייכנט -- 24 נביאים זאָגן נבואה און ברענגען צו 
אונדז גאָטס װאָרט, איז איר זאָלט וועלן לערנען און זויסן ווי אַזױ צו זיין גוטע יידישע 
מענטשן. און איצט -- פסוק לי פסוקך : זאָל יעדער זאָגן אַ פסוק און איך וועל קויפן 
צוקערקעס". געהערט דאָס, האָב איך געזאָגט אַ פּסוק, נאָך מיר האָט געזאָגט קדיש 
לאזאר קדישעס, נאָך אים האָט לאַזאַר אהרן יחיאלס געזאָגט אַ פּסוק, און אשר רחלס האָט 
גענומען זאָגן אַ פּסוק, האָט ער זיך אויסגעדרייט און אַרויסגעשטעקט זיין צונג. דאַן 
זענען מיר אַלע אַװעק צו אֶשר חיהלעס בודקע, און דער ייד האָט געקויפט פאַר יעדן 
פון אונדז אַ שקאָרמיץ מיט צוקערקעס און געגעבן צו טרינקען סאָדע-:װאַסער. מיר 
האָבן געמאַכט אַ ברכה און דער ייד האָט זיך האַרציק צעשמייכלט, אַ הנאה געהאַט. 

אָט דער ייד איז געווען אַ וואַלד-סוחר ביים ראנער פריץ און שפּעטער-צו פלעג איך 
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אים אָפט הערן איינטענהן מיט דאָמבראָוויצער יידן וועגן עפעס אַ דאָקטער הערצל, וועגן 
פּאַלעסטינע -- ארץ-ישראל. מיין באָבע חיהלע, זיצנדיק ביי זיך און הערנדיק פון קאנס 
בריקל זיינע טענות, פלעגט שאָקלען מיטן קאָפּ: ,עפעס אַן אפיקורס"... אויך בייראך 
פּאַטרוך, וועלכער פלעגט קרעדיטירן מעל דער ,פּאָרטאַרטורער* פּיעקאַרניע. און קומען 
יעדן טאָג אויסליידיקן דאָס טיש-קעסטל מיטן פדיון, פלעגט צוגעבן: ,דו הערסט, חיהלע 1 
עפּעס אַ משוגענער אפיקורס מיט ווילדע איינפאַלן, ער דאַרף שוין נישט משיחן"... 

אין צווייטן הויז פּאַרעט זיך די רובליער רביצין. מיר רופן אַרױס כאניען, דער 
רביצינס יינגל און זאָגן אים אַריין: ,דיין מאַמע וואַסט און סייערט לכבוד סאַבעס". 
(דעם רבס משפחה האָט גערעדט מיט א סמך). מיר צעשלאָגן זיך אויפן אָרט מיט כאַניען 
דער רביצינס און אין רעזולטאַט דערפון קומט אַרויס דער רובליער רב און זאָגט גאָר 
זיין כאניען מוסר הלמאי ער שלאָגט חדר-יינגלעך. מיר ווערן אַ ביסל צעטומלט פון 
רבס מוסר, ווייל מיר ווייסן דאָך דעם אמת. מיר זעען, אַז אויך דער רב ווייסט דעם אמת, 
און עס פאַרדריסט אונדז דער גאַנצער ענין. מיר זענען זיכער, אַז גאָט וועט אונדז 
באַשטראָפן פאַר דעם װאָס מיר האָבן מצער געווען דעם רב. בלויז אשר רחלס זאָרגט זיך 
נישט און ער גיט נאָך א שנעל כאניען אין אויער און טראָגט זיך אָפּ. דערווייל שטעט 
נחמהטשקע אשר ברוכס ביי זיך אויפן בריקל. זי באַטראַכט אונדז און שמייכלט. אירע 
ביידע זין : ברוך און לייבל, וועמען די דאָמבראַוויצער האָבן גערופן מיטן נאָמען: ,די 
קוילן", רעדן אינעווייניק זייער הויך. מיר דערנענטערן זיך און שרייען אַרײן: ,לייבל 
קויל". זייער מאַמע נחמה גיט זיך אַ פּאַטש און זאָגט: ;זע נאָר די שקצים" און הויבט 
גלייך אָן שעלטן אויפן קול, 

סבאַװייזט זיך יאַנקל כעמלס גילדנגאַרן. אויף איין אויג איז ביי אים אַרויפגע- 
זעצט א פאַרגרעסער-גלאָז און אין האַנט האַלט ער אַ צעשרויפט זייגערל. ער כאַפּט אַ קוק 
אויפן מאַרק און טראַכט אַוודאי דערביי ווּ מען קאָן באַקומען אַן אומזיסטן פּאַפּיראָס. 


דאָס פליאנטיגעסל 


נישט ווייט, אויפן ראָג, שטייט דאָס גביריש ווייסע מויערל פון יאָסל בילער. שפע- 
טער-צו, נאָך יאָסלס טויט, זענען דאָרט שטענדיק געזעסן שכנים, עפעס פון גאַנץ 
אַנדערע וועלטן: האַלבע פריצים, האַלבע דייטשן, פוילישע קאָמיסאַרן און וואַלד- 
קאַנטאָרן. פון דעם מויערל איז גוט אַריינצוקוקן אויף רעכטס, אין פליאנט-געסל אַריין. 
אין מיינע קינדערדיאַרן איז דאָס פליאנט-געסל געווען אַ געשמאַק געסל. אַ ביסל יידיש, 
א ביסל פריציש. דאָרט איז געווען אַ הויכער פלויט איבער וועלכן סיפלעגן אַריבער- 
הענגען צווייגן פון הונדערטיאָריקע ביימער, און דורך די שפּאַרונעס פון פלויט פלעגט 
מען זען שיינע אַלייען וואָס ציען זיך באַרג אַראָפּ, צום טייך צו, ווי אַ טונעל. 

אין היטלערס צייטן איז דאָס געסל געווען א צענטער פון אומגליק, יסורים 
פחדים און טויט. דאָ איז געווען איינגעקוואַרטירט די מערדערישע אוקראַינישע פּאַליצײ 
און די געסטאַפּאָ"גרופעס. אויך פאַר דער צייט פון די פּאָליאַקן איז דאָס געסל געווען אַ 
נעסט פון פוילישן אַנטיסעמיטיזם. 
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דאָ איז דאָס מויערל פון שטילסטן יידן אין דאַמבראָוויץ -- ר' יאַנקל האָלצמאַן 
אונטער איין דאַך מיט אים, וווינט אויך מאדאק דער שניידער, וועלכער רעדט נאָר 
רוסיש און מישט זיך נישט אויס מיט די איבעריקע געוויינלעכע יידן. זיין יינגל פלעגן 
מיר באַגעגענען נאָר זומער ביים טייך און ווינטער -- ביים גליטשן זיך. אין חדר איז 
ער נישט געגאַנגען. זיין מוטער, זעלדיטשקע, האָט געהאַט נאָר גויישע חברים און נישט 
קיין יידישע חברטעס. פון מאדאקס יינגל איז שפעטער אויסגעוואַקסן אַ פּולקאָװניק פון 
נ.ק.וויד. און די גויים האָבן דערפאַר אין די יאָרן פון צרות און לייד גערופן: <זשידי 
קאָמוניסטי". 

אַ ביסל נידעריקער, אין פליאנט געסל, צווישן פריצים, אַקציזניקעס און סליעדא- 
וואַטעליעס -- אין גראַף פליאַטערס דירה, ולינט דער שטעטלשער גביר ר' איצל 
קראַצמאַן. זיין שטוב איז פול מיט מיידלעך און יינגלעך. דאָ איז דער צוזאַמענטרעף- 
פונקט פון דער שטעטלדיקער יוגנט. ווער פון דער דאָמבראָװיצער יוגנט איז אין דער 
שטוב נישט געווען קיין בן-בית1 די אָנפירער פון ,בונד* פלעגן קומען כאַפּן א שמועס 
מיט די קלוגע מיידלעך פון דער רעאַקציאָנערער משפחה. אַלע גבירישע קינדער פון 
שטעטל האָבן דאָ געפונען אן אָרט צו שמועסן, צו לאַכן, צו שפילן מאַנדאָלינע און 
גיטאַרע. די אויפגייענדיקע ציוניסטישע יוגנט האָט דאָ געפונען גוטע אויסהערער און 
דיסקוטאַנטן. שפעטער, אונטער דער פוילישער הערשאפט איז פון אָט דעם גבירישן 
הויז געװאָרן א באַרג אַש. די זין, אברהמל און משה זענען אומגעקומען ביי די סאָװיעטן. 
די הויזווירטין, די צניעותדיקע און שיינע פרוי, פייגל, איז פלוצים געשטאָרבן. דערנאָך 
איז דער גביר אַליין אויך פון דחקות געשטאָרבן. אין דאָמבראָװיץ איז דאַן אַרומגעגאַנגען 
אַ גלייכווערטל : ביי אונדז שטאַרבן נישט קיין גבירים, זיי קאָנען לעבן אייביק, אָבער, 
לכן מוזן זיי פריער ווערן קבצנים. 

אָט פאַרט נפתלי פעלדמאַן קאָסטיוק, מיטן גאַנצן בעל-עגלהשן טראַסק. די צויי 
פערד, ווי לייבן, טראָגן דעם שאראבאן אין דער לופט, ביים דישעל -- א גלאָק. איבערן 
האַלדז און איבערן זשילעט הענגט ביי נפתלין אַ גרויסע זילבערנע קייט װאָס פירט 
צום פֿאַרשטעקטן אין קעשענע גרויסן ניקלנעם זייגער. אָט גיט נפתלי אַ טרייסל די באָרד, 
גלייכט אויס די ברייטע פלייצעס מיטן קאַרק און דערלאַנגט א קנאַל מיט דער בייטש. 
דער גלאָק צעקלינגט זיך. אין שאראבאן זיצט דער גביר. דערנאָך קומט א קנאַל מיט 
דער בייטש און -- סטאָפּ. נפתלי גיט ווויליונגעריש אַ שפרינג אַראָפּ פון די קאָזלעס און 
העלפט דעם גביר אַראָפּקריכן. דורך די ברילן קוקט דער גביר זייער דורכדרינגלעך. 
אָבער פלוצים דערזעט ער ביי דעם צווייטן טויער דעם שטייענדיקן אַקציזניק, גיט ער 
זיך אַ בויג, און נאָכאַמאָל טיף א נייג: ,זדראווסטווויטיע,. קאַק פּראַזשיואַיעטיע* און 
גייט אַריין צו זיך אין קליישעם טויערל און עס באַגעגענען אים דאָרט זיינע מיידלעך און 
יינגלעך. 

ר' איצל קראַצמאַן האָט דווקא נישט געהאַלטן פון גויים און נישט פון זייער חכמה 
און מאָראַל. ער פלעגט שטענדיק ליב האָבן איינטענהן מיט יוגנטלעכע, אַז יידן זענען 
אַן ?;עם חכם ונבון*. בעת בייליסעס פּראָצעס, האָט ער אין אַ שמועס מיט דעם אָנפירער 
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פון דאָמבראָװיצער ,בונד", מושער, וועגן דעם ענין אַזױ געזאָגט: ,גרוזענבערג, וועט 
שוין אויסגעפינען דעם אמת. זיי וועלן די יידן נישט פּאַרפושעווען מיט שקרים און 
בלבולים". מושער ווערט אַזש בלייך פון כעס, און זאָגט: ,ווער וועט דאָרטן אויסהערן 
דעם יידישן אַדװאָקאַט?. זאָגט ר' איצל: ,ער וועט אַלע שקרים פונאַנדערוואַרפן". 
און פאַרציענדיק דעם שמעקנדיקן פאַפּיראָס ,סטאמבאָלי", שלינגט ער אַראָפּ רויך, 
גיט אַ הוסט, פארקלערט זיך און דערציילט אַ מעשה : 

;אין קיעווער פּאַלאַטע, האָט צוריק מיט 20 יאָר זיך געפירט א משפט קעגן א יידן. 
מען האָט אים באַשולדיקט, אז ער האָט אויסגעשטעלט א פאַלשן וועקסל אויף א גוי'ס 
נאָמען און קיין געלט האָט ער אים בכלל נישט געגעבן. די אַנטיסעמיטן האָבן דאַן 
געטומלט נישט ווייניקער ווי היינט ביים בלוט-בלבול. איז געקומען דער יידישער 
אַדװאָקאַט קאָפּערניקאָוו און האָט געוואַרט ביז מען האָט דעם יידן פאַרמשפט אויף 20 יאָר 
קאַטאָרגע, וואָס טוט קאָפּערניקאָוו? ער גייט קלייבן נדבות צווישן די הויכע געסט וועלכע 
זענען געווען אויפן משפט, כדי צו העלפן דער משפחה פון באַשטראָפטן יידן. דער גוי 
וועלכער האָט אָנגעקלאָגט דעם יידן האָט אויך אַרויסגענומען אַ געלט-אַסיגנאַציע און 
דערלאַנגט קאָפערניקאָוון. דאַן האָט קאָפּערניקאָו אויסגערופן: די אַסיגנאַציע װאָס 
כ'האָב איצט באַקומען איז א פאַלשע און דער וועלכער האָט זי געהאַלטן דאַרף געמשפּט 
ווערן און פאַרשיקט ווערן קיין סיביר. אויף די ווערטער האָט זיך די פרוי פונעם אָנקלאָ- 
גער צעוויינט און אויסגערופן: ,דאָס איז דאָך פונעם געלט װאָס דער ייד האָט אונדז 
געגעבן בעת מיין מאן האָט אונטערגעשריבן דעם וועקסל !". 

אָבער לעת עתה, דאָ אין גלות, איז ר' איצל קראַצמאַן ביי דער מיינונג, אַז מען 
דארף זיין הכנעהדיק און זיך טיף אַ נייג געבן פאר א גוי, אַ פּריץ.. 

מיר קוקן אַָריין צו מאיר סנדר גאָטליב אין גאָסטיניצע אַריין. דער ברייטער אַרִיינ- 
פאָר איז אָפן און ס'שטייט דאָרט אַ קאַרעטע מיט א פּאָר פערד, גרייטע צום אַרױספאָר, 
מאיר סנדר גאָטליב אַליין גייט פון צימער צו צימער מיט עפעס אַזאַ מין רואיקייט, וואָס 
פּאַסט פאַר א בן-תורה און חסידישן עלטערן יידן אין ערב שבת. ער וואַרפט אַדורך א פּאָר 
שטילע ווערטער מיט זיין אַלטער רייזען און זיינע טעכטער, וועלכע רייניקן די צימערן. 


א בליק אויף קפּאָרטיאַרטור" 


מיר גיבן אַ שפרונג ביזן ווינקל פון דער שאָסיי-גאַס. דאָרט שטייט מיין פעטער 
משה יהושע דער פּיעקאַרניק איינגעטונקען אין מעל און גיט אַרויס אויף אַ פור פריש 
געבעקס צום בופעט אויפן װאָקזאַל, איך באַקום פון אים א פּאַר בייגל און אַלע יינגלעך 
עסן מיט. אין ,פאָרטאַרטור", אויפן בריקל, שלאָגן זיך חיה שרהלעס ביידע יינגלעך, מאיר 
מיט מנחמען. זייער טאַטע פרוווט זיי באַרואיקן און חיה שרהלע קנייפט און שטורקעט 
זיי. אונטערן בריקל, אין בודקע, שטייט אֶשר און פאַרקויפט סאָדע-װאַסער, איריסלעך 
און כלערליי זיסקייטן פאַר אַ קאָפּיקע אָדער פאַר דריי גראָשן. 

אָט איז יאָסל וויינערס קראָם מיט פּיקאַנטע זאַכן: בלעכענע זייגערלעך מיט דראָטענע 
קייטעלעך, פּאַפּירענע מענטשעלעך װאָס באוועגן זיך, שאַקאָלאַד-רעװאָלװערלעך און כלערליי 
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אַנדערע זאַכן וועלכע קאָנען פאַראינטערעסירן יינגלעך. טאַקע צוליב אָט די שיינע זאַכן 
רופט מען וויינערן ;אַנטיק*. ווען ער האָט גענומען אויסריכטן זיין קראָם, האָט מען 
אים געפרעגט ,װאָס וועט זיין אין קראָם 1" -- ,כל מיני אַנטיקלעך* -- האָט ער געענט- 
פערט. 

אין זעלבן , פּאָרט-אַרטור" איז אויך די קראָם פון ר' מאיר חיים יונגשטיין. ער 
טענהט איין מיטן גוי, רעדט געוויינלעך גוייש און וויצלט זיך מיט האַלב-יידישע קללות : 
,קאב טאָבי קרענק דאָברי* און דער גוי ענטפערט קאב טאָבי מאיר חיים סטאָ חאָלערי אי 
שוכלא דאָברא". ביידע לאכן גוטברידעריש, און דער גוי זאָגט: ,נו, חיימקה, זיי געזונט" 
און מאיר חיים טאפט אין װאָגן צי די ביי אים געקויפטע זאכן ליגן אין אָרדענונג און 
זאָגט דערביי אָן דעם גוי, ער זאָל אַכטונג געבן און נישט פאַרלירן עפעס אויפן וועג. 
בעתן געזעגענען זיך גייט אויך אַרויס מאיר חיימס פרוי, ביילע, און זאָגט אָן דעם גוי 
און מאַכט צו אים מיטן פינגער : ,שיינער מענטש", זאָלסט זיך נישט אָפּשטעלן לעם א 
שענק און טרינקען בראָנפן, דיין ווייב און די קינדער זענען דאָך הונגעריקע". 

מען קאָן נישט לייקענען : עס איז פאָרט אַמאָל געווען אַ גוטברודערשאַפט מיט די 
שכנים-גויים. אָבער, דער דייטשער מערדער האָט זיי כהרף עין אָפּגעסמט, און זיי זענען 
דאַן געװאָרן נאָך ערגערע מערדער פון די דייטשן גופא. 

אין היטלער-צייט איז , פּאָרט-אַרטור* געווען באַזעצט דורך גאָר אַנדערע מענטשן -- 
די טעכטער און אייניקלעך פון זיינע אַמאָליקע איינוווינער. אויפן אָרט פון משה יהושען, 
געפינען זיך דא אברהם און ביילקע פייגעלשטיין, וועלכע פירן א שטרענגע װעגעטאַר- 
יאַנער קיך. אברהם איז פריער געווען פרעזעס פון דאָמבראָװיצער ;טאָז" און אַָרויס- 
געוויזן אַ סך אַקטיוויטעט. ער האָט מחנך געווען יונגע תלמידים פון ,תרבות*דשול ווו 
ער איז א שטיק צייט געווען לערער. ער האָט בכלל געהאַט א נייגונג צו אַלע שיינע 
אידייען און פרינציפן פון סוף 19-טן און אָנהויב 20-טן יאָרהונדערט. 

אברהם פייגלשטיין איז שוין לאַנג בין המתים, ערגעץ וווּ אין די ווייטע רוסישע 
סטעפן. ס'פעלן אויך פון דער משפחה: ברוך פייגלשטיין, דער גערופענער ,פעטליא", 
זעליק און כינקע לעווין, אפרים-ברוך מיט זיין פרוי און זיין מוטער פערל. 

בימי פוילן איז אפרים ברוך געווען דער עלעקטריקער פון דאָמבראָװיץ. בימי 
הסאָוויעטן, איז ער דער ראַדיסט פון דער סאָוויעטישער ראַדיאָדסטאַציע אין דאָמבראָ- 
וויץ. ווען די סאָוויעטן האָבן געמוזט פּאַרלאָזן דאָמבראָוויץ, איז די ראַדיאָ-סטאַציע 
געווען טעטיק ביז דער לעצטער שעה און מיר האָבן געהאַט די מעגלעכקייט צו האָבן 
קאָנטאַקט מיט דער וועלט און טאַקע אין דער לעצטער שעה, איידער די סאָוויעטן ווערן 
פּאַריאָגט, הערט אפרים-ברוך אַ שמועס פון לעמבערג וואָס איז שוין 8 טעג אין רשות 
פון די דייטשן און גיט אונדז איבער װאָרט ביי װאָרט פון אַן אויפרוף פון גאַליציאַנער 
מעטראָפּאָליט שעפטיצקי, וועלכן מיר האָבן געקענט פאר אַ יידן-פריינד. 

שעפטיצקי האָט מער ווייניק געזאָגט אין ראַדיאָ: ,היטלער מיט זיינע אַרמייען 
קומען נישט אָקופּירן, נאָר פאַרטרייבן די מאָסקאַלן פון אוקראינע און באַפרייען די 
הייליקע ערד. ברידער אוקראַינער און אַלע וועלכע באַװוֹינען די הייליקע ערד -- מאָרדעט 
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נישט איינער דעם צווייטן, ווייל דאָס געזעץ וועט אייך באַשטראָפן און גאָט וועט נישט 
מוחל זיין". דאָמבראַוויצער יידן האָבן אויפן סמך פון מעטראָפּאָליטס אויפרוף זיך באַרואיקט, 
אָבער אונדז איז באַװוּסט, אַז אונטער היטלערס ממשלה האָט זיין גוטסקייט אַרומגענומען 
בלויז אַ צענדליק יידישע יחידים און נישט מער. 


אפרים ברוך דער עלעקטריקער, איז צוזאַמען מיט זיין פרוי, קינד און מוטער 
אַנטלאָפן פון עקזעקוציע-פּלאַץ אין װאַלד אַריין. זענען געקומען גויים פון דאָרף יאַסי- 
נעץ און האָבן אפרים ברוכן צעשמעטערט דעם קאָפּ מיט אַ פלאָקן, פאַר די אויגן פון 
דער אַלטער מוטער און זיין יונגער איבערגעגעבענער פרוי און שוין פאַרשטענדיק קינד. 
דאָס געזעץ האָט נישט באַשטראָפט -- ווי עס האָט אָנגעזאָגט דער מעטראָפּאָליט שעפ- 
טיצקי -- און גאָט, ווייזט אויס, האָט יאָ מוותר געווען אויפן לעבן פון אפרים-ברוכן און 
פון נאָך הונדערטער און צענער-טויזנטער יידישע לעבנס. 


די געביידע מיטן בריקל און קיילעכדיקע סטאַלבעס 


אַראָפּ פאַסקעס פוטער און קעז. ווייבער איילן זיך און אַלע מיט אַמאָל שרייען: ,אסתר, 
מיר אַ פערטל קעז און א פערטל פוטער אויף שבת; מיר אַ פונט קעז אויף שלוש- 
סעודות ; פאַר 20 גראָשן שווייצער"קעז; משה, מיר אַ קריגל מאַסליאַנקע פאר די 
קינדער ; מיר אַ פּלאַש אַפגעצויגענע מילך; א פּאָר קװאָרט פרישע סערוואַטקע צום 
שטשאוודבאַרשטש". אַזוי האָט עס אויסגעזען מיט יאָרן צוריק און פאַרן חורבן פלעגט 
אויף אסתר חיינעס פּלאַץ סתם אַזױ זיצן יאַנקל בושקעס פארפלמאזע, א פאַרמעגלעכער 
יונג, אַ גוטער ברודער מיט אַלע אוקראַינער. אָבער אין טאָג פון אומגליק האָבן אים 
זיינע גוטע ברידער, די אוקראַינער, דערמאָרדעט, און ווען ער האָט געפרוווט איינטענהן 
מיט די רשעים, האָבן זיי אים געזאָגט: ,זשידו, נאַשטאָ טי נאַם סדאווסייאַ ?" (ייד, 
אויף װאָס דאַרפן מיר דיך ?). ווייס איך נישט צי ס'איז אמת, אָבער מען זאָגט, אַז יאַנקל 
האָט אונטערגעצונדן זיין שטוב און איז אַליין אַריינגעשפרונגען אין פייער. 


און אָט איז אסתר-חיינעס קראָם. עס פאָרט צו אַ פור פון וועלכער מען טראָגט 


אונטער איין דאַך מיט אסתר חיינען, אין דער גרויסער געביידע פון וועלכער 
ס'רוקט זיך אַרויס אין מאַרק אָריין א בריקל מיט ווייסע קיילעכדיקע סטאָלבעס, פון 
וואַנען מען גייט אַריין אין אַ פינצטערן קאָרידאָר, פירן צו אַלתר זאַיעץ. א שטוב מיט 
קינדער: יינגלעך און מיידלעך. אַ צווייטע טיר פירט צו יאָסל געצלס הויז מיט קלוגע 
געראָטענע יינגלעך. יאָסל אַליין איז אַ שטילער ייד. די ברילן שטענדיק אויף די אויגן, 
עס זעט אויס, אַז זיינע מחשבות רוען נישט, טיפן זיך אין פאַרשידענע ענינים. די לעצטע 
צייט וווינט דאָ איינער פון יאָסלס קינדער, חיים גילדענגאַרן -- א מיטגליד פון 
יודענראַט, זיין פרוי, עטל, ליבערסאָנס טאָכטער האָט נאָך צוויי טעג פאַר דער אויס- 
ראָטונג אין מיר אַריינגעטענהט, אַז די דייטשן זענען קולטורעלע מענטשן און עס קאָן 
גאָרנישט געמאָלט זיין, אַז זיי זאָלן טאָן שלעכטס. רעדט עטל איין אַלעמען, אַז מיר וועלן 
נאָך דערלעבן ביי די דייטשן גוטע צייטן. זאָל נאָר נעמען אַ סוף צו דער מלחמה. זי האָט 
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טאַקע באמת געגלויבט און געהאָפט. אָבער איר מאַן, דעם מיטגליד פון יודענראַט, האָבן 
די דייטשן אַריינגעוואָרפן א לעבעדיקן אין פייער. 

אויף דער וואלאסטנאיער גאַס איז געווען די אָלייניצע פון ליטמאן גדליהס. אין 
לעצטן מאָמענט האָט ליטמאַן אונטערגעצונדן זיין שטוב מיט דער אָלייניצע און איז 
אַליין אַריינגעשפרונגען אין פייער. אַזױ האָבן די דייטשן אַריינגעוואָרפן אויך חיים גיל- 
דענגאַרן אינעם פייער, און בעת מעשה ווילד געלאַכט. 


אין דער שליגאַס 


אויפן ראָג פון דער שול-גאַס איז דאָ אַ מויער אין וועלכער ס'וווינען אַ ריי משפחות : 
זין און אייניקלעך פון אַלטן יונגשטיין, דער גערופענער ,קאוואוץ? -- זיין זון 
רי איציע יונגשטיין האָט א פאַרצווייגטע גרויסע משפחה, צעשפרייט איבער די שטעטלעך 
פון װאָלין. דאָס איז געווען די שענסטע מויער אין דאָמבראָװיץ. ר' איציע אַליין איז אין 
די יונגע יאָרן געווען אַ װאַלד-סוחר און אַ טריסקער חסיד. פאַר פוילנס ממשלה איז ר' 
איציע דער וויצע-בירגערמייסטער פון דאָמבראָװיץ. געהאַט האָט ער אַ שטוב שיינע 
חסידיש-נגידישע טעכטער, מיט געראָטענע יינגלעך און א זון וועלכער איז שוין אַליין 
געווען א װאַלדיסוחר, אַן עכט יידישער יונגערמאן און דערצו אַ מזג-דטוב. 

פון דער יונגשטיין-משפחה איז געווען אַ רייכער יונגערמאַן, ליאָװע, וועלכער 
האָט געפירט אַ יידישן אַרט לעבן. מיט אים איז פאַרבונדן א פּראָיעקט אַרום וועלכן עס 
האָט זיך געטומלט און ס'איז גאָרנישט דערפון געװאָרן. די ערשטע פאַזע פון פּראָיעקט 
האָט געזאָלט רעאַליזירט ווערן דורך ר' שלמה גראווער. עס האָט זיך געהאַנדלט וועגן 
אָפּקויפן ביי פּליאַטערן צען טויזנט העקטאַר באָדן פון דעם אויסגעהאַקטן װאַלד און 
דאָמבראָװיצער יונגעלייט, ווי אויך יידן פון אַרומיקע שטעטלעך האָבן געדאַרפט ווערן 
ערד-אַרבעטער. שלמה גראוועַר האָט געדאַרפט רעאַליזירן די קניה. ליאָװע האָט געהאַט 
אַרום זיך א קאָמיטעט צו אָרגאַניזירן די יוגנט. פון דער דאָמבראַוויצער יידישער זייט 
איז אַלץ געווען גרייט. אָבער דער פּראָיעקט האָט ארויסגערופן קעגנערשאַפט מצד 
דער פוילישער רעגירונג און עס איז גאָרנישט געוואָרן. 

אויך שיקע יונגשטיין האָט דאָ געוווינט מיט זיינע יינגלעך. אויך גאָלדע חוהס מיט 
אירע זין. זי אַליין קלייבט געלט אויף שמחות און טיילט צדקה. איר זון, אהרן דוד 
יונגשטיין איז געווען דער ערשטער לערער פון עברית אין דאָמבראָװיץ, ער איז אומגע- 
קומען אין וואַרשע. דער צווייטער זון, משהל, לעבט, מעגלעך, ערגעץ וווּ אויף דער וועלט. 
אויך איז געווען וועלוול יונגשטיין מיט זיינע טעכטער און קלוגע געראָטענע יינגלעך. פון 
אָט דער פאַרצווייגטער משפחה יונגשטיין, איז קיינער נישט געבליבן. 

בשכנות מיט די יונגשטיינס האָט געוווינט עליע שפין. ער האָט שווער געהאַרעוועט 
און האָט זיך געפלייסט געבן זיין משפחה א בעסערן לעבן. דאָ האָט אויך געוווינט די 
משפחה פלעסקון. אַ רויקער, טייערער ייד, אָן תרעומות און אָן פרעטענזיעס. אין דעם 
האַלבן מויערל האָט אין יענע יאָרן געוווינט שלמה מאירס פערלשטיין, אַן ערלעכער 
ייד, און הגם פרנסה איז שטענדיק געווען בדוחק, האָט ער צו כביכול קיין טענות נישט 
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געהאַט. ער איז געווען אַ עובד את ד' באהבה. ווען ער פלעגט ראש-השנה דאוונען 
מוספים אין קוריערסקער שול, האָט זיך ארויסגעפילט אהבת השם און אהבת הבריות. 
זיין פרוי, חנה, האָט שטענדיק צוגעשמייכלט און געבעטן פאַר אירע טעכטער גוטע זיווגים. 
דערנאָך האָט אַ שטיק צייט דאָ געוווינט זייער איידעם אייזנבערג, אַ טייערער יונגערמאַן 
מיט מידות טובות און יידישקייט, תורה און פאַרשטאַנד. ער איז נעבעך יונג געשטאָרבן. 
זיינע לעצטע בריוו און די צוואה װאָס ער האָט איבערגעלאָזט זאָגן עדות וועגן זיין 
מאָראַל צידוק הדין און קידוש שם שמים. 

די אַלטע איינגעבויגענע און אונטערגעשפּאַרטע שטוב פון פריידל ריקילס, פלעגט 
אַרויסגיין אַ נישט-באַשעדיקטע פון שריפות, ווייל אַ מקובל האָט איר געבענטשט. ווען די 
אַלטקייט איז דערגאַנגען אַזוי ווייט, אַז ס'האָבן שוין נישט געקענט העלפן די קליאַמרעס און 
פּאָדפּאָרעס, האָט מען די שטוב איינגעלייגט און אויף דעם פּלאַץ אויסגעבויט אַ שיין 
מויערל. פון דער משפחה איז אויסגעוואַקסן אַן אייניקל מיטן נאָמען אשר שטראָם -- 
יעקב הערש, דעם זאָלאָטאָיערס זון. ביי אים איז געווען תורה וגדולה במקום אחד. 
אַפילו זייענדיק אין יודענראַט איז אשר געווען א מענטש פון יושר און גערעכטיקייט. 
די שיינע ריקל, זיין פרוי, איז אַנטלאָפן אין וואַלד אַריין. דאָרט האָט איר געכאַפט די 
פּאָליציי און געפירט אין שטאָט אַריין. אַריינגייענדיק אין שטעטל, האָט זי מיט אַ 
גראָבער טיכל פאַרבונדן די אויגן זי זאָל נישט קוקן אויף די יידישע ליידיקע הייזער. 


לענג"אויס דער לאַנגער נאָס 


פון אשר שטראָמס ווינקל-מויער זעט זיך די גאַנצע לאַנגע גאַס. רעכטס, צום 
װאָלאָסט, ציען זיך יידישע הייזער ביז יעקב יאַסיעס צוויישטאַָקיקן אָפּגעלאָזטן מויערל. 
דערנאָך זעט מען דעם הויכן פּאַרקאַן מיט די צווייגן פון בית-עלמין. לינקס -- די 
גאַנצע שטיבל-גאַס, אָנגעפיקעוועט מיט יידישע הייזער ביז דאָרט אַראָפּ, װוּ עס טיילן 
זיך אויס מיט זייער הויך און ברייט די ביידע סטאָלינער שטיבלעך. איבער דער גאַס, 
אין ווינקל מויער, וווינט דער שניידער קאָזלאָוו, און ווייל ער האָט געדינט אין צאַרישן 
מיליטער אין טאַשקענט, רופט מען אים ,טאַשקענט". ער פלעגט טאַקע ליב האָבן צו 
דערציילן, אַז זייענדיק אין טאַשקענט האָבן די פּאָלקאָװניקעס מיטן גענעראַל געטראָגן 
נאָר די מונדירן, וועלכע ער, קאָזלאָו, פלעגט נייען. געווען איז ער אַן ערלעכער ייד 
און האָט געטריי געדינט זיין קליענטעלע. 

אונטער איין דאַך מיט ,טאַשקענטן" וווינט דער אַלטער, אָבער נאָך קרעפטיקער 
יידל, חיים הערשקעס. ער באָדט זיך אין טייך פון אייז ביז אייז. אינמיטן זומער, איז ער, 
באָדנדיק זיך אין טייך, אַ גוטער-ברודער מיט אונדז חדרייינגלעך. ער קלייבט אויף 
אַרום זיך אַ פּאָר מנינים יינגלעך און רופט אויס : ;אַ נו, קינדער, ווער פון אונדז עס וועט 
העכער אויסשפרינגען אין װאַסער, באַקומט פון מיר אַ קאָפּיקע". ער אַליין שפּרינגט 
אויך און לערנט די יינגלעך וי אַזוי אַרױסצוטאַנצן פון װאַסער. די פרוי זיינע איז 
געווען זייער אַן ערלעכע יידענע. 


6 יצחק פייגעלשטיין 


צוריק מיט 80 יאָר, האָט חיים פאסמאן געבראַכט פון קיעוו קיין דאָמבראֶוויץ די 
ערשטע ניי-מאַשין. אַ חודש צייט איז גאַנץ דאָמבראַָװיץ, קינד און קייט, געגאַנגען 
באַטראַכטן די מאַשין. שניידער האָבן אָנגעהויבן צו אים טראָגן זייער אַרבעט צו שטעפן 
און געצאָלט דריי גראָשן פון אַרשין. דאַן האָט חיים פאסמאן אויך געבראַכט די ערשטע 
שער-מאַשינקע צו שערן די האָר פון קאָפּ. דער עלטערער זון זיינער, אלתר, האָט זיך 
נאַזעצט אין סאַרני און דערלעבט ביז היטלערן. 


און אָט איז דאָס הויז פון פּעלצן-מאַכער, דער אַזוי-גערופענער קוצו. אַ דאַרער און 
א בלייכער. נאַכער קומט דער שוסטער זאַמדװײס, א פּראָגרעסיווער מענטש, א געטרייער 
בונדאָװויעץ. אַלע אַרטיקלען פון יאַנקל פּאַט מיט די לאָזונגען פון מעדעם האָט ער 
געקענט אויף אויסנווייניק. אויך האָבן דאָ געוווינט מאָטיע דעם זאַלוזשערס איידעם, 
דער היטלמאַכער -- חיט. אָט די, נאָרדוואָס דערמאָנטע יידן זענען אין געוויסע 
פּעריאָדן פון זייער לעבן געווען געטרייע בונדאָווצעס. אייניקע זענען, צוליב זייער 
שווערער האָרעוואַניע און זאָרג פאַר פרוי און קינדער, אַרויסגעריסן געװאָרן פון דער 
באַוועגונג. אַנדערע האָבן זיך אַנטוישט אין די מנהיגים. אַזױ, למשל, איז אהרל פאסמאן 
משום מעשה שהיה, אַנטלאָפן פון , בונד" און איז געװאָרן א פוילישער פּאַטריאָט, 

אָבער, ווער מאַכט איצט חשבונות מיט אַמאָליקער פּאַרטייאישער צוגעהעריקייט 
און מיט אַמאָליקע לעבן-איבערוואַנדלונגען, אַז דער גאַנצער געוועזענער אַמאָל ליגט 
אין גרוזן, אַזױ ווי ער װאָלט גאָר קיין מאָל אויף דער וועלט נישט געווען... 


די באָריגעסל און איר אַרום 


דו כאַפּסט אַ קוק אויף לינקס און זעסט אַ שמאָל געסל. ווער פון אונדז האָט 
אין דעם באָד-געסל נישט געזומערט און נישט געווינטערט ! לכל הפחות צוויי זמנים 
געלערנט ביים דרדקי-מלמד רי' מנשה. אויך שפּעטער, ווען מען האָט זיך שוין דער- 
לאַנגט צו גמרא, איז דאָך אין דעם געסל געווען דער חדר פון אלתר-פּרץ, דער גמרא- 
מלמד. אויך איז דא געווען די אינסטיטוציע, וועלכע האָט במשך דער הונדערט- 
יעריקער געשיכטע אונדז תמיד באגלייט, און אָן וועלכער קיין שום יידישע קהילה 
האָט נישט געקענט עקזיסטירן: דאָס בעדל מיט אירע מקוואות. צו יענער צייט האָט 
די פאָלקס-פאַנטאַזיע געוווסט צו דערציילן, אַז יעדע נאַכט, צוועלף א זייגער, קומען 
דאָרט אַהין אַלע צוואנציק דורות דאָמבראָװיצער מתים זיך טובל זיין. 


איצט, נאָכן גרויסן חורבן, בין איך געווען גרייט זיך אַנידערצוזעצן אין באָד אויף 
אַ גאַנצער נאַכט, כדי צו באַגעגענען דאָ מיינע דערשאָסענע טאַטע-מאַמע, ברידער און 
שוועסטער, ליבע פרוי און טייערע שכנים. די גאַנצע גאָס ליגט איצט אין רואינעס. 
אויף משה מאירס פּלאַץ שטייען צלמים. דאָרטן זענען באַגראָבן רוסישע סאָלדאַטן, 
געפאַלענע אין קאַמף פאַר אַרױסרײסן דאָמבראָװיץ פון דייטשישע הענט. אָבער די 
,זשידאָווסקע-באַניע* איז געבליבן א גאַנצע. די מקווהס שטייען פאַרװאָרלאָזטע. אין 
אָט דער טיפער מקווה פלעגן חסידים ואנשי מעשה זיך טובל זיין פאר חצות אָדער 
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פאַרן דאַוזנעז. און דער אַלטער שוחט, עליע מנקר, און מאָטל אַרעלעס, זענען אין דער 
הייסער מקווה פאַרחלשט געװאָרן און געשטאָרבן. 

אַנטקעגן דער באָד איז געזעסן משה מאירס -- א קלוגער ייד, מיט יידישער 
העזה און אָנגעלערנט, כדי צו זיין אַ ודע מה שתשיב", ווען מען דאַרף.. 

אין סוף פון די דרייסיקער יאָרן, קומט פון ארץ-ישראל אלתר, דעם הארוועניצערס 
בחור. מען זאָגט אַז געקומען איז ער זוכן אַ כלה. דאָמבראָװיצער יידן לויפן נאָך דעם גאַסט 
און באַלאַסטן אים מיט פראגן וועגן ארץ-ישראל-לעבן. וואָס שייך די קיבוצים, האָבן יידן 
שאלות מיט פאָדערונגען. זאָגט ר' משה: ,הער זיך איין, ברויט, קאַרטאָפּל, ירקות, 
אַפּעלסינען, זאָגסטו, זענען פאַראן, א דאך איבערן קאָפּ -- אויך, טאָ פרעג זיי די 
דאָמבראָװיצער נגידים װאָס האָבן זיי דא מער? אויב נישט קאָפּידרײעניש, צרות מיט 
וועקסלען, מיט פּאָדאַטקעס*. דער ר' משה האָט געהאַט מיידלעך און יינגלעך, און דערצו 
קנאפ פרנסה... זיין זון, בערקאָ פערלשטיין, אויב איך האָב קיין טעות נישט, איז געווען 
פון די ערשטע יינגע ציוניסטישע עסקנים. נאַכהער, איז ער אַריבער צום ,בונד" און 
געװאָרן שטאַרק טעטיק, געארבעט פאר ציש"אֶ-שול און געטאָן אַנדערע אַרגאניזאציאָנעלע 
אַרבעט.. בערקאָ פערלשטיין איז בין החיים און איז נאָך דער מלחמה אוועק קיין ארץ" 
ישראל. 

נעבן בעדל איז אויך געזעסן די משפחה כאָמעט-מאַכערס. דער יונגער זון האָט 
פרעטענדירט אויף אינטעליגענץ. אים האָבן די רשעים פארפייניקט אין וואַלד און זיין 
גוף ממש צעפערטלט. 

הינטערן באָד, פון דער אַנדערער זייט, איז געווען דאָס הויז פון מאיר-חיים יונגשטיין. 
אַ רייכער בעל-הבית, געהאט צעגעלניעס, קראַמען און געמסחרט מיט האָלץ. געהאַט א 
שטוב יינגלעך מיט שאַרפע קעפ. איינער פון זיינע יינגלעך איז געווען רב אין רובליע און 
אַ שיינער למדן. ער איז אומגעקומען. אַ צווייטער יינגל איז אַװעק מיט די חלוצים קיין 
ארץ-ישראל. דער דריטער, משה -- א לערער אין דאָמבראָװיצער ,תרבות-שולע". ער 
איז געווען נאָכן חורבן א מדריך פון ,השומר הצעיר" ביי דער שארית הפליטה אין דייטש- 
לאַנד און אַ אַרויסגעבער פון אַ יידישער צייטונג. ער לעבט אין ישראל און איז דער 
איינציק איבערגעבליבענער יורש פון דער גרויסער און פאַרצווייגטער משפחה יונגשטיין. 

אַרום בעדל האָט געוווינט חיים-ניסעליכע מיט איר חיים ניסלען. א דאַר קליין יידל 
מיט אַ געלער באָרד װאָס הענגט שטענדיק אַראָפּ איבערן סורדוט. איינגעגעסענע סאַזשע 
אין די קנייטשן פון פנים און נאָך מער אויפן צעאַקערטן האלדז. אָפּט, אַרומגעװיקלט 
מיט א שוואַרצער שטריק מיט א נאָכהענגענדיקער באָמבע און אַ בעזעם. אַזױ האָט ער 
געהיט, אַז אין די יידישע קוימענס זאָל זיך נישט אָנקלייבן סאַזשע און עס זאָלן נישט זיין 
קיין שריתות. חיים-ניסל פלעגט זאָגן: ווען עס איז א שריפה, זענען זייטיקע וועלכע 
קומען העלפן, זוכה מן ההפקר... 

זיין ווייב, חיים ניסעליכע, האָט אומבאַגרענעצט געוועלטיקט איבער דאָמבראָװיצער 
ביידע כית-החיימס. זי האָט געקענט אַלע מתים פון די לעצטע 60 יאָר. אַלעמענס זיידעס, 
טאטעס, ברידער און שוועסטער. זי האָט געדענקט ווו יעדער באזונדער רוט. און ווען 


אין אַ משפחה איז געווען א שווערע סיטואַציע, אָדער א פאסירונג, אַ שווערער געבורט, 
אדער אַ חולה מסוכן און אַפילו ווען אַ בן-יחיד האָט געדאַרפט שטיין צום פריזיוו -- 
האָט זי נישט געוואַרט, אַז מען זאָל איר זאָגן. נאָך פריער פאר אַלעמען, איז זי אַװעק 
אי"פן אַלטן בית-הקברות רעדן דאָרט מיט די זיידעס און באָבעס. זי האָט געפלעגט מיט 
זיי איינטענהן אין גאָר אַן אַנדער שפראך : -- ,הייליקע צדיקים, (און דאָ פאַרגייט זי זיך 
גלייך אין אַ געוויין און אין אַ יאָמער), איר זיצט דאָך מיט דער שכינה אין גן-עדן, 
פאַרגעסט נישט אין צער פון אייער אייניקל. קינדס-קינדער זענען ווי קינדער, און עס 
שטייני געשריבן אין דער הייליקער תורה: כרחם אב על בנים, טאָ האָט טאקע רחמנות, 
איר זענט דאָרטן נאָענט צו כביכול, דעם אל רחום וחנון, דערלאַנגט א זכות פאַר אייער 
אייניקל שרה בת חנה. וואָס גייט שווער צו קינד". ביי דער באָבען אָדער מאַמעס ברודערס 
קבר האָט זי אַנדערש גערעדט : ,געלייטערטע נשמות, (אויך דאָ פאַרגייט זי זיך בעת 
מעשה עד כלות הנפש און באַגלייט איר געבעט מיט געוויינען און קרעכצן), איר הערט ? 
איך שטיי ביי אייער קבר און וועק אייך, איר זאָלט נישט פאַרגעסן דעם צער גידול בנים, 
װאָס איר האָט געהאַט ביים האַדעווען אייערע קינדער. געדענקט װאָס עס פילט אַ מאַמעס 
האַרץ ווען אַ קינד ווערט קראַנק. וועקט אויף אַלע הייליקע אמהות, קלייבט אויף אַלע 
נשים צדקניות און גייט צו דער פמליא של מעלה, און מיט זיי צוזאמען -- צום האַר 
פון דער וועלט, צום רבונו של עולם, גייט גיכער, ווייל דאָס יונגיטשקע ווייבל װאָס דאָרף 
געבוירן אַן ערשטלינג, גייט שווער צו קינד". 

קוקנדיק אַזױ אויף די חורבות ארום מיר, האָט זיך מיר געװאָלט א זאָג טאָן: 
שטיי אויף חיים ניסעליכע מיט דיין ליבשאַפט צו יונגע מאַמעס, שווערע געווינערינס, 
מיט דיין שטאַרקן גלויבן אין כוח פון די מתים די מליצי-יושר, כאַפ א בליק אויפן בית- 
החיים און זע ווי אַלעמענס קברים זענען צעגראָבן, ווי אויך דיין קבר איז צעאַקערט, ווי 
הונדערט-יעריקע הייליקע ביינער װאַלגערן זיך אַרום. קיינער וועט שוין נישט קומען 
באַאומרואיקן די מתים און שיקן זיי אין שליחות צום כביכול. ווייל דאָמבראָװויצער גויים 
בשותפות מיט די דייטשן האָבן אין איין טאָג אויסגעשאָכטן אַלע געווינערינס. 

שטייענדיק אַזוי ביים ווינקל פון באָדיגעסל, נעבן חייטס הויז, כאַפּסטו א קוק 
אויף רעכטס, אויף חיים דעם סופרלס שטוב. אַן איבערבלייבעניש פון דורות. אַלע 
דאָמבראָוויצער שריפות האָבן די שטוב אויסגעמיטן. זי שטייט איינע אַליין אויפן שייד- 
וועג פון גאַסן, ביים זייט פון אַ ברונעם וואַסער, און ווי מען האָט דערציילט האָט א צדיק 
געגעבן זיין ברכה, אַז עס זאָל קיין פייער נישט קיין שליטה האָבן אויף דער שטוב. פאַר 
מיין צייט זענען צוויי דורות איינוווינער פון דער שטוב געשטאָרבן און ביים דריטן דור 
האָט דער צדיק צוריקגענומען זיין ברכה. װאָרעם דער דור איז אינגאַנצן אויסגעשאָכטן 
געװאָרן און די שטוב איז אויך נישטאָ, 


די שיכטן פון קאַלאָריעונעיגאַס 


פון הינטער דער שטוב ציט זיך אוועק די קאָלאָדיעזנע גאַס, וועלכע האָט עטלעכע 
מאָל געביטן איר נאָמען. אין דער גאַס האָבן געוווינט נישט די אויבערשטע שיכטן. 
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אַמאָל איז דאָ געווען יהושע בויטעס האראוואלנער שניידער-וואַרשטאַט. און אַזױ האָט 
דאָרט אויסגעזען : אַרום א בליץ-לאָמפּ זיצן די געזעלן און האַרעווען און בעת מעשה 
זינגען זיי ליבע-לידער. על פי רוב פראצעווען זיי אַזױ ביז עלף אַזייגער אין אָוונט און 
פאַר יום-טוב אָדער פאַר אַ גויאישער חגא אַפילן ביז צוויי. ארום צוועלף ביינאָכט שטעלט 
די בעל-הביתטע אַװעק אויפן טיש א שיסל מיט קאַרטאָפּל און גלעזער ראָסל, ווי אויך 
גראָבע המוציאס פון אַ צעשניטענעם קאָרענעם ברויט. 

דאָס איז די גאַס פון זעגערס, בעלי-עגלות, שמאַטאַרעס, באַגרעבערס און שמשים. 
אין דעם געסל איז געבוירן געװאָרן דער חברה-מאַן יאַנקעלע סאַנדלער---סיאסקיא. זיינס 
אַ ברודער, א בלינדער זינגער, פלעגט מיט זיינע ליריש-נאָגנדיקע טענער פאַנגען אונדזערע 
קינדערשע הערצער און ממש זיי צושמידן צו זיך. אַביסעלע אָן אַ זייט, אין דעם שמאָלינקן 
געסעלע, האָט געוווינט אַן ערלעכער ייד, אַן אייגנאַרטיקער טיפ -- וועלפל סאראקאטש. 
אָט גייט ער אין אַ טיפער בלאָטע אָדער זאַוויערוכע אין אַ פינצטערער נאַכט און זינגט 
אויס דעם געזאַנג, וועלכן נישט מיר און נישט די קומענדיקע דורות וועלן אים מער 
הערן: -- ,ישראל עם קדושים! שטייט אויף, שטייט אויף תהלים זאָגן, כאַפּט זיך אויף 
לעבודת הבורא כי לכך נוצרת". 

דאָ האָט געוווינט שמואל דער געלער, דער טיפישער יידישער איזװאָשטשיק, 
וועלכער, זיצנדיק אויף דער קאָזלע, זינגט ער זיך אונטער אַ שטיקל חזנות אָדער 
דערציילט מעשיות פון צדיקים. 

דאָ וווינט אויך שמאי פעלדמאן -- קאָסטיוק. אים האָבן די מערדער באַקומען 
א וואַך נאָך דער שחיטה. ווען די פּאָליצײ האָט אים געפירט צום שיסן, האָט ער געשריגן ו 
,בראַטקי, כאָטשו זשיטי, ראטויטע". אָבער א געלעכטער פון הונדערטער גויים און 
גויעטעס האָט אים באַגלייט אין זיין לעצטן וועג און צו דעם נאָך -- ווילדע אויסגעשרייען : 
;זשידו, אידי נא פּאָהיבעל". 

אין דער אָ גאַס האָט אויך געוווינט ר' גדליה עטעלעס פּעטשעניק, אַ שיינער 
חסידישער ייד, אַ בן-תורה. לעבט בדוחק און איז צופרידן אויף גאָטס וועלט, האָט ליב 
כלל ישראל. זיין זון, יאָסל, א שטילינקער אַרבעטס-מענטש. פון די איינוווינער פון דער 
גאַס האָבן זיך רעקרוטירט די מנהיגים פון ,בונד". רעװאָלוציאָנערן: רעכטע, לינקע און 
גאָר לינקע. אויך זענען אין דער גאַס געווען צוויי גרויסע האַנדלס-הייזער, װאָס האָבן 
קאָנקורירט צווישן זיך : איציק מאיר בליזנוק און , קאָמפּאַניע פעטשעניקעס". אין דער 
קעגנזייטיקער קאָנקורענץ האָבן ביידע פירמעס זיך גאָרנישט געשאַנעװעט און זיך 
אַליין אונטערגעבראָכן. 

די פּאָליאַקן האָבן געוואָלט ווייזן זייער ליבעראַליזם און האָבן אָנגערופן דאָס געסל 
מיטן נאָמען בערעק יאָסעלעװיטש. מיטן אַריינקום פון די סאָוויעטן, איז דאָס שילדל -- 
;בערקאָ יאַסעלעװיטש* אַראָפּגעריסן געװאָרן און דאָס געסל האָט באַקומען דעם נאָמען 
;פּרץ-גאַס. דאָ האָט אויך געוווינט יידל אַלטער נחמנקעס משפחה, מיט זייערע צרות, 
שוידער און פחד. אַפילו די פרייד װאָס מיר זענען פטור געװאָרן פון היטלערן און די 
שמחה פון פאָרן קיין ארץ-ישראל, האָבן נישט געקאָנט גורם זיין, כזאָל פאַרגעסן 
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אין דער טראַגעדיע פון יידלס פרוי, די אַזוי אומגליקלעכע מאַמע, ביי וועלכער מען 
האָט אין װאַלד אױיסגעמאָרדעט אירע קינדער און נאָך געזען זייערע דערשטיקטע 
גופים זיך בראָטן אין פייער. איר צער, איר געוויין און טרויער גייען מיר נאָך זינט 
דעמאָלט און איך קען זיך נישט פון דעם באפרייען. 


און נאָך א טראַגישער פאַל באַגלייט מיר אלע יאָרן דאָס איז דער פאַל מיטן 
דאָקטאָר רויטמאן, דער דובנער כירורג, וועלכער טראָגט אַרום א בילד פון זיין טאָכטער 
און טאָגדאיין, טאָגדאויס בעט ער זיך ביי יעדן רחמים: -- יידן זאָגט ,אל מלא רחמים* 
נאָך מיין איינציקער טאָכטער. פון צער איז ער אַראָפּ פון זינען. אָבער אויך זיין האַרץ 
האָט עס נישט אויסגעהאַלטן און איז צעריסן געוואָרן. זאָג איך טאַקע יעדעס יאָר ,אל 
מלא רחמים" נאָך דער יונגעטשקער בת יחידה און איר אומגליקלעכן טאַטן. 


אין וועג האָב איך געטראָפן אַ מאַמע, וועמען מען האָט געהייסן זינגען און טאַנצן, 
בעת איר איינציק קינד, איר מאן און נאָך פיל אַנדערע זענען געשליידערט געװאָרן 
אין פייער אַריין. 


די דאַפּלטעיהױז און אַרומיקע מויערלעך 


קוקסט זיך צו צום חורבן פון דעם טאָפּלטן הויז. פון איין זייט משה דינעס בורשטיינס 
יורשים (אייניקע פון זיי זענען אין ארץ-ישראל) און פון דער צווייטער זייט -- בינדערס 
מויערל. די קינדער -- אויך אין ארץ-ישראל. און עס ווילט זיך אויסשרייען: ,גויים 
רוצחים", על אפכם ועל חמתכם זענען נאָך דאָ יידן, װאָס לעבן און וועלכע וועלן תמיד 
געדענקען זייערע אויסגעשאָכטענע עלטערן, און אויך אייך שכנים, די מערדער זייערע. 


אונדז יינגלעך פלעגט שטענדיק אינטערעסירן דער ,סקליעפ" מיט דער אייזערנער 
טיר. דאָ האָט געוווינט ר' יאָסל איצקעס, אַ גרויסער ערלעכער ייד. א בן-תורה, וועלכער 
האָט געלערנט מדרש יעדע פרייע מינוט. געווען א נהנה מיגיע כפיו, א שניידער. אין 
מיינע קינדער-יאָרן האָט מיין באָבע חיהלע געשיקט מוין מאַמען מיט מיר צו ר' יאָסל 
איצקעס, נייען פאר מיר אַן אַנצוג און דערביי געזאָגט, אַז דאָס וועט זיין אַ סגולה צו 
אריכת-ימים און צו יידישקייט. ר' יאָסל האָט זיין פאַרמעגן צעטיילט אויף פיר חלקים, 
דריי -- פאַר די קינדער, און איין חלק לעליית נשמתו -- אויף צדקה. פון װאַרשטאַט 
זיינעם, האָט ער פאַרן טויט פאַרזאָגט צו מאַכן אין קבר דעם אינעווייניקסטן ארון. 
דאָמבראָװויצער יידן פלעגן דערציילן, אַז ר' יאָסל האָט קיינמאָל נישט געלאָזט פאַר 
זיך קיין יתור, נישט גענומען קיין הויכע פּריזן און גענייט אומזיסט פאר קבצנים. 

נאַכהער האָט דאָ געוווינט זיין זון שרה-וועלפל בינדער, א טיכטיקער סוחר, פול 
מיט ענערגיע און מיט א סך טעמפּאָ. אין די יונגע יאָרן האָט ער אויר נישט מסכים 
געווען מיטן חדר-חינוך און פלעגט וועגן דעם עפנטלעך רעדן. אזוי האָט ער אויך נישט 
מסכים געווען און רעוואָלטירט קעגן די פירעכצער אין סטאָלינער שטיבל. ער האָט צוזאַ- 
מענגענומען אַלע דעמאָלטיקע יונגעלייט פון שטיבל, אליין אַרויסגענומעז פוז טאַש דעם 
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ערשטן הונדערטער רובל, נח בורשטיין -- דעם צווייטן, איצקאַ דער קאָװאַל -- דעם 
דריטן, שמעון איסאד דעם -- פערטן. און אַזױ האָבן 20 יונגעלייט געגעבן צו הונדערט- 
רובלדיקע און אויפגעבויט די סטאָלינער קוריערסקע שול. כאַכלי דער בעל-עגלח איז 
געוואָרן דאָרט דער בעל-קורא. דער עמוד איז געװאָרן צוגענגלעך פאַר אַלע מיטדאוונער, 
נישט ווי אין סטאָלינער שטיבל וווּ אַלץ איז געהאַלטן געװאָרן נאָר פאר די אמורה" 
מורינוס". 


אָט דער שרה וועלפל, האָט זיינע קינדער שוין געלאָזט לערנען וועלטלעכע לימודים. 
זיין עלטערער זון, וועלכן מיר פלעגן רופן : ?בינדער", איז פון זיין פריסטער יוגנט אָן, 
געווען אַרײינגעטאָן אין ציוניסטישער אַרבעט, ווי אויך אין העברעישן חינוך אין שטעטל. 
ער האָט זיך באמיט, אז אלץ װאָס האָט געהאַט אַ שייכות צום עפנטלעכן לעבן אין 
שטעטל, זאָל זיין ציוניסטיש. מיר איז געבליבן אין זכרון, זיין הייסע דרשה, װאָס ער 
האָט געהאַלטן בימי קערענסקי, ווען מיר האָבן געקליבן דעם ועד-הקהילה. 


ווייטער איז א מויערל װאָס איז אַמאָל געווען באוווינט דורכן איינבינדער, וועלכער 
האָט שטאַרק הנאה געהאט ווען ער פלעגט בינדן גרויסע יידישע ספרים, ווי למשל אַ 
ש"ס גמרא, אין לעדערנע רוקנס מיט אויסגעקלאַפטע גאָלדענע אותיוח. דער יונגער זון 
זיינער, איז געווען צופרידן װען מיר יינגלעך, פון רוטקינס חדר, פלעגן ברענגען צום 
בינדן ,רוסקיע פיסאַטעלי". שפעטער האָט דאָס מויערל געהערט צו די זאלוזשער 
האָרעפּאַשניקעס, צו ר' מאָטיען, יידן אַריינגעטוענע אין פעלד-אַרבעט און אין דאָרפישע 
פרנסות. אין זייערע שמועסן, פלעגן זיי זיך באַנוצן מיט א סך גויישע ווערטער. פון דער 
גאַנצער משפחה איז ערגעץדווו געבליבן א טאָכטער. 


אָט דאָס אָרט האָט געהערט צו די יורשים פון ר' ישראל זאַלצמאַן, דער ציגעלניק, 
דער ברודער פון דאָמבראָװיצער רב ר' יעקב. ר' ישראל איז געווען אַ בעל-יחוס עצמו. 
געווען א נהנה מיגיע כפיו, און ביי זיך אין ציגעלניע שטענדיק אליין געהאַרעוועט. ר' 
ישראל האָט געקענט גוט לערנען, און טאַקע אויך א סך געלערנט. אָבער נישט כדי צו 
מאַכן פון לערנען אן עטרה להתעטר בה. ער איז געווען דער אמתדיקער פשוטער מענטש 
און אַ נוח לבריות. קיינמאֶל זיך נישט געװאָרפן אין די אויגן מיט זיין תורה-קענטעניש, 
געדאָוונט האָט ער קאַרלינער נוסח, מיט ברען, מיט התלהבות, נישט חזנות-מעסיק, נאָר 
פשוט ווי דורכצורעדן זיך מיטן רבונו של עולם. אין אַ שמועס, האָט ער איינמאָל אַזוי 
געזאָגט : ,ספרים קדושים זאָגן, אַז ווען אַ ייד דאַװונט, רעדט דאַן דער ייד מיטן כביכול, 
און בשעת קריאת התורה, רעדט כביכול מיט די יידן, דעריבער טאָר מען נישט שמועסן 
ווען מען לייענט די תורה". זיינע זין זענען אַװעק קיין ארץ-ישראל. ער אַליין, ר' ישראל 
זיל, איז געשטאָרבן מתוך לימוד התורה. פאַרן טויט, האָט ער געזאָגט צו זיינע חברים, 
קאַרלינער חסידים : .איך האַלט אין גמרא נדרים ביי דעם און דעם דף, ענדיקט זי צו 
אויף מיין נאַמען ; דאָס װאָס איז מיר דאָרט קשה, זאָל מיין ברודער, ר' יעקב, דער רב 
געפינען דעם פשט און עס זאָל גיין לעלית נשמתי". דער לעצטער איינוווינער פון דעם 
הויז איז געווען ר' ישראלס זון -- יוסף. 
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אין דער מאַקאַראָװעריגאַס און אין דער באַלניטשנער 


אַ ביסל אַראָפּ, אויף מאַקאַראָװער גאַס, צווישן די גויישע היזער, האָט אַמאָל 
געוווינט חיים ביטשיק, אַ טאַטע פון צען אָדער צוועלף יינגלעך. דאָמבראָװיצער פלעגן 
זיך וויצלען און דערציילן, אַז ביים אַכטן יינגל האָט ר' חיים נישט געװאָלט ענטפערן 
אויף מזל-טוב-װוּנטשן, ווייל ער האָט כסדר געהאָפט אויף א טאָכטער און ס'איז נישט 
געקומען. אָבער פּאַמעלעך, נישט אויסגעבעטן זענען צוגעקומען נאָך פיר יינגלעך.. ר' 
חיים אַליין, אַ הויכער דאַרער ייד מיט א לאַנגער באָרד, איז ב"ה שטענדיק פאַרזאָרגט 
געווען מיט מחשבות וועגן דעם וווּ מען נעמט פרנסה. אין די לעצטע יאָרן האָבן אין דער 
שטוב געוווינט אשר ביטשיק פון פויזניע און אלתר דעם האָרוועניצערס זון, אברהם 
מודריק. פויזניער גויים האָבן זיי פאַרפייניקט מיט אַזעלכע עינויים קשים װאָס קענען זיך 
גאָרנישט לייגן אויפן שכל. 


די לאַנגע באלניטשנע גאַס, אויף לינקס פון ר' ישראלס שטוב, איז נישט מער ווי 
פון איין זייט אַ יידישע, אויף דער צווייטער זייט וווינען שוין גויים. אין ערשטן מויערל 
וווינט אַ פּעלצן-מאַכער. נאָך דעם איז נפתלי פעלדמאנס הויז. באַנייט און אויסגעפאַרבט. 
דער בעל-הבית פון הויז, ווען ער איז געווען שרייבער אין ,מיעשטשאנסקע אופראווע", 
איז די פען שטענדיק געווען פאַרשטעקט אונטערן אויער און ווען ער האָט גערעדט 
האָבן ביידע אויגן געקוקט אין פאַרשידענע ריכטונגען. שפעטער האָט נפתליס הויז 
געדינט ווי א מעדיצינישער פונקט פון ,טאָז" אָדער ;אָזע* פאַר נישט פאַרמעגלעכע 
יידן. אונטער פוילנס ממשלה, ווען אַ גרויסער טייל דאָמבראָװיצער יידן זענען פאַראָרעמט 
געװאָרן, האָט דער ,טאָז" דאָרט אַרויסגעגעבן א סך מעדיצינישע הילף. 


איצט קומט אַפרים דעם ,נאַטשאַלניקס" שטוב, אַ סוחר, אָדער כמו סוחר און מער 
-- א מעקלער פון פערד. נאָך אַרומלויפן א גאַנצע וואַך פון יאַריד צו יאַריד, האָט ער 
פון מעקלעריי קיין סך נישט אריינגעבראַכט אויף שבת אין שטוב אַריין. ער האָט פאר זיין 
פרוי, די מאַמע פון זיינע קינדערלעך, וועלכער ער האָט בכבוד און מיט ליבשאַפט 
געהאַלטן, קיין ברויט צו דער זעט נישט געקאָנט געבן. אין לעצטן טאָג פון לעבן, איז 
ער אַרומגעלאָפן מיט פאַרוויינטע אויגן אַרום יודנראַט מיט א צעשויבערטער באָרד און 
אַ געל פנים ווי אַ פאַרטיקער מת. קיינער פון זיינע גויאישע שכנים האָט אים נישט 
געראַטעוועט, אַמאָל פלעגן זיי זיצן ביי אים אין שטוב גאַנצע אָוונטן און שמועסן וועגן 
ווייטע פאַרגאַנגענע צייטן ווען יידישע ציגן און בהמות פלעגן פריי אומגיין איבער די 
גויאישע הויפן און גויאישע חזירים פלעגן אומגעשטערט ליגן אין יידישע שטאַלן 
דערמאַנט מען זיך טאַקע אין יענע צייטן, ווען אַ ייד פלעגט ברענגען צום גוי צו טרייבן, 
אַ חזירטע מיט קלייניטשקע, נאָר:װאָס געבוירענע, חזרימלעך אָדער אַ גויע פלעגט 
ביינאַכט אויפוועקן א יידן און אים אומקערן זיין בהמה מיט א נאָר-װאָס געבוירן קעלבל. 
אָבער יענע צייטן זענען אוועק... היינט װאָלטן זיי נישט אויסבאַהאַלטן אפרימס פרוי... 
פאַרקערט, זיי וואַלטן איר נאָך אַליין דערהרגעט.. 
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אין גענזלס געסל 


איצט קומען מיר צו גענזלס געסל, אין וועלכער ס'איז א פחד אַריינצוקומען. דאש 
וווינען יאָסל דעם פאניטשס שוואַרצע יינגלעך, וועלכע חברן זיך מיט קיפקעס יינגלעך 
און זאָגן אויף זיך, אַז זיי זענען דער קליינער ,בונד". אונדז, חדרייינגלעך, גיבן זו 
אַריין א שפּאָר ביסל סטוסאקעס און רופן אונדז אָן ,יאָלדן". יאָסל דער פּאַניטש, פון 
פאך א שניידער, אַ שיין געפּוצט יידל, וווינט אונטער איין דאך מיט אברהמל דעם 
מלמד, וועלכער איז שפעטער געװאָרן ר' נחומציעס גבאי. איצט זיצט יאָסל פּאַניטש אויפן 
גאַס און נייט. ער פאַרטיקט עפעס אויס, באַטראַכט דעם בגד, ציט אֶפ די אַרבל, שלעפּט 
אַרויס די פאסטריגעס און אלץ אַזױ געשיקט, אזוי געוואַגט. די באָרד זיינע אין וועלכער 
עס זילבערן זיך שוין אַדורך ווייסע האָר, איז ברייט און קאַנטאָווע פונאַנדערגעקעמט. 
דאָס היטל האַלט זיך שטייף אויפן קאָפּ. די קנעפלעך שטענדיק צוגעשפילעט. אַלץ אזוי 
אַקוראַטנע. דאָמבראָװיץ האָט נישט מיט אומרעכט אים צוגעשפּאַנט דעם נאָמען ,פאַניטש". 
זיין שווארצע יידענע קוקט שטענדיק אויף יאָסלען און בלאָזט אין פרעס אַרײן. קוקט 
ווידער אויף אים און רופט זיך אָפּ: ,נו, שוין, יאָסל ! דער פרעס איז פאַרטיק". זיינע 
שוואַרצע יינגלעך זענען אויפן טייך, און מיר גייען דאָרט דורך אומגעשטערט, בלייבן 
שטיין ביי גענזלס גרויסן שפייכלער וווּ עס רודערט זיך איצטער. מען לייגט אַראָפּ פורן 
מיט געוואַנט און זעק מיט מעל. דער איידעם, איציק ענטל, איז דערביי שטארק באַשעפטיקט, 
ער רעדט מיט די יידן און מיט די גויים, װאַרפט צו א װאָרט דעם אַלטן ר' חיים, גיט אַ 
מילדן קוק אויף זיין פרוי וועלכע קומט אַרויס אַ צופרידענע. 

מיר קריכן ארויף אויף דעם אַלטן געהילץ פון א צענומענער וואסערדמיל. אין די 
דורכגעבויערטע לעכלעך זענען נאָך אין א סך ערטער געבליבן זיצן שפיציקע פלעקלעך. 
דער אַלטער ר' חיים הייסט אונדז אַראָפּקריכן ,ווייל -- גיט ער אונדז צו פאַרשטיין -- 
איר קענט זיך נאָך חלילה צעקאליעטשען". 

מיר אָבער ווילן דווקא נישט אַראָפּקריכן פון דער הורבע קאַנטאָווע באַלקנס. װאָרעם 
פון דאַנען זעען מיר די גאַנצע לענג פון שטיבל-גאס. 


די , שטיבל"יגאָס 


נישט ווייט וווינט דער אַלטער איזװאָשטשיק, אברהם קעק, וועלכער האַלט זיך שוין 
א ביסל געבויגן. אָט פאָרט ער אַרויס זיצנדיק אויף די קאָזלעס פון ויין שאַראבאן 
געשפּאַנט אין אַלטע קאַשטאַנאָװע פערד. ער טראָגט די געלאַטעטע, אמאָל שבתדיקע 
קאַפּאָטע, די באָרד צוזאַמענגעפּרעסט און ביים סוף -- צעלאָזן. ער קערט אַהין און אַהער 
דעם בייטש אין האַנט און שלאָגט נישט די בעלי"חיים זיינע. נאָר רעדט צו זיי. עלעהיי 
זיי װאָלטן אים פאַרשטאַנען. זעענדיק דאָס, וועקט זיך ביי אונדז יינגלעך עפעס אַזאַ 
רחמנות-געפיל צום אַלטן, אַז עס צופט אַזש ביים האַרצן. 

אַ ביסל ווייטער וווינט משה דער סאָטניק. מיט אים איז פאַרבונדן אַ גאַנץ קאַפּיטל 
דאָמבראָװיץ, א פּעריאָד פון פריסטאוועס און אוריאדניקעס, פּריקאַזן און אופראווע, ווי 
אויך דאָס בעדל. ער איז צו יענער צייט א נאַכטדשומר און שפעטער ווען נייע | 





4 יצחק פייגעלשטיין 


באַהערשן דאָמבראָװיץ, און מער קיין צוגאַנג האָט משה סאָטניק נישט צו זיי, איז מען 
אַ הולך על הפתחים אין נאַמען פון בעדל. 

און אָט איז יידל האקמאז דער ציגעלניק מיט זיין משפחה. די יידענע זיינע איז אַן 
אָפּשפּרעכערין. שטענדיק איז די שטוב פול מיט גויעטעס ,קליענטקעס". בי זיי אין 
שטוב זענען אין מיין צייט פאַראַן דאָס יינגל יאַנקל און אַ מיידל ביילקע, וועלכע זענען 
אוועק קיין אַמעריקע. 

און אָט שטייען פאַר די אויגן דריי דורות װאָס דאָמבראָװיץ האָט זיי גערופן ,אנטיגנוס 
איש סוכי* -- הערשל זשוק, זיידע, טאַטע און אייניקלעך. איינער פון זיי, יהושע, אַ בן- 
תורה, האָט זיך באַזעצט אין בערעזשניץ. די איבעריקע, פון עלטסטן ביזן קלענסטן -- 
אַרבעטנדיקע מענטשן. צווישן די אייניקלעך זענען דאָ אזעלכע וואָס ווילן פאַרזאָרגן די 
וועלט מיט אַ בעסערן, יושרדיקן מאָרגן. זיי שפארן אָן אין מרחקים, ווייל זיי ווערן אויפן 
אָרט פאַרפאָלנט. זייער הויף איז פּול מיט וועגענער. א לאַנגער שטאַל מיט סעטשקאָרקעס, 
קרופּארקעס, אַלע גויים רופן, שרייען ,הערשקאָ* און ער לויפט פון ראָד צו ראָד, פון 
פאַס צו פאַס. הערשלס אַ טאָכטער, ווען זי האָט מיט יאָרן צוריך זיך געגרייט פאָרן 
מיטן .החלוץ" קיין ארץיישראל, האָט איר דער פאַטער געהייסן זיך לערנען זיין 
פאַך -- גלאָזן פענצטער. ער האָט עס דעמאָלט מאַטיװורט, װאָס ארץ-ישראל וועט 
זיך בויען און וועט דאַרפן גלעזערס.. 

אין זעלבן הויף וווינט יהושעלע קדישעס, אַ קראַנקער יאדאשליווער קבצן, מיט אַ 
שטוב קינדער. זיין פרוי איז טויב ווי די װאַנט, אָבער זי האָט גיך דערשמעקט 
היטלערס שחיטות און געװאַלדיק געשריגן. זייער זון, אהרן לייב, דער מאָדערנער 
שוסטער איז דער שפייזער פון דער גאַנצער שטוב. די משפחה ציטערט איבער אים, ער 
זאָל חלילה וחס נישט אַראָפּ פון וועג און אַרײנפאַלן צו די פּאָליאַקן אין געפאנגעניש 
צוליב זיינע לינקע אָנשויאונגען. אָבער ער ציט זיך צוריק און ווערט אַן אַקטיוויסט אין 
,העובד הציוני". אים האָבן די באנדיטן אויסגעפונען אין באָד װוּ ער האָט זיך באַהאַלטן. 
אַ געזונטער און אַ קעמפערישער. האָט ער זיך געראַנגלט מיט זיי און לבסוף -- געפאַלן 
אין קאַמף. זיין שוועסטער, כינקע, אַנטלויפט אין װאַלד און מאַכט דורך 19 חדשים שווערן 
וואַלדדלעבן. נאַכהער װאָגלט זי פון רוסלאַנד ביז איטאַליע, גייט אויף אין לאַנד אַריין 
מיט מעפילים, שפּרינגט אין ים אַריין ביי די ברעגעס פון תל-אביב, און באַקומט א 
שווערן קלאַפּ אין האַרץ. פון תל-אביב ווערט זי דורך די ענגלענדער פאַרשלעפט קיין 
קפריסין און ווען די ענגלענדער ווערן פאַריאָגט פון לאַנד, קומט זי קיין ישראל א 
דערשעפּטע און אַ קראַנקע, אָן אַ האַרץ. נאָך פינף יאָר מאַטערן זיך, שטאַרבט זי און 
אויף איר מצבה אויפן תל-אביבער בית החיים, איז אָנגעשריבן: ,דאָ רוען די ביינער 
פון אַן עלנטער פרוי". 

שלמה שייע-דודס טוראק, מיט זיין פרוי חיינע, די סאַרװערין, מיט א שטוב יינגלעך. 
רי שלמה איז אַ ייד, א יודע ספר. שטאַמט פון אַ שיינער משפחה. אין די יונגע יאָרן -- 
גוט געמסחרט, דערנאַך קומען אָן שווערע צייטן און ער קען זיך נישט קיין עצה געבן 
מיט דער פרנסה, פרוווט אַלץ טאָן און אַז עס גייט נישט, הויבט ער פאָרן צום װאָקזאַל, 
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איז אָבער א צרה, אַז עס פאַלט ביי אים זייער אָפט א פערד, האָט ער תרעומות און זוכט 
אין די ספרימלעך מיט די דראָבניטשקע אותיות א תירוץ, און אזוי זאָפּט ער דערוייל 
אין זיך אַריין אַלע משלים פון דובנער מגיד, אין וועלכע ער געפינט דעם נמשל אויף 
אַ סך משלים. ווען מיין פעטער ברוך-דובער, אן ענלעכער טיפ מענטש ווי ער, פרעגט 
אים : ;זאָג נאֶר, שלמה סערדצע, ווי גייט דיר!" ענטפערט שלמה קורץ און שאַרף: 
,על כרחך אתה חי". און גלייך פרעגט ער דעם דובנער מגיד'ס קשיא: ,ווי באַלד אַזאַ 
מאַטערניש, אַזױ פיל יסורים, און אַ לעבן בעל כרחך, טאָ פארוואָס זשע נאָך ,אתה עתיד 
ליתן דין וחשבון"? איז דען אַ יושר אויסצוטראָגן אַזױ פיל שווערע יאָרן. און לבסוף 
נאָך קומען אויף יענעם עולם, און דאָרט ערשט א פריש פעקל!" און אַזוי רעדנדיק 
ברענגט ר' שלמה א משל מיט א נמשל פון דובנער מגיד וועגן אַ גביר מיט צוויי נישט- 
געראָטענע טעכטער און נישט-געראָטענע איידעמס, פון װאַנען עס באַקומט זיך אַ תירוץ, 
אַז דער אויבערשטער פירט קלוג און גוט זיין וועלטל, און ווי עס זאָל נישט זיין, איז 
מען טאַקע עתיד ליתן דין וחשבון. נישט מער. װאָס צו פרנסה האָט עס נישט. די 
שפייזערין איז טאַקע זיין פרוי, כיינע, די סאַרװערין. גאַנצע 40 יאָר סערווירט זי און 
בעל-הביתעוועט אויף אלע דאָמבראָװיצער חתונות. אין די עלטערע יאָרן האָט כיינע 
ליב באַקומען צו רעדן וועגן איר זון יאַנקל טוראק -- א שיינער בעל-הבית אין סאַרני, 
וועלכער פירט דאָרט אַן אָנשטענדיק יידיש הויז. דער געבליבענער זכר פון דער משפחה 
איז ישראל טוראק, וועלכער וווינט אין ישראל. 

שוין ביים עק גאַס, וווינט משה שווייצאר. אַ שטילינקער ייד און איז א יגיע כפיים. 
ער איז א בויער, שטענדיק אַרײנגעטאָן אין דער אַרבעט. דאָרט וויינט אויך יאַנקעלע 
הערצעלעס. אַמאָל געווען אַ דרדקי-מלמד און שפעטער געװאָרן שמש אין סטאָלינער 
שטיבל. דאַן זענען שוין געווען זיינע זיבן גוטע יאָר. ווייל פריער, בעת דער מלמדעריי. 
האָט ער זייער געבידעוועט. 

איבער דער גאַס, ביים עק, איז פאַראַן א סאָד. פון איבערן פלויט, ממש מיט די 
יינגלערישע הענט צו דערלאַנגען, הענגען אַראָפּ רויטע וויינשלען, וועלכע גייען שוין 
איבער אין שוואַרצקייט. זיי דאַרפן זיין זיס און ווייניק אַז עס גייט אַזש איבער די 
סמאיע פון חשק נהנה צו זיין פון זיי. גייען צוויי יינגלעך אַװעק זען װוּ עס געפינט זיך 
דער שוואַרצער קודלאַטער הונט און דערווייל קוקן מיר זיך אַרום צי מען זעט אונדז 
נישט, ווייל עס װאָלט דאָך געווען אַ געוואַלדיקע חרפה, ווען א שטייגער דער גוי װאָלט 
אונדז געפּאַקט ביי דער ,מלאכה" און אַראָפּגעריסן ביי אונדז די היטלען. נאָר פלוצלונג 
באַװייזט זיך הערצעלע. מיר זען אים אין דער יאַרמלקע װאָס נעמט אַרום זיין קאָפּ ביז 
דער פּאַטילניצע. די אַרבלען פון העמד -- ציכטיק און ברייט, און דער טלית-קטן 
זיינער -- שניידווייס. מיר בלייבן אין גרויס פאַרלעגנהייט, טרעטן אָפּ פון סאָד און 
הויבן אָן מכלומרשט אַריינקוקן אין דעם פענצטער פון לייזער דעם שוסטער. ביי אים 
זיצן די ברילן נישט אויף דער נאָז, נאָר דווקא אויפן שטערן. ער פּאָרעט זיך אַרום 
גויישע שטיוול און די יידענע זיינע רעדט הויך טוענדיק ביים אויוון. דערזעענדיק 
אונדז לויפן זיינע יינגלעך אַרויס פון שטוב און יאָגן אונדז אַװעק פון פענצטער. עס 
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קומט אָן איציק בינדער ,שמאַלץ*. ער קומט פון באָד און איז רויט וי אַ צוויקעלע. 
עס לויפט אים נאָך זיין יהושע, אויך אַ חדרדיינגל. זייער שטוב איז אויפן הויף. יהושע 
העלפט צו לייזערס יינגלעך אונדז צו פאַרטרייבן. מיר אַמפּערן זיך, אָבער צום סוף 
באַקומען מיר א גוטן יאָג און בלייבן שטיין ביי פייווישיכערס הייזער. דאָ איז דער 
סאָד אַרומגערינגלט מיט א הויכן פּאַרקאַן און דאָך ווינקען צו אונדז די גרויסע באַרנעס 
און די ווענגערקעס. כאָטש נאָך פריצייטיקע אָבער דאָך װאָלטן מיר זיך נישט אָפּגעזאָגט 
פון זיי פייווישיכע היט דעם סאָד ווי דאָס אויג אין קאָפּ, ווען זי האָט דערזען א כנופיה 
יינגלעך, רופט זי אַרויס פייווישן און איר מוזינקעלע מיט די פלאַקסענע צעפלעך -- 
די שפּעטערדיקע אַקושערין אין דאָמבראָװיץ -- און עס קען שוין קיין רייד נישט זיין, 
אַז מען זאָל פון דעם סאָד עפעס געניסן. זענען מיר יינגלעך זיך נוקם, און שרייען 
אַריבער צו פייווישיכעס מוזינקע ,פלאַקסענע שיקסע". דערפאַר באַקומען מיר אַ יאָג 
פון פייווישן און אַ צענדליק קללות פון פייווישיכין. 


אין איינעם פון פייווישיכעס הייזער איז אַמאָל געווען אן אַרעסטאַנטן-הױז, נאָך 
דעם, ווי מען האָט דאָס הויז געעפנט, זענען אוועק א סך טעג און ס'האָט זיך נישט 
געמאַכט קיין אַרעסטאַנט. אין א געוויסן טאָג גייט פאַרביי דער פריסטאוו און ביים 
הויז געפינט ער מיסט. נעמט מען מיין פעטער אשר און מען משפט אים צו 48 שעה 
אַרעסט. אין אַרעסט זענען די ווענט באַהאָנגען מיט הייליקע גויאישע בילדער און אשר 
דאַרף איינער אַליין נעכטיקן אין דער ליידיקער טורמע, אָן מזוזות, װאָס שטעלט מיט זיך 
פאָר אַ סכנה, ווייל געוויס זענען דאָרט דאָ שדים. האָט מיין באָבע געפועלט ביים נאַדזע- 
ראַטעל, אַז איך זאָל אויך גיין נעכטיקן אין אַרעסט. דער פעטער האָט אָנגעטאָן אַ פרישן 
טלית קטן און ביי מיר האָט מען איבערגעקוקט די ציציות. דער פעטער האָט מיטגע- 
נומען א חוק-לישראל און אויך דעם רבינס ספר. איך בין באַלד איינגעשלאָפן און דער 
פעטער אשר האָט נאָכדעם דערציילט, אַז אין צווייטן צימער האָט א גאַנצע נאַכט זיך 
גערודערט, אָבער ביי אונדז אין צימער איז אַלץ אַדורך בשלום. 


ישראל פרעשקולניקן האָט מען גערופן ,האַלבער גאָט*, ווייל איינמאָל האָט געטראָפן 
אַז שטייענדיק ביים עמוד צו מעריב, האָט ער זיך פאַרהוסט כיי קריאת-שמע און עס איז 
אַרויס ביי אים אין איין אָטעם -- ,אני ד' אלוקיכם אמת". ווען מיר יינגלעך פלעגן בין 
מנחה-למעריב אַרומשטיפן אין בית המדרש, פלעגט ר' ישראל פרעשקולניק אונדז יאָגן 
מיט א האַנטעך און שרייען: ;אָרויס, ווייסע חברהניקעס, איך וועל אייך נישט לאָזן 
איבערקערן דאָס בית המדרש". דאָס בית המדרש איז געווען א טייל פון ר' ישראלס 
לעבן. נאָך אין אַלטן, נידעריקן בית המדרש, האָט ר' ישראל געלאָזט אויסריכטן דאָס 
זייטיקע שטיבל, אַריינגעשטעלט דאָרט שיינע מעבל, און געלאָזט אויפהענגען א גרויסן 
זייגער אויפן וואַנט װאָס האָט שטאַרק געקלונגען. בשעת עס צעפלאַקערט זיך די מחלוקת 
צווישן דאָמבראָװיצער חסידים, צו וועלכן רבין מען זאָל פאָרן, נעמט רי ישראל א מנין 
יידן, גייט אַװעק קיין בערעזנע און ברענגט אַראָפּ קיין דאָמבראָװיץ דעם דעמאָלטיקן יונגן 
רבי, ר' שמוליקל זצ"ל. ער האָט דערצו אָרגאַניזירט די אַרבעטערשאַפט און עמך-יידן. 
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אין דעם פיין איינגעאָרדנטן שטיבל האָט מען ארויפגעזעצט דעם יונגן רבין אויפז שטול, 
און אים געזאָגט: ,מזל טוב, איר זענט אונדזער רבי". 

ווען דאָס בית המדרש האָט אָפּגעברענט, האָט ר' ישראל אַריינגעלייגט פיל אַרבעט, 
איניציאַטיוו און געלט כדי עס צוריק אויפצובויען. ער האָט גענומען צו הילף פנחס 
מאניסטראפער און מרדכי-הערשן דעם סטאָליער, וועלכער איז שפעטער שוין געבליבן 
גבאי פון בית המדרש. ר' ישראל אָבער דאַרף נישט קיין גבאות. ער דאַרף בלויז אַז דאָס 
בית המדרש זאֶל אויסגעפארטיקט ווערן. אין צוריקאויפגעבויטן בית המדרש פלעגן קומעז 
אויף שבת בערעזנער רביס. לכבוד יעדן פון זיי פלעגט ר' ישראל שטענדיק צוגרייטן 
א שבת כיד המלך. 


אין דער זעלבער שטוב וווינט שפעטער מענדל דער בערעסטיער, אויך א ייד פון 
מעשים טובים, אַ בעל משפחה מיט קינדער. איינער פון זיינע זין, פנחס, איז געווען 
שטאַרק אקטיוו אין דער פּאַרטיזאַנער-באַוועגונג און איז, ב"ה, געבליבן לעבן. 

איבערן געסל, אויפן ראָג, אין ווייסן מויערל, אין וועלכן די בעלי-בתים האָבן זיך 
אָפט געביטן, האָט אין 1884 אויף דעם אָרט א ייד מקדש השם געווען. די אַרבעטער, 
וועלכע האָבן צו יענער צייט געלייגט די באַן-ליניע ראָוונעדווילנע, האָבן אָנגעהויבן 
פּאָגראָמירן דאָמבראָװיץ. שרה כאַרפּאַק האָט זיך אָנגעטאָן אין גויישע מלבושים און אַזױי 
אַרום פאַרהיט איר האָב-און-גוטס. אַסך יידן זענען דאַן אַנטלאָפן צו גויישע שכנים און 
זיך דאָרט אויסבאַהאַלטן. אין יענע טעג זענען דאָמבראַוויצער גויים געקומען מיט הייליקע 
בילדער און זיי אויפגעשטעלט לעם יידישע קראַמען און געזאָגט אַז די קראַמען זענען 
זייערע. די דעמאָלטיקע גויישע שכנים זענען נישט געווען װי די רשעים פון אונדזער 
מאָדערנער צייט, נאָר מענטשן וועלכע האָבן געגלויבט אין גאָט. זיי האָבן טאַקע געשיצט 
די יידן פון די צאַרישע פּאָגראַמשטשיקעס. א סך יידן זענען געשיצש געװאָרן דורך די 
דעמאָלטיקע גלחים. אַזוי, למשל, איז דאַן געקומען צו לויפן דער גלח פון דאָרף ווילין, 
אָנגעטאָן אין זיינע בגדי כהונה, מיטן צלם אין האַנט און האָט גערופן די פראוואָסלאַוונע 
צו אָרדענונג. דער דעמאָלטיקער בעל-הבית פון דעם דערמאָנטן מויערל, גרשון חצקלס, 
האָט מיט אַ האַק אָפּגעהאַקט דעם קאָפּ פון א פּאָגראָמשטשיק. אמת, די סומאַטאָכע האָט זיך 
נאָך דערנאָך געצויגן, די פּאָגראָמשטשיקעס האָבן אָרגאויזירט אַ רעװאַנש-אַקציע, געװאָלט 
נעמען נקמה פון די יידן, אָבער די דעמאָלטיקע רשעים האָבן זיך גערעכנט מיט דעם װאָס 
יידן קענען האַקן קעפ פון זייערע מערדער, און עס איז שטיל געװאָרן. 

איבערן גאָס גייט אַרום דער שטאָט-משוגענער יונה וועטשקא און רעדט צו זיך 
אליין. אָט, גיט ער א שמייכל, א ברום, רופט זיין געשטאָרבענעם טאַטן עסן וועטשערע. 
במשך זיין גאַנץ לעבן האָט ער קיינעם נישט אָנגערירט און ווען מיר יינגלעך האָבן אים 
וערצערנט. איז ער געװאָרן בייז, און געשריגן מיט זיין דערשטיקט קול: -- ,געהרגעט 
זאָלסטו ווערן!'. און ער איז זיך געגאַנגען ווייטער זיין וועג. 

מיר קומען איצט צו משה דעם שוסטער אין הויף. דאָרט איז פאַראַן אַ קליין פאַבריקל 
פון בערשטלעך. מיר קוקן זיך צו ווי עס אַרבעט זיך דאָרט, מען בויערט לעכלעך און מען 
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פאַרציט די האָר מיט שפאַגאַט. אונדז דוכט זיך, אַז אין דעם פאַבריקל זענען נכלל אַלע 
שבע חכמות פון דער וועלט. אָט גייט אַרױס משהס פאָטער, וועלוול דער שמש, וועלכן 
מיר געדענקען גוט פון שמחת-תורה בעת ער טאַנצט אַזױ אין מיטן מאַרק אַנטקעגן אַ גרופע 
יינגלעך און זינגט: משה שמח בשמחת תורה טאַרדריטאַ-טאַ", איעקב שמח בשמחת תורה 
טאַיטאַ-טאַ*. 

איבערן פלויט וווינט דער דאָמבראָװיצער סופר. שטענדיק אין גרויסן טלית קטן 
אויף דעם זויבערן העמד. די ווייסע אַרבל -- אַרויפגעשאַרצט, דער קאָפּ טיף אין דער 
יאַרמלקע, די פאות -- פייכטע, ווי ערשט פון באָד אַרױס. עס גייען אים נאָך קינדער 
מיט גרויסע אָפענע אויגן, און האַלטן שטיקער חלה אין די הענטלעך. איך זאָג צו די 
יינגלעך, אַז אָט דער ייד איז א הייליקער מענטש און אַז ער הייבט שוין אָן שרייבן די 
דרייסיקסטע תורה. 


די הייזער פון די ,קאַנדוקטאַרלעך" -- ,,קאַפוזשיצעס" -- ,,שקאָפטס" 


קעגנאיבער דער גאס ציען זיך די הייזער פון די ,קאָנדוקטאָרלעך". קליינע, דאַרע, 
יידעלעך, שטילינקע מיט אומרוּיקע אויגן. אַלע זענען דאָרפסגייער. איינער פון זיי א 
קרומער, טראָגט שטענדיק אַרום אַן עוף צו פאַרקויפן. דאָרט האָט אויך געוווינט אַ ייד 
מיטן נאָמען שמחה כשר, וועלכער פלעגט פיר מאָל אין דער װאָך פאָרן קיין וואַרשע און 
ברענגען ביליקע שיך פאַר דאָמבראָװיצער קבצנים. די אונטערגעוואַקסענע טאָכטער איז 
אַוועק קיין ארץדישראל, און איז טאַקע געבליבן לעבן. 

צווישן אָט די הייזער, אין אַן אונטערשטער דירה וווינט סראָליק סלאוועשנער- 
פישביין -- מיט אַ שטוב מיידלעך. אַן ערלעכער ייד, 8 מעורב בין הבריות. צווישן 
חסידים איז ער אַ זינגער, א דאוונער. פרנסה האָט ער שווער אַרויסגעצויגן. שטענדיק 
געהאַרעוועט אויף ברויט. אים מיט זיינע צוויי טעכטער האָבן די מערדער ערשט שפעטער 
אויסגעפונען. ביים פירן צו דער עקזעקוציע, איז ער געגאַנגען געאָרעמט מיט ביידע 
טעכטער און זיי געטרייסט, אַז באַלד וועלן זיי אַוועק אין א בעסערער וועלט. גויים האָבן 
מיר איבערגעגעבן, אַז בעת מען האָט זיי געכאַפּט, איז דער באַװוּסטער מערדער, דער 
פאַרטרעטער פון קאָמענדאַנט, לוגאַנאָװויטש, ימח שמו, צוגעגאַנגען צו דער קלענערער 
וועלכע איז געווען זייער א שיין קינד, און איר פאָרגעלייגט דעם וועג פון טומאה, כדי זי 
זאָל בלייבן לעבן. אָבער זי האָט אויסגעקליבן דעם וועג פון צניעות. 

אָט אין די הייזער האָבן געוווינט די ליבערמאַנס, די אַזױ גערופענע ,קאפוזשיצעס*. 
אַלע --- שטילנקע יידן. כ'געדענק, אַז איינער פון זיי איז געשטאָרבן יונגערהייט און עס איז 
געבליבן אַ שטוב מיט קינדער. שפעטער איז אין די הייזער געווען א שטענדיקער טומל 
פון מאַשינען װאָס האָבן געקעמט װאָל. איינער פון דער משפחה, נאָטע, חברט זיך מיט 
יקותיאלן און ביידע ווילן זיך אָננעמען די קריוודע פון די האַרעפאשנע מאַסן און אין 
איינוועגס אראָפוואַרפן דעם צאַר ניקאָלײ, צונעמען ביי די פריצים די ערד און זי איבער- 
געבן די האָראָוואלנע גויים און יידן. מען זעט זיי ביידע זייער אָפט ביים דאווענען ביז עס 
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ווערט אויס מיט די צוויי רעװאָלוציאָנערן פון די סטאלינער חסידים.. יינגלעך האָבן 
געװוּסט צו דערציילן, אַז די צוויי האָבן אפילו געװאָלט אַ מאָל וואַרפן א באָמבע אויף 
דאָמבראָװיצער גבירים, אָבער זיי וענען דאָך געווען יידן וועלכע האָבן געדאוונט, האָט 
מען זיך ביי זיי אָפּגעבעטן. 

יקותיאלס אַרט לעבן איז אוועק אַזױ, אַז ער האָט געטון אַלץ אויף צו ווערן אַליין 
אַ גביר. און דאָך האָט ער ביי זיך אין גאַרבאַרניע געשאַנעװעט די אַרבעטער. יעדן שבת 
גלייך נאָכן דאַװענען, פלעגט ער פאַררופן צו זיך אויף קידוש יאַנקל דעם בעדער און 
מאַכן א גוטן ,לחיים". ער האָט שטאַרק הנאה געהאַט ווען ביי יאַנקלען האָבן נאָכן בראָנפן 
די אויגן גענומען גלאנצן. 

נאָטע איז געשטאָרבן אַ יונגערמאַן. זיינס אַ מיידל איז אַנטלאָפן אין װאַלד, די רשעים 
האָבן זי פאַרנאַרט און דערמאָרדעט. 

אין דער שטוב האָט מען די בעלי-בתים גערופן ,שקאָפעס". טאַטע-מאַמע און זין 
זענען געווען הויכע, ברייטע, געזונטע מענטשן, ממש -- רין אָבער מען האָט 
זיי אין שטעטל נישט געהערט, זייערע כוחות האָבן זיי פאַרווענדעט אין שווערער פראַצע ; 
אויפגעבויט גאַנצע גויישע דערפער, געהאַרעוועט מיט דער האַק פון זונטיק פרי ביז 
פרייטיק בײיטאָג און שבת זענען זיי געשלאָפן פון איין דאווענען ביז דעם צווייטן דאווענען. 


אַרום סטאָלינער שטיבל 


לעם סטאָלינער שטיבל -- אַ ליידיקער, נישט-פאַרבויטער פּלאַץ. אין דער ערד זיצן 
נאָך אָפּגעסמאַליעטע שטיקער האָלץ. גאָר אַמאָל האָט דאָ געוווינט שמואל יאָסל, זיין פרוי 
פייגע נעכע און זון אלתר לערנער. אַ משפּחה װאָס איז באַשטאַנען פון טאַטע-מאַמע און 
א בןדיחיד, אַ משכיל. כאָטש ער האָט געטראָגן א לאַנגן בגד און אַ באָרד, האָבן פון זיין 
קעשענע תמיד אַרויסגעשטעקט העברעישע צייטונגען ווי ,המליץ" א. אַנד. די גאַנצע 
משפחה איז געשטאָרבן אין איין װאָך. דאָמבראָװויץ האָט זיך דאַן געוואַלדיק מצער געווען. 
שפעטער איז געשטאַנען אויף דעם פּלאַץ א קוזניע און אויך א וואַרשטאַט פון רעדער. 

אין סטאָלינער שטיבל גרייט אברהם דער שמש צו די לאָמפֿן, הענגט אויף פרישע 
האַנטעכער, גיסט אָן אין כיור פריש װאַסער. פאַרשפּעטיקטע יידן לויפן פון אַלע זייטן גיך 
אין בעדל אַריין. פאַרביילויפנדיק לעם שטיבל, קוקן זיי אָריין דורך די פענצטער כדי צו 
זען וואָס עס טוט זיך דאָרט. שלמה שמעקער רוקט זיך אַריין פּאַמעלעך אין שטיבל. אָבער 
עמעצער איז אים מקדים און זאָגט שוין אויפן קול שיר-השירים, זאָגט מיט התלהבות, 
מיט מתיקות. אין דער זעלבער צייט פאָרט אַרויס 8 גוי מיט אַ פול פּאַרלאַדענע פור פון 
אייזיק סענדערקעס הויף אַרױס. דער אַלטער טערעבילא מיט דער ווייסער באָרד שטייט 
ביי זיך אויפן בריקל, שוין 8 שבתדיקער. דער עלטערער זון באווייזט זיך פוז שטוב נאָך 
אַ װאָכעדיקער. פון שמעון שיינמאַנס הויז דערטראָגן זיך קולות ווי עס װאָלט זיך דאָרט 
געטומלט, אָבער למעשה ריידן דאָרט בלויז אַזוי יונג און אַלט צווישן זיך און אַלע צוזאַמען. 

אייזיק כשר, דער בלעכער, איז נאָך אָנגעטאָן װאָכעדיק, האַלט אין האַנט דאָס לייט" 
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אייזן און אַרבעט שטילינקערהייט. פון צימער רוקט זיך אַרויס די יידענע זיינע און גיט 
אַ זאָג: ,נו, שוין גענוג! באַלד בענטשט מען דאָך ליכט, נא דיר אַ העמד, לויפט גיך 
אין באָד אַריין". (אייזיקס קינדער געפינען זיך אין ישראל). 

ביי די מיליעס זענען ברייט צעעפנט די גרויסע פענצטער און עס פינקלט אַרױס די 
זויבערקייט, די אויפגעראַָמטקייט לכבוד שבת. אין דעם מויערל האָט שפעטער געוווינט 
אָליע פּאַטרוך. דאָ האָט שטענדיק געהערשט א מין צוזאַמענגעפרעסטע רויקייט און אַ 
זויבערקייט. 

פון אהרל טענדלערס הויף לאָזן זיך אַרױיס גויים וועלכע טראָגן אויף שטעקנס נאָר- 
װאָס איבערגעשמידטע רעדער. אין די הענט האַלטן זיי צעבראָכענע בוקסעס. פון די 
אָפּענע פענצטער פון יאָסל פישמאַנס מויערל שלאָגט אַרויס א ריח פון געפעפערטע פיש 
און צוגעברענטע ציבעלעס. עס ווייעט דאָ מיט רוּיקער זאַטקייט און איינגעפונדעוועטער 
בעל-הבתישקייט. 

פון מאַרק יאָגן זיך די בעלי-עגלות אַהיים כדי נישט צו פאַרשפעטיקן מכין צו זיין 
זיך לכבוד שבת. דאָרפישע פורן זעט מען שוין נישט אין מאַרק. פון די קראָמען גייען נאָך 
אַרױס פאַרשפעטיקטע יידענעס מיט קליינע פעקלעך לכבוד שבת. באַלד נאָכדעם שליסן 
זיך קראָמען און די קרעמער איילן שנעל אַהיים. און אָט באווייזט זיך אַ פור, איין פערד 
געשפּאַנט אין די האָלאָבליעס און דאָס צווייטע -- לויז צוגעשפּאַנט. דער גוי טרייבט די 
פערד אז זיי זאָלן גיך לויפן. אין אויסגעבעטן װאָגן זיצט נפתלי סנדלר און האַלט אין 
האַנט אַ קעסטעלע מיט זיינע מעדיצינישע ,פריפאַסן". ער קומט פון א ווייטן דאָרף, פון 
אַ גויישן חולה-מסוכן, און איילט זיך אַהיים אויף שבת. 

דער אַלטער איזוואַשטשיק מרדכי קליגון-,ויזתא" קנאַלט מיטן בייטש. די גלעקלעך 
קלינגען, ער פאַרפאָרט גיך צו בערל גאָטליבס גאַסטהוי, דרייט זיך גיך אויס און לאָז 
אַרױס פון שאַראַבאַן א וואַלד-סוחר, וועלכן ער האָט געבראַכט פון סוואריטשעוויטשעי 
הויף. 

די קראָמען מאַכן זיך צו, איינע נאָך דער צווייטער. דער רובליער רב לאָזט זיך 
אַרויס פון טיר מיט זיינע ביידע יינגלעך צו דער שול צו. 

ביי מיין באָבע אין שטוב איז אַ גאַנצע מהומה, קודם-כל גייט אָרויס מיין מומע מלכה 
און גיט מיר א פּאֶר פעטשלעך (ווי ליב זענען מיר היינט יענע הענט און ווי טייער זענען 
מיר יענע פעטשלעך פון דער מומע װאָס איז שוין מער נישטאַ !). 

די באָבע איז א בלייכע און 8 דערשראָקענע. דער פעטער אַשר און יאָסל אַנטיק 
זענען ביים טייך און זוכן מיך דאָרט, מיינען, אַז איך בין דערטרונקען. דער גוטער פעטער 
משה יהושע (ער שטייט אַן איינגעטונקטער אין מעל, האָט צוליבן טומל פון מיין פאַרפאַלן 
ווערן זיך נאָך נישט אַרומגערייניקט לכבוד שבת), נעמט מיך אין שוץ און ראַטעװעט מיך 
8% פון קלעפּ. פון איבערן גאַס קומט אָן שיינדל כאַרפּאַק. אויך זי שרייט אויף מיר. 
צפורה משהלעס, וועלכע איז געקומען פון איר שטוב געווייר ווערן װוּ איך בין, הייסט 
מיך אָנשמייסן און שרייבן אַהיים, אַז די מאַמע זאָל מיך קומען אָפּנעמען צוריק אין דאָרף 


איבער איינזאַמע גאסן און פוסטע הייזער 1 


אריין. אָשר דער בלעכער לאַכט און פרעגט מיך: ,אָנו זאָג. דו האָסט געוויס ערגעץ 
געריסן וויינשלען". שמוליק גאָטליב, וועמענס קראָם ס'איז געווען ביי אונדז אין מויער, 
גיט צו: ;לאָזט אָפּ דאָס יינגל, איר האָט אים דאָך אויף טויט דערשראָקן". 


געווען אַמאָל יידישע פאַכריקן 


אין דער גרויסער האָלץ-פאַבריק פון די שניידמילס, האָבן 25 יאָר אָן אויפהער, טאָג 
און נאַכט, געקלאַפּט די מאַשינען. די הויפט-קעפ, יוסף און סאַלאָמאָן, האָבן פאַר דער צייט 
5 מאָל געהאַלטן שמאָל און 25 מאָל -- ווידער גוט. זיי האָבן אַריינגעבראַכט ענגלענדער 
מיט אַ צופלוס פון פרישע קאַפּיטאַלן, פרישע ענערגיע. יוסף מאַכט יעדן טאָג פרישע 
קאָנטראַקטן און סאַלאָמאָן אינוועסטירט און שטעלט אַריין נייע מאַשינען. עס אַרבעטן ביי 
זיי יידישע אָנגעשטעלטע און יידישע אַרבעטער. אַ גאַנצע מחנה מחותנים, שװאָגערס און 
פריינט פון שװאָגערס. איינער פון זיי, זינגער, איז ביי דער געסטאַפּאָ געווען א שטיקל 
מאַכער. דאָרט האָט אויך געאַרבעט בעניק שינדלער, אַ יונג, א געראָטענער, צום סוף -- 
א מקורב ביי מלכות-געסטאַפּאָ, אַ ,נוצלעכער יודע" אין יידישע ענינים, די רעכטע האַנט 
פון סאַרנער געביטס-קאָמיסאַר. בעת דער שחיטה האָט ער, חלילה, גאָרנישט געטאָן, 
אָבער געווען איז ער א צושויער, צוגעקוקט זיך ווי די דייטשן מאָרדן אויס אין משך פון 
צוויי טעג 17,000 יידן און לייגן זיי אויס -- פרויען, מענער און קינדער -- צו 6 שיכטן 
אין גרוב נאַקעטע, לעבעדיקע, מיטן פנים אַראָפּ. נאָכן פארענדיקן די עקזעקוציע, גייט 
דער געביטס-קאָמיסאַר מיט בעניק שינדלער אין שטאָט און ביידע שמועסן געמיטלעך. 
פלוצים, נעמט אַרויס דער געביטס-קאָמיסאַר זיין פּאָרטסיגאַר און גיט בעניקן א ציגאַר. 
דערנאָך נעמט ער אַרױס די צינד-מאַשינקע, פאררויכערט און גיט בעניקן פייער. דער 
לעצטער בייגט אַראָפּ דעם קאָפּ צום פאַררויכערן, נאָר דאַן. כאַפּט דער דייטש ארויס פון 
טאַש א רעוואָלווער, שיסט אַרײן בעניקן אַ קויל אין קאָפּ און רופט אַרױס פון שטוב אַ 
פּאָליאַק און זאָגט : ,נעם אַװעק די נבלה". 

פון רעכטס איז געשטאַנען העלערס טאַרטאַק. אַ גרויסע, רייכע און סאָלידע פירמע, 
וועלכע האָט בערך צען יאָר ממש געקיניגט אין דאָמבראָװיץ. העלערס פירמע האָט 
אויסגעהאַלטן א גרויסן אַפּאַראַט מיט מענטשן: בוכהאַלטאָרן, קאַסירערס, דירעקטאָרן 
מיט בראַקאַרעס. דער אויפזעער, ניימאַן, האָט דיספּאָנירט מיט אוצרות געלט. מען 
צאָלט שטאַרקע פרייזן -- פאר אַרבעט, פאַר װאָזקע און גרוזקע. גויים האָבן געטראָגן 
טייסטערס מיט הונדערטערס און יידן האָבן געהאַט פרנסה בשפע. אַפילו די בעלי- 
עגלות האָבן זיך דערפילט בכוח און האָבן זיך פאַרמאָסטן אויפצושטעלן א בעל-עגלישן 
בית-המדרש. שפעטער איז דער טאַרטאַק איבערגעגאַנגען צו די געוועזענע באַאַמטע, 
בשותפות מיט ליבערסאָנען. יידן האָבן זיך גיך איינגעבירגערט אין דאָמבראָװיץ 
(זאראבניק -- קראַנענבערג) און עס האָט ווייטער געבליט דער מסחר. 

אונטער היטלערס ממשלד פלעגן די יידן ארבעטן אין טאַרטאַק שווער און ביטער, 
פון פינצטער ביז פינצטער. דער שונא-ישראל מישטשוק איז געווען דירעקטאָר און 
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דאָמבראָוויצער שקצים -- אויפזעער. מען האָט אונדז געפיניקט, געיאָנט און 
אויסגענוצט. 

אָט איז געשטאנען לייזער קלעס'ס שטוב. לייזער איז געווען א שטילער, א רוּיקער 
יונגערמאן. געווען אין ארץ-ישראל און געקומען צוריק. אַנטלאָפן אין װאַלד, נאָך 
עטלעכע חדשים מאַטערניש, האָבן אים געכאַפּט אוקראַינישע באַנדיטן און פּאַרפייניקט. 

מישטשוק האָט מיר נאָך דער מלחמה באוויזן, אַז ביי לװאָווס הויז, אונטערן 
פענצטער, זענען באַגראָבן בערך 25 יידן, צווישן זיי בערל יונגשטיין, ווי אויך מיינע 
קוזינען פון ראַן, די ברידער איזיק און נחום, זייער שװאָגער אהרל און משה דעם 
קריוויצערס איידעם -- נפתלי בעקערמאן. דער גרוב איז פאַראַקערט און פאַרזייט, 
אָבער דער שטח איז נידעריקער, ווי עס װאָלט די ערד דאָרט איינגעפאַלן. אין לװאָווס 
שטוב איז איצט א סאָוויעטישער אַמט. דער איינציק פאַרבליבענער ייד, משה קאווזאלא, 
דער פּאַרטיזאַן, דרייט זיך אַרום מיטן אויטאָמאַט אין די צימערן פון אַמט. 

אָט דער משה האָט אָנגעװאָרפן אַ פחד אויף די אַלע מערדער. זיי ציטערן פאַר 
זיין נקמה אימת-מות. אין זיין האַרץ ברענט א העליש פייער. זיין לעבן איז אים נישט 
ליב, ער איז הפקר און דרייט זיך אַרום צווישן די נעכטיקע רוצחים, וועלכע האָבן זיך 
היינט פּאַרטאָיעַט. ער גייט אַרום ווי א צעיושעטער טיגער. 

פון חרובן װאָקזאַל גיי איך צום גרעסערן חורבן -- צום שטעטל. ביים אַרײנגאַנג 
געפינט זיך באַרמאַנס מיל. ס'איז אָבער נישטא דער אַלטער ר' לייבע און עס זענען 
נישטאָ זיינע קינדער און נישט די יידישע אַרבעטער און סתם יידן. די מיל מאָלט, ווי 
עס װאָלט גאָרנישט פּאַסירט. פון אַלע דערפער קומען הונדערטער גויים און באַלאַגערן 
די מיל, ווייל אַלע מילן אַרום זענען דורך די פּאַרטיזאַנער אויפגעריסן געװאָרן. אויך די 
מיל איז געווען אויפגעריסן, אָבער די סאַוויעטן האָבן זי פאַרראָכטן און זי אַרבעט. איך 
זוך דעם איידעם, איציק בינדער, וועלכער פלעגט על פי רוב וועגן און מעסטן געשיקט 
און שנעל. איך ווייס אָבער, אַז אים וועט מען שוין מער נישט זען. ווייל אין יענעם 
אומגליקלעכן מיטוואַך פאַרטאָג,. איז ער געלאָפן מיטן פעלד צו זיינע מכלומרשטע 
ידידים, די ,קאַָמענדיאַנצעס", ביי וועמען ער האָט חפצים און ווערטפולע זאַכן פון 
פריער. ער מיינט דאָרט זיך אויסצובאַהאַלטן. אָבער זיינער אַ שכן, ממש א שטוב לעם 
א שטוב, שיסט אים און דערהרגעט אים. מיט ווייטיק אין האַרץ פרעג איך: וווּ איז 
בערל באָרמאַן מיט זיין שטענדיקן שמייכל ? וווּ איז שייקע באָרמאַן דער תמיד ערנסטער ? 
װוּ איז שמואל באָרמאַן ? יאָ, איך ווייס: אַלעמען האָט די מערדעלעכע האנט דערגרייכט, 
וועמען פריער און וועמען שפעטער. דער אַלטער בארמאניכען האָט מען געטאָן א טובה. 
זי האָט געבעטן, אַז מען זאָל איר לעבעדיקערהייט פירן אויפן בית-עולם און דאָרטן 
זי שיסן. און מען האָט איר דאָס צוליב געטאָן.. 


פון שטוב צו שטוב 


אין דער שטוב איז געזעסן דער ,אַרבעס" גענדלמאן. געווען איז ער שטענדיק 
פאַרטראַכּט און געטראַכט וועגן דעם ווי אַזױ מען מאכט פרנסה. דאַ ווידער האָבן געוווינט 
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די קאָוואַלעס מיט זייערע קינדער און איידעמס. פראצאוויטע, טייערע, שטילע יידז. 
דא האָבן אַמאָל געוווינט שפעטריק און לעווין, צוויי דאָמבראָװיצער יידישע רעװאָלו- 
ציאָנערן פון די צוואנציקער יאָרן. זיי האָט דער באַלשעוויזם נאָך דעמאָלט מיטגענומען. 
פון יענעם פּעריאָד, פון דער נאָריװאָס אַנטשטאַנענער דאָמבראַװיצער רעפובליק, 
געדענק איך גוט לעווינס דרשה, געהאַלטן אין מיטן מאַרק, ביי גענזלען אויפן בריקל 
ער האָט, צווישן אַנדערן, געזאָגט אַזױ : ,די גויים, די האראָװאַלנע ערד-אַרבעטער, זאָלן 
האָבן גענוג ערד און פרייהייט, און זאָלן חלילה נישט דאַרפן אַרבעטן פארן בורזשוי". 

אין דער שטוב האָט אַמאָל געוווינט דער מאַראָטשניק, ענטעל. זיין זון, לייבל, 
האָט חתונה געהאַט מיט בעגונס טאָכטער און איז אַװעק קיין קאַנאַדע. שפעטער האָט 
זיך דאָ באַזעצט שמואל בראנפן מיט זיינע קינדער. באַלד פון ערשטן טאָג נאָך היטלערס 
אַרײנמאַרש, ביזן לעצטן טאָג פון דער הריגה, האָט דער ייד געגלויבט אין טאָג פון 
היטלערס מפּלה און אין דער מיתה-משונה פון זיינע מיטהעלפערס. ער האָט געגלויבט, 
אַז דאָס יידישע פאָלק וועט נאָך זוכה זיין צו גוטע רוּיקע צייטן. די אוקראינער האָבן 
דאָס דערשמעקט און מען האָט אים צוגענומען אויף דער פּאָליציי. עס האָט געקאָסט 
א סך מי און קאָסטבאַרע חפצים און מ'האָט אים אַרויסגענומען. ער איז דאן אָפּגעקומען 
בלויז מיט שווערע שמיץ. 








אַ ביסל אין אַ זייט, רעכטס, זענען געזעסן די ברידער שייקע און יקותיאל ווילגון, 
אָדער ווי מען האָט זיי גערופן ,האָלאָפיאַטניקעס". יידן דאַרפס-גייער, אָקסן-סוחרים, 
מעקלערס. דער עיקר -- א סך פרנסות און ווייניק ברכות... 

אין היטלערס צייטן האָבן די דייטשן זיי געשיקט צו די לאסעצקער סטאוון אויפן 
טייך סטיר ברענגען פיש. אין די דערפער װאָס אויפן וועג, זענען נאָך דאן געזעסן 
דערשראַקענע יידן, שוין צען מאָל געפייניקטע און באַרויבטע. האָט שייקע זיי געטרייסט : 
;די קיסרים האָבן שוין שלום געמאַכט. מילא, בלע המות לנצח -- װאָס מען האָט ביז 
היינט געהרגעט איז פאַרפאַלן : האָראָדנייער 56 יידן -- פאַרפאַלן, סארניקער 129 יידן -- 
פאַרפאַלן, די בעסטע 9500 פינסקער יידן -- פאַרפאַלן, די 17000 ראָוונער יידן -- פאַר" 
פאַלן, װאָס זאָל מען טאָן? אָבער שוין, -- די קיסרים האָבן געהייסן אַװעקלײגן די 
ביקסן, און לאָמיר דאַנקען זיין ליבן נאָמען". זייענדיק אין געטאָ האָב איך זיך דערװוּסט, 
אַז אָט די נחמה-מיסיע צו די דאָרפישע יידן איז נישט געווען אַ צופעליקע, נאָר עס 
איז געזאָגט געװאָרן אין נאָמען פון יודענראַט, כדי צו באַרוּיקן די געפּלאָגטע, דאָרפישע 
יידן. מען איז געווען אַזױ הערמעטיש פאַרשלאָסן, אַז פיל װאָכן זענען די רייד אָנגע- 
גאַנגען אין דאָרף פאַר אַן אמת, 

ביים שאָסיי שטייען: הוקס מויערל, גדליה מענדעלעס מויערל. עס קומט נישט 
אַרױס קיין יידיש פנים. די יידיש מיל, לעם פראוואליע, שטייט א פאַרברענטע. דאָס 
איז דווקא גוט! אָבער ווו זענען די בעלי-בתים -- די טאַטעס מיט די קינדער ? איידעמס 
און שװאָגערס ! די אַלע ,גענזעלעך* און ניימאַנס, דער טייערער הבר מיינער, דער 
יידישער יונגערמאַן, סילענדער ! אַלץ איז פאַרשניטן! 

אָט דאָ איז געווען גבריאל מיט זיינע קינדער. אַ המשך פון דורות דאָמבראָװיצער 
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כלי-זמרים. גבריאל אויפן קלאַרנעט, די בנים אויף די פידלען. קומט א יידישע חתונה, 
שפילט איין פידל סאָלאָ, די צווייטע -- האַלט אונטער, און גבריאל אויפן קלאַרנעטל 
פאַרגייט זיך אַזױ מתיקותדיק. איך געדענק נאָך די צייטן, ווען דער הויפט-פידלער איז 
געווען שמואל, וועלוול דעם באס'ס זון. בנימין, שמואלס זון, אויך אַ גוטער פידלער, 
נאָכן טאַטנס טויט נעמט ער איבער די ערשטע פידל. געווען אויך נחום דער קלעזמער. 
וועלוול דער ,באַס" ברומט, הודעט, זשומעט, פייוויש קרעכצט אויף זיין קליינער 
מעשענער טרובע און נאָך א גרויסע טרובע, פון וועלכע עס דונערן ארויס יידישע וויי- 
געשרייען, בעת מאָטל פלאצקא קלאפט אין באַראַבאַן און מיט די טאצן. 

און אָט גייען גבריאל מיט שמואלן פאראטש און עס טראָגן זיך אין דער לופט 
אַזעלכע האַרציקע טענער. די גרויסע טרובע האַלט נאָר אונטער און גיט צו קוראַזש. 
פייוויש קרעכצט אונטער, וועלוול דער באס ברומט צום טאַקט און ר' נחום, אין די גראָבע 
ברילן, האַלט די פידל געבויגן צום אויער, און מען פירט די מחותנים אויף וועטשערע 
אין אַ ל"ג-בעומר נאַכט. אין יאָרן אַרום איז ביי גבריאלן געווען א זון משה ,די װאָליע". 
אין דאָרף איז אַחתונה, א סך מחותנים אַרום די טישן, די ,װאָליע" שפילט לכבוד די 
געסט און גבריאל האַלט אונטער. די התפעלות פון עכט-יידישע מוזיק איז גרויס. נאַכער 
שפילט די גאַנצע קאַפּעליע איין פריילעכס נאָכן צווייטן, און עס לאָזן זיך אַװעק אין 
טאַנץ די מחותנים, די געסט. עס שאַפט זיך אַ ראָד אין אַ ראָד. די שוואַרצע קאַפּאָטעס 
באוועגן זיך. פון אונטער די זײדענע היטלעך שיינען אַרויס פּנימער, באַקרוינטע מיט 
כל מיני בערד. עמעצער שרייט: ,געלט די קלעזמער" און מען װאַרפט זלאָטעס. גבריאל 
פייפט שטאַרקער, משה ,די װאָליע" שפילט זיסער, האַרציקער און יידן שוועבן ממש 
אין דער לופטן. עלטערע יידן דערציילן: דאָמבראָװיצער כלי-זמרים זענען שטענדיק 
געווען גוטע שפילער און ערלעכע יידן. האָט אַמאָל געטראָפן און איינער מיטן נאָמען 
,יאַנקעלע" איז פלוצים נעלם געװאָרן. האָט מען גערעדט, אַז ער איז ערגעץ אין 
,פייטערבארג" און שפילט אין קייזערלעכן טעאַטער. שפעטער קערט ער זיך אום אַהיים, 
נעמט ביים רבין ,תשובה" און שטעלט זיך אין דער שפיץ פון דער קאַפעליע. װאָס 
באַשטײט פון דרייצן אינסטרומענטן, לערנט זיי שפילן פון נאַטן, און אין די יאָרן 
0 -- 1900 האָבן זיי געשפילט אויף אַלע יידישע חתונות און פריצישע בעלער. ביז 
ראָוונע, לוצק, קאָװעל, פינסק, ביז טיף אין פּאָלעסיע. | 

אַרום ר' איצל ביטשיקס מויער האָט גאַנצע 40 יאָר זיך גערודערט. אָדער מען פירט 
אַריין פון באַן װאַגאָנעס סחורה, אָדער צענדליקער פורן ציען זיך פון דער מויער 
אָנגעלאָדענע מיט ווייצענע מעל, הירזש, כל מיני גרויפנס צו אַלע קרעמער אין דער 
סביבה. איך געדענק ר' איצלען פון די קינדער-יאָרן. איך זע אים נאָך היינט ווי אַזױ 
ער טאַנצט אין שמחת תורה אין מאַרק צוזאַמען מיט א סך יידן. ר' איצל טיילט זיך 
אויס פון אַלע. איבער זיין שוואַרצער קאַפּאָטע איז איבערגעװאָרפן אַ ווייסע טאָרבע 
מיט שטיקלעך קוילעטש. עס לויפן נאָך יינגלעך און ר' איצל שרייט: ,צאן קדשים", 
די יינגלעך ענטפערן: מעדע. רי איצל טאַנצט אַזוי אָן אויפהער און זיין לאַנגע יידישע 
באָרד טרייסלט זיך צום טאַקט. זיין באָרד ווערט פרי גרוי און ווייס. אַנדערש וול ביי 
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זיין אַלטן שווער ר' אבא טשיפטשעוויטשער, ר' אהרון'ס חסיד, וועמענס באָרד ס'איז 
נאָך שװאַרץ. אָט איז דער רבי אין דאָמבראָװיץ אויף שבת. חסידים טאַנצז, ר' אבא 
פאַרציט אַן אַלטן קאַרלינער ניגון און זאָגט, אַז ער איז שוין אין דער דריטער 
סלוזשבע". ר' איצל מיט דער ווייסער באָרד טאַנצט שטאַרק און חסידים רופן איצלען -- 
שווער, און ר' אבאן -- איידעם, און אַלע לאַכן גוטמוטיק. די פרוי זיינע, חנה ביטשיק, 
אַ ווירטין, א פּיקחית, ווי דאָמבראָװיצער זאָגן: אַ מאַנסבילשער קאָפּ, פירט דעם גאַנצן 
הורט-מסחר. געווען איז דאָרט א שטוב מיט קינדער: יינגלעך, מיידלעך. אייניקע פון 
זיי זענען אַװעק קיין ארץ-ישראל. איין זון, הערשל, האָט שוין אין יענע יאָרן דער" 
קלערט, אַז ציוניזם איז נישט הלכתא למשיחא. ווען ס'איז אַװעק די ערשטע גרופע 
דאָמבראַוויצער חלוצים קיין ארץ-ישראל, איז הערשל בתוכם. ר' איצל האָט קיינמאֶל 
נישט געפרוזשנעוועט. אַליין ארויסגעגעבן סחורה, געחשבונט, מדריך געווען די קינדער, 
געפאָרן נאָך סחורה, אָדער אַריינגעקוקט אין חוק לישראל, צי אין אן אַנדער ספרל, 
אָדער גאָר געזעסן אין סטאָלינער שטיבל, געדאַוונט און צוגעהערט זיך צו אַ גוט װאָרט, 
פון דעם אַלעם איז נישט געבליבן קיין זכר. איצט איז דאָ אַ פוסטקייט און אונטערן 
פענצטער, זאָגן גויים, ליגט חנה באַגראָבן. 

אין די צוויי, צווישן זיך קאָנקורירנדיקע האַנדלס-הייזער; האָבן געוווינט צוויי בעלי- 
משפחות, געקומענע פון דער פרעמד. איינער פון װאָלין. -- פון קרעמעגיעץ --, אַ רויק 
מענטשל, זיך נישט געמישט אין שטאָטישע ענינים, שטענדיק פאַרנומען מיט זיין רעזער- 
װוּאַר פון גאַזזשמירעכץ און ברען-מאַטעריאַל. ער איז געווען אַ טאַטע פון קינדער. אין 
די היטלער-יאָרן האָט ער זיך אַרויסגעריסן פון טויטן-מאַרש, זיך אַרומגעבלאָנקעט מיט 
אַ טאָכטער איבערן וואַלד און איז שפעטער געכאַפּט געװאָרן. זיין זון, יודל, איז נאָכן 
אַנטלויפן, אַריינגעפאַלן צו א גוי פון א דאָרף זאַמראטשעניע. יענער האָט אים פאַרשלאָסן, 
כדי אים איבערצוגעבן די דייטשן. אָבער יודל צאַצקעס האָט זיך אונטערגעגראָבן און 
זיך אַרױסגעראַטעװעט. דאָס יונגע בחורל איז געװאָרן אַ פּאַרטיזאַן. אויסגעהאַלטן צוויי יאָר 
אין פּאַרטיזאַנער-קאַמפן קעגן דייטשן און אוקראַינער. דעם גוי וועלכער האָט אים פאַר- 
האַלטן, האָט מען אומגעבראַכט. דערנאָך האָט יודל געשמוגלט גרענעצן און איז אַװעק 
מיט העפלה קיין ישראל. ער איז טאַקע דער איינציקער שריד פון דער פאַמיליע צאַצקעס, 
פון דעם הויז װוּ יעדער איינגייער פלעגט דורך פרוי צאַצקעס ווערן באַגעגנט אַזוי װאַרעם 
און האַרציק. 

אין צווייטן הויז האָט געוווינט אַ ייד פון ליטע, וועלכן מען האָט טאַקע גערופן : 
אפרים דער ליטװאַק, אָדער לוצקי. געווען אַ טאַטע פון קינדער: מיידלעך און אויך אַ 
בחורל, לייבל. אויך ער האָט געפירט אַ מסחר מיט גאַזע, שמירעכץ און ברען-מאַטעריאַל, 
געווען אַן אויסערגעוויינלעכער טיפ מענטש: זייער אַ קלוגער אוז אַפילו ליב געהאַט צו 
דענקען. ער האָט אָפּטמאָל דערקלערט, אַז די וועלט איז נאָך ערגער פון הבל הבלים. 
דער מענטש איז נישט מער ווי אַ מאַשינקע װאָס עסט, מאלט און פירט איבער אלע זאַכן 
אַזױי, אַז דער גאַנצער ענין איז נישט כדאי. מיט זיינע טעכטער האָט ער זיך נישט אָפּגט- 
געבן. דאָס בחורל איז געוואַקסן ווי ווילד-גראָז. זיי האָבן חלילה קיין שלעכטס נישט 
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געטאָן, אָבער ביי זיינע מעגלעכקייטן, װאָלטן די קינדער באדארפט זיין גאָר אַנדערע. אָט 
דער ליטװאַק פלעגט זאָגן, אַז ,אין דער אמתן איז נישטאָ מיט וואָס זיך צו פאַראינטערע- 
סירן, בלויז נאַרישע מענטשן האָבן אויסגעקלערט אַן ,עגל הזהב", -- איז נו, מילא, 
מאַך איך זיי נאָך". לכן האָט ער געהאַרעוועט. נישט געווען קיין אויסגעבער און געזאַמלט 
געלט... 

לוצקי האָט מיר אַמאָל דערציילט, אַז אין דער ערשטער וועלט-מלחמה, האָט ער 
צוגעשטעלט נאַפט און ברען-מאַטעריאַל פאַרן פּראָנט, און געהאַט מיט דעם מיליטער 
גרויסע חשבונות. אײינמאָל איז נעבן זיין הויז פאַרפאָרן א מאַשין אין וועלכער עס זענען 
געזעסן א גענעראַל און אַ פולקאַווניק. אין דעם מאַמענט איז ער גראָד געשטאַנען לעם 
שטוב און געשפּאָלטן האָלץ, געווען זייער פשוט אָנגעטאָן. די הויכע מיליטער-לייט האָבן 
געפרעגט ווי מען רופט אים און ער האָט געענטפערט, אַז זיין נאָמען איז אפרים לוצקי. 
אויף דעם האָט דער גענעראַל זיך אָפּגערופן: ,נעמט דיך דער שד, פירסט מסחר אויף 
גרויסע געלטער און פירסט זיך וי אַן אָרעמאַן". 

אין דער זעלבער שטוב האָט געוווינט אהרן גאַלפּערן, אַן אַלטער בחור. געווען קלוג 
און אינטעליגענט. ער האָט נישט חתונה געהאַט, ווייל ער האָט געװאָלט א פרוי מיט 
גרויסע מעלות, אַנדערש -- האָט ער געהאַלטן -- איז נישט כדאי צו באַגרענעצן זיך די 
פרייהייט און נעמען א ריחיים על צוארו. אין א שמועס מיט אים, האָט ער מיר אַזױ 
געזאָגט: ,דאָס גאַנצע לעבן איז דאָך א טרויעריק בלאַט, בלויז איין פונקט איז דאָ א 
גוטער -- די פרייהייט, און דאָ קומט אַ פרוי און פאַרקנעכטעט דיך. ווען קאָן עס זיין 
כדאַי, ווען די פרוי איז אַן אויסערגעוויינלעכע, און ווען נישט אַזאַ -- איז מוחל, מוחל !". 
אַזױ אַרום איז ער געבליבן אן אַלטער בחור און געהאַט כמעט דריי דורות בחורים-חברים. 
מיט מיין טאַטן האָט ער גלייך אָנגעהויבן לערנען חומש, מיט מיר האָט ער זיך געחברט, 
און מיט קינדער פון מיינע חברים האָט ער שוין געשמועסט. איך דערמאָן זיך : ווען עס 
זענען, נאָך בימי היטלער, געווען יידן, וועלכע האָבן געצווייפלט אין זיינע כוונות און נאָך 
געהאָפט דערלעבן גוטע צייטן, האָט אהרן געזאָגט : איידן, מען וועט אונדז אויסהרגענען, 
ווייל, לעולם, איז דער מענטש א חיה רעה, וואָס גאַרט צו פאַרצוקן, נאָר וואַס 1 אָט דער 
דושא-גובעץ איז געבונדן. תורה'ס, געזעצן, קאַטאָרגע, -- דאָס אַלץ האָט אָפּגעהאַלטן 
דעם מענטשן. איצט איז געקומען היטלער און געגעבן פרייע הענט. די גלחים זאָגן צו 
גן-עדן די העצער, איך האַלט דעריבער, אַז מען וועט אונדז אַלעמען אויסשעכטן". 

דאָ האָט אויך געוווינט הערשל מאַנקאָװסקי. ער און זיין פרוי, געבוירענע, דער- 
צויגענע און חתונה-געהאַטע אין שטעטל. 

אין דעם הויז האָט געוווינט אלתר דער סטאָליער. זונטיק פרי פלעגט ער אַװעקפאָרן 
קיין סאַרנע און קומען פרייטיק פאַרנאַכט. ער פלעגט זאָגן: ,געמאַכט אַרבעט פאַר 
קאַזנאַ" און דערביי קוקן גאווהדיק דורך די ברילן, וואָס פאַראַ איינדרוק עס מאַכן זיינע 
רייד, פון אונטן האָט געוווינט שלמה ,דער שמעקער". געהאַט א שיינע טאָכטער און אַ 
יונגן זון. דער אַלטער איז געשטאָרבן און די קינדער האָבן פאַרלאָזט דאָמבראָוויץ. וייער 
גורל איז אומבאוווסט, אויף זייער פּלאַץ האָט זיך באַזעצט יאָסל ויינער, .דער אַנטיק", 
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8 ייד, וועלכער האָט שטענדיק געפּלאַנעװעט, געװאָלט עפעס מחדש זיין אין דאַמבּראָװיץ, 
געהאַט אַ סך איניציאַטיוו. אין דער יוגנט געווען יאָרנלאַנג אין קישיניעוו, געקענט אויף 
אויסנווייניק איבערזינגען דאָס באַקאַנטע טעאטער-שטיק ,שולמית*, געווען אַ גוטער- 
ברודער מיט אַלע יידן פון שטעטל. אין זיין לעבנס-וועג האָט ער געהאט צענדליקער 
פרנסות און לאַנג ביי קיין איינער פון זיי נישט געבליבן. זיין פרוי, שפרה, א שטילע 
יידישע טאָכטער, האָט זיינע אונטערנעמונגען קיין איין מאָל נישט געשטערט.. אין געטאָ- 
צייט האָט ער געזאָגט : ;איך דאנק זיין ליבן נאַמען, וואָס מיין בן-יחיד איז אין ארץ ישראל, 
הלוואי װאָלטן מיר אַלע דאָמבראָװיצער, געווען אַװעקגעשיקט כאָטש איינעם פון יעדן 
הויז, װאָלט דאָך געבליבן ווער עס זאָל נאָך אונדז קדיש זאָגן". אויף שמעקערס פלאץ און 
אויך אַרויסגערוקט אין שאָסײ-גאַס, שטייט אַ גרויסער מויער : ער איז געבליבן גאַנץ. 

איבער דער גאַס האָבן געוווינט די סלוצקיס -- די יורשים פון דער אַמאָליקער 
גבירישער משפחה זלמן סלוצקי. פאַר דער גרויסער שריפה איז דאָ געשטאַנען די שענסטע 
שטוב אויף דער שאָסיי"גאַס, די צימערן אויסגעמעבלירט מיט געשניצט מעבל. אַרום 
שטוב -- ביימער מיט גראָז, ווי אין א פריציש גוט. נאָך ביזן סוף האָט זיך איינגעהאַלטן 
דער גלאַנץ פון דער אַמאָליקער גבירישקייט. ערגעץ װוּ אין דער וועלט זענען פאַראַן 
קינדער פון דער דאָזיקער משפחה. 

אויפן ראָג, נישט ווייט פון גלח, האָט באָט זיך אויפגעשטעלט א שטוב און געעפנט 
א שנײידער-װאַרשטאַט. ער איז געווען אלתר-מיליעס א תלמיד און האָט גוט גענייט, 
גענומען צוגענגלעכע פרייזן און געהאַט אַ שיינע קליענטעלע פון צווישן די בעסערע 
דאָמבראָװויצער גויים. ער האָט געהאָפט, אַז אין אַן עת-צרה, וועלן אים די גויים מציל זיין. 

אין דער שטוב האָט פריער געװוינט אברהם מאַנקאָװסקי, אן אַריסטאָקראַטישער 
װאַלד-סוחר. געפירט זיין הויז מענטשלעך, געגאַנגען שיין געקליידט, געלערנט די קינדער, 
געווען פאַרטראָטן אין שטעטלדיקע מוסדות. אין די וואַלד-אונטערנעמונגען האָט ער 
געהאַלטן לעם זיך זיינע ברידער ווי שטענדיקע מיטאַרבעטער. צום סוף איז ער אַװעק 
אין מרחקים, געפאָרן קיין ארץ ישראל און פון דאָרט קיין אַמעריקע. אין דער שטוב האָט 
זיך שפעטער באַזעצט לייבל פערלשטיין מיט זיין משפחה. ער אַליין איז געראַטעוועט 
געוואָרן און געפינט זיך אין תל-אביב. 

אין דעם דערבייאיקן שיינעם מויערל. האָבן געוווינט חיים בארמאן, זיין פרוי צירל 
און זון אלתר. דאָמבראָװיץ האָט אים גערופן ,חיים קוט". חיים איז אַלס יונגערמאַן געווען 
א בעלדעגלה און געהאַט פרנסה בשפע. זיין פרוי האָט אַריינגעקלערט וועגן א בעסערן 
תכלית און געעפנט א קרעמל. שפעטער איז פון דעם געװאָרן א גרויסע קראָם. זייער 
בן יחיד, אלתר, איז געווען אַן אַגענט פון זינגערס ניי-מאַשינען. ר'איז אַרומגעפאַרן 
איבער די דערפער, אָבער קיין פרנסה נישט געהאַט. ער האָט אויפגעהאַדעוועט א שיינע 
יונגע טאָכטער, און היטלערס אוקראַינישע פּאָליציי האָט זי גענומען אויפן אויג. ער האָט 
אָבער זי אויסבאַהאַלטן. א סך מאָל האָט ער צוליב דעם געקריגן שטאַרק געשלאָגן און 
נישט נאָכגעגעבן װוּ זי געפינט זיך. זי איז אומגעקומען מיט אַלתרן בקדושה ובטהרה 
צוזאַמען מיט אַלע יידן. ר' חיים אַליין האָט זיך כל ימיו געהאַלטן אין סטאָלינער שטיבל, 
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לעם חסידים ואנשי מעשה, געהאַט א געוווינהייט איבערצוקערן פסוקים און ווען עמעצער 
האָט גוטמוטיק געשמייכלט פון ר' חיימס תורה, פלעגט ער נישט נתפעל ווערן און מוסיף 
זיין נאָך א צעבראָכענעם פסוק. 


אַנטקעגן, איז דאָס הויז פון אהרן משהלעס. די קינדער האָט מען גערופן: הורויצעס. 
אַ שטוב מיט יינגלעך און מיידלעך. אהרן איז שוין לאַנג נישטאָ. די מאַמע, זלאַטע, 
א יידענע, אַ בריה, האַלט אויף די גאַנצע שטוב. דער זון, שכנא הורוויץ, דער בוכהאַלטער 
פון דאָמבראָװויצער באַנק, א יונג א חכם, קומט נעבעך אום. 


חנינא ביטשיק, א געפוצטער ייד, מאַכט דעם איינדרוק פון א שטאָלצן ייד. געווען 
פריער מיט אַ ביסל געלט. געהאַט אַ שיינעם מויער מיט מעבל, אַ לייטישע פרוי מיט 
קינדער. געהאַנדלט מיט וואַלד, געפירט אַ חסידישע שטוב און איז געגאַנגען געפּוצט, די 
באָרד שטענדיק שיין צעקעמט. אין די לעצטע יאָרן -- אַ שטאַרקער חסיד פון ר' משהלע 
סטאָלינער. ווען דער רבי איז געקומען אויף שבת האָט ער זיך שטאַרק משמח געווען און 
פיל געטאַנצט, שבת צו די זמירות ביים רבינס טיש איז ער געזעסן שטאַרק פאַרטראַכט. 
די ניגונים פלעגן אויף אים ווירקן ביז טרערן. 


דער צווייזייטיקער מויער געהער צו מאיר רייצעס (רוזענפעלד) און ליפא שוחט. מאיר 
רוזענפעלד איז א סוחר פון האָבער, הירזש און רויטע יאַגדעס. ער קען די סוחרישע וועלט 
און איז אַ ייד מיט פאַרשטאַנד. ווען ער טראַכט וועגן ענינים, האָט ער א טבע צו בייסן 
זיין באָרד. זיין בן יחיד, אהרלען, האָט ער אַריינגעצויגן זייער פרי אין מסחר און אים 
באַלאַסטעט מיט דער קראָם. אויך די טעכטער העלפן פירן דאָס געשעפט און נאָכן 
פאָטערס טויט האָבן זיי אַליין ממשיך געווען די עסקים. איינע פון זיי האָט מען געהאַלטן 
אין דער פרעמד און זי געלאָזט לערנען. ר' מאיר אַליין האָט שטאַרק געהאַלטן פון יידישער 
איניציאַטיוו. בעת דער ערשטער וועלט-מלחמה, ווען די באַשפייזונג אין רוסלאַנד האָט 
אָנגעהויבן אונטערהינקען, האָט ער זיך אַרױסגעזאָגט מיט אַזאַ זיכערקייט: ;זאָל מען 
דאָס באשפייזונגס-מיניסטעריום איבערגעבן צו יידן, וועלן זיי דעם הונגער ליקווידירן". 

ליפא דער שוחט איז א ייד אַ מזג-טוב. ער איז כסדר פאַרנומען. ווען נישט ביים 
שטעלן דעם חלף, איז ביי דער גמרא, אָדער ביי הלכות שחיטה. אין דער צייט פון 
רעװאָלוציעס, זאָגט אָט דער שטילער ייד אַזוי: ,וואָס ווילן די יונגע מענטשן? אַרִיינ- 
ברענגען אין סכנה דאָס גאַנצע יידישע פאָלק ? עס איז נישט אונדזער ענין זיך צו מישן". 
ליפּעס פרוי היט זייער איר בן יחידל, מיין חדר-חבר און דאָס טעכטערל. דער זון, 
איציק לוטינסקי, שפילט שוין פידל, שרייבט גוט רוסיש, לערנט זך גוט מאַטעמאַטיק. ער 
האָט חתונה קיין קלעסאָוו. ער קומט אום צוזאַמען מיטן כלל ישראל. 

איבער דער גאַס, אַנטקעגן, איז ווידער פאַראַן אַ צווייזייטיק הויז. איין זייט איז 
באַוווינט דורך משה ברעגמאַן, די צווייטע זייט געהערט צו ר' מיכעלע זוליאר. ר' מיכעלע 
איז א שטילינקער ייד, ווערט נישט אין כעס, שמייכלט שטענדיק. קיינער אין דאָמבראָ- 
וויץ האָט נישט געקאָנט זאָגן, אַז ער האָט ווען עס איז געזען ר' מיכעלען זיך בייזערן. ער 
האָט געהאַט אַ שטוב מיט יינגלעך. ער האָט זיי מחנך געווען צו יידישקייט, זיי לאַנג 
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געהאַלטן ביי מלמדים. נאַכהער האָבן זיי זיך צעשפרייט איבער װאָלין און פּאָלעסיע. ער 
איז געווען כל ימיו אַ קרעמער און גוטמוטיק, שמייכלענדיק, געהאַנדלט, 

משה ברעגמאן, דער דאָמבראָװיצער טיפזיניקער למדן, האָט ליב גוט צו לערנען 
אַ בלאַט גמרא און פרעגן צי דו פאַרשטייסט א ,קצות החושן". ער האַנדלט מיט רויכוואַרג, 
רויטע יאַגדעס, דערעזע-מעל און פעל. אַמאָל -- געווען אַ בעל-פרנסה. אונטער פוילנס 
ממשלה, איז די פרנסה בצמצום. דער ייד איז שטענדיק באַלאָדנט מיט געדאַנקען, שרייבט 
עברית מליצהדיק, האַלט פון ר' יונתן אייבעשיץ. דער ,יערות דבש" איז ביי אים עולם 
למלואו און ער זאָגט זיך אויך נישט אָפּ פון א שטיקל ,מורה נבוכים". באַלד נאָכן אַרײנ- 
קום פון די דייטשן איז ער תופס דעם גאַנצן גזר-הדין. ער איז אָבער ביי דער מיינונג, 
אַז עס איז נישטאָ קיין עצה, לכן זאָגט ער נישט אָרויס זיין מיינונג, כדי נישט מצער זיין 
די דערשראָקענע און געפייניקטע יידן. אָבער אין לעצטן טאָג, וועז אַלע טראַכטן נאָך וועגן 
כלייבן לעבן און גלויבן די דייטשן, אַז מען ווערט איבערגעזידלט קיין סאַרנע אויף אַרבעט, 
גייט אַרויס משה ברעגמאַן צום טויטן-מאַרש אָנגעטאָן אין קיטל און איינגעוויקלט אין טלית, 

די הייזער פון אבירגדור כאַרפּאַק און גרשון פּאַדעס פערלשטיין זענען אריינגעוואַקסן 
איינס אין צווייטן. גרשון פאדעס איז אַ מלמד פון יידישע קינדערלעך, א מסתפק במועט, 
אַלעמען האָט ער ליב געהאַט און געווונטשן כל טוב. ווען ער איז געווען מלמד אין 
קריוויץ, האָט ער פיינט געהאַט איינעם פון די שטוביקע בתכלית השנאה. דאָס איז געוועז 
דער הונט. אָבער אַלע איבעריקע, די בעלי-בתים און ספעציעל די קינדער, האָט ער ליב 
געהאַט אהבת-נפש. גאָט האָט אים געהאָלפן און ער האָט חתונה געמאַכט די טעכטער. פונעם 
זון, וועלכער האָט געלערנט אין ווילנע, האָט ער שטאַרק געהאַלטן. ווען דער זון איז 
אַוועק קיין ארץיישראל, איז עס פאַר גרשונען געווען אַ סיפוק הנפש און ער איז געװאָרן 
אַ שטענדיקער תושב ביי ר' נחומציען זצ"ל. 

אביגדור כאַרפּאַק האָט פון די יונגע יאָרן אָן זיך אָנגעהויבן מטפל זיין מיט אייזנוואַרג 
און מאַשינען. געווען אַליין א שטיקל מעכאַניקער. געווען אַ ייד אַ שווייגער, געהאַלטן 
ככבוד זיין משפחה. געווען גבאי אין סטאָלינער שטיבל און זיינע פליכטן אויסגעפילט 
שווייגנדיק. געווען שטענדיק אַ בעל-פרנסה און געזוכט נאָך פרנסה. ער האָט נישט געהאַלטן 
פון ,אל יהא ממונך חביב עליך יותר מגופך". אים האָבן די רשעים געפונען (שוין אַ לאַנגע 
צייט נאך דער שחיטה) אַ פאַרשטעקטן ביי זיך אויפן בוידעם. ווען מען האָט די משפחה 
געפירט לעבעדיקע צום בית-עולם, זענען זיי אַלע נישט געווען ביי די קלאָרע געדאַנקען. 

חנה טשערנע קאַנאָניטש מיט אירע זין. זי איז געווען באַקאַנט מיט אירע מאָלצייטן, 
געבראַטענע הינער, געפרעגלטע לעבערלעך מיט װאָס מ'האָט זיך ביי איר אונטערגעלענט 
דאָס האַרץ. געווען איז אין דער שטוב איינער פון אירע זין, ברוך, וועלכער איז פלוצלינג 
פּאַראַליזשירט געװאָרן. דער צווייטער אין דער שטוב איז געווען דער שיינער ייד, יאָסל 
חנה טשערנעס, א זינגער, א דאווענער, אַן אָפּנעהיטענער ייד, גבאי אין טריסקער שולכל. 
ער פלעגט אָפט דערמאָנען זיין פאָטער ר' פנחסל ווי אַ ייד א מושלם. דער דריטער, יוחנן 
א געוויינלעכער ייד, אָן יחוס עצמו, אָבער געהאַלטן זיך אין די ראַמען; ווייל ער איז אַ בן 
טובים און א ברודער פון אַ שיינעם יידן. 
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געבונדן װאַנט-צויװאַנט מיט יאָסל חנה טשערנס הויז, איז געווען דאָס הויז פון 
קאַנטאָרן. מיט א לאַנגער צייט צוריק, נאָך אין די יונגע יאָרן זיינע, איז דער דאָזיקער ייד 
געקומען פון ליטע קיין דאָמבראָװיץ און פאַרלייגט אַ זייגערמאַכער:װאַרשטאַט און א 
קראָם פון זילבערנע חפצים און גאָלדענע זייגערס. געװאָרן א דאָמבראָװיצער גביר. כאָטש 
דאָס גאַנצע לעבן געווען אין דאָמבראָװיץ, האָט ער זיך נישט אַקלימאטיזירט און איז 
געבליבן דער ליטװאַק אין דאָמבראָװיץ. געהאַט א שטוב מיט קינדער וועלכע האָבן שוין 
אָנגענומען דאָמבראָװיצער מענטאליטעט. געווען צווישן זיי ציוניסטן, געווען אויך לינקע. 
אין ארץ-ישראל איז דאָ אַ טאָכטער, אין פראַנקרייך זענען פאַראַן צוויי זין. דער זון, 
מענדל, איז געווען 8 באמת סימפּאַטיש דאָמבראָװיצער יינגל. ער האָט חתונה געהאָט 
מיט יאָסל חנה טשערנעס טאָכטער, וועלכע איז געווען א שיין מיידל. זיי האָבן זיך 
באַזעצט אין סאַרנע און דאָרט אומגעקומען צוגלייך מיט אַלע יידן. 

איך דערמאָן זיך דא אין א קליינער פּאַסירונג : פון אַ דאָרף זענען געקומען חתן-כלה. 
און זענען אַװעק צו קאַנטאָרן איינהאַנדלען כלה-מתנות. זיי האָבן געקליבן, געמאָסטן 
געדונגען, און נישט געקויפט, זיך אומגעקערט צו אונדז אין שטוב כדי זיך צו עצהנען. 
פלוצלינג לויפט קאַנטאָר אַריין אין שטוב א פאַרסאָפּעטער און צעשרייט זיך: ;איר זענט 
דאָך קיין מענצן! (ער פלעגט רעדן מיט ,צדיק'ן*) ווי פאַרלירט מען ביי מיר אין סטוב 
א פופטשיקער + פופטשיק רובל צו פאַרלירן?*. חתן-כלה טרייסלען זייערע טאַשן און 
שרייען אויס : ,אוי, נישטאָ !". און ער גיט זיי אָפּ שמייכלענדיק דעם פופציקער. די פרוי 
קאַנטאָר איז געווען אַן עכט יידישע אינטעליגענטע פרוי. אויף איר פנים איז געווען אויס- 
געגאָסן א סך יידישע צאַרטקייט און גוטסקייט. זי שטאַרבט יונג. 

אַנטקעגנאיבער דער גאַס -- א הויף מיט יידן. אַלע קינדער פון די ,קוואַסניטשקעס". 
משה מאַנקאָװוסקי איז אַוועק אין װאַלד מיט א פּלאַן פון פּלאַטערס וועלדער, מיט זייערע 
ווייטסטע קוואַרטאַלן. ער איז געווען כמעט זיכער, אַז ער וועט איבערלעבן. ער איז אָבער 
אַריינגעפאַלן אין די הענט פון די רשעים און זיי האָבן אים דערשאָסן 

פון הינטן, טיף אין הויף, האָט געוווינט לייזער ,חלילים* מיט די קינדער; פון 
פאָרנט -- מאָטל וויניאר. א ייד מיט א הדרת-פנים, א רויקער און שטילער. ערגעץ ווו 
לעבט זיינס א זון. 

אָט איז די מויער פון די גילמאַנס. ר' דוד אַליין איז פרי געשטאָרבן. געווען אַ ייד 
א תכשיט. אויך די קינדער זענען אויסגעשטאָרבן. פון מיין דור איז געווען שמוליק גילמאַן. 
חתונה געהאַט אין קאָסטאָפּאָל, נישטאָ קיין זכר, 

אין דער שטוב האָט אַמאָל געוווינט ר' שלמה פּאַטרוך, א וועלטלעכער מענטש, 
וועלכער פלעגט שטענדיק אַרומפאָרן אין די מרחקים. געווען א סטאָלינער חסיד. ווען דער 
רבי קומט קיין דאָמבראָוויץ, שטייט ער איין ביי ר' שלמהן. געווען דאָרט אַ שטוב מיט 
פאָרגעשריטענע מיידלעך. איינע, אפילו אַ בונדיסטין. ר' שלמה קומט אום פון אַ מערדע- 
רישער קויל אין מיטן מאַרק, נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה. 

אויף דעם אָרט האָט זיך באַזעצט משה פּאָמעראַנץ, דער לערער פון ערשטן חדר 
מתוקן אין דאָמבראָװיץ. דריי פערטל דאָמבראַוויצער זענען זיינע תלמידים. שפעטער 
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ווערט פּאָמעראַנץ אַ סוחר פון האָלץ. ער איז כל ימיו געווען 8 גרויסער וויצלער און 
דער הומאָר האָט ביי אים אָנגעהאַלטן אפילו אין די לעצטע טעג פון זיין לעכן. ווען 
איך בין געקומען אים מבקר חולה זיין, האָט ער צו מיר געזאָגט: ;האָב קיין פחד נישט 
פאר מתים, און זעץ זיך לעם מיר", און ער האָט מיר דערביי געזאָגט אַ מילתא דבדיחותא 

אין דעם בינטל הייזער, אין אָפענעם געסל צום שול-הויף, אין יאַנקע דעם שניידערס 
שטוב װאָס גייט אַרױס צו דער שאָסײ-גאַס, האָבן געוווינט פאַרשידענע משפחות. 
צווישו זיי איז געווען דער ייד פאַרפעלמאזע, דער אַזױי-גערופענער ,יאַפּאָניעץ*. א שיינער 
יידישער טיפּ, אַ מזג טוב. האָט זיך פיל מטפל געווען מיט נויטבאַדערפטיקע. האָט ליב 
געהאַט זיך משמח זיין אויף יידישע שמחות. האָט שטאַרק געשעצט לומדי-תורה און 
קולטורעלע מענטשן, אָפּגעגעבן כבוד די רבנים. גערופן האָט מען אים ;אאַפּאָניעץ" 
דערפאַר, ווייל אין די יונגע יאָרן איז ער געווען סאָלדאַט אין איין אָפטיילונג מיט 
טרומפּעלדאָרן אויפן יאַפּאַנישן פראָנט. 

חיים שפין האָט דאָס גאַנצע לעבן גענייט גויישע היטלען, האָט אויסגעהאַדעוועט 
דריי בחורים העלדן, וועלכע האָבן זיך אַרויסגעריסן פון היטלערס הענט און צומאָרגנס 
שוין געווען באַװאָפּנטע פּאַרטיזאַנער. נאָך פיל קאַמפן קעגן די דייטשן און אוקראַינער, 
זענען אַלע דריי געפאַלן אין איין טאָג, שוין נאָכן פאַריאָגן די דייטשן, 

דאָס מויערל פון דער משפחה קלעס. געווען דאָ אַ גאַנץ פּעקל קלעסעס -- דריי 
ברידער און צוויי שוועסטער. דער יונגסטער, מאַנעס, איז שוין לאַנג אַװעק אין די 
מרחקים. דער מיטעלער, האָט זיך באַזעצט אין סאַרנע. די שוועסטערס האָבן חתונה 
געהאַט אין ווייטע שטעטלעך. משה קלעס מיט זיין משפחה האָבן דאָ געוווינט מיט 
אַ שטוב קינדער. 

איבערן מויערל, אויפן שטאָק, זענען געזעסן פאַרשידענע משפּחות, צווישן וועלכע 
איך געדענק גוט די ליבערסאָנס. דער אַלטער איז געווען אַ בכבודיקער ייד. פון די 
בחורים איז איינער יונג געשטאָרבן. דער צווייטער, יוסף, האָט חתונה געהאַט קיין 
לאָדזש. געווען א מושלם : אַ שפילער, א זינגער, אַ געלערנטער. שמחת תורה פלעגט אָט 
דער יוסף אין טריסקער שולכל זיך שטאַרק משמח זין. אברהמל איז געווען דער 
שפּעטערדיקער פאָרזיצער פון יודענראַט. געווען דאָרט אַ שטוב מיט קלוגע מיידלעך. אין 
הויז ביי די ליבערסאָנס, פלעגט זיך צוזאַמענטרעפן די בעסטע יוגנט. דאָרט פלעגן זיך 
אויך צוזאַמענטרעפן די איינגעזעסענע און צוגערייזטע וואַלד-סוחרים. 

אין קליינעם מויערל, איז איין זייט באַוווינט דורך ר' אברהם קירזשנער, אַ ייד 
אַ יודע-ספר, א שטילער, מיושבדיקער מענטש. נאָך אים האָבן דאָרט געוווינט זיינע 
יורשים. די צווייטע העלפט האָט אַמאָל געהערט צו דער משפחה גאניקזיס, פון וועלכער 
עס דאַרף זיך געפינען אַ זון אין מאָסקװעי 

אֶשר פערלשטיין, דער בלעכער, א בעל-משפּחה מיט טעכטער און זין. צוויי טעכטער 
זענען איצט אין ישראל. איין טאָכטער איז אין סאַרנע און די איבעריקע גרויסע משפחה 
-- איז נישטאָ. אין געטאָ האָט ר' אשר געהאַט פחד פאַרן טויט. ער איז געווען שטאַרק 
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פרום, געקליבן דאַווענערס צו די מנינים, אַריינגעקוקט אין ספרימלעך. מיר האָט ער 
געזאָגט : ,דו ווייסט, דער גוף דאַרף שוין ב"ה גאָרנישט".. 

אין דעם עק פּאָרט-אַרטור האָט געוווינט איציק בודימלער-זאָמדווייס, מיט אַ שטוב 
קינדערלעך. אַלע שטילינקע יידן. די פרוי האָט געהאַט דרך-ארץ פאַר די שטאָטישע יידן. 
איציק, אַליין א געבוירענער אין דאָמבראָװיץ, האָט געקענט אַלעמענס חסרונות. ער האָט 
געפלעגט זאָגן, אַז היינט מוז מען ליב האָבן אַלע יידן, און ער האָט עס טאַקע מקיים 
געווען. ער האָט ליב געהאַט אַלע יידן אָן אויסנאַם, 

די יורשים פון ר' שלמה זאַמדווייס (דער גערופענער : קאן) זענען : דער איידעם נחמן 
פעלד, א ייד מיט א הדרת פנים, א באַגאַבטער האָלץ-סוחר, אַ בערעזנער חסיד. אַקטיוו 
אין אַלע ענינים פון בערעזנער חסידות אין דאָמבראָװיץ. אַ גוטער דאווענער, אַ שיינער 
זינגער, אַ מיטגליד אין דער שוחטים-קאָמיסיע, א גבאי אין דער בערעזנער חברה- 
קדישא, אויף שמחות -- שמח ושימח את הרבים, געקענט טרינקען מיט חסידים ,לחיים", 
געהאַט א שטוב מיט קינדער, שיינע מיידלעך, שיינע יינגלעך. געווען אַ שטאַרקער 
מקורב ביים רב ר' נחומציע. אין אַמעריקע דאַרף זיך געפינען דער עלטערער זין 
לייבל. דער צווייטער שורש פון ר' שלמהן איז הערשל פּעטשעניק, דער גערופענער -- 
,דינסטיק". אויך אַ בן תורה, געלייענט און געשריבן עברית, אַ גוטער דאוונער, אַ זינגער 
און אַ מבין אויף נגינה. געווען מלא חימה אויף חזנים וועלכע קענען נישט און קומעז 
אין שטעטל אַריין דאווענען. איינמאֶל ברענגט דער גבאי, אָרטשיק דער קירזשנער, אַראָפּ 
זיינס א מקורב, אַ חזן, וועלכער דאַוונט מעריב אין דער גרויסער שול און קען נישט. 
הערשל פעטשעניק דרייט מיט דער נאָז בעתן דאווענען. נאַכהער זאָגט ער צום חזן: ,די 
גמרא דערציילט, אַז מיט איינעם אַ מאַן האָט גאָט געטאָן אַ נס און ער האָט אַליין אָנגע- 
זויגט זיין הונגעריק קינד. איך ראַט אייך דעריבער, חזן, ווערט אַן אַם ! איי, איר קענט 
נישט, גאָט טוט נישט קיין נס, נו, און אַ חזן קענט איר זיין ?*,. עס איז אונטערגעלאָפן 
אַרטשיק גבאי מיט נאָך גוטעדברידער, און מען האָט זיך געקריגט ביזן גרויסן טאָג, 
הערשל האָט געהאַט אַ קראָם. א ייד האָט אים איבערגעגעבן 25 רובל, איז ער אים אַליין 
נאָכגעלאָפן און געשריגן : ,וועלוול, דו האָסט אָפּגעברענט מיט א 25-ער, נא זיי דיר אָפּ", 
ער האָט פאַרלאָזט דאָמבראָוויץ און זיך באַזעצט אין פּאַריז מיט זיין גאַנצער משפחה. 

דער זון, וועלוול זאָמדווייס, אויך אַ בן-תורה, אַ שאַרפער קאָפּ, א גוטער בעל קורא 
און אַ גוטער מתפלל (זיינע קינדער זענען אין ישראל). דער אַלטער ר' שלמה איז געווען 
מער װאָגיקער פון אים און דאָמבראָװיץ האָט געװאָלט זען אין וועלוולען דעם טאַטן, 
פאַרגעסנדיק גאָר, אַז אין ר' שלמהס דור, איז די גאַנצע וועלט געווען אַן אַנדערע. איז 
דעם הויז, מיט די גרויסע צימערן, האָבן די סאָוויעטן, נאָכן פאַריאָגן די דייטשן, איינגע- 
אָרדנט א קלוב. 

שטיי איך אַזױ אויף דעם פּלאַץ פון מיין עלטערנס הויז, טאַקע לעם ר' שלמהס שטוב 
און כיזע ווי אין די צימערן טאַנצן די טעכטער פון דאָמבראָװיצער גויים, אונדזערע 
מערדער. נאָר אָט לויפט גראָד פֿאַרביי דורך מאַקאַראָװער גאַס, שוין אין חרוב-געװאָ- 
רענעם יידישן פערטל, אַן אייניקל פון א דאָמבראָװיצער ערלעכן יידן -- רי וועלוול 
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סאראקאטש. דער װאָס לויפט אַזױ איז א קאַפּיטאַן פון דער סאָוויעטישער אַרמײ, אַנגע* 
טאָן אין דעם אָפיצירישן אוניפאָרם. די פּאַגאָנעס -- באַגילדטע, אויף דעם ברוסטקאַסטן 
באָמבלען זיך די פאַרדינטע אַרדנס. דער יידישער קאַפּיטאַן, באַליק, איז א זון פון 
אויסגעהרגעטן דאָמבראָװיץ און איז נאָר-װאָס געקומען פון פראַנט. ער זוכט טאַטע-מאַמע; 
ברידער און שוועסטער. שוין א פּאָר טעג ווי ער בלאָנקעט זיך אַרום איבער די קברים" 
חורבות און דערזעענדיק מיך, שטעלט ער זיך אָפּ, צעקושט זיך מיט מיר, וויינט א ביסל 
און לויפט גיך אַריין אין וועלוולס אַמאָליקע צימערן צו די טאַנצנדיקע בנות-מואב. און 
ער טאַנצט שוין צום טאַקט פון מיליטערישן אָרקעסטער.. 

;באַליק! -- זאָג איך צו אים -- זי האָט דיין שוועסטער דערשטיקט. איר טאָטע 
האָט דיין טאַטן דערשטאָכן. איר מאַמע האָט דיין מאַמען דערוואַרגן*. ענטפערט קאַפּיטאַן 
באַליק : ,מיר, סאַוויעטישע מענטשן, דענקען אַנדערש. נישט זי, און נישט איר טאַטע- 
מאַמע זענען שולדיק, דאָס דייטשישע פאָלק מיט היטלערן, ימח שמו, זענען שולדיק 
איך פאָר פון דאַנען מאָרגן אויפן פראָנט, אין מיין האַרצן ברענט אַ פייער נישט ווינציקער 
ווי אין דיין האַרצן און איך וועל נקמה נעמען אין די דייטשן, אָבער מיר דאַרפן אונדזערע 
שכנים, די סאָוויעטישע בירגער, האָבן פאַר גוטע פריינט. לייען -- פירט ער אויס -- 
איליאַ ערענבורגן, וועט דיר ווערן קלאָר, אַז אונדזערע שכנים זענען נישט שולדיק". 

נישט קיין פייער, נישט קיין ווייטיק, נאָר עפעס אַ קאַלטן פראָסט האָב איך דערפילט 
אין מיין האַרץ און געטראַכט דערביי, אַז איליא ערענבורג, וועלוול סאראקאטשס 
אייניקל, און איך, -- מיר אַלע זענען קאַלטע טויטע גופים און נישט מער.. באַליקן 
האָט זייער גיך אויפן פראָנט דערהרגעט אַ דייטשישע קויל און נקמה, האָט ביז היינט 
נאָך קיינער נישט גענומען. 

אין ווינקל פון פּליאַנט, אין גאָטליבס הויז, רודערט זיך. דאָרטן איז איצט אַן אַמט 
פון א טראַקטאָרן-סטאַציע. אין פּליאַנט אויף אַ בערגל, האָט מען מיר געזאָגט, זענען דאָ 
7 יידישע קברים. אויך איבערן גאַנצן פּליאַנט זענען צעשפרייט יידישע קדושים. 
נאָר ס'איז נישט צו דערקענען. אויף די הייליקע ביינער שטייען טראַקטאָרן, ערד- 
מאַשינען. אַ גוייטע זאָגט מיר: ,טאזש טוט סאַמי מאהילי* -- בלויז קברים און קברים. 
אין די צימערן האָבן דאָ געוווינט דריי דורות, וועלכע איך האָב געקענט. פון ערשטן 
דור ביזן דריטן איז א מהלך רב. דער ערשטער, מאיר סנדר מיט זיין אייגנאַרטיקער 
יידישקייט און תורה-קענטעניש און תכלית פאַרן כלל ישראל. ווען ער האָט באַמערקט, 
אַז אין הויז פון זיין שכן איז נישט גאָר אין גאַנצן יידישלעך, האָט ער נישט גערוט און 
איינעטענהט מיטן שכן, הלמאי עס איז אַזױ און ער האָט משפיע געווען. דער שכן האָט 
צוגעזאָגט, אַז ער וועט זיך דורכשמועסן מיטן ראַבין און מאיר סנדר גאָטליב קוקט נאָך, 
זעט, אַז עס זענען שוין פאַרביי אַ פּאָר װאָכן און קיין שום שינויים ביים שכן אין שטוב 
זעט מען נישט, שעמט ער זיך נישט און פרעגט דעם שכן: ,ביסט געווען ביים רב ? װאָס 
האָט דער רב געזאָגט ?" ענטפערט דער שכן: ,דער ראַבין האָט געזאָגט -- ,טשעפוכאַ". 
פרעגט מאיר סנדר א צעטומלטער: ,ביי וועלכן ראַבין ביסטו געווען ?". ענטפערט דער 
שכן: ;נו, ביים קאַזיאָני ראַבין, גאָספּאָדין שיינפלייש". דער אַלטער ר' מאיר סנדר 
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גאָטליב האָט געוואָלט אַרױסטרײבן דאָס עם"הארצות פון זיין שכן -- אפשר דער איינצי- 
קער עם-הארץ אין דאָמבראַוויץ. 

זיין זון, ר' שמוליק גאָטליב, אַ שטילער, טייערער ייד. שוין נישט קיין גאָטס 
פֿאַרזאָרגער, שוין נישט קיין קעמפער פאַר יידישקייט, אָבער אַליין א גאַנצער ייד. נאַכהער 
קומט נח גערצקעס, ר' שמוליקס איידעם פון גאָטליבס הויז. אין די היטלערדיאָרן איז 
אָט דער נח אַרומגעגאַנגען א הונגעריקער, אַ פאַרחלשטער, אין קעשענע שטענדיק געהאַט 
אַ רוסישע צייטונג, אַן אַלטע און נאָך אַן עלטערע, מיט אַרטיקלען וועגן צוקונפטיקע 
מפלות פון היטלערן און דערציילט וועגן היטלערס מיתה משונה. איך טרעף אים ביי 
מאַשקע ראניער, וועלכער האָט געקויפט דאָס הויז ביי די יורשים פון מאַנעס בייגעל 
און נח נעמט אַרויס אַ בויגן פּאַפּיר מיט אַ שערעלע און מאַכט אין פּאָפיר אַ שניט, און 
עס באַקומט זיך כמו די מאַפּע פון אײיראָפּע. זאָגט נח : ,היטלער האָט שוין באַזיגט גאַנץ 
אײיראָפּע*, דערנאָך טוט ער ווידער אַ שניט אין זעלבן פּאַפּיר און עס ווערט א האַלבער 
ערד קוגל. זאָגט נח : ,היטלער האָט שוין באַזיגט אַ האַלבע וועלט". און אַזױ שניידט ער 
ווייטער דאָס פּאַפּיר און עס באַקומט זיך אַ טרומנע מיט א צלם. זאָגט נח: ,איצט קומט 
היטלערס מיתה משונה", נח גערצקעס נבואה איז באמת מקויים געװאָרן, נאָר צו שפעט. 
אָבער אין יענעם מאָמענט, האָבן זיך יידן געקוויקט מיט נחס נבואה און אָפּגעכאַפּט דאָס 
האַרץ, 

סנדלרס גרויסע מויער איז געבליבן גאַנץ און איז באַזעצט דורך סאָוויעטישע אַמטן, 
דאָס לעצטע מאָל האָב איך געדאַװנט אין שולכל, ביי דער גרויסער שול, האַלב צען 
אַזייגער, מיט דעם אַזױ גערופענעם ,סנדלרס מנין". סנדלר האָט טאַקע מיטגעדאוונט. 
מער האָב איך סנדלרן נישט געזען. 

סנדלר איז געווען אַן אַלזײטיקער ייד. אין די צאַרישע צייטן האָט ער זיכער נישט 
געגלייבט, אַז ער איז אין גלות. ער איז געווען איינגעוואַקסן אין דער רוסישער שפּראַך 
און אין איר קולטור. געווען אַ ייד אַ תקיף. ביי אים אין שטוב איז אַמאָל געווען אַ חתונה 
פון זיינער א קרובה און דער פריסטאוו האָט נישט געלאָזט פירן צו דער חופה 
מיט כלי-זמרים, אָבער סנדלר האָט זיך געקריגט מיט קסאַװערוקן און געשלאָגן זיך 
מיט מאלאדיקן דעם אוריאַדניק. צו יענער צייט איז עס געווען אַ העזה פון אַ ייד צו 
מאַכן אַזאַ רעש, אונטער דער הערשאפט פון רוסישן צאַר, אָבער בימי היטלער, ימח שמו, 
זענען צענדליקער טויזנטער יידן אומגעקומען מיט טויזנטער טויטן און קיינער האָט 
נישט געמאַכט קיין רעש. 

פערציק יאָר האָט סנדלר געהיילט און געראַטעװעט יידישע און נישטדיידישע קינדער, 
פון כל מיני קינדער-חולאתן. אַלע גויישע הייזער, פון ווייטן אָזערי-קאַראַסין פון איין זייט, 
ביז דובע-סוואריטשעוויטש פון דער צווייטער זייט, האָבן פון אים באַקומען רפואות. 
אין די יאָרן 1918-20, ווען דער טיפוס האָט אומגעשטערט געוועלטיקט, האָט דער רופא 
סנדלר זיך ממש מוסר-נפש געווען פאַר גויים און פאַר יידן. אין די קאַטאַסטראָפּע-יאָרן, 
האָט זיך אָבער נישט געפונען קיין איין גוטער גוי װאָס זאָל וועלן געבן שוץ זיין פרוי און 
זיינע קינדער. 
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און אָט זע איך דעם פוילישן קלויסטער מיט אַלע זיינע קאַטוילישע הייליקייטן, 
היסטאָרישע פוילישע קברים פון העלדן און פון הייליקע. די גאַנצע קאַטוילישע פראַכט 
און גלאַנץ איז גערירט פון אָרט און עס הערשט דאָרט אומאָרדענונג און הפקרות. אַפילו 
אַ רעליגיעזן ייד נעמט אַרום אַ גרויל און ער פילט אַן עקל צו די סאַדיסטישע משוגעים, 
וועלכע זענען מבזה רעליגיעזע ווערטן פון דער פרעמדער אמונה. 

נאסיע הערשס מויער איז געשטאַנען הונדערטער יאָרן. במשך די לעצטע 300 יאָר -- 
שטענדיק געהערט צו יידן. איבערגעגאַנגען פון טאַטעס צו קינדער און געווען אַן עדות 
פון יידישער איינגעזעסנקייט. אין מאַגיסטראַט האָט מען, בימי פוילן, געבראַכט א בילד 
פון וואַרשע, וואָס איז געווען געמאָלן אין דאָמבראָװיץ, צוריק מיט 300 יאָר, און איז 
געהאַנגען אין וואַרשעווער מוזיי. אויף דעם בילד זעט מען דעם פוילישן קלויסטער 
מיטן צוגאַנג פון מאַרק און לינקס -- נאסיע הערשס מויער. איצט איז דאָ נישט מער 
ווי אַ רואינע. דער לעצטער קרבן פון דעם מויער און פון נאַסיע הערשס אייניקלעך, איז 
דער בחור הערשל גערשטיין. צען חדשים נאָך דער שחיטה, דערהרגענען אים די גויים 
אין װאַלד. 

אָט די געפאַרבטע רחבותדיקע שטוב האָט געהערט צו בערל גאָטליב. א שטוב מיט 
קינדער, שיינע מיידלעך, געראָטענע יינגלעך. פון דאַנען זענען עס געגאַנגען די ערשטע 
שוואַלבן פון דאָמבראָװיץ זיך לערנען אין וועלטלעכע שולן. דעם עלטערן יינגל, משהלען, 
איז געווען שווער צו לערנען אין די רוסישע שולן, צוליב פּראָצענט-נאָרמע. אָבער די 
עלטערן האָבן אָנגעווענדעט מי און משה האָט יאָ דאָרט געלערנט. די עלטערע טאָכטער 
הינדל, האָט שטודירט און איז געוואָרן צאָן-אַרצט. פון דער אָ שטוב, איז מיט גאָר די 
ערשטע חלוצים אַוועק קיין ארץ ישראל דער יונגערער זון, אברהמל. די שייגע טעכטער 
האָבן חתונה געהאַט קיין וואַרשע, קיין ראָוונע. די מוטער, דינטשע, מיט ביידע זין, זענען 
אוועק קיין ארץ-ישראל. בערל גאָטליב איז געשטאָרבן אויפן אָרט. איצט בעל-ביתעווען 
גויים אין דער יידישער שטוב. 

שטייענדיק ביי בערל גאָטליבס הויז, דערמאָן איך זיך אין דאָרף באראווא, אויפן 
ברעג פון טייך סטיר. דאָרט האָבן געלעבט צוויי גרויסע יידישע משפחות : איינע מיטן 
נאָמען באַקסער מיט קינדער און קינדס-קינדער, און די צווייטע -- יאָסל זיסקינד, קינדער 
און קינדס-קינדער. די זין, טעכטער און אייניקלעך פון די דאָזיקע משפחות פלעגן יעדעס 
יאָר פאָרן אויף באַזוך קיין דאָמבראָװיץ -- צו דינטשע גאָטליב, און זיך אָפּשטעלן ביי 
מיין פאָטערס הויז, אין דאָרף דובע, דאָרט אָפּרוען און פאַרברענגען א פּאָר שעה. אָט די 
משפחות האָבן זיך פאַרנומען מיט פּאָסעסיעס, האָבן געבאַלעבאַטעװעט מיט גיטער, 
הונדערטער קי און שטאַלן-אָקסן, ברויערייען. זיי האָבן זיך אויסגעצייכנט מיט זייער 
פריצישער ברייטקייט, יידישער פשטות, ליטוויש-גבירישער רחבות, גוטברידערישקייט 
און אָפּנהאַרציקײט. אָט דעם טיפ ייד וועלן מיר שוין מער נישט זען. 

איבער דער גאַס שטייט דאָס מויערל ווי געווען. אינעווייניק -- די זעלבע איינריכ- 
טונגען. די לאַטיינישע אויפשריפטן, די פלעשעלעך, אָבער די פריערדיקע יידישע בעלי- 
בתים פון אַפטייק -- העניע מאַטוסאָוו מיט איר מאַן און קינד, זענען נישטאָ. 8 דאָמבראָ- 
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וויצער ייד פלעגט זיך פילן באַפרידיקט װאָס די אַפטייק איז אַ יידישע. אין געוויסע פאַלן 
פלעגן טאַקע דאַָמבראַוויצער אַרעמעלייט באַקומען גרויסע הנחות אויף רפואות און אַמאָל, 
גאָר אומזיסט. אין מיטן דער נאַכט פלעגט א ייד, דרייסט, אָן צערעמאָניעס, קלאַפּן אין 
פענצטער פון שלאָפצימער און רופן: +העניע, איך דאַרף אַ רפואה". 

אויף דעם אָרט איז אין אָנהייב פון20-טן יאָרהונדערט געשטאַנען א ריזיק הויז 
פונאַנדערגעשפרייט איבער װאָראָבינער גאַס און אין מאַרק, פון פאָרנט, איז געווען א 
גרויסער ווינקלדיקער בריקל מיט אַ דאַך, אָנגעשפּאַרט אויף ריזיקע ווייסע קיילעכדיקע, 
געמויערטע סטאָלבעס. בעת דער גרויסער שריפה האָבן סאַרנער, דאָמבראָװיצער און 
װאָראָבינער פייערלעשער געשוויצט א גאַנצן מעת-לעת ביי דעם הויז. דאן האָט זיך 
דאָס הויז גערופן אויפן נאָמען פון אברהם יקותיאל. זיין זון, משה-הערש פּאַטרוך, האָט 
אויף דעם זעלבן פּלאַץ געלאָזט אויסמויערן אַ שיין באַקװעם מויערל. א שטיקל צייט איז 
דאָרט געווען תורה וגדולה במקום אחד. משה-הערש אַליין -- אַ ייד אַ נגיד, אַ סטאָלינער 
חסיד, וירא"שמים, א רוּיקער מענטש מיט זין, טעכטער, איידעמס, וועלכע האָבן שוין 
אַליין געהאַט געראָטענע טעכטער. נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה איז משה-הערשס 
מלוכה אויך צעטרייסלט געװאָרן. טאַטע, זין און איידעמס זענען אויסגעשטאָרבן, דאָס 
מויערל איז פאַרקויפט געװאָרן צו העניע מאַטוסאָוו. און אויך זי איז דערנאָך אומגעקומען. 
איצט שטייט אין אַפטייק אַ פרעמדע סאָוויעטישע גוייע. 


באַלד נאָך דעם הויז שטייט א לאַנגע צוויי-זייטיקע געביידע. אין דער ערשטער 
העלפט וווינען די שפיראס, אוראייניקלעך פון ר' איציע דיין ז*ל. אין דער שטוב האָבן 
דורות זיך געביטן. פון ר' איציע דיין ביזן חורבן זענען פאַרלאָפן 32 יאָר און עס 
איז שוין דער פערטער דור. אַלע האָבן געהאַט שאַרפע קעפ. דער לעצטער איז געווען 
איציק שפירא, אויך אַ בעל-שכל, א חריף. אָבער אויך אָט דעם יונג האָט א דאָמבראַוויצער 
גויעץ צו זיך פאַרנאַרט. פריער האָט איציק צו אים אריבערגעטראָגן זיין גאַנץ האָב-און- 
גוטס און נאַכהער, בעת דער שחיטה, איז ער מיט דער פרוי געקומען אויף דעם אַפגע- 
רעדטן אָרט זוכן שוץ. דער גוי אָבער ברענגט דייטשן וועלכע דערמאָרדן זיי. 


די צווייטע האַלבע דירה, וווּ אין מיינע יונגע יאָרן איז געווען די אַפּטײק, גייט 
שפעטער איבער צו ר' מענדל מאַטוסאָוו און קינדער. דאָס הויז האָט זיך דאַן פונאַנדער- 
געוואַקסן מיט גבירישער רחבות, זיך אָנגעפילט מיט קולטורעלע מענטשן, געלערנטע 
טעכטער, שיינע איידעמס, א געראָטענעם זון, אַן אינטעליגענטע שנור. אָבער זייער גיך 
האָט די שטוב אָנגעהויבן אונטערגיין. זייער אָפטע טויט-פאלן האָבן אויסגעליידיקט די 
שטוב. צו דער זעלבער צייט האָט זיך אָנגעהויבן א ירידה אין די געשעפטן. דער 
לעצטער קרבן, דער זון, דאַדיק, האָט נעבעך נישט געװאָלט גלויבן, אַז דייטשלאנד פון 
געטע, קאַנט און בעטהאווען, וועלן אַזױ בעסטיאַליש קאָנען מאָרדן אומשולדיקע מענטשן. 


אין דער וואראבינער גאַס האָבן יידן געוווינט נאָר פון פאָרנט. די גאַנצע לאַנגע 
גאס איז באַזעצט מיט גויים. פון רעכטס געפינט זיך מאשע דעם מלמדס הויז, וועמענס 
בחורים עס זענען שפעטער זיך צעפאָרן אין דער וועלט אַרײן, אין שטוב האָט זיך 
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באַזעצט בלעזשאווסקי, דער בוכהאַלטער, אַ ייד א מושלם. זיינס א יינגל האָט זיך 
אַרומגעדרייט אַ שטיקל צייט אין װאַלד, און די גויים האָבן אים דערהרגעט. 

דאָ איז געזעסן מנחם, דער חזן פון סטאָלינער שטיבל וועגן וועלכן דער סטאָלינער 
רבי האָט געזאָגט: ,ער האָט אין דאָמבראָװיץ אַנדערהאַלבן חסידים אין בייד 
שטיבלעך צו אַ האַלבן חסיד און מנחם-חזן -- דער גאַנצער חסיד. דאָס הייסט : אַ גרויסער 
ערלעכער ייד. די הויפט-שטריכן פון ר' מנחמען זענען: אהבת אלקי ישראל, אהבת 
תורת ישראל. זיין אהבת ישראל האָט זיך באַצויגן נאָר צו די וועלכע האָבן אויך 
פאַרמאָגט אהבת השם ואהבת תורת ישראל. כלפי אַנדערע איז ער געווען א נוקם ונוטר, 

דאָ האָבן אויך געוווינט אָפצווייגן פון אברהם יקותיאלס משפחה, בייראך, מיט 
זיינע קינדער. אַ זון, מאיר, אַ קלוגער בחור, און אַ שטומע טאָכטער. און דאן -- אֶשר 
משה-הערשס, אַ שטאַרקער חסיד, א התלהבותדיקער דאווענער. שטענדיק זיך געפּלאָגט 
און נישט געהאַט קיין פרנסה. שמעון איסאד מיט זיין משפחה: א שטילער בכבודיקער 
ייד מיט יידישע פאַרקלערטע אויגן, יונגע טעכטער -- ציוניסטישע עסקניות און יינגלעך 
וועלכע זענען אַוועק מיט דער שוועסטער קיין ארץ-ישראל. איסאדס איידעם, בערל שפירא, 
אַ טיף דענקענדיקער יונגערמאן. אין אַן עת-צרה -- געגעבן יעדן איינעם יורידישע 
עצות. ביי אים אין שטוב זיצן טאַקע שטענדיק מענטשן און זענען זיך מיט אים שואל 
עצה. במשך 20 יאָר פון פוילנס הערשאַפט אין דאָמבראָװיץ, קעמפט ער יורידיש פאַר 
אַלעמענס צרות און פאַר געטראָפענע פון אַנטיסעמיטיזם. אין סוף 1939-טן יאָר, ווען 
די סאָוויעטן הויבן אָן צו באַלעבאַטעווען אין דאָמבראָװיץ, זאָגט זיך בערל אַרויס : ,איינס 
זאָג איך, א ביסל אמת איז נאָך דאָ אין דער וועלט. און דאָס איז די סאַוויעטן-מאַכט". 
אין יאָר 1941 פרעגט אים אַ דאָמבראָװיצער ייד: ,בערל, װאָס איז מכוח דעם ביסל 
אמת ?"... און ער ענטפערט שוין גאָרנישט. אין יאָר 1942 קומען פאָר אין זיין שטוב די 
געשלאָסענע זיצונגען פון יודענראַט וועגן קאָנטריבוציעס און דייטשישע אכזריות. דאַן 
האָט בערל ווידער געזאָגט: ,א ביסל אמת איז דאָ נאָר ביי די סאַוויעַטן". 

בערל שפירא, ר' איציע דיינס אייניקל, וועלכער האָט געפונען דאָס ביסל אמת 
דווקא ביי די סאַוויעטן, אַנטלויפט פון דייטשישע הענט און פּלאָגט זיך אַ סך חדשים 
און בלאָנקעט איבער פעלדער און וועלדער, נאַקעט און הונגעריק. ער דערװאַרט זיך 
נישט אויף דעם ביסל סאָוויעטישן אמת און ווערט אין װאַלד דערהרגעט פון די הענט 
פון רויטע סאָוויעטישע פארטיזאַנער. 





די ,גבירים" פון דער צאַרסקער גאַס 


אין דער צאַרסקער גאס זענען געזעסן נישט די אויבערשטע שיכטן פון דאָמבראַ- 
וויצער יידן. בעת היטלערס פּראָפּאַגאַנדע, אַז יידן ווילן באַהערשן די וועלט און אַו 
יידישער קאַפּיטאַל עקספּלואַטירט די אוקראַינישע מאַסן צי, למשל, אַז יידישע קאָמוד 
ניסטן זיצן אין קרעמל און ווילן הערשן איבער דער וועלט, -- האָט די דאָזיקע גאַס מיט 
אירע קבצנים, בעלי-עגלות און דאָרפסגייער, נישט געקאַנט פאַרשטיין, אַז דאָס מיינט 
מען זיי. טאָ זאָלן מיר כאָטש געדענקען אָט די ,געלט-מאגנאַטן", די אבאַזיצער* פון 
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גרויסע רייכטימער, די אוועלט-רעגירער" און ,גרויסע פּאַליטיקער", די ,דיפלאָמאַטן" 
און ,מלחמה-העצער", די ,וועלט-צינדער", וועלכע זענען אויפגעוואַקסן אין דאָמבראָוויץ 
אויף דער צאַרסקער גאָס -- קעגן וועלכע היטלערס פּראָפּאַגאַנדע האָט געפירט א ווילדע 
קאַמפּאַניע, קעגן וועלכע די אוקראַינישע פּאַטריאָטן האָבן געהעצט און גערופן דאָס 
אוקראַינישע פאָלק צו מאָרדן יידן, ווייל זיי האָבן פאַרכאַפּט אוקראינע, און קעגן וועלכע 
די רוסישע וולאַסאָווצעס האָבן גערייצט די רוסישע מאַסן און זיי גערופן אויסצוראָטן די 
יידן, ווייל אָט די יידעלעף פון דער דאָמבראָוויצער סוויניאטשער גאַס, האָבן אָנגעװאָרפן 
דער הייליקער רוסלאַנד דעם קאָמוניזם און פאַרטריבן אַלע האָרעפּאַשנע, פרייע רוסן אין 
קאָלכאָז אַרײן... 

יאָ, לאָמיר טאַקע געדענקען יעדן ביים נאָמען און וויסן זיין פּאַך און אַרט לעבן. 

באַלד ביים ווינקל גאַס פון װאַנען מען פלעגט גיין צום שפּיטאָל, אָדער פירן די 
מתים צום נייעם הייליקן אָרט, איז געשטאַנען די באנייטע שטוב פון דעם שטילן, 
אַרבעטזאַמען שוסטער, חנא-לייב, וועמענס שטיוול ס'האָבן געטראָגן א גרויסער טייל 
גויים. האַרט לעם זיין שטוב האָט געוווינט אַן איינזאַמע פרוי מיט צוויי קינדער. דער 
מאַן איז געווען אין אַמעריקע, אָבער די אַמעריקאַנער געזעצן האָבן נישט דערלויבט זיל 
אַריבערצונעמען און זי האָט אָפּגעפינצטערט אירע יאָרן דאָ, ביז היטלערס חלף האָט 
זיך אַראָפּגעלאָזט אויף איר האַלדז. איצט קומט בערל ,דער געלער", דער איזוואָשטשיק 
מיט זיין שאַראַבאַן. דער װאָרט-זאָגער ביי די איזוואֶשטשיקעס. וועלכע רופן אים טאַקע 
,בערל קאָמענדאַנט*. אין די שבתים איז בערל אָנגעטאָן אין בגדי שבת און איז אַ יושב 
ביי ר' נחומציעס טיש, הערט חסידישע תורה, כאַפּט שיריים און טרינקט א יידישן 
,לחיים". 





און אָט זענען פייסאַך און דוד, די ,ניורקעס* -- בעלי-עגלות, וועלכע שלעפן אויף 
די פלייצעס שווערע זעק און פעסלעך, בעלי-בתים פון אויסגעדאַרטע פערד און אין שטוב 
-- אויסגעפראַצעוועטע פרויען און האַבל-הונגעריקע קינדער. זייער שכן איז דער בעל- 
עגלה, חיים גאמפל, דער שטאַמלדיקער, מיטן פאַרמוליעטן פערד און מיט דראָט צוגע- 
בונדענע שינעס צו די אבאדעס. ער האָט קיין מאָל נישט געהאַט די מעגלעכקייט אויס- 
צוריכטן ביים שמיד זיין צעפאָרענעם װאָגן. יאָסעלע שפראגער, דער קוימענקערער, לייזער 
דער בלינדער וועמען זיין ווייב האָט אַרומגעפירט איבער די הייזער נעמען קצבה. 
אַמאָל, אין אָדעס, איז ער געווען א זינגער, א דאווענער. 

חיים װאָראָנאַ איז געווען דער ערשטער קרבן בעת דער שחיטה. ער האָט געפרוווט 
אַנטלויפן, האָט אים אַן אוקראינער דערשאָסן. ער פלעגט ביזן קריג וואַנדערן אַ גאַנצע 
װאָך איבער די דערפער. געווען זייער אַן אָרנטלעכער, שטילער מענטש. זיין אומזאֶץ" 
קאַפּיטאַל װאָס איז באַשטאַנען פון 200 זלאָטעס, אויסגעבאַרגטע צו באַקאַנטע דאַרפישע 
גויים, איז געבליבן ביי זיי מיטן טאָג פון היטלערס אַרײנמאַרש. עליע װאָראָנאַ, וועמען 
דאָמבראָוויץ האָט גערופן ,באראן* איז געווען א בעל-עגלה, אַ קבצן, געהאַט אַ שטוב 
מיט קינדער. אין געטאָ האָט ער גוט אונטערגעהונגערט. 

ליפע דער ,ראַביי", איז געווען אן אַפשיין פון אַ בעל-עגלה : אָן כוח, אָן פערד און 
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אָן א װאָגן. געזעסן איז דאָרט אויך מוישל סעגאַלאָװיטש, וועלכער האָט געמעקלט, 
געהאַנדלט מיט אַלטע פערד און איז געווען אַ גוטער-ברודער מיט אלע גויים פון 
דער אַרומיקער סביבה. 

ביי דער זייט, אינעם שמאָלן געסעלע, האָט געװוינט שרה-וועלוול ,סראקאַטש", 
דער פרומאק, אויף די עלטערע יאָרן האָט ער געטראָגן די זאָרג פאַר די דאָמבראָװיצער 
קבצנים. אין די יונגע יאָרן האָט ער געלאַטעט און גענייט שטיוול פון דעם שטאַרקסטן 
לעדער פאר די ביליקסטע פרייזן, כדי חלילה נישט אָפּצונאַרן נישט קיין ייד, און אַ 
גוי אַװדאי נישט, ווייל עס איז אַ חילול השם. 

סאַניע דער גלעזער, טראָגט אַ גאַנצע וואַך אַ קעסטל אויף די פלייצעס. צעריבענעם 
קרייד, א טאָרבע מיט א באַנקע פּאָקאָסט. ער גייט געבויגן פון שטוב צו שטוב, 
קיטעוועט און גלאָזט פאַר מזומנים און אויך אויף באָרג, און מאָנט אויף ס'יגעלט במשך 
אַ גאַנץ יאָר. 

דאָ וווינען יאָסל ,ראָביי" דער שניידער, יאָסל קאזעקזא, יונה בעל-עגלה. דער 
לעצטער, ווען ער פירט משאות, הוקעט ער און שרייט, שפאַרט דעם וואָגן, עס גיסט 
זיך פון אים טייכן שווייס, אַזוי אויך וועלוול דער בעל-עגלה. דאָ האָט געוווינט דער 
אַלטער אָרילע, ער איז געגאַנגען זיך טובל זיין אין אַ הייסער מקוה און איז פון חלשות 
געשטאָרבן בטהרה, 

דאָ האָבן אַמאָל געוווינט די אַלע קאווזאלעס, די אַזױ גערופענע ,דער צורר". מען 
האָט אין דאָמבראָװיץ נישט געדאַרפט זיין חלילה קיין צורר צו פאַרדינען אַזאַ נאָמען. 
אונדזערע האָבן געהאַט א שוואַכקייט צו געבן נישט געשטויגענע צונעמען. אַזױ, למשל, 
האָט דער אַלטער ר' שמואל קליגון געלייענט איינמאֶל אין פורים די מגילה אין בית 
המדרש און צוקומענדיק צו ,ויזתא" פון די עשרת בני המן, האָט ער זיך פאַרהוסט. 
זינט דעמאָלט איז דער נאָמען ,ויזתא" אַריבער צו אים און צו זיינע קינדער בירושה. 
אַזױ איז אויך געווען מיטן צונאָמען ,צורר". געווען זענען זיי יידן דאַרפסגייער, אָדער 
דאַרפספאַרער, הדרת-פנימדיקע יידן, מיט שיינע בערד. געווען אויסגעקאָכט מיט הונדער" 
טער דערפער, און דערביי האָבן זיי געהאַט פרנסה בצמצום. 

קיפקע דער שוסטער, פלעגט טראָגן דאָס היטל זיינס א ביסל אין אַ זייט און די 
באָרד צוגעקעמט אין דער פאַרקערטער ריכטונג פון היטל, אין שוסטער-וואַרשטאַט זענען 
יאָרן-לאַנג די שויבן געווען זומער אויסגעבראָכן און ווינטער -- פאַרשטעקט מיט 
שמאַטעס. די יינגלעך זענען געווען אין יוגנט-,בונד* און ווען זיי זענען אונטערגעוואַקסן 
זענען זיי געווען גרויסע דלפנים. 

אויך האָט דאָ געוווינט דער גבאי פון בית המדרש און פון בערעזנער ,חברה 
קדישא". ער האָט דערפילט די צוויי פונקציעס, נישט, ווייל ער איז רייך געווען, נאָר 
ווייל יאָרן-לאַנג האָט ער געהאַרעוועט לטובת דעם בית המדרש פון די בערעזנער 
חסידים, און ווייל דאָמבראַוויצער בערעזנער חסידים האָבן געװאָלט, אַז לאחר מאה 
ועשרים זאָלן זיי נאָר אייגענע מקבר זיין און סטאָלינער חסידים ווידער האָבן געפאַדערט 
אַז לאחר מותם זאָלן זיך מיט זיי מטפל זיין נאָר חסידי סטאֶלין. אזוי אַרום אנטשטייט אין 
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דאָמנראָװיץ צוויי חברה קדישא'ס. דאָ, אויף דער צאַרסקער גאַס, את געווען די 
רעזידענץ פון דעם האָרעפּאַשנעם גבאי פון בערעזנער חברה קדישא -- ר' מרדכי הערש, 

מיין בליק נעמט אַרום די גאַנצע גאַס וועמענס אַלע יידן זענען אומגעקומען. פון אַלע 
הייזער איז נאָר אברהם קאווזאלעס שטוב געבליבן אויפן אָרט. אברהם אָנטלויפט און 
װאָגלט איבער וועלדער, פעלדער, בלאָטעס און זיינע ביינער קומען צו קבורה אויף א 
קליין בערגעלע, אין די פינסקער בלאָטעס, לעם א הויכן סאָסנע-בוים, אויף וועלכן איך 
האָב מיט אַ קליין מעסערל אויסגעקריצט די ווערטער: ,5'ינ אברהם בן יצחק קאַװוזאַלאַ", 
קוקנדיק אַזױ אויף זיין שטוב זע איך, אַז אַלע גויישע הייזער זענען געבליבן גאַנץ, און 
אַז עס זענען נאָך צוגעקומען פרישע, אַריבערגעטראָגענע פון דער יידישער זייט. 

אין דער גאַס האָט געוווינט אַ ייד, וועלכער איז דא געבוירן געװאָרן, אויפגעוואַקסן 
און אַפֿילו דאָ חתונה געהאַט. גאַנצע 86 יאָר האָט ער דא געלעבט און צום סוף דערלעבט 
די היטלער-יאָרן און געהרגעט געװאָרן אין סאַרנע. געווען איז עס דער אַלטער ר' חיים 
לאַנדױ וועלכן מען האָט גערופן ,דער גלגול*, ווייל בעת ער האָט גערעדט ביי זיך אין 
שטוב, האָט מען אים געהערט אַזש אויפן מאַרק, אין זיינע יונגע און מיטעלע יאָרן איז ער 
געווען אַ וויכטיקער בעל-הבית: געהאט קינדער און קינדס-קינדער, משרתים און 
פאָרנאַליעס. ר' חיים האָט געהאַלטן די ,זעמסקע פּאָטשט* און געהאַט אויפן הויף אַ 
גרויסן גוט איינגעאָרדנטן הילצערנעם שטאַל, אין שטאַל זענען געשטאנען. ווי ער אַליין 
פלעגט זאָגן, ,א פּאָר און צוואנציק פערד, ווי לייבן, פון אַלע קאָלירן". ר' חיים אליין איז 
געווען אַ גרויסער מבין אויף פערד. ער פלעגט אַרומפאָרן אויף יאַרידן, און זיך צוקלייבן 
א שטאַל פערד מיט וועלכע ער האָט זיך נישט געהאַט צו שעמען, אַפילו ווען מען האָט 
געדאַרפט פירן מיט זיינע פערד אַ גרויסן נאַטשאַלניק. לעם שטאַל איז געשטאַנען א 
שאָפּע מיט געפוצטע שאַראַבאַנען, פאַיעטאָנען פון בעסטן סאָרט. אין זיינע יונגע יאָרן 
איז ער געווען בבחינת ,לא קם ולא זע" פאר קיינעם נישט. ווען דער זשיטאָמירער 
גובערנאַטאָר, דער שונא ישראל, שיט אויף יידן מיט גזירות און גיט אַרױס אַ דעקרעט 
צוצונעמען ביי אַלע יידן די אַרענדע פון די פּאָטשטן, נעמט חיים און שרייבט אַ קאָנטראַקט 
אויף אַ גויישן נאַמען. איינמאֶל, ווען דער זשיטאָמירער גובערנאַטאָר קומט קיין דאָמב- 
ראָװויץ מיט א סאָטניע טשערקעסן כדי איינצושטילן די צעבונטעוועטע מאַטשולעשטשער 
גויים וועלכע לאָזן נישט דעם גראַף פלאַטער אַרומגראָבן זיין װאַלד אַרום זייער דאָרף, 
שפּאַנט איין ר' חיים דריי שפּאַקעס, טוט אָן די שבתדיקע שוואַרצע קאַפּאָטע, מיט דעם 
זיידענעם גלאַנציק-שוואַרצן היטל, פאַרלייגט פון אויבן דעם וייסן קאָלנער פון דער 
זויבערער העמד, גאַרטלט זיך אַרום מיט דער זיידענער גאַרטל, צעקעמט די שוואַרצע 
באָרד, זעצט זיך ברייט אויף די קאָזלעס, נעמט לייצעס אין די הענט און ער אַליין פירט 
דעם גובערנאַטאָר מיט גרויס שנעלקייט. פרעגט אים דער גובערנאַטאָר : ;ווער ביסטו ?*, 
ענטפערט ער : ,איך בין חיים לאַנדוי, אַ ייד פון דאָמבראָװיץ} און אייער הויכהייט, דעם 
גובערנאַטאָר,. דעם קיסרס פאַרטרעטער, טאָר מען דאָך קיץ ליגן נישט זאָגן: די 
פּאָטשט איז מיינע און ווער קאָן עס מאַכן בעסער פון מיר 1*. און אָט דער שונא ישראל, 
דער גובערנאַטאָר, האָט באוויליקט, אַז ר' חיים זאָל ווייטער האַלטן די פּאָטשט. 


איבער איינזאַמע גאַסן און פוסטע הייזער 1 


אין די זאַטע יאָרן, האָט ר' חיים זיך באַטײליקט אין אַלע הצטרכותן פון שטעטל, 
געגעבן ביד רחבה פּאַר גוטע-יידן. אויף דער עלטער איז ער געבליבן איינער אַליין. די 
קינדער זענען אויסגעשטאָרבן נאָך ביי זיין לעבן און אין זיין גרויס הויז געפינט נאַכט" 
לעגער יעדער דורכגייענדיקער אָרעמאַן, יעדער הײימלאָזער, און ביזן סוף פון זיין לעבן 
קומען צו אים גויים און פרעגן ביי אים מבינות אויף פערדישע פיס.. 





א 


פון דער צאַרסקער גאַס האָבן היטלערס באַנדיטן אַרויסגעשלעפט אַ ייד בערך אין 
די 60-ער יאָרן, מיט באָרד און פאות, אָנגעטאָן אין אַ לאַנגער קאַפּאָטע און זיי האָבן אים 
געשלאָגן און פאָטאָגראַפירט אין כל מיני פּאָזעס. שפעטער, שוין נאָך דער שחיטה, האָט 
מיר אין וואַלד אַ גוי געבראַכט אַ צייטונג מיט אַ בילד פון דעם יידן, אונטערגעשריבן : 
<אַ געכאַפּטער יידישער פּאַרטיזאַן מיט דער ביקס אין האַנט". 

די היטלעריסטן און זייערע משרתים, די אוקראַינער, לאָטישן, ליטווינער, עסטאַניער 
און פּאָליאַקן, זענען געווען דאָרשטיק נאָך בלוט. האָבן זיי געשאַפן הונדערטער ליגנס, אין 
וועלכע זיי האָבן שפּעטער אליין געגלויבט. און טאָמער איז נאָך ערגעץ געווען אַ פונק 
פון רחמים, איז עס אויסגעלאַשן געװאָרן. און טאַמער האָט ערגעץ ווער פאַרמאָגט אין אָנ- 
הייב א ביסל חרפה, האָט מען שפעטער געגלויבט, אַז מיט די ליגנס וועט מען זיך 
ריינוואַשן. אַזױ האָט מיר שפעטער דערציילט אַן אוקראַינער, אַ געוועזענער גוטבאַזיצער 
אין דאָרף דובע, א ידיד פון מיין משפחה, מיטן נאָמען זיניעוויטש, אַז ער וייסט 
אויף זיכער, אַז ווען די סאָוויעטן האָבן אַרױסגעיאָגט היטלערס באַנדעס פון קיעוו, האָט 
דער סאַרנער געביטס-קאָמיסאַר גערופן אַ זיצונג פון אַלע מאַכט-אָרגאַנען אין סאַרנע 
און באַהאַנדלט די פראַגע פון אויפגראָבן די גריבער מיט די אויסגעהרגעטע יידן און 
פאַרברענען זייערע ביינער, כדי עס זאָל נישט בלייבן קיין סימן פון דער רציחה. און ווען 
אַן עלטערער דייטש פון דער װירטשאַפטס-קאָמענדאַנטור האָט געזאָגט, אַז דאָס הייסט 
טאָפּלטער מאָרד, האָט מען אָט דעם דייטש מער אין סאַרנע נישט געזען. און זיניעוויטש 
האָט אין געשפּרעך מיט מיר צוגעגעבן: ,הינטישע זין, זיי האָבן זיך נישט געשעמט צו 
מאָרדן און מורא געהאַט, אַז די וועלט װעט מאָנען חשבון פאַר דער שחיטה". נאָר, 
ליידער, ליידער... נישט מענטש און נישט שד, נישט שטן און נישט מלאך און אויך נישט 
כביכול אַליין פאָדערן דעם חשבון. 


הרצחת וגם ירשת 4 


שוין אַ פּאָר טעג ווי איך בלאָנקע אַרום צווישן די וויסטע פלעצער. באַװאַקסענע 
מיט שטעכלקעס. איך שטעל זיך אָפּ לעם יעדן ווינקעלע און דערמאָן זיך וועגן די 
מענטשן, וועלכע האָבן געוווינט אויף די ערטער אין ערשטן צענדליק יאָרן פון שי 
לעבן און די וועלכע האָבן געוווינט ד אין די לעצטע יאָרן און זענען פּאַרפייניקט 
געוואָרן. די גויים האָבן פונאַנדערגענומען די הייזער און זיי אַריבערגעטראָגן צו זיך 
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אין זייערע הויפן. זיי האָבן צעגראָבן די פלעצער און געזוכט באַהאַלטענע אוצרות. אָט 
שטיי איך לעם אברהם ריגזולס צעגראָבענעם פּלאַץ, און מיר איז קשה : ,וואָס האָבן זיי 
דאָ געזוכט אויפן קבצנס פּלאַץ 7*, גייט אדורך אַן עלטערע גויע און כיפרעג איר די שאלה, 
זאָגט זי: ,כראָשי, זאָלאָטאַ שוקאַלי*. ,לוידעס* זאָגן: אַז דער אָרעמסטער ייד האָט 
געהאַט גאָלד, 

צווישן די חורבות באַגעגן איך יעדן טאָג דעם לעבן-געבליבענעם ייד, -- דעם 
פּאַרטיזאַן, פנחס ניימאַן, מיט זיין צערפולן און פאַרשטיינערטן פנים, אָבער מיט פייערדיקע 
אויגן װאָס שפריצן מיט צאָרן. יעדן פון זיי זאָגט ער אַריין ווער און װאָס פאַראַ רוצח ער 
איז און װאָס פֿאַראַ תליה ס'קומט אים לויט זיינע מעשים. און צו מיר זאָגט ער : ,דו, און 
נאָך אַזעלכע ווי דו, װאָס אַנטלויפט איר, פחדנים, פון אייער אומגליק, און לאָזט איבער 
אַלע קדושים אויף הפקר ? אויב מען דאַרף אין דער ברייטער וועלט עפעס מתקן זיין, טאָ 
זאָלן עס אַנדערע מאַכן. אונדזער יידישע אַרבעט איז -- בלייבן דאָ אויפן אָרט און מאַכן 
א חשבון מיט די מערדער". און ער זוכט נאָך השבון. אָט גייט ער מיט חיים האָכמאַן צו 
דער גאָס וועלכע האָט אַמאָל געהאַט א סך נעמען. זי האָט זיך אויך גערופן די צאַרסקע 
גאַס. זיי זעען דאָרט ווי אויף א יידישן פּלאַץ פאַרלײגט אַ גוי, שאשיק זאַקלאַדטשינעס 
און וויל אָנהייבן בויען אַ שטוב אויף דעם אָרט. גייען ביידע צו אים צו און פנחס זאָגט : 
זאָג מיר, רוצח, דעם בעל-הבית האָסטו דערשטיקט, ווילסטו אויך זיין אַ יורש ? ניין ! 
מיין נאָמען איז פנחס ניימאן, און דו, מערדער, דו הינטיש בלוט, וועסט דאָ קיין שטוב 
נישט בויען. ווען דער גוי טוט אַ קוק פנחסן אין די אויגן אַריין, ווייסט ער שוין ביי זיך, 
אַז דאָ אויפן פּלאַץ וועט ער שוין קיין שטוב נישט בויען. אָבער פנחס באַרוּיקט זיך נישט 
און זאָגט צום גוי: ,אין דער גאַס האָבן געלעבט בלויז קבצנים און האָרעפּאַשניקעס, 
יידן, וועלכע האָבן געהונגערט. דאָ האָט פערצן שעה אין מעת-לעת חנן-לייב דער שוסטער 
גענייט שטיוול פאַר גאַנץ דאָמבראָװיצער וואלאסט און אָפּגעגעבן אָן געלט פאוולעז 
איוואַנען, אָדער ריצין, און נאַכהער דריי יאָר ביי זיי געמאָנט זיין געלט. דו און דיינע 
ברידער האָבן חנן-לייבן מיט זיינע קינדער אומגעבראַכט, ווילסטו זיי איצט ירשנען?". 
און פנחס ניימאן איז געבליבן אין דאָמבראָװיץ ברענגען לדין די מערדער. 


אויפן נייעם בית"הקברות און אַלטן בית"החיים 


איך נעם מיין חבר, מיין שותף פון אומגליק און פיין, חיים האָכמאַן, און מיר ביידע 
גייען אויף קבר-אָבות צום נייעם בית-הקברות. אַלע פרישע קברים פון די דערשאָסענע 
קדושים, זענען אויסערן שטח פון בית-הקברות -- פון יענער זייט צוים. זיי זענען 
צעאַקערט און דאָס פעלד -- פאַרזייט מיט קאָרן. פון דאָרט קומען מיר צו צום אַלטן בית- 
החיים. דער צוים און אַלע מצבות און שטיבלעך זענען שוין לאַנג אַראָפּגענומען און דער 
גאַנצער בית-החיים איז צעגראָבן. ווייסינקע ביינער וואַלגערן זיך ארום. אָט איז אַ 
טשערעפ. די ציינער זאָגן עדות, אַז עס איז אַ קאָפּ פון א יונגן מענטשן. נישט ווייט נורעז 
אַ חזירטע מיט אירע אַכט קינדער זייערע קעפ אין ערד. באַלד וועלן זיי צוקומען צום 
טשערעפ. אַן אויפגעטרייסלטער, כאַפּ איך דעם טשערעפ און לייג אים אַריין אין אַפענעם 
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גרוב. איך גיב אַ קוק און זע אַ שוידערלעך בילד : דאָס גאַנצע הייליקע פעלד איז אָן 
איין שטיבל. אַלע קברים זענען איינגעפאַלן. איך טראַכט, אז מסתמא ווען עס רעגנט 
ווערן די קברים אָנגעפילט מיט װאַסער. עס שניידט אַזש ביים האַרץ, 

אָט שטיי איך ביים טאָפּלטן קבר פון ר' איציע דיין און זיין זון. דאס מויערל איז 
נישטאָ. דער פונדאַמענט -- איז געבליבן. דאָס אָרט האָב איך גוט געקענט, ווייל אין 
שכנות איז דאָס אָרט פון מיין עלטערזזיידן, דער ערשטער דאַמבראַװיצער רב, דער 
דיין סנדר נתן. נאָך 90 יאָר ליגן אין קבר איז ער געקומען צו-חלום מיין מומע שיינדלען, 
אַ שנור פון זיינס אַן אייניקל, און איר געזאָגט: ,מיינע תכריכים זענען נאַס פון רעגן 
מאַכט מיר א שטוב מיט אַ דאַך*. האָבן זיך צוזאַמעגעקליבן די אייניקלעך און געמאַכט 
אַ דאַך איבער דעם עלטער-זיידנס קבר. איצט שטיי איך אויף דעם אָרט, מיין עלטער- 
זיידע איז שוין ווידער אָן א דאך און דערנעבן, נאָך צוויי איינגעפאַלענע קברים, אָן 
דעכלעך. פאַרװאָס קומען זיי נישט צו חלום -- האָב איך אין האַרצן געפרעגט -- דער 
מערדערלעכער רשעותדיקער וועלט און מאָנען נישט די פאַרשעמונג פון די צעגראָבענע 
ביינער, צעשפרייטע פאַר בייזע ווינטן ? פאַרװאָס איז ביז היינט די רשעותדיקע וועלט 
נישט דערטרונקען געװאָרן אין ים פון פאַרגאָסענעם יידישן בלוט? פאַרװאָס ? 

שטייענדיק אויפן צעשטערטן בית הקברות, האָב איך מיך דערמאָנט ווי אַזױ אַ טאָכטער 
פלעגט גיין אויפן בית-הקברות דערציילן איר געשטאַרבענער מאמען, אַז זי לעבט 
בשלום מיט איר מאַן, אַז עס איז דאָ פרנסה. און במחשבה האָט זי בפירוש געזען ווי די 
מאַמע, ליגנדיק אין קבר, קוועלט פון נחת. און אַז מען האָט געהאַט צער, איז מען דאָך 
גלייך געגאַנגען אויפן בית-החיים, איינטענהן מיט פאַרשטאָרבענע קרובים און מען פלעגט 
פילן ווי דער זיידע, ליגנדיק אין קבר, איז זיך מצער און קלייבט זיך גיין פאַרלאַנגען 
מידת החסד ביים כסא הכבוד. אין אַן עת-צרה האָבן יידן געהאַט אַן אָנשפּאַר, װאָרעם 
עפעס א קלייניקייט ? דער גאַנצער בית-החיים איז דאָך פול מיט זכות אָבות ! איך אַליין 
האָב אַמאָל געזען ווי מען האָט געבראַכט אַ מת אויפן אַלטן בית-החיים און עס איז שוין 
נישט געווען קיין אָרט אויף צו גראָבן אַ קבר, האָט אברהם דער שטיבל-שמש, געגעבן 
א געשריי: ,בשם כל החיים זענען מיר גוזר, רוקט זיך צוזאַמען און מאַכט אָרט פאר 
חיה בת הרב סנדר נתן". און איך זע כמעט ממש ווי הונדערטער מתים קלייבן צונויף 
אין די קברים זייערע קיטלען און נעמען מיט זיך די קישעלעך זאַמד פון זייער צוקאָפּנס 
און רוקן זיך צונויף ביז ס'ווערט פריי נאָך אַן אָרט. און ר' אברהם זאָגט דערויף: ,זעט 
נאָר, שוין 38 יאַר ווי חיהלעס שוויגער ליגט דאָ און עס איז גאָרנישט מעגלעך, אַז לעם 
איר זאָל זיין א פריי אָרט. כנראה, אַז די הייליקע צדקניות האָבן זיך צוזאַמענגעפּרעסט 
אוז געמאַכט אן אָרט פאַר דער שנור, אז זי זאָל ליגן לעם איר שוויגער". 

דא אויף דעם בערגעלע איז געשטאנען אַן אוהל אין וועלכן עס האָבן גערוט צדיקים, 
מקובלים און תשעה-באב פלעגן אַלע גיין צו אים. דאָרט רוען די רבנים: הרב ר' סנדר 
נתן, הרב ר' איציע, הרב ר' יעקב, זכר צדיקים לברכה. פאַרוואָס האָט איר געשוויגן ? 

זענען דער אַלטער רב, ר' נחומציע און דער יונגער רב ר' אַבעלע, נישט געקומען 
אָנזאָגן וועגן גרויסן געפאַר 1 האָט דאָך ר' נחומציע אין לעצטן אָוונט, כמעט אויף דעם 
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אָפענעם קבר אין סאַרנע, געדאַװנט מעריב בציבור, מתפלל געווען באמונה שלימה, געזאָגט 
מיט אַזאַ התלהבות די ווערטער ,והגן בעדינו, והסר מעלינו אויב דבר וחרב ?".. 


א 


אָט אַזױ האָב איך זיך געזעגנט מיט דאָמבראָװיץ -- מיט אירע איינזאַמע גאַסן און 
פוסטע הייזער, כ'האָב איינגעזאפט אין מיין נשמה און איינגעקריצט אין מיין זכרון דעם 
גרויל און פיין פון חורבן און אומקום. כ'בין טעג-און-נעכט געשטאַנען צווישן רואינעס, 
באוואַקסענע מיט דערנער און ווילדע גראָזן, און נישט בכוח געווען צו קאָנטראָלירן מיינע 
געדאַנקען. כ'האָב נישט געמאַכט קיין חשבונות אָבער אויך נישט געקאָנט צוימען דעם 
רצון. כ'בין געשטאַנען פאַרשטיינערט אין אָנבליק פון דער גרויליקער אַנטפּלעקונג, און 
מיינע ליפן האָבן געשעפּטשעט א גרויליק געבעט, אַז אַלע הימלען זאָלן צעבראָכן ווערן, 
אַז די גאַנצע ערד זאָל מיט װילדגראָז פאַרװאָקסן ווערן, אַז אַלעמענס הייזער זאָלן מיטן 
ווינט פאַרטראָגן ווערן, ווייל די וועלט איז נישט מער ווי אַ שלאַנגען-גרוב. כ'האָב געבעטן, 
אַז פון אָט די אַלע שלאַנגען, זאָלן אויך ווערן פולע גריבער מיט ביינער, אַזוי ווי עס איז 


געװאָרן פון יידישע טאַטעס, מאַמעס און קינדער, אין די טרויעריקע היטלער-יאָרן, 
און אויב עמעצער וועט מיר שטעלן די פראַגע: היתכן ? -- וועל איך אים ענטפערן: 
;ראה והבט אם יש מכאוב כמכאובי!", 





די פאַרבליבענע אויף די חורבות פון דאָמבראָװיץ (פון רעכטס): שװאַרץ משה, דבורה, אסיאַ; 

פערלשטיין דויד און בערקע; שוואַרצטוך חווה און פיניע ; פּעטשעניק יוסף ; שװאַרץ סאָניע; 

פישמאַן יחיאל, יהושע און שפרה ; קאַפּלאַן איטא ; שװאַרץ יהושע, מאַרטאַ און די אייניקלעך פון 
שװאַרץ משה; טערבילאַ לאה ; פישמאן פאַניע, האַסטיק עסיע. 





תוספות 
צוגאב:מאטעריאלן 


;עמודים 775--833) 











החומר שמכונס כאן (רשימות ותצלומים) הגיע למערכת לאחר העימוד 
של 4 החלקים הקודמים, 


די דאָ געבראַכטע מאַטעריאַלן (אָפּהאַנדלונגען און פאָטאָגראַפיעס) זענען אַריינגעפלאָסן 
אין דער רעדאַקציע נאָכן אויסשטעלן די פריערדיקע 4 טיילן. 


התוכן -- אינהאַלט 


יהושע פישמן / דומברוביצה בשנת 1957 . . . . 778-777 


יצחק פייגעלשטיין / נאָך אייניקע פאַקטן װאָס טאָרן נישט 
פאַרגעסן ווערן | 809-779 


מנשה אונגער / דער רבי זאָגט ווידוי מיט יידן ביי די קברים 812-810 


אברהם פרענקעל / מיין באָבע נחמה-נישקע און איר 
משפּחה 816-815 


מעניע באַרמאן (אסטער) / קאַרגע דריי יאָר מיט , קאָװפּאַקס 
סאָיעדיניעניע? 817--818 


דוד קראצמאן / א בליק אויף מיין אָפּשטאַם און װײיטיק ,. 821-819 
יוסף פּערלשטיין / בדמייך חיי! . . . ...2 /824-823 


יצחק סאָלאָמאָן (הויכראַך) / די פאַמיליע סאָלאָמאָן (הוֹיכראַך) 
אין קאַנאַדע ‏ 826--828 


*, * / צום אָנדענק פון חיים ליבערמאַן . . . . .2 833-829 
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מחבר הרשימה הזאת ובני"משפחתו עזבו את דומברוביצה ביום 26 באפריל 1957 והגיעו 
: המצרפת ‏ 





בשנת 1947 באתי לדומברוביצה ממקום-עבודתי ברובנה, כי נודע לי, שהמנהל של 
הקולחוז הסמוך שלח עגלות לבית הקברות החדש להוציא משם את המציבות הבודדות 
שנשארו, לצרכי הנחת יסוד למחסן בקולחוז. אני ואחי ולייבל בעבעס הלכנו לראש-העיר 
בתלונה. שלקחו את המצבות מעל הקברים של קרובינו והזהרנו, כי באם לא יוחזרו 
המצבות למקומן אנו מצדנו נהרוס את המצבות שבבית-הקברות הנוצרי. אכן, לאחר 
דברים אלה, הוחזרו המצבות לבית-הקברות, אך לא הונחו במקומותיהן הקודמים. 

אחר כך התחילו האוקראינים לחרוש את שטח בית-הקברות החדש בכדי לזרוע שם 
תבואה. אספנו קצת כסף ויחד עם בני-איכרים שקיבלו שכר-עבודה חפרנו תעלה סביב- 
סביב ועשינו כעין גל-אדמה, וכך היפסקנו את חרישת השטח. 

בבית הקברות הנ"ל ישנם קברים המוניים של אנשים שנחטפו אחרי ה;אקציה", 
כשהם משוטטים ביערות ובשדות -- אותם היו הורגים וזורקים לקברים אלו עד שנתמלאו 
בלל 

ילד של אברהם ניימאן שניפטר לאחר השיחרור, ניקבר בבית-הקברות הנדון, והוקמה 
על קברו מצבה, אך למחרת היום נהרסה המצבה בידי זדים 

הבנינים של ה,ווולוסט* שליד בית-הקברות הישן הפכו לבית"יתומים, ואילו על 
השטח של בית-הקברות עצמו הקימו: מכבסה, בית-מרחץ, אורוות לסוסים ודיר לחזירים. 
בית-הקברות הישן נמחק ונעלם כליל. 

בית-הכנסת הגדול נהפך לקולנוע. בית-המדרש הגדול הפך ל,מעון-"פועלים", שם 
גם המשרד לעסקי-היערות בסביבה ומסעדה לעובדים במשרד זה. ה,טריסקער שטיבל" 
הפכה לבית-מלאכה לתיקון מכונות. ה,סטאלינער שטיבל" וה,קוריערסקע שטיבל" -- 
נהרסו ואינם עוד. 

עוד בשנות ה-507 הראשונות נהגנו כל שארית-הפליטה להתכנס בביתי בשבתות 
ובחגים והתפללנו בצוותא (מהמוזיאון באוסטרה קנינו ספרדתורה). דבר זה נמשך עד 
שהתחילה חקירה בעניין, אז העברתי את ספר-התורה לבית-הכנסת ברובנה והמניין שלנו 
בוטל. 

כאשר עזבתי את דומברוביצה בשנת 1957 -- עוד היו שם: ניימאן פנחס בן מאַנדל, 
אשתו (רופאה) ושני ילדים ; ניימאן אברהם, אשתו וילד ; שוואָרץ משה בן דויד ואשתו ; 
שוואָרץ יהודה בן משה, אשתו ושני ילדים; שוואָרץ סטיסיא בת משה, בעלה (מאודיסה) 
ושני ילדים; מאנקאווסקי משה (מליטיניטש), אשתו ושני ילדים; גענדעלמאַן עוזר 
(מראקיטנה), אשתו ושני ילדים; שתי משפחות שהגיעו לעיירה מאוקראינה המזרחית. 

ככה נראתה דומברוביצה בשנת 1957.. 
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דאָמבראַוויצער פליטים אין סװערדלאָווסק (1943) : 


פון רעכטס : אברהם טענדלער, דניאל קויפמאַן, דוד זאָלאָטאָ, זאב היגער, משה גענזל, רבקה גענזל, 
אברהם מאַנטלמאַכער, צבי סטאָליאַר, משה קירזשנער, יוסף רוגאַז, משה-מאיר שמש, חיים גאָלאָוונא 
שלום גענזל, נחום גאָלאָוונא. 
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נאך אייניקע פאקטן וואס טארן נישט פארגעסן ווערן 





א. וועגן מענטשן אין שטעטל 
גוטע, שלעכטע און שטאַרקע מענטשן אין שטעטל 


פון פאַרנעפּלטן זכרון שיינען אויף פאַר מיינע אויגן די שיינע געשטאַלטן, װאָס 
אַמאָל קומען זיי צו מיין האַרץ, פון דעם אויב-אָן, פון מזרח-וואַנט, און אן אַנדערש 
מאָל דווקא פון אונטערן בעלעמער, פון לעבן אויוון, פון די לעצטע בענקלעך ביים טיר, 
געווען צווישן זיי אָפּשטאַמיקע פון רחבותדיקע דירות, וועמענס הערצער ס'זענען נישט 
פאַרשמאַלצט געװאָרן און געווען תמיד וואַרעם און אָפן פאַרן צווייטן. געווען אַזעלכע, 
וואָס האָבן זיך אויסגעכאַוועט אין פיצימאָנינקע צימערלעך. מיט אױסגעבראָכענע שויבן, 
לעבן שוסטערדוואַרשטאַטן, ביים טיר און פּאָמאָיניצע, צווישן ווענט באַדעקטע מיט נאַסן 
דלות, אָבער מיט אויגן ליכטיקע און ליבלעכע, װאָס גלעטן און טרייסטן. געוועז 
מאמעס זאטע, וואָס טוען פיל, אַז מאַמעס הונגעריקע זאָלן אויך האָבן מילך פאַר זייערע 
זויג-קינדער, געווען אויך מאַמעס פאַרשמאַרצטע, אַרומגערינגלטע מיט א האַלב 
טוץ קינדערלעך, דווקא אָט די מאַמעס, האָבן געהאַט מילדע קוקן און טרייסט-ווערטער 
פאַר נאָך מער געשלאָגענע פון גורל מאַמעס. 

כיהאָב געזען אין געטאָ ווי אַזוי אָט די גוטע ליבע מענטשן האָבן פון אייגענעם 
דארן שטיקל ברויט אָפּגעריסן א פיצל און געגעבן די יעניקע, וואָס האָבן דאָס אויך 
נישט געהאַט. געווען אַזעלכע, װאָס זענען אין געטאָ געגאַנגען פון טיר צו טיר, גע" 
טרייסט, אַז היטלער וועט אָט באַלד האָבן די מפלה און בעת מעשה איבערגעלאָזט אַן 
אוקראיעץ טרוקן ברויט אָדער אַ שטיקל צוקער אויפן פּאָליצע. 

יע, ס'זענען אויך געווען שלעכטע מענטשן אין שטעטל, דאָס שלעכטע אין זיי, איז 
בדרך כלל געווען אַ פועל-יוצא פון גלות-לעבן. מאַכן פרנסה איז געווען כקריעת ים" 
סוף, פאַרפאַלגונגען און זלזולים פון די מאכטהאָבער האָבן נישט געפעלט, אין אַזעלכע 
באַדינגונגען קענען גוטע אויך ווערן שלעכט. 

ס'זענען געווען מענטשן מיט אַ גאָר שטאַרקן ווילן אין שטעטל. אַזעלכע זענען 
געווען אין אַלע שיכטן, אָבער, זיי האָבן זיך געטיילט אין עטלעכע בולטע גרופעס. דעם 
אמת זאָגנדיק, האָבן די אַלע געװאָלט אָנוואַרפן זייערע פערזענלעכע אָנשויאונגען אויף 
אַלעמען, אָבער -- ווי-ווער און ווודווען זייער השפעה האָט געווירקט.. 

אייניקע זענען געווען די פירערס אין די בתי-מדרשים און האָבן אַרומגענומען דאָס 
װאָס סיהאַט זיך געבונדן מיט רבנות, שחיטה, חברה-קדישא, גבאות, שמשים, חזנות, 
חינוך אאַ"וו. פיל האָבן עס געטאָן ממש מיט יראת-שמים -- און מיט מסירת-נפש, גע" 
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קעמפט פאר זייער רבין, פאר זייער בית-תפילה, פאר זייער חינוך, פאַר המשך פון זייער 
יידישקייט, און פחד פאַר נייע ווינטן.. 

אַנדערע זענען געווען די טרעגער פון נייע אידעען און צֶנשויאונגען, די ראשי- 
המדברים, וואָס אַ דאַנק זייער טעטיקייט האָבן מיר געהאַט אַלע ציוניסטישע פראַקציעס 
ווי אויך דעם , בונד" און ראַדיקאַל-לינקע סאֶציאַליסטן און פאַרשידענע אַנדערע זרמים. 
דאָ זענען געווען שטאַרקע, שטאַרקערע און נאָך שטאַרקערע. ביי אונדז אין שטעטל 
האָט מען ,נישט געשלאָפן", די קהלשע ענינים האָבן איינגעשלונגען פיל צייט און 
אַריינגעבראַכט פיל אינהאַלט. די ראשי-המדברים האָבן אייפערדיק פארטיידיקט זייערע 
אַנשויאונגען און אַזױ אָרום אַרײנגעבראַכט דעם דראַנג פאַר וויסן און עסקנות. 

אויך די עלטערע חסידים פון די דריי רבייסטוועס (בערעזנע, טריסק, קארלין- 
סטאָלין) האָבן ביי יעדער געלעגנהייט באַלויכטן און באַשיינט זייערע שיטות און אויפ- 
געקלערט דעם קוצו של יוד פון יעדער שיטה. 

ס'איז שווער צו זאָגן, וו איז דער מקור פון דאָמבראָװיצער שטורעם-דראנג, ווייל 
מיט פיל דורות צוריק האָבן שוין דאָמבראַוויצער יידן אַרויסגעוויזן וויטאַליטעט אין 
געראַנגלענישן פון גרויסן פאַרמעסט. דאָמבראָװיצער יונגעלייט האָבן אַקטיוו געקעמפט 
פאר דער דאָמבראָװיצער זעלבשטענדיקער פאָלקס-רעפּובליק, אין ענדע פון יאָר 1918. 
ביים שפעטערדיקן צוזאַמענגוס פון דער דאָזיקער רעפובליק מיט דער אַלגעמיין-סא" 
וויעטישער רעפּובליק, זענען צענדליקער יוגנטלעכע פון שטעטל עולה לגדולה געווען: 
חיים טאַניעס זון איז געווען אַ דיפּלאָמאט אין דער סאַוויעטישער אמבאַסאַדע אין בערלין; 
גדליה עטעלעס זון איז געווען רעקטאָר אין מאָסקװער אוניווערסיטעט ; מאַדאַק איז 
געווען אַ הויכער באַאַמטער אין נ.ק.וו.ד. ; שפעטריק און לעווין זענען געווען סאָוויעטישע 
דעה-זאַגערס ; איצל קראצמאַנס זון, איז געווען טראָצקיס אַן אונטערשפאַרער, און 
סטאַלינס האַנט האָט אים דערפאר דערגרייכט.., 

דאַמבראָװיצער יידן זענען געווען גאָר אַקטיוו אין דער פוילישער פּאָװסטאַניע פון 
1 אאָר און 1863 יאָר, קעמפער פון דער דורכגעפאַלענער רעװאָלוציע אין 1905, 
פרייוויליקע אין דער פוילישער אַרמיי אין יאָר 1919, און גרויסע בעלי-שמחות ביים 
אַריינמאָרש פון די סאָוויעטן אין יאָר 1939. 

דאָמבראַוויצער בחורים זענען געווען פאַרטראָטן אין די ציוניסטישע צענטראל- 
אינסטאַנצן פון לעצטן גלות. דאָמבראַוויצער יידן זענען געווען קעמפערישע פארטיזא- 
נער אין װאַלד-קאַמף קעגן היטלערן ימ"ש. 

דאָמבראַוויצער זענען געווען אַקטיוו אין געראנגל פון מתנגדים-חסידים בעת 
דעם ווילנער גאונס השפעה קעגן קאַרלינער ערשטע פּאָלעסיער חסידות. יאָסל בערעזש- 
נער, מיין זיידנס זיידע, איז געווען דער פירער פון דער קאַמפּאַניע קעגן פינסקער רב 
אַביגדור. דורך שתדלנות ביים גראף פליאַטער פון דאָמבראָוויץ, ביים קניאַזש ראַדזיוויל 
פון מאַנקעוויטש לעבן סטאָלין, און ביים קניאַזש פון זלאָבין, האָבן זיך פאראייניקט 
די חסידישע פארבינדלער פון אָט די דריי שטעטלעך, אונטער דער אָנפירערשאַפט פון 
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דאָמבראָוויץ, וואָס איז די ערשטע בימי מעזריטשער מגיד געװאָרן חסידיש. זיי האָבן 
צוגענומען ביי ר' אביגדורן דאָס פינסקער רבנות, װאָס האָט אַרומגענומען גאַנץ פּאֶד 
לעסיער אַקרוג. דאָס האָט געבראַכט צו דער ירידה פון ר' אביגדורן אַזוי ווּי עס 
צייכנט דער חסידישער היסטאָריקער אברהם כהנא אין זיין ,ספר החסידות* (שנת 
תרפ"ב). 

אויך אין שפיץ פון ווירטשאפטלעכן לעבן און ביי קהלשע ענינים זענען געשטאד 
נען שטאַרקע נאַטורן. נאָך דער שריפה אין אונדזער דור האָבן די שטאַרקע נאַטורן 
גיך אָפגעבויט די בתי-מדרשים, די גרויסע שול, די מקווה, די חינוך-אינסטיטוציעס, 
געשאַפן בענק, געקויפט אַ שטח פאַרן נייעם הייליקן אָרט אאַ"וו. אַפילן יעדן חול-המועד 
פסח, דאָס דינגען די פאַשע ביי די גויים פאַר די יידישע בהמות, איז אַדורכגעפירט 
געװאָרן פון די שטאַרקערע נאטורן אין שטעטל. 

אויך אין געטאָ איז ביי אונדז דער הונגער געווען גרינגער ווי אין די אַרומיקע 
שטעטלעך, א דאַנק די מענטשן מיט שטאַרקע נאַטורן וואָס האָבן זיך געשטעלט בראש 
פון דער אַקציע, -- באַזאָרגן מיט ברויט די הונגעריקע. 


קינסטלער אין שטעטל 


איך טראַכט נישט צו געבן אן אָפּשאַצונג וועגן גוטע אָדער שלעכטע קונסט, אָבער 
איך וויל דאָ פאַרשרייבן, אַז אין דער אַלטער אָפּגעברענטער גרויסער שול איז געווען 
אַ געשניצטער אַרון-קודש, װאָס מבינים פלעגן באווונדערן אַלס א קונסט-שטיק. אין 
דער אָפגעבויטער שול האָבן די דאָמבראָװיצער תושבים מאיר-דוד קלעס און זון מאנעס, 
אויסגעשניצט אן אָרון-קודש פון דער ערד ביז דער הויך פון סופיט, אַ געמיש פון בלו" 
מען, חיות, חצוצרות און אַנדערע שפיל-אינסטרומענטן, ווי אויך וואָפן דערמאָנטע אין 
תהילים. אויך אין די קלענערע בתי-תפילה, זענען געווען געשניצטע שיינע היכלים פאר 
די הייליקע תורות, װאָס די דאָמבראָװיצער שארית הפליטה דערמאָנט ביז היינט. 

אין מיינע קינדער-יאָרן, ביי מיין דרדקי-מלמד רי שמואל הקטנס זון, פלעגט מען 
מאָלן און צייכנען אויף שבועות פאַרשידענע באפוצונגען: די מלחמה פון שור הבר 
מיטן לויתן, יציאת מצרים, דער מעמד פון הר סיני, ווי אויך כל מיני מזרחס און 
שויתיס, לייבן און לעמפערטן, אאַ"ו. 

געווען איז אין דאָמבראָוויץ פון עלטערז דור, ר' מיכל שאַץ, דער גאָלדשמיד, 
וועלכער פלעגט מיטן האַנט אױסקלאַפּן כל מיני בראַשעק-שפּילקעס, ענלעכע צו בלומען 
און פלאַנצונגען, זילבערנע טאַצן און קידוש-בעכערס. מיט פארשידענע מאַלונגען: ווי 
דער כותל-מערבי, יד-אבשלום, מערת-המכפלה, אשל-אברהם. 

אויך זענען געווען מעבל-טאָקערס, װאָס האָבן אויסגעאַרבעט בעטן און שאַפעס 
מיט געשניצטע קעפ און פארשידענע בלומען. טישן מיט װונדער-פיס און קרױינעןי 
לייסטן. 


- יצחק פייגעלשטיין 


איך דערמאָן זיך. אַז אונדזערע מאַמעס און שוועסטערס האָבן אויסגענייט האַנטע- 
כער און סערוועטן, מיט כלערליי בלומען און פויגלען, פלושענע תפילין-זעקלעך פאר 
טאַטעס, ברידער און חתנים, מיט סצענעס פון חומש, סדר-מצה-זעקלעך אין דריי אָפּ- 
טיילונגען (כהן, לוי, ישראל) מיטן פּלאַן פון דער סדר-קערה. 

דאָמבראַוויצער יוגנטלעכע פלעגן אויספירן פארשידענע טעאַטער-פאָרשטעלונגען 
אויף דער בינע, איינשליסלעך אנסקיס ,דיבוק". אַלע פלעצער פלעגן זיין באַזעצט און 
מען פלעגט מיט גרויס פאַראינטערעסירונג נאָכפאָלגן ,די שפיל", װאָס קומט פאָר 
אויף דער בינע. 

אולף דאָמבראָוויצער כלי-זמר פלעגן יידן זאָגן, אַז דאָס זענען װירטואָזן, וועלכע 
האָבן געמעגט שפילן אין בית-המקדש. איינער פון זיי, יאַנקעלע דער כלי-זמר, האָט 
זיבן און צוואנציק יאָר געשפילט די ערשטע פידל אין פעטערסבורגער קייסערלעכן 
טעאַטער און לבסוף געקומען צוריק קיין דאָמבראָװיץ. ער איז געװאָרן אַ בעל-תשובה, 
און פלעגט שפילן אויף חתונות מיט די אויגן צום װאַנט.. 


די אומות"העולם אין שטעטל 


די צענטויזנט"קעפיקע נישט-יידישע באפעלקערונג פון שטעטל איז געווען אויס- 
געשפרייט אין אַ רינג אַרום דער יידישער באַפעלקערונג. די אומות העולם האָבן איינ- 
געזאַפּט די לופט פון ווייטע אויסגעשפרייטע לאָנקעס איבער דער צווייטער זייט פון 
טייך האַרין, צו מזרח, און פון פעלדער און וועלדער, וואָס האָבן זיך געצויגן אויף פיל 
קילאָמעטערס צו אַלע זייטן. אין דעם ברייטן מרחב האָבן זיך גענעסטיקט בערך פופציק 
דערפער מיט נישט-יידישע מענטשן, כאָטש אין יעדן דאָרף זענען געווען אַ צויי-דריי 
יידישע משפחות. דער דאָזיקער דאָרפישער אַרום איז געווען ווירטשאפטלעך און אד- 
מיניסטראַטיוו געבונדן מיט דאָמבראָװיץ, 

5 דורות יידיש לעבן איז אָפגעפלאָסן צווישן זיי. דער לעצטער דור װאָס 
איז שפעטער אויסגעקוילעט געװאָרן דורכן דייטש אויפן אָרט, האָט מער ווי אַלע פרי- 
ערדיקע דורות געליטן פון אַנטיסעמיטיזם, װאָס די אומות-העולם האָבן געפירט. בעת 
דעם אומקום האָבן כמעט אַלע אָרטיקע גויים מסכים געווען מיט דער שחיטה, פּאַסיוו 
זיך צוגעקוקט צו די הריגות און מיט פרייד געזאמלט דאָס רויב. בלויז יחידים פון 
צווישן זיי זענען געווען ,חסידי אומות העולם", װאָס האָבן די פּאָר צענדליק לעבן-גע" 
בליבענע יידן געשטיצט און געשפייזט. 

די נישטזיידישע באַפעלקערונג פון שטעטל, װאָס אדמיניסטראטיוו האָט זי בא- 
לאַנגט צום שטעטלשן עלעמענט און געהייסן ,מעשטשאַנסטװאָ* איז אָבער פאַקטיש 
געווען אַ טיפיש פויערישער עלעמענט, וואָס האָט געצויגן זיין חיונה פון דער פעטער 
ערד ארום שטעטל. אַ חוץ ערד-אַרבעט, װאָס איז געווען דער הויפט-מקור פון זייער 
חיונה, האָבן די פויערים זיך פארנומען מיט פאַרשידענע אַנדערע פיזישע אַרבעטן און 
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האָבן בדרך כלל געפירט א שווערן באַשיידן לעבן. ס'איז געווען א קליינער פראַצענו 
געפאַלענע ערד-ווירטשאַפטן, וואָס האָבן אָנגעװאָרן דעם באָדן אונטער זייערע פיס, און 
װאָס האָבן געטענהט שטענדיק, אַז דער גרויסער גוטבאַזיצער פּליאַטער איז שולדיק 
אין זייערע צרות. ווען צאַר ניקאָלײ האָט געשיקט א קאָמיסיע אין אונדזער געגנט אויס- 
פאָרשן די לאַגע פון די פויערים, האָבן זיי אַלע געענטפערט: נעמט צו דעם גוט" 
באַזיצער, וועט ווערן גוט. 

ביזן יאָר 1918, האָבן זיך אַלע דאָמבראָװיצער גויים אָנגעגעבן פון רוסישער נאַד 
ציאָנאַליטעט, אין דער צויי-קלאַסיקער פאָלקס-שול, מיט דער רוסישער אונטערריכ- 
טונגס-שפּראַך, האָט מען געלערנט רוסישע היסטאָריע און רוסישע ליטעראטור און 
וועגן רוסישע העלדן און קיסרים. אין ביידע פּראװאָסלאַװנע צערקוועס האָבן פּאָפן אָפּ- 
געריכט תפילות אין דער אַלט-סלאָװענישער שפּראַך. אַלץ האָט געבונדן די אַרטיקע 
באַפעלקערונג מיט ריין-רוסישער אָפּשטאַמונג און מיט דער רוסישער קולטור. 

אין יענער צייט איז די אַדמיניסטראטיווע מאַכט אין שטעטל (פריסטאוועס, או- 
ראדניקעס, סטראזשניקעס) און די באַאַמטע אין װאָלאָסט, אויף דער פּאָסט, אין באַלניצע, 
אויף דער באן, אין סוּד, -- אַלץ איז געווען רוסיש, אָנגעפילט מיט נאַציאָנאַלער רוסי- 
שער גאווה. 

אין יענע צייטן איז אָבער דער גוי אַלס יחיד נישט געווען אַנטיסעמיטיש, ער האָט 
זיך אויך נישט געמישט אין וועלטדפראָבלעמען, נישט אויפגעכאפט קיין בלבולים, אַז 
בלויז די יידן זענען שולדיק אין זייער דלות און אין די רשעות אויף דער וועלט. וועגן 
דער קייזערלעכער הערשאפט האָט ער גערעדט מיט גרויס כבוד. אין יאָר 1917 האָב 
איך ביי אַ גוי אין שטוב געזען אויפן װאַנט אַ בילדער-מאָנטאַזש פון אַלע דעמאָלטיקע 
הערשער אין אייראָפע מיט א גענויער אָפצייכענונג ווער פון זיי איז אין קריג און ווער 
איז אין אַליאַנס מיט די רוסן. זאָגט צו מיר דאַן דער גוי: אונדזער קייסער-באַטיושקאַ 
איז דער שענסטער, היט אים אָפּ הייליקע מאַמע פון אַלעס בייז. 

אין יאָר 1918 איז פאָרגעקומען אַן אויפטרייסלונג אין דעם גויס נשמה. די קיד 
סערלעכע דינאסטיע איז מיטאַמאָל אָפּגעמעקט געװאָרן, דאָס רוסישע לאנד איז צע" 
טרייסלט געװאָרן און ס'האָבן זיך באַװיזן בעלי-דרשהס, װאָס האָבן גענומען לערנען 
דעם גוי, אַז ער איז גאָר אַן אוקראַיניעץ, אַז זיין לאַנד איז צוגערויבט געװאָרן דורך 
אַ פרעמד פאָלק (רוסן), און אַז די יידן האָבן געהאָלפן דעם פרעמדן פאָלק רוסיציפירן. 
אוקראינע, אויב אַזױ --- טאָ שטיי אויף דו הייליק אוקראַיניש מארטירער-פאָלק און שלאָג 
דעם יידן ! אמת, דער דאָמבראָװיצער גוי האָט שווער אויפגענומען די נייע תורה און 
כאָטש מיר האָבן אָנגעהויבן דערפאַר בלוטיקן, אָבער דער דאָמבראַוויצער שכן-גוי איז 
נאָך דאַן נישט געווען דער רוצח. 

צוואַנציק יאָר פוילישע אנטי-יידישע אַגיטאַציע אויפן ווירטשאפטלעכן און קולטו" 
רעלן געביט, דאָס ,הורא נאַ זשידאַ" -- האָט צעאקערט און צוגעגרייט דעם נאָדן 
שפעטער, בעת דעם סאוויעטישן פּעריאָד (1939--1941) האָבן די אָנטיסעמיטישע 
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אַנטי-סאָויעטישע פאָליאַקן אַריינגעקלאַפט דעם אוקראַינישן פויער אין קאָפּ, אַז דער 
קאָלכאָז איז אַן אויסגעטראַכטער שפיצל פון זשידאָ-קאָמונאַ כדי צו פאַרפייניקן דעם 
גוי און צונעמען ביי אים די ערד און זיין כאָזיאַיסטװאָ. 

היטלער-געבעלס-פּראָפּאַגאַנדע און די לאָזונגען פון סטעפאן באנדערא זענען גע- 
פאַלן אויף פון פריער צוגעגרייטן אַנטי-ײידישן באָדן, אָווי אַז פיל דאָמבראָװיצער גויים 
האָבן זיך אַקטיוויזירט אין אוקראַינישער נאַציאָנאַלער טעטיקייט בעת דער צווייטער 
וועלט-מלחמה. לכתחילה איז עס געווען געבונדן מיט היטלערס הבטחות אויפצושטעלן 
אַ זעלבשטענדיק אוקראינע, אָבער שפעטער איז די גאַנצע נאַציאָנאַליסטישע גיפט 
אויסגעשפיגן געװאָרן אויף אונדז יידן. 

די אומות-העולם, אונדזערע שכנים, האָבן דעם שכר פון זייער נאַציאָנאַלער דער- 
וואַכונג פארשפילט אויפן אוֹיטאָידא-פע פון יידישן אומקום. 


ב. וי אַזױ מען פלעגט באַקן מצות 


ס'האָט גענומען אַ גאָר לאַנגע צייט ביז די דאָמבראָװיצער יידן האָבן מסכים געווען 
צו נוצן ,מאַשינאָװוע* מצות אויף פסח. ס'איז דאָך עפעס א רייד געווען װעגן חמץ 
בפסח, װאָס א ,משהי* איז אַן איסור כורת, רחמנא ליצלן, ווייל ווי אַזױ קען מען טאַקע 
אַריינקירכן צווישן די וואַלצן און רעדלעך פון דער מאַשין און טאַקע אזוי רייניקן, 
אַז עס זאָל נישט בלייבן קיין זויער-טייג ? 

דער ערשטער װאָס האָט אין דאָמבראָװיץ געגעסן ,מאַשינאָװע* מצות איז געווען 
ר' מענדל מאַטוסאָוו, װאָס האָט זיי געבראַכט פון מינסק. מען איז געגאַנגען באַטראַכטן 
די דאָזיקע מצות, אָבער מען האָט זיך צו זיי נישט צוגערירט: ;,מאַלע װאָס דעם 
ליטװואַק איז איינגעפאַלן"... מ. מאַטוסאָוו האָט גאָר שטאַרק פאַרטיידיקט אָט דעם ,חדש", 
געטענהט אַז מינסק איז די שטאָט פון ,גדול" און פון הונדערטער בתי-מדרשים, 
ישיבות, תלמוד-תורות, בתי-אולפנא ,אַז דאָרט זענען ממש מיט ידישקייט אויסגע- 
פלאַסטערט די גאַסן... או דאָרט עסט מען די מצות -- טאָ הלמאי מאַכט פון דעם 
דאָמבראָװיץ אַ שאלה?.. די טענות האָבן מן הסתם געװירקט, וויל מיט א יאָר 
שפּעטער האָבן שוין מיכל קראצמאן, ליבערסאָן און ראָטנבערג זיך באַזאָרגט דורך 
מאַטוסאָוון מיט קעסטלעך מצות פון מינסק. דאָך אָבער זענען אַריבער יאָרן ביז די 
מערהייט אין דאָמבראָװיץ האָט אָנגעהויבן עסן ,מאשינאָווע" מצות. 

די הכנות צום פסח אין אונדזערע קינדערדיאָרן האָבן קיין פאַרגלייך צו די 
איצטיקע אין ישראל, אַפילו אין הייזער װאָס היטן אָפּ אויך איצט דעם פסח כהלכתו 
און פירן אים אַריין כמשפטו וחוקתו. אונדזערע באָבעס און זיידעס פון יענער צייט, 
האָבן נאָך אין זומער זיך אָנגעהויבן פּאָרען מיטן פּסח: מען האָט לכבוד פסח געשטעלט 
ווישניאַק, געפרעגלט איינגעמאַכטס, געמאַכט עפל-וייץ, געטריקנט עפל און באַרן 
געזויערט אוגערקעס. יעדע אַרבעט איז געמאַכט געװאָרן לויטן שולחן-ערוך מיט 
גרויס זהירות, מען זאָל חס וחלילה נישט נכשל ווערן אין חמץ בפסח. מען האָט שוין 
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בעת יענע צוגרייטונגען אין זומער ספעציעל געכשרט אַ צימער אין שטוב, ממש 
ווי ערב פסח, און בלויז אין דעם צימער געמאַכט די אַלע צוגרייטונגען. מען פלעגט 
אַראָפּנעמען פון בוידעם די פסחדיקע בוטליעס, רייב-אייזנס, טעפ, פאַרצייטיקע ירושה- 
פלעשער ,גרויסע ערדענע שיסלען, 8 קיך-באַנק און מען פלעגט ברענען דעם אייוון 
ווי אויף פסח און אויסמאַליען די קליינע נייע פעסעלע אויף אוגערקעס. פון נאָך ,שבת 
נחמו* ביזן אַריינגאַנג פון חודש אלול איז געווען אַ טאַראַראַם מיט די הכנות פאַרן 
פסח הבע"ל אין חודש ניסן. אין משך פון אַלע יענע טעג האָט אין שטוב געהערשט 
אַ יומטובדיקע נשמה-יתרהדיקע שטימונג, די מאַמעס זענען געווען גאָר גוט געשטימט 
און די טאַטעס אָבן געעצהט און אַריינגעקוקט, אַז ס'זאַל חלילה נישט קומען צו 
א מכשול חמץ און געווען גליקלעך װאָס מען איז יוצא מיט די שווערע דינים פאַרן 
רבונו של עולם. ווייל אָט רוקן זיך אָן די אלול-טעג, -- פון חשבון, דין ורחמים און 
מען דאַרף זיין אין אָרדנונג... 





און אָט איז שוין דער טיפער אָסיען: די גאַסן זענען באַדעקט מיט א שיכט בלאַטע; 
ביינאַכט וואִיען שטאַרקע קאַלטע ווינטן. ס'פאַלן רעגנס געמישטע מיט שניי, ס'פילן 
זיך די קליינע פרימאָראָזקעס, און אויפן אַרצן איז עפעס קאַלאַמוטנע. הגם, אָט באַלד 
קומען די חנוכה-טעג מיטן אַלטן ליבן ,על הניסים", מיט חנוכה-ליכטלעך און הייסע 
לאַטקעס. אָבער די קאַלטע גרויקייט עסט דערווייל די ביינער. אין יענע האַרבסטיטעג 
ווערט אַרײנגעטראָגן א שינוי אינעם שטייגער-לעבן: מען פאַרזעצט גענז, מען קאָכט 
זיי עסן און מען פאַרשמעקט דאָס עסן, בכדי די גענז זאָלן האָבן אַפּעטיט און ווערן 
פעט. סוף חודש טבת נעמט מען אַרויס פון שטייג די ערשטע דריי גענז, װאָס זענען 
שוין גענוג פעט געװאָרן און אין אַ גוטער שטימונג הייבן זיך ווידער אָן פסחדיקע 
הכנות. פון בוידעם נעמט מען אַראָפּ א ווייקשאפט, א זאלץ-ברעט, א הילצערנע גרויסע 
לעפל, א שפיציקן מעסער, א פּרעגל-טאָפּ, אַ געגלאַזטן סלוי מיט אַ דעקל, און ווידער 
ווערט דער חמץ פון קיך פאַריאָגט. די קינדער טאַרן אַהין נישט אַריין, ווייל דאַרט 
ווערט די אייזערנע פליטע מיטן דרייפוס געברענט און געכשרט, אַ גאַנצע נאַכט שטייט 
די מאַמע אין קיך און פרעגלט שמאַלץ לכבוד פסח. דער געפרעגלטער סלוי מיטן 
שמאַלץ ווערט הערמעטיש פאַרמאַכט, אַרומגעוויקלט מיט ווייסע זויבערע טאָרבעס 
און אַרויפגעטראַגן צוריק אויפן בוידעם, דאָרט אין דער הויך, אין ווילטשיק. ווערט 
דאָס אויפגעהאָנגען, ס'זאָל פאַרפרוירן ביזן ערב-פסח. 


צוויי װאָכן פאַר פורים האָט מען שוין געוואַשן די וועש אויף פסח און דעם 
קראָכמאַל דערצו האָט מען געקאָכט פון קאַרטאָפל אין אַ נייעם טאָפּ. נאָך א װאָך פון 
שווערער און אָפּגעהיטער אַרבעט, נאָכדעם ווי דאָס וועש האָט גוט אויסגעפרירט, האָט 
מען עס גוט אויסגעוועלגערט און צוזאַמענגעלייגט מיט פאָרזיכטיקייט, עס זאָל, חלילה, 
א קרישקע חמץ זיך נישט אַריינשמוגלען. מיט שמחה און געטריישאַפט צו דער אַרבעט 

4 : קיין 
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אויפן פרימאָרגן נאָך שושן-פּורים, האָבן זיך שוין געלאָזט הערן פון די ,פּאָדריאַטן" 
דאָס קלאַפּן פון די קאטשאַלקעס, דאָס גערויש פון די מצה-רעדלעך און דאָס טשעבע- 
טשען פון די מיידלעך און פרויען, יינגלעך און דערװאַקסענע מענער, וועלכע זענען 
געווען פאַרטאָן ביים קנעטן, קאטשען און רעדלען די מצות צום באַקן. מיט א טאָג 
פריער, אין פריילעכן שושן-פורים, ביי זון-אונטערגאַנג, האָט מען געקענט זעען וי 
יידן אין שבתדיקע קאַפּאָטעס און זיידענע היטלען טראָגן איבערגעקערטע צעבערקעס 
וואַסער ,מים שלנו* און זיי האָבן מיט פריילעכע פנימער זיך געווונטשן ,לשנה הבאה 
בירושלים". 





אין ,פאַדראַט" ביים באַקן מצות 


אויף די ,פאַדראַטן" זענען נישט געווען קיין ספעציעלע משגיחים אויף כשרות: 
הגם די רבנים האָבן קאָנטראָלירט דעם גאַנג פון דער אַרבעט, אָבער די פולע אחריות 
איז געלעגן אויף די בעלי-בתים גופא און קיינער האָט חלילה נישט חושד געווען. אַז 
אין דעם ,פּאָדראַט" פון א דאָמבראָוויצער יידן זאָל זיין א חשש אויף חמץ. פונקט 
אַזױי האָט קיינער נישט חושש געווען, אַז דאָדל דעם קצב, אָדער יאַקיר, דער שו"ב, 
אָדער דעם מנקרס קינדער, אָדער צדוק, צי די ברידער סטאָליאַר זאָלן חו"ח מאכל 
זיין די שטאָט מיט טרפות.. יעדער טרייבערער און מנקר האָט זיין אַרבעט געטאָן 
בשלמות, אָן משגיחים. ליפע דער שוחט, אָדער איציק דער שוחט פלעגן זייערע חלפים 
ווייזן דעם סטאָלינער רבין, טעוויע און דויד פלעגן שמועסן מיט ר' נחומציען און 
ווייזן אים די חלפים, ווייל אין ענינים פון שחיטה האָט זיך דאָס חסידות געפלייסט 
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אַריינצולייגן מוסר און שלמות. אַן אַמאָליקער שוחט איז באַטראַכט געװאָרן אַלס 
פאַרטרעטער פונעם כהן בימי בית-המקדש: אַ שוחט האָט געדאַרפט איבער זיך פיל 
אַרבעטן, ער זאָל האָבן יראת-שמיים, ער האָט נישט געטאָרט נעמען אין מויל קיין 
משקה, זיין עסן און טרינקען האָבן געדאַרפט זיין אין געוויסע געצוימטע ראַמען. 

מען דערציילט וועגן ,בית אהרן", אַז ער האָט אַ מאָל געזעען אין א הייסן תמוז- 
טאָג, ווי אַ דאָמבראָוויצער שוחט האָט געטרונקען וואַסער פון אן עמער נעבן ברונעם, 
האָט ער צוגערופן דעם שוחט און געזאָגט: אויב די יידן װאָס האָבן מיר ליב פאָלגן 
מיר, בין איך גרייט צו אַסרן דיין שחיטה. דער שוחט האָט געענטפערט: רבי, איך 
האָב אייך ליב, און פון היינט אָן עס איך נישט מער פון מיין שחיטה; פון מאָרגן 
פרי וועט במקומי זיין שוחט מיין זון. און אַזױ איז טאַקע געווען. 

אָבער לאָמיר זיך אומקע-ן צום מצות-באַקן. אַלע אין שטעטל האָבן געהאַט פיל 
צו טאָן מיט אָפּהיטן דאָס כשרות ביי די מצות. דאס מעל אין קראָם האָט מען אָפּגעהיט 
אין דאָפּלטע זעק, מיט אַן הכשר כתוב וחתום. ווען מען האָט דאָס מעל געפירט אַהיים, 
האָט מען די זעק געוויקלט און איינגעדעקט מיט ברעזענט, אַז חס וחלילה קיין פייכט- 
קייט זאָל זיך נישט אַרײנכאַפּן. אין שענסטן צימער אין שטוב האָט מען די קאַנאַפּע 
צוגעדעקט מיט ליילעכער און דאָרט אױיסגעשאָטן דאָס מעל. דאן האָט די מאַמע זיך 
אָנגעטאָן יומטובדיק, פאַרשפּאַנט צוויי פאַרטוכער אַרום די לענדן, די קאָפּ גוט פאַר- 
בונדן, איבערן מויל א ווייס טיכל פאַרצויגן -- און פאָרזיכטיק געזיפט דאָס מעל. 

ביים באַקן די מצות האָט די מאַמע געבעטן: קינדערלעך, שייערט אַרום די 
קאָטשאַלקעס, די ברעטער, די בעקנס, די רעדלעך, זעט אַז עס זאָל זיין כשר.. 
איז אַ מיירע לויז געװאָרן, האָט זיך אַ מצה פאַרבויגן אָדער א וועלגערקע האָט פאַר- 
געסן און זי איבערגעקערט, פלעגט די מאַמע גיך דאָס אַרױסכאַפּן אויף חמץ. וי אַן 
אָפּגעהיט בן-יחידל פלעגט מען איינוויקלען און צודעקן די פרישע מצות און אַזוי 
פאָרזיכטיק זיי ברענגען אַ היים און אויסלייגן אין דעם פון פריער צוגעגרייטן, אויס- 
געסמאַליעטן און אויסגעבעטן קאסטן. 


אויך אין דעם ערשטן יאָר פון היטלער"פּעריאָד האָט כמעט יעדער ייד אין 
דאָמבראֶוויץ צוגעגרייט 3--4 קילאָ מעל און מיט טרערן און מסירתינפש, אונטער 
פאַרהאָנגענע פענצטער, האָט מען געבאקן מצות. יענע מצות זענען באמת געווען 
,לחם עוני" ביי אַלעמען, און מען האָט געווונטשן צו דערלעבן ,איבער אַ יאָר". ס'איז 
אָבער נישט מקוים געװאָרן, ווייל פאַר ראש-השנה 1942 איז דאָס יידישע דאָמבראָוויץ 
געװאָרן פאַרשניטן פון דער ערד. 

אין די סוואַריטשעוויטשער און דובער וועלדער, אין יאָר 1943, האָט אונדזער 
קליין רעשטעלע יידן געבאַקט אויף פסח רעטשענע קאָרזשעס, געווייקטע אין טרערן 
אויפן אויסגעשוחטענעם דאָמבראָװיץ, און אַזױ אַרום מקיים געווען די הייליקע מצווה פון 
באַקן מצות... 


ג. וועגן פּאַרטיזאַנער און פראָנט-קעמפער 
מיילאַך באַקאַלטשוק -- ספרא וסייפא 


מיר זענען געווען חברים במשך פיר צענדליק יאָר. מיילאַך איז אַדורך פיל שלבים אין 
זיין פריוואַטן און געזעלשאַפטלעכן לעבן, אָבער שטענדיק האָט פון אים אַרױסגערעדט 
דער תלמיד-חכם און געוועזענער װאָלאָזשינער ישיבה-בחור. זיין אומבאַגרענעצטע אהבת- 
ישראל האָט מען ספעציעל אַרויסגעזען אין דער פארטיזאַנקע. ער איז דאָרט געווען 
א בעל-יועץ, אַ ראַדיסט, אן ארויסגעבער פון סוואַדקעס און פון דער פאַרטיזאַנער- 
צייטונג ,די רויטע פאֶן", און געהאַט השפעה אויף דער פּאַרטיזאַנישער װאַלד-אָנפירער- 
שאָפּט. ער האָט פיל געטאָן פאַר די געפּלאָגטע שוצלאָזע יידן, װאָס האָבן געבלאַנקעט 
אין די וועלדער אַרום דער פּאַרטיזאַנער-סטאַװקע. ער האָט געצוימט די שלעכטע רוסיש- 
אוקראַינישע פּאַרטיזאַנער, װאָס האָבן זיך אַריינגעשמוגלט אין פּאַרטיזאַנער-אײנהײט 
און זענען געבליבן ביי זייערע שלעכטע כוונות צו יידן. 

ער איז געווען אַ זשורנאַליסט -- זיין שאַרף אויג האָט פיל געזען און זיין גוטער 
קאָפּ האָט אַלץ באַנומען. ער האָט זיך באַטייליקט אין אַלע פּאַרטיזאַנער-מאַרשן, סיי 
ביים אָנגרייפן און סיי אין דעפענסיווע, סיי אין קאַמף מיט די דייטשן אין פּאַלעסיע 
און סיי אין געראַנגל מיט די באַנדערװאָצעס-מערדער. אין זיינע באַשרייבונגען וועגן די 
אוקראַניש-פאַשיסטישע מערדער שילדערט ער די פאַרבאָרגנסטע ווינקעלעך פון זייערע 
שוואַרצע נשמות, סאַדיסטישע הערצער און גרויזאַמע מעשים-תעתועים איבער שוצלאָזע 
יידן, און דעם בלוטיקן געראַנגל פון די יידישע פּאַרטיזאַנער קעגן אָט די מערדער. 

די פּאַרטיזאַנער אָנפירערשאַפט האָט אָפּגעשאַצט מיילאַכס גייסטיקן באַגאַזש און 
האָט אים דעלעגירט צו דער פּאַרטיזאַנער-קאָנפערענץ אין דאָברויסק, װאָס איז פאָר- 
געקומען אין דער שווערסטער צייט פון דייטשישן אָנגריף אויף דעם סװאָריטשעוויטשער 
וואַלד. ער איז אויך געווען דער שליח פון די פּאַרטיזאַנער צו די דאָרפישע גויים, אויפ- 
קלערן זיי די פאַקטישע כוונות פון די דייטשן לגבי די סלאַווישע פעלקער: בארויבן 
זייער פרייהייט און פאַרקנעכטן זיי אויף אייביק. אין דער דאָזיקער שליחות איז ער אַרִיינ- 
געדרונגען אין דערפער, װאָס זענען שוין געווען פאַרסמטע מיטן גייסט פון באַװוּסטן 
באַנדעראַ. מיילאך האָט אויפגעקלערט די דאָרפישע פויערים, אַז די באַנדעראַווצעס 
זענען פאַשיסטן וואָס דינען דעם דייטשס אינטערעסן און אז דאָס מאָרדן יידן דינט 
נישט די אינטערעסן פונעם אוקראַינישן פאָלק: 

ביי יעדער געלעגנהייט פלעגט מײלאַך באַקאַלטשוק אונטערשטרייכן די עוולות 
און אַכזריות װאָס ווערן באַגאַנגען קעגן יידן און צוגעבןן: נישט גאָט און נישט די ציווי- 
ליזירטע וועלט וועלן דערפאַר שענקען, בעת ס'וועט אָנקומען די שעה פון זיג איבער 
די דייטשן, 

מיילאַך באַקאַלטשוק איז נפטר געװאָרן אין דרום-אַפריקע, ט' באייר תש"ך. 

יהא זכרו ברוך ! 
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וועגן פארטיזחאנער און פראַנטיקעמפער 








דער נדר אין די מװאָלאָװיטש 


אז יום-כיפּור פון יאָר תש"ד איז אויסגעפאַלן שבת דעם פטן אָקטאָבער 1943 -- 
איז אונדז קלאָר געװאָרן מיט 3 יאַר שפּעטער, ווען מיר האָבן געקענט אַרײנקוקן אין 
אַ יידישן לוח. אָבער אין סװאָלאָװיטשער װאַלד האָבן מיר יענעם יום-כיפור געהאַלטן 
מיט 2 טעג פריער (דאָנערשטיק, דעם דטן אָקטאָבער), ווייל אַזױ האָט אויסגערעכנט פון 
זיכרון ר' איציק חיימס וואָס האָט באַלאַנגט סיי צו דאָמבראָװיץ און סיי צו דובע. 

צום בערגל צווישן די ניגאָוויטשער זומפן האָבן זיך יענעם טאָג צוזאַמענגעצויגן 
רעשטלעך פון די אויסגעקוילעטע קהילות, פון װאָלינער און פּאַלעסיער וואָיעוואַדס- 
טוועס. אַרום אַ שטאַם פון אַן אָפּגעהאַקטן דעמב האָבן זיך אויסגעשטעלט אַ צענדליק 
יידן, מיט די פּנימער געווענדעט צו דער זייט פון וואַנען די זון שיינט אויף אין פרימאָרגן, 
און האָבן אויסגעוויינט פון אַן אַלט-צעפליקטן סלאָװוּטער מחזור די באוווּסטע יום- 
כיפורדיקע תפילות. די תפילות צעטראָגן זיך איבערן גאַנצן װאַלד און ווערן אונטער" 
געכאַפּט װאָרט-ביי-װאָרט דורך קינדער-יתומים, אַלטע יידן-װאָגלער, מאַמעס פון 
וועמענס הענט ס'זענען אַרויסגעריסן געװאָרן זייערע קינדער, טאטעס אויף װעמענס 
אויגן ס'זענען צעשאָכטן געװאָרן זייערע קינדער-עופהלעך און זייערע פרויען-מאַמעס, 
און קעמפערישע באוואָפנטע פארטיזאַנער װאָס באַגעגענען דעם טויט זעכציק מאָל 
אין יעדער שעה. אלע וויינען אויס זייער האַרץ אין די יום-כיפור-תפילות. 

ווער קען שילדערן דעם יאָמער פון יענעם הזכרות נשמות ? מיר געפינען זיך אין 
די סוואָלאָוויטשער וועלדער, אַ בערגל וואָס צייכנט אָפּ די אומענדלעכע ניגאָווישטשער 
זומפן און גרענעצט מיט די ברייטע און ווייטע שטחים װאָס ציען זיך קיין קאָװעל, 
פינסק, קאָברין, יאַנעווע, מאַראָטשנע, ביז אונטער ראָוונע אַריינגענומען דאָמבראַווי" 
צער וועלדער. אויף דעם אָ שטח זענען צעשפרייט די ביינער פון אַ סך טויזנטער קדושים 
אומגעקומענע בעת די גרויסע שחיטות װאָס די דייטשן האָבן דורכגעפירט אין די 
יאָרן 1942/43, אונדזער געוויין דאַן איז ללא-ספק געווען שטאַרקער ווי דאָס ,על נהרות 
בבל שם יבשנו וגם בכינו". אונדזער יום"כיפור דאן איז בלי ספק געווען טראַגישער ווי 
אין די צייטן פון טאָרקװעמאַדאָ אין שפאניע. אףדעל-פי-כן האָבן די בלייענע הימלען 
נישט אויפגעעפנט אַפילו קיין קליין טירעלע, אַז דאָס ,אל מלא רחמים" זאָל דערלאַנגען 
צום כסא הכבוד. צומאָרגנס און אין די שפעטערדיקע חדשים זענען נאָך טאָג-טעגלעך 
געפאַלן פרישע קרבנות און אונדזערע רייען זענען ווידער שיטערער געװאָרן. 

פאַר נעילה האָט זיך געלאָזט מערקן א ספעציעלע אומרואיקייט צווישן די מתפללים. 
יאָסל דער אַנדרוער, שלמה דער וואַלדימערצער, באַריל אוֹן סענדער -- האָבן זיך 
לאַנג געסודעט צווישן זיך. די אַנדערע זענען געשטאַנען טיף פאַרטראַכט אין זייערע 
מחשבות : איציק חיים'ס האָט אוודאי דורכגעפירט אין זיינע געדאַנקען פינף דורות 
יידן פון דאָמבראָוויצער אומגעגנט... ר' יאָסל דער בערעזשקער אַרענדאר, האָט אַװדאי 
ויך אַרײנגעטראַכט אין יראת-שמים, אין רי אהרן הגדולס חסידות, אין הכנסת-אורחים 
און צדקה און אהבת הבריות..; זיין איידעם, ברוך בערעזשקער, א געקומענער פון 


0 יצחק פייגעלשטיין 


ווייטן דייטשלאַנד קיין פּאָדאָליע זוכן בעלישמס חסידות, האָט אוודאי זיך אַריינגעדענקט 
אין די נגלות ונסתרות פון דער תורה.. איך אַליין טראַכט איצט וועגן מיין פאַטער 
חיים דובער, פאַר וועלכן צענדליקער דערפער מיט גויים האָבן דרך-ארץ געהאַט און 
יום-כיפּור צו כל-נדרי פלעגן זיי אויסלייגן אונטער די אַפענע פענצטער פון אונדזער 
הויז זייערע קראַנקע ווייבער און קינדער בכדי די תפילות פון מיין טאטן זאָלן שוועבן 
איבער זייערע קעפ... קוים נעכטן, ערב יום-כיפור. ווען איך און מיין ברודער סענדער 
זענען געגאַנגען קיין נאבעל אויפן חרוב-געוואָרענעם בית-החיים מתפלל זיין אויף די 
קברים, זענען מיר קוים אַנטלאָפן מיטן לעבן פון א גרופע גויים וואָס מיר האָבן אָנ- 
געטראָפן אויפן וועג. 


איצט פאַר נעילה אין די סװאָלאָװיטשער וועלדער, בין איך אַרויפגעקראָכן אזיפן 
אונטערגעהאַקטן דעמבענעם שטאַם און האָב געזאָגט: ,אומגליקלעכע רעשטלעך יידן/ - 
נישט וויינען נאָר אויסהערן !" און ס'האָט זיך ביי מיר אַנטװיקלט ספּאָנטאַניש אַ היס- 
טאָרישער איבערבליק איבער דריי טויזנט יאָר קיום פון יידישן פאָלק, וואָס איז אויס- 
געווייקט אין מאַרטירערטום און אומקום, גבורה און אויסגעהאַלטנקייט אין יידישדרעלי- 
גיעזער אייגנאַרטיקייט. כ'האָב געמאַכט אַן איבערבליק פונעם מצב אויף די פראָנטן 
פון וועלכע ס'האָט זיך שוין אַרוֹיסגעזען היטלערס מפלה און דעם אומקום פון די 
דייטשישע האָרדעס. כ'האָב פאַרענדיקט מיינע ווערטער זאָגנדיק אַזױ: ,ס'דערנענטערט 
זיך דער טאָג אין וועלכן ס'וועלן דאַרפן אָפּגעבן דין-וחשבון אויך די אוקראַינער און 
פּאָליאַקן, ליטווינער און לאָטישן -- פאַר די מעשים און שחיטות איבער אונדז על לא 
עוון בכפינו. ס'איז קלאָר, אַז נישט די אַלע וואָס זענען דאָ וועלן דערגיין צום ברעג פון 
הצלה. אָבער מיר זענען זיכער, אַז אַ טייל פון אונדז וועט דאָך דערלעבן דעם טאָג פון 
באַפרייאונג. דעריבער, על דעת המקום ועל דעת די פאַרפייניקטע אומגעקומענע קדושים, 
דורך כל מיני מיתות משונות ואכזריות, געפאַלענע פון די הענט פון די אָרטיקע גויים- 
מערדער, בעטן מיר אַלע מתפללים צושטיין צו אונדוער פאָרשלאַג: אויסרופן אַ חרם 
אויף דער דאָזיקער ערד, אויף די דאָזיקע גרויסע וועלדער און אומענדלעכע זומפּן, און 
טאָן אַ נדר, אַז קיין איין יידישער מאַרטירער-פוס זאָל נאָכן נצחון איבערן מערדער, דאָ 
נישט פאַרבלייבן. און זאָל זיך ציען דאָס איבערגעבליבענע קליינע רעשטעלע יידן צו 
אונדזערע ברידער װאָס ליידן און קעמפן און בויען אַ זיכערע צוקונפט פאַרן יידישן 
פאָלק אין ארץ-ישראל !" 


נאָך מיינע ווערטער האָט זיך אַ מעכטיקער אויסגעשריי צעטראָגן איבערן וואַלד : 
;אמן, מיר שווערן וי 


מיט 6 יאָר שפעטער, אין יאָר 1949, זייענדיק אין דייטשלאנד, האָט מיך דאָרט 
אָפּגעזוכט איינער פון יענע יידן װאָס האָבן געטאָן דעם נדר אין וואַלד און האָט מיך 
געבעטן : ,איך האָב אין וואַלד געשוווירן גיין קיין ארץיישראל נאָכדעם וי איך בין 
אַרױסגעקראָכן פון די טויט-גריבער און פאַרלוירן מיין משפחה; איצט האָב איך זיך 
דערוווסט, אַז מיינס אַ טאָכטער האָט זיך געראַטעוועט און זי געפינט זיך אין אַרגענ- 


וועגן פאַרטיזאַנער און פראַנט:-קעמפער 1 


טינע! דעריבער בעט איך אייך -- זייט מיר מתיר דעם נדר אז איך זאָל קענען פאָרן 
צו מיין איינציקער טאָכטער". 

מיר זענען ביידע געגאַנגען צו הרב סניעג פון מינכען -- הרב הראשי פון דער 
שארית הפליטה אין מערבדדייטשלאַנד -- און ער האָט מתיר געווען דעם נדר. 

אַלע איבעריקע יידן װאָס זענען געווען יענעם יום-כיפור אין די סװאָלאָװיטשער 
וועלדער און האָבן דאָרט מקבל נדר געווען -- די פון זיי וועלכע האָבן נאָך דער מלחמה 
פאַרלאָזן רוסלאַנד, האָבן דעם נדר צו גיין קיין ארץ ישראל מקיים געווען. 


קאַפּיטאַן נאַום באַליק -- העלד פון ראטנפארבאנד 


צווישן די געפאַלענע דאָמבראָװיצער יידישע קעמפער אין די רייען פון דער רויטער 
אַרמײ זענען געווען : מיינע צוויי ברידער, עליע און שייע, בני אבי ר' חיים פייגעלשטיין 
ז'יל ; מיין שװאָגער סראָליק זעלצער; אבא טויזנער, אהרן גענזל, יוסף פּיקמאַן זעליק 
מודריק, משה-הערש שוועץ, זלמן פייגעלשטיין, אבא ברוינפן, ברוך פעטשעניק, יעקב 
שוועץ, בולבע, קאָטיק, פליישאן, יצחק פינקעלשטיין, יצחק שפעטריק. אויך די וועמענס 
גורל איז נישט גענוי באַוווסט, אָבער זיי זענען צוריק פון פראָנט נישט געקומען, זענעז 
בחזקת אומגעקומענע. פון די אַלע צענדליקער יוגנטלעכע װאָס זענען מאָביליזירט 
געוואָרן אין דער ערשטער װאָך פון היטלערס איבערפאַל אויף די סאַוויעטן (יוני 1941), 
אָדער נאָך פריער בעת היטלערס איבערפאַל אויף פוילן (סעפטעמבער 1939) -- פון 
זיי אַלעמען האָט זיך צוריקגעקערט קוים אַ האַלב צענדליק. די אויבן אויסגערעכנטע 
געפאַלענע אויף די פראָנטן, ווי אויך אַלע איבעריקע געפאַלענע פון דאָמבראָװיץ וועגן 
וועלכע מיר ווייסן נישט, -- תהא נשמתם עדן. 

די סאָוויעטישע-אינסטאַנצן האָבן מאָביליזירט אויך גויים כון מערב-אוקראַינע 
אָבער נישט האָבנדיק צו זיי קיין צוטרוי, האָט מען זיי אַװעקגעשיקט אין הינטער"לאַנד 
אויף אַרבעט. דאַקעגן די יידישע יינגלעך, צווישן זיי אויך דאָמבראָװיצער, האָט די 
אַרמײ געהאַלטן אין אירע רייען, אויסגעשולט זיי אויף קאָמאַנדירן, דערהויבן זיי אין 
מיליטערישע ראַנגעס, און זייערע ביינער ליגן צעשאָטן אויף די שלאַכטפעלדער פון 
סטאַלינגראַד ביז בערלין. איינעם פון זיי האָב איך באַגעגנט אין באַפרייטן דאָמבראָװיץ, 
אין פּעריאָד פון זיגרייכן פאָרויסמאָרש פון דער סאָוויעטישער אַרמיי (1944), בעת ער 
איז געקומען פון פראָנט זוכן אַ רעשטל פון זיין משפחה. דאָס איז דער דאָמבראָװיצער 
יוגנטלעכער, נחום באַליק, יששכר-וועלפילס אַן אייניקל, װאָס איז געווען א מיטגליד 
פון דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ בימי מלכות פוילן. אין די ערשטע וואַכן פון צעקלאַפּטן 
פוילן, בעתן סאָוויעטישן אַרײנמאַרש קיין דאָמבראָװיץ אין יאָר 1939 (יום"כיפור ת"ש), 
האָט ער זיך געשטעלט אין דינסט פון נ.ק.וו.ד. אויפן באַן'װאָקזאַל, 

בעת אונדזער טרויעריקער באַגעגעניש אין דעם חרובן שטעטל, איז שוין דער 
אַמאָליקער יינגל געווען אַ רייפער יונג מיט ביינער, באַהאָנגען מיט אָרֹדנס און ב 
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מיט גאַלדענע עפּאָלעטן -- קאַפּיטאַן נאום באַליק געראָי פון סאָװיעטן-פאַרבאַנד". 
דער דאָזיקער ,געראִי* האָט געוויינט ווי א קינד, געשאָטן פעך און שוועבל ,אויפן 
היטלעריזם װאָס האָט מיט דער הילף פון דער בורזשואַזיע דערגרייכט זיין אויפשטייג 
און פאַרשניטן מיליאָנען פראַלעטאַרישע לעבנס. די טאָטאַלע אױיסראָטונג פון די אומי 
גליקלעכע יידן האָט נישט אָפּגעטײלט צווישן רייך און אָרעם, נישט נאָר מיין טאַטנס 
חברים, שוסטער און שניידער, זענען אומגעקומען נאָר אויך מאָטל אייזנבערג און לייבעס 
זון, די קאַפּיטאַליסטן, זענען געקוילעט געװאָרן אין רעזולטאַט פון גבירישן שקר". 

אויף די דאָזיקע ווערטער האָב איך דאַן געטראַכט: ,אין קול ענות גבורה ואין 
קול ענות חלושה, כי קול ענות אנכי שומע". אָבער אין מוח מיינעם האָט שטאַרקער 
גענומען עגבערן די גרויסע פראַגע: -- פאַרוואָס האָבן די סאָוויעטן, אין אָנבליק פון 
אַ גרויסער יידישער פאַרניכטונג, סיי אינעם פּעריאָד פון חורבן וועגן וועלכן זיי האָבן 
געוווסט, און סיי נאָכדעם בעת די טאָטאַלע אויסראָטונג איז געווען קלאָר פאַר אַלעמען 
-- פאַרװאָס האָבן זיי זיך נישט באַמיט אָפּהיטן און איינשפאָרן די ווינציקע יידישע 
לעבנס... 

אין יענער פינצטערער נאַכט, אין דער צווייטער װאָך נאָך שבועות (1941), ווען 
דייטשישע פליער האָבן אַ גאַנצע נאַכט געזייט טויט איבער קיעוו און כאַרקאָו, האָט 
מען פון דאָמבראָװיץ אַרויסגעפירט 70 מאָביליזירטע יוגנטלעכע, אויף האַרמאטן- 
פלייש פאַר היטלערן. לויטן חשבון פון די אַלגעמיינע רוסישע געפאַלענע אין קריג, 
האָבן זיך געדאַרפט אומקערן עטלעכע צענדליק פון זיי, אָבער בלויז 2--3 זענען געבליבן 
לעבן. שפעטער וידער, אין פּעריאָד פון פּאַרטזאַנער-קאַמפן: דרייצן פּאַרטיזאַנער 
זענען אוועק פון ,שיטאָווס" אָטריאַד, פון אונטער דובע, אויף דיווערסיע; די צוועלף 
גויים זענען געקומען צוריק, און פנחס שליעפּאַק דער איינציקער ייד, איז צוריק נישט 
געקומען. צוויי גרופעס צו זעקס פּאַרטיזאַנער זענען אַװעק צו דער כינאטשער באַן" 
ליניע אויף דיווערסיע, די צען גויים זענען צוריקגעקומען אָבער שלום כינאטשער און 
באריל וולאַדימערצער -- די צוויי איינציקע יידן -- זענען נישט צוריקגעקומען. 

שוין נאָך דער באַפרייאונג, אַרויסגייענדיק פון װאַלד, האָב איך באַגעגנט אַ סאָוויעַד 
טישן מאַיאָר מיט אַן עכט ידיש פנים, און געװאָלט זיך צוקלעפן צו אים אוץ 
אַראָפּרײדן א ביסל פון האַרצן די יידישע צרות, אָבער ער האָט זיך נישט געלאָזן. 
שפעטער האָט ער זיך מודה געווען אין זיין יידישקייט און האָט מיר געראטן, אַז איך 
זאָל זיך אָנשליסן אין די רייען פון דער אַרמיי, ווייל אין טיל וועט פון אונדז נישט 
בלייבן קיין שריד ופליט, אָבער אויך אין דער אַרמײ איז גלייכער אויסבאַהאַלטן די 
יידישקייט, אויב מען וויל אויסמיידן די ערשטע פייערדליניע. 

אָבער לאָמיר זיך אומקערן צום ,געראִי* -- קאַפּיטאַן נאַים באַליק. ער האָט מיט 
מיר לאַנג געשמועסט און געוועבט זיינע מלחמה-דעראינערונגען. ער האָט מיר דער" 
ציילט, אַז פאַר נישט צושטעלן געפאַנגענע דייטשן לעבעדיקערהייט אויף אַן אָנגעוויזן 
אָרט, איז ער דעגראַדירט געװאָרן פון פּאָדפּאַלקאָווניק צו א ריאַדעװאָי -- שווייל ביי 
אונדז קאָמוניסטן איז דעם שונאס בלוט נישט הפקר! איך האָב אַפילו געקענט ווערן 
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קירצער מיט אַ קאָפּ (און צוליב וועמען, צוליב רוצחישע געפאַנגענע דייטשן, אַ שד זאָל 
זיי נעמען) ; אָבער מיינע חברים סאָלדאַטן און קאָמאַנדירן האָבן מיך מציל געוועז". 


נחום באַליק פון דאָמבראָוויץ, יששכרזוועלפילס אַן אייניקל, ווישט אויס זיינע 
אויגן, שפייט אויס און אָטעמט טיף אָפּ, ציט אַרויס פון הויזן-קעשענע א רויטע טאָר- 
בעטשקע מיט קאַרעשקעס און א שטיקל צייטונג-פּאַפיר, פאַרדרייט אַ גראָבן פּאַפּיראָס, 
באַנעצט אים מיט שפייעכץ צום פאַרקלעפן, צינדט אָן דעם פּאַפּיראָס און פאַרציט זיך 
טיף מיטן רויך. דערנאָך האָט ער א ויילע אָפּגעאָטעמט און לאַנג אַראָפּגערעדט פון 
פאַרביטערטן האַרצן װאָס ער האָט ביז יענעם מאָמענט קיינעם נישט דערציילט -- 
װאָס עס איז מיט אים פאָרגעקומען אין די שלאַכטן צווישן קורסק און אַריאָל. 


,הערזשע דיאַדיאַ מיט קאָפּ -- אַזױ האָט ער אָנגעהויבן -- דאָ האָסטו אויף דער 
ערד א צייכענונג פון אַ האַלב ראָד מיט צוויי געשלענגלטע עקן צו צפון און צו דרום. 
אין דעם האַלב-ראָד אַ גריבעלע. דאָס איז קורסק, אויסערן האַלב-ראָד א גריבעלע, דאָס 
איז אַריאָל. פון פּונקט ביז פּונקט איז דער מרחק 220 קילאָמעטער. ביז מיר זענען 
דערגאַנגען צו דער פראָנט-ליניע האָב איך נאָך אָפּט באַגעגנט דאָמבראָװיצער יינגלעך, 
אָבער נאָך די בלוטיקע היסטאָרישע סראַזשעניעס אויף דעם פראָנט-אָפּשניט, האָב 
איך שוין מער קיינעם נישט געזען, און זיי זענען שוין אַוודאי נישט צווישן די לעבע- 
דיקע". 


;אַ גרופע פרייוויליקע, צווישן וועלכע איך 
בין געווען דער פאַרטרויאונגס-מאַן און קאָ- 
מאַנדיר, האָט דורכגעפירט אַ געלונגענע אַק- 
ציע און גענומען אין געפאַנגענשאַפט אַ דיי- 
טשישן פּאַטרול, װאָס האָט זיך אַריינגעשניטן 
נאָענט צו אונדזערע פּאָזיציעס. איך האָב 
גענומען פאָרשן דעם דייטשישן אָפיציר און 
וועז ער האָט גענומען ,געבן צונג" האָט זיך 
פאר מיר אַנטפּלעקט דער פּלאַן פון אָפענסיווע 
אויף אונדזער האַלב-ראָד און אויף די פּלאַן- 
קען כדי צו עפענען א פרייען וועג אויף 
מאַָסקווע. זיי האָבן צו דעם צוועק צוזאַמענ- 
געשלעפט אַהערצו בערך א האלבן מיליאָן 
קעמפער, צווישן זיי זיבעצן דיוויזיעס פוס- 
גייער, און די אַלע איבעריקע פּאַנצערחדדיווי- 
זיעס, געדעקט דורך זעקס טויזנט טאַנקן, צען 
טויזנט האַרמאַטן, דריי טויזנט באָמבאַרדיר- 
עראָפּלאַנען און טויזנטער פּאַנצער-מאַשינעס. דער דאָזיקער קאָנצענטרירטער כוח האָט 
געדאַרפט אונדז אַטאַקירן פון דריי פּונקטן -- און אַזױ אַרום דורכברעכן דעם פראָנט". 





קאַפּיטאַן נאַום באַליק (לינקס) 


4 יצחק פייגעלשטיין 


;אונדזערע שטאַבן האָבן זיך גענומען גרייטן בכדי צונישטמאַכן דעם שונאס פאר- 
מעסט. קודם כל האָבן מיר אין די נעכט געגראָבן טיפע גראָבנס, פאַרמאַסקירט אין זיי 
מינעס, און אויך פאַרשפרייט טויזנטער פעלדמינעס לענג אויס דעם פראָנט. נאָכדעם 
האָבן מיר צוזאַמענגעשלעפט טויזנטער האַרמאַטן און טויזנטער טאַנקן און זיי צע- 
שטעלט איבערן שטח און פאַרמאַסקירט. מיט אַ טאָג פריער איידער די דייטשן האָבן 
געזאָלט אונדז אַטאַקירן, האָבן אונדזערע אַעראָפּלאַנען און אַלע איבעריקע כלים 
גענומען זייען פייער אויף די דייטשישע אָקאָפּעס. אין ערשטן טאָג האָט דער באַנדי: 
טישער שונא פאַרלאָרן זעכציק טויזנט מענטשן און איז צעטומלט געוואַרן". 

;דער סטעפ, אויף דריי הונדערט קילאָמעטער לאַנג און הונדערט פופציק קילא- 
מעטער טיף, האָט געברענט. אין פיל פונקטן זענען געגאַנגען אין אַטאַקע טאַנקן אויף 
טאַנקן, פּאַנצער-מאַשינעס אויף פּאַנצער-מאַשינעס. דער הימל איז געווען באַדעקט מיט 
סאַמאַליאטן אונדזערע און זייערע און מיר אַלע זענען טויב געװאָרן פון זייער גערויש. 
אויפן פערצנטן טאָג פון בלוטיקע קאַמפן איז דער דייטש אַריבער אין פאַרטיידיקונג, מיר 
האָבן זיך אַריינגעוואָרפן אין אָפענסיווע און פאַרנומען די שטאָט אַריאָל. אין באַפרייטן 
אַריאָל האָט מען מיר גערופן צום פראָנט-קאָמאַנדיר און דאָרט האָב איך אַװאַנסירט אויף 
פּאָדפּאָלקאָװוניק מיט א צוגאָב פון הויכע אָרדנס. אָבער מיין פרייד איז געווען אויסגע- 
מישט מיט טרויער. ווייל אין די קאַמפן האָב איך פאַרלאָרן אַלע דאָמבראָוויצער חברים, 
וואָס זענען געווען מיט מיר אין דער אַרמײ". 

,שפעטער האָבן מיר אָפּגעשטױסן דעם דייטש צו מערב און בעת דער אָפּעראַציע 
האָב איך ליקווידירט דייטשישע פלעניקעס. און דערפאַר האָט מען מיר געשטעלט פאַרן 
פעלד-געריכט, און אַלע מיינע פריערדיקע גוטע זכותן האָבן נישט געהאָלפן -- ס'האָט 
געהאַלטן דערביי אַז כ'זאָל ווערן קירצער מיט א קאָפּ. מען האָט מיך דעגראַדירט ביז 
צו אַ פשוטן סאָלדאַט, אָבער אין א װאָך אַרום, נאָך א גאָר געלונגענער אַקציע, ווער 
איך גערופן צום ראַפּאָרט און באַקום מלאדשי-לײטענאַנט. שפעטער בין איך ווידער 
געוואַקסן צוריק און דערגרייכט ביז צו קאַפּיטאן", 

;קאַזשעטסיאַ, דיאַדיאַ, דיר רופט מען איציק דובער, געדענקזשע װאָס איך האָב 
דיר דערציילט און ווייס, אַז דעם אמתן יושר קאָן מען געפינען ביי אונדז אין סאַוויעטסקי 
סאָיוּז* -- אַזױ האָט קאפּיטאַן נאַום באַליק פאַרענדיקט זיין דערציילונג. 

קאַפּיטאַן נאַוּם באליק, דער העלד פון סאָוויעטן-פאַרבאַנד, איז אַװעק ווידער אויפן 
פראַנט באפעסטיקן דעם סאָוויעטישן יושר. ער איז געפאַלן אין קאַמף, און זיינע ביינער 
רועז אין דער דייטשישער ערד. מעגלעך, אַז ער האָט זוכה געווען און מען האָט אים 
קובר געווען מיטן פנים צום מזרח -- צו מאָסקװע. די רעגנס אויף דער מיט יידיש 
בלוט אָנגעזאַפּטער ערד שווענקען זיינע ביינער צוגלייך ווי זיי שווענקען די ביינער 
פון אַלע איבעריקע געפאַלענע דאָמבראָוויצער יינגלעך. וועלכע זענען געפאַלן אין אָפּענעם 
קאַמף מיטן היטלעריסטישן צורר. טאָ זאָלן זיירע נשמות זיין געבונדן אינעם אַלגעמײינעם 
בינטל פון לעבן. 


ד. וועגן חורבן 


אויף דעם מאַרק"פּלאַץ נאָכן חורבן 


געבויגן און געבראָכן שטיי איך אַנטקעגן דעם אָפּגעברענטן מערב-טייל פון געווע- 
זענעם יידישן מאַרק, אויך פון דעם טייל זענען די בעלי-בתים צעקוילעט און צעשאָסן 
און פאַרפייניקט ביז טויט. איך זע ווידער דעם גויאישן דאָמבראָװיץ, ווי ער איז אַ 
גאַנצער, אַזױ ווי ס'וואָלט אויף דער וועלט גאָרנישט געשען -- און טראַכט וועגן פינף 
און צוואַנציק דורות יידן אויף דעם מאַרק און וועגן מיין לעצטן צעקוילעטן דור. סיגייען 
אויף אין מיין זכרון דערציילונגען וועגן די פריערדיקע דורות בעת דאָס לעבן האָט 
געפלאָסן אָן באַזונדערע אויפטרייסלונגען, כ'מיין יענע מעשיות װאָס האָבן נישט קיין 
אָנהויב און נישט קיין סוף. 

אין צענטער מאַרק, אויפן לאַנגן בריקל פון מיינע עלטערנס הויז, ווינקל דער שאָסײי- 
גאַס, אַנטקעגן סראָליק משהלעס גרויסער קראָם, זיצן אויסגעזעצט די בעלי-עגלות 
און מיט זיי די דאַרפס-גייער ווי יצחק קאווזאלא, נחמן בייגל, וועלפל בעבעס א. א. 
זעליק זונעלעס גייט אָן פון די קראָמען מיט א פעקל צושלאָג צו שניידער-אַרבעט און 
שטעלט זיך אָפּ אויסהערן א מעשה וועגן אַמאָליקע בעלי-עגלות, װאָס פלעגן זיך דער" 
לאַנגען מיט זייערע לייוונטענע בוידן ביז ווייטע מרחקים. זיי זענען געווען די טראנס- 
פּאָרטירער פון סחורות פאר קרעמער און סוחרים און ס'איז געווען אַ פריילעך לעבן 
ווייל אַלע האָבן געהאַט פרנסה. היינט קורסירט די באַן מיט נייע פּאָריאַדקעס, אָבער 
פרנסה איז אויפן שפיץ מעסער. 

זעליק זונעלעס קראצט זיין שיטער בערדל און זאָגט : פרנסה אויפן מאַרק פעלט 
נישט, ס'איז נישטא א נאָדל אין וועלכער ס'איז נישטאָ קיין מזל ברכה. סאיז אַן אַלטער 
כלל, אַז אין סוחעריי און קרעמעריי קען געשען אַ נס און א ברכה פון א גוטן יידן. זעט, 
מען דאַרף נישט גיין ווייט, אָט דא ביי אונדז אין מאַרק האַלט זיך די ברכה פון אַ 
צדיק פון אונדזער דור און נשמתו במרומים איז געוויס אַ מליץ יושר, -- כ'מיין ר' 
שמיליקל זכותו יגן עלינו... 

און וועלפל בעבעס זאָגט : אַהאַ, ס'געערט צו יענער צייט, ווען ס'האָט זיך געפאָדערט 
ווייזן אַ מופת. יע, יע, סיאיז די צייט ווען פון אויבן גייט נאָך אָן די מחלוקת, דער המשך 
-- ר' אהרן קארלינער און די צדיקת פערעלע פון דער נאָבעלער גזע, און דער יונגיטש- 
קער ר' שמיליקל זיצט און פאָרט נישט אַרויס. אָבער, פועלי-צדק פון דאָמבראָװיץ 
לויפן אַװעק קיין בערעזנע און ממש מיט כוח זעצן זיי אריין דעם יונגיטשקן רבין אין אַ 
קאַרעטע און לאָזן זיך גאלאָפּ צוריק קיין דאָמבראָװיץ. סיאיז געווען אָפּגערעדט פון 
פריער, אַז אין אַלטן פיל-הונדערט-יאָריקן בית-המדרש און זייטיקן שטיבל, זאָלן בעת 
זייער אָנקומען זיין פאַרזאַמלט קינד-און-קייט אַרום אַן אויסגעבעטן שטול. גרויס איז 
געווען די שמחה ווען די קאַרעטע האָט זיך דערנענטערט צום שטעטעלע, דעם רבין 
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טראָגט מען אויף די הענט און מען באַזעצט אים אין שטול מלכותדיק. ס'איז געווען אַן 
ערב-שבת, אַ שבת און א מלווה-מלכה, װאָס ווער זעט היינט אַזעלכע שמחות! גאָט און 
לייט האָבן זיך געפרייט באמת, כאָטש דעם צד שכנגד האָט עס נישט געשמעקט, אָבער 
ווער הערט זיי. נאָך שבת, מאָנטיק, איז דער רבי אַרויסגעפאָרן צום מאַרק, געמאַכט 
הקפות אַרום די קראָמען און געבענטשט: ,על המחיה ועל הכלכלה". 

וועז איך האָב זיך אָנגערופן: ר' זעליק, אָט די מעשה מיט דער ברכה האב איך 
גאָר געהערט אין ר' אהרן קארלינערס נאָמען, האָט ר' זעליק מיר געװאָלט ממש דורסן, 
און אויסגעשריגן : זיי און דו, זענען שקרנים. איך געדענק גוט -- ווי, װאָס, און ווען. 
ר' זעליק האָט זיך באַרואיקט און איז ממשיך : װאָס זאָל איך אייך זאָגן, פון יענעם טאָג 
אָן. -- ווער ס'האָט נאָר אַ טיר אין מאַרק האָט פרנסה; ווער סישטייט מיט א פערד 
און װאָגן, מיט אַ שאַראַבאַן אין מאַרק, לעבט זיך אַדורך. די רשעים האָבן שוין פיל מאָל 
בארויבט די יידישע קלייטן דאָ אין מאַרק, למשל: ביים בויען די באַןיוועג מיטן בריק 
איבערן טייך, אויך אין די מלחמה-יאָרן; און היינט די פּאָליאַקן רויבן טאָגיטעגלעך 
מיט זייערע איבערגעטריבענע פּאָדאַטקעס, אָבער ר' שמיליקלס ברכה איז מקוים גע- 
װאָרן. די פּאָגראָמען האָבן נישט פאַרניכטעט, און די פּאָליאַקן ממזרים קענען נישט 
פאַריאָגן, -- דער מאַרק איז דער איינציקער אָרט פון יידישער פרנסה. דערפאַר, אין די 
איבעריקע גאַסן האַלטן זיך נישט אין קיין קראָמען. אויף דער טשערעפיטשנער גאַס 
האָט חיים מיט צירלען געהאַט אַ שיינע קראָם, היינט איז זי נישטאָ. אין װאָלאָסטנאיער 
גאס האָט מאָטקע בראָנפן געהאַט אַ גרויסע קראָם און זי איו אויך בטל געװאָרן. עס 
האַלט זיך נישט איין, עס צעקריכט זיך פשוט ווי שניי, -- אַזױ אין שול-גאָס און אין 
שטיבל-גאַס האָבן זיך שוין עטלעכע מאָל באוויזן קראַמען און זיי ווערן נעלם. 

איציק קאווזאלא פרוּווט איבערשלאָגן און זאָגט, אַז אין די איבעריקע טיילן שטאָט 
האָבן אויך יידן פון זייערע קראָמען פרנסה. אָבער דאָ ווערט ר' זעליק ווידער שטאַרק 
אומרואיק און חזרט איבער נאָך אַמאָל, אַז זיינע אויספירן זענען ריכטיקע... ער איז 
ממשיך: אָט די מאַרק-קראָמען זענען שוין אַפילו פיל מאָל אויסגעליידיקט געװאָרן דורך 
גנבים און ווערן אָנגעפולט צוריק. 


% 


אָט איז דער מאַרק מיט זיינע פיר שורות אלטע און נייע קראַמען, װאָס רינגלען 
ארום דעם פירקאַנטיקן גרויסן שטח. אין מיינע קינדער-יאָרן איז דער שטח געווען 
ברייט און זאַמדיק אין מזרח-זייט, דאַקעגן שמאָלער און האַרטער אין מערבזייט. דא 
איז געווען דער הויפט-מקור פאַר מחיה און כלכלה פון אַ העלפט שטעטלשע יידן און 
דער הויפט-קוואַל פאַר אַלע באַדערפענישן פון צעשפרייטער דאָמבראָװיצער קריסטלע- 
כער און יידישער באַפעלקערונג. 

יידן זענען געווען די צופירער פון כל מיני סחורות פון דער פרעמד, און די צונויפ- 
קויפער פון אַלע אָרטיקע פּראָדוקטן פון װאַלד און פעלד. יידן זענען געווען די אָפּטראַנס- 
פּאָרטירער פון די דאָזיקע פּראָדוקטן צו די ווייטע רוסישע גובערניעס און אַפילו קיין 


וועגן תוובן דפך 


אויסלאַנד. אַלץ װאָס די דרייסיק טויזנט גויים פון גאַנצן װאָלאָסט האָבן פאַרפּראַצעװעט 
אין פעלד און גאָרטן אין משך פון יאָר, איז אַדורך דעם ברייט-פונאנדערגעשפרייטן פיר- 
קאַנטיקן יידישן מאַרק. 





אין די אַמאָליקע רוסישע צייטן, איז אַלץ געטאָן געװאָרן אָן רעש. טאָג-טעגלעך 
קומען אַריין אין שטאָט פורלעך פון דאָרפישן אַרום. און דער פדיון און אויסטויש גייט 
זיך פויל און קאַלט, אָן הייסע בלוטן. מען קען נישט זאָגן, אַז ס'איז געווען אַ יידיש- 
גויאישע אידיליע, אָבער דאָך אָן טומל, בלויז מיט קליינע אויסנאַמען. סוף בלאָטיקן 
האַרבסט שטעלן זיך צוויי יאַרידן -- איינער אין ,פּיאַטניקעס* -- און דער מאַרק מיט אַלע 
זייטיקע גאַסן פלעגן דאַן אין זיך אַרייננעמען אַלע דרייסיק טויזנט אַרומיקע גויים מיט 
זייערע ווייבער, זין און אויסגעפוצטע טעכטער -- אין פאַרביקע קליידער און גלעזערנע 
קארעלן מיט מטבעות אריינגעפלאָכטענע אין זיירע לאַנגע צעפ. אוֹן ס'האָט זיך געפירט 
אַ האַנדל-װאַנדל מיט גענדז, הינער, קעלבער, גריבעס, זעליעס, פארשידענע תבואות, 
סימיע, פעסער און דער רעש איז עד לב השמים. אַרום און אַרום סטראַגאַנעס מיט 
בגדים, ווינטערדיקע היטלען, אָנגעדיאכטעוועטע שטיוול, און אַלע קראָמען זענען אָנגע- 
פּראָפּט מיט מענטשן. ס'דרייען זיך ציגיינער מיט בייטשן אין די הענט און בייטן אויס 
דאַרע פערד. סיריטשען חזירים ווען מען רירט זיי אָן. ציגיינערינס לייגן קאָרטן און רעדן, 
אַזױ װי מען שיט ארבעס. אַלץ רעדט און שרייט, מען דינגט זיך און מען פּאַטשט אין 
די הענט. אָט האָט א גוי געגנבעט אַ היטל, אָדער א פּאָר שטיוול, אָט איז שוין דא דער 
אוריאדניק און ס'טראָגן זיך קולות מיט קללות. אָבער אַלץ גייט אַריבער אָן אויפטרייס- 
לונגען און אַ גאַנץ יאָר איז ווידער שטיל, 


זונטיק פאָרן אַרײין אין שטעטל די יידישע דאָרפישע קרעמער און ליידיקן אויס 
ביי איציק מאירן, ביי משה ברעגמאַן, ביי יאָסל קאנאניטש, ביי יוסף גדליה עטעלעס -- 
זייערע זיליעס, גריבעס, טשערניטשעס. אָסיען ברענגען אַריין די דאָרפישע קרעמער 
טראנספּאָרטן רויטע יאַגאָדעס אין ווייסע פעסער, װאָס ווערן צוגעשטעלט גלייך צום 
װואָקזאַל. פאַר די קריסטלעכע יום-טובים איז מער לעבעדיקער און אויך ערב אונדזער 
פסח ועט מען אין שטעטל כמעט יעדן טאָג די דאָרפישע יידן פון גאַנצן צעשפרייטן 
װאָלאָסט. זיי קומען אויפן מאַרק און כאַפּן זיך אַריין צו די רבנים פאַרקויפן דעם חמץ 
און געבן זייער חלק אין מעות-חיטים. 


אַזױ ווי ווינטער איז דער ברייטער מאַרק באַדעקט מיט שניי אַזוי אין זומער, 
איז דער מזרח-זייט זאַמדיק. מיר יינגלעך שפילן דאַן דאָרטן אומגעשטערט אין קיסרים 
אָדער גייען אויף די הענט מיטן קאָפּ אַראָפּ. אָבער מלכות פוילן האָט יענע רחבותדיקע 
מזרח-זייט איבערגעאַנדערשט -- מען האָט דאָרט פאַרפלאַנצט א פּאַרק און דער מאַרק 
איז געבליבן נאָר אין דער מערב-זייט. גלייכצייטיק זענען צוגעקומען נייע גויאישע 
סטראַגאַנעס אָדער יידישע קראָמען זענען אריבערגעגאַנגען אין די הענט פון גויים. דאַן 
איז דער מאַרק געװאָרן טומלדיק און ס'האָבן זדי צעשפילט בייזע בלוטן, פון פוילישע 
און אוקראינישע קרעמער. 
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אין די צוויי יאָר פון סאָוויעטישער ממשלה האָט דער מאַרק זיין אינהאַלט אָנגעװאָרן, 
אָבער איז דאָרט רואיק געווען. אונדזערע קינדערלעך און אַלטע לייט האָבן איבערן 
מאַרק זיכער געטראָטן, קיין בייזע פּאָליאקן און קיין אויפגעברויזטע אוקראינער האָבן 
דאַן נישט געוואַגט מאַכן אומאַרדענונג. בעתן אַרײנמאַרש פון די היטלעריסטן האָבן 
קרופער און בערעסטיער גויים צוזאמענגעיאָגט אויפן מאַרק די בעסטע יידן פון דאָמב- 
ראָװיץ אויף אויסצושיסן. ס'איז געשען אַ נס און זיי זענען געבליבן לעבן אויף מאַטער- 
נישן און יסורים. דער לעצטער טויט-מאַרש צו די סאַרנער גריבער האָט געפירט דורך 
דעם מערב-זייט פון פיל-הונדערטדיאָריקן יידישן מאַרק, 


א 


אויף דעם מאַרק האָבן אין די יאָרן 1904-5 פאטרולירט יידישע יונגעלייט געקומענע 
פון מינסקער זעלבסטשוץ, באַוואָפנטע מיט קליינע רעװאָלװערלעך און האנט-גראַנאָטן. 
נעכט זענען זיי געזעסן צווישן די קלייטן און געהיט דאָס שטעטל פון א פּאָגראָם. זיי 
פלעגן אַריינלויפן צו פייגעלשטיינען אין פעקאַרניע זיך אָנװאַרעמען און דערקוויקן 
די הערצער מיט אַ פריש געבעקס. 

אין אָנהייב 1918 האָט ביי דוד משהן אויפן מאַרק זיך איינקוואַרטירט דער גענע- 
ראַל פון דער רוסישער 83-סטער דיוויזיע. ביי וועלפל יונגשטיין אין שטוב איז געווען 
דער שטאַב, װאָס האָט דעמאָביליזירט די סאָלדאטן איידער זיי זענען זיך צעלאָפן און 
געלאָזן אָפן דעם פראָנט פאַר דער דעמאָלטיקער דייטשישער אינװאַזיע אויף אוקראַינע. 
דאַן האָבן רויבערישע סאָלדאַטן געמאַכט אַן איבערפאַל אויפן מאַרק, בעת טויזנטער 
גויים פון די אַרומיקע דערפער זענען געקומען מיט זעק און מיט קאַלטן געווער און 
װינטאָווקעס, כדי צו ראַבעװען יידיש פאַרמעגן. אָבער דאן האָבן זיך אַרגאניזירט די 
יידן געקומענע פון פראָנט, אויך מיט געווער, אונטער דער אָנפירערשאַפט פון קלעס 
מאַנעס מאיר-דודס, און פעלדמאן יעקב נפתליס, און האָבן געשטעלט אויף דעם ברייטן 
מאַרק א ווידערשטאַנד. די דאָמבראָװיצער יידישער זעלבסטשוץ װאָס האָט זיך אָרגאַ- 
ניזירט כהרף עין, האָט געצווונגען די טויזנטער גויים אנטלויפן ווי צעשראָקענע שעפסן. 
און אויך די רויבער-סאָלדאַטן האָבן זיך צוריקגעצויגן קיין סעלץ און דאָרטן געהרגעט 
שמואל סעלצער זײל, 

אין דער צייט בעת מען האָט געבויט די באַן-ליניע מיטן בריק איבערן טייך האָרין 
(1884), האָבן די אַרבעטער זיך אָרגאַניזירט, לויט אַלע כללים פון פּאָגראָמשטשיקעס, 
זיך אַריינגעריסן אין שטעטל און אָנגעהויבן פלאנדרעווען די יידישע סטראַגאַנעס אין 
מאַרק. נאָכדעם ווי זיי האָבן געהרגעט א יידישע פרוי האָבן די יידן אָפּגעהאַקט דעם קאָפּ 
פוןפון א פּאָגראָמשטשיק. די דאָמבראַוויצער איינגעזעסענע גויים זענען געווען פּאַסיוו אוף 
געזעסן אין זייערע הייזער פארשלאָסן. דער פּאָפּ פון דאָרף ווילין, אַן אוהב ישראל, איז 
דערשינען ביי נאַכט אין שטעטל מיט ווילינער גויים, װאָס האָבן געטראָגן הייליקע 
בילדער און האָבן דורכגעפירט א פראַצעסיע אויפן מאַרק. דאָס האָט געווירקט אויף די 
שעפעלעך פון דער קירכע און ס'איז אויסגעמיטן געװאָרן אַ בלוטיקער פּאָגראָם. 





וועגן חורבן 


יעדע משפחה האָט איר חופּה-מאַרש געמאַכט דורך דעם מאַרק -- כלי-זמרים און 
טאַנצנדיקע מחותנתטעס מיט קוילעטשער אין די הענט. אויך לוויות מיט טרויעריקע 
באַגלייטער און אומעטיקע קולות פון ,צדקה תציל ממוות* האָבן זייער טױיטױמאַרש 
געמאַכט דורך דעם מאַרק. בעת א חשובע לוויה איז דער גאַנצער מאַרק, פוז ווינקל ביז 
ווינקל, געווען באַדעקט מיט מענטשן. פארוויינטע ווייבער, מענער מיט געבויגנע קעפ, 
אַלץ וויגט זיך פאָרויס, ווי אַ שוואַרצער װאַלד, 


אין די צייטן פון וואַלף און פריזיוון האָט זיך אַלץ אָפּגעשפּילט אויפן שטח פון 
מאַרק. דער אַמאָליקער ,חדר מתוקן" און די ערשטע ,תרבות"-שול זענען אויך געווען 
אויפן שטח פון מאַרק. צוגערייזטע צירקן און קאַראָסעליעס, האָבן זיך אויפגעשפרייט 
צווישן די גרענעצן פון יידישן מאַרק, 


אויפן ווינקל פון מאַרק, ביי מאקאַראָװער גאס, האָבן זיך אין מיינע יאָרן פיר דורות 
געביטן. דאָ איז געווען אברהמצע דער אָקסן-הענדלער, שוין אין מיינע קינדער-יאָרן 
אַן אַלטער געשלאָגענער ייד, און שפעטער זיין זון יודל פערלשטיין מיט אַן אָנגע- 
פּראָפּטער קראָם סחורה. דאָ אין דעם גרויסן ווינקל-מויער האָבן זיך געביטן עטלעכע 
בעלי-בתים. דאָרט האָט געװוֹינט אשר בעגון, חתונה געמאַכט טעכטער, װאָס װאַנדערן 
אויס און קלייבן זיך איבער צו זייערע מענער אין צווייטע גאַסן. ר' אשרס בן-יחיד יוסף, 
דער שטילער און גוטער יונגערמאן, האָט געוווינט אויף דעם אָרט, ביז ער ווערט אַריינגע- 
צויגן אין יודענראט און איז מיט זיין משפחה אומגעקומען צוגלייך ווי די גאַנצע קהילה 
קדושיה. 


אין די ערשטע יאָרן פון פוילנס ממשלה איז אין א טיר פון דעם מויער געווען אַ 
פאַרקויף פון בראָנפן, װאָס האָט געהערט צו ראָניע און טאַניע פישמאן. דאָרטן איז אויך 
געווען אַ פריזערניע פון נידעריטשקץ מאָטל סאָסעלעס זון. אויף יענעם צעברעקלטן 
פלאץ האָט געוווינט אויך וועלוול דיטינקא און זיין פרוי רייזל, ווי אויך די משפחה 
פון אייזנבערג (דער שוסטער מיט זיין פרוי בריינדל), וואָס האָט שכל געהאַט אין געלויף 
פון אַרמייען זיך פאַרקלייבן קיין סיביר און שפעטער געקומען קיין ישראל. 

נאַכהער איז אַ פּלאַץ אויף וועלכן ס'זענען געווען הייזער און אין יעדער טיר א 
מחיה. די פעלדלייטעס האָב דאָ געוווינט, און דאָ זענען אויך גֶעווען צוויי פלייש-קראָמען 
פון אהרן קיכעל און יעקב-עליע דעם מנקרס זון. דאָ האָט אויך געזעסן דער יונג- 
פאַרשטאָרבענער ר' פיניע דער גמרא-מלמד, ביי וועלכן אַלע דאָמבראָװויצער יינגלעך 
האָבן גמרא געלערנט. זיין פרוי און קינדער האָבן עולה געווען קיין ארץ-ישראל) 
אויף דעם אָרט איז שפעטער געקומען יאָסל קאפלאן, דעם קעסלערס זון, אים האָט 
כביכול אַרויסגעריסן א לעבעדיקן, אָבער זיין פרוי און קינד זענען אומגעקומען. 

איך געדענק נאָך ווען פאר ,זכור ברית* פלעגן זיך אָפּשטעלן בערעזשניצער חסי- 
דים ביי יענע היזער און זאָגן ,זכור ברית* מיט אַזאַ רעש און גבורה, אַז דער מאַרק 
האָט זיך געטרייסלט און נאַכהער געמאַכט אַ לחיים מיט אַ ריקוד, און זיך געלאָוט צום 
רבין קיין סטאָלין, 


יצחק פייגעלשטיין 


דאָ איז ערשט נישט לאַנג געווען דער מויערל פון ר' שלמה גראווער, פון דער 
משפחה ציגאַרניקעס, װאָס האָט געלעבט אין טרויער און אין שמייכל, אין דחקות און 
אין רחבות, שטענדיק שני-הפכדיק, אין שאַרפע קאָנטראַסטן, ממש שתי-קצוותדיק. ר' 
שלמה האָט היטלערן אָפּגעטאָן, ער איז צו להכעיס געשטאָרבן נאטירלעך, אָבער זיינע 
קינדער : שייקע, איציק, חיים, מיט זייערע פרויען און קינדער, האָט היטלער אויסגע- 
שאָכטן. 

אַמאָל איז אויף דעם פּלאַץ געשטאנען אַ גרויסע הילצערנע געביידע מיט אַן אוי- 
בער-שטיבל, מיט גרויסע געפאַרבטע ווייסע פענצטער און שווערע גשניצטע טירן, מיט 
אַ הויכן גאַנעק, -- דאָס האָט געהערט צום דעמאָלטיקן דאָמבראָװיצער גביר אשר 
סלוצקי. אין מיינע פריסטע קינדערזיאָרן, האָב איך געקלערט, אַז אַזױ האָבן אוודאי 
אויסגעזען די פּאַלאַצן פון שלמה המלך, געבויט פון ארזי-לבנון, פון ברייטע און לאַנגע 
געהובלטע ברוסעס. דאָס הויז האָט אָפּגעברענט, אשר סלוצקי איז געװאָרן אויס גביר 
און זיינע זין זענען אוועק אין מרחקים. דער פּלאַץ איז פאַרבויט געװאָרן דורך עטלעכע 
בעלי-בתים : מרדכי קליגון דער איזוואָשטשיק, די משפחה יאָפע, מאַמע מירקע, קינדער 
חיים און אַהרן, פאָטער אָדער געשטאָרבן אָדער געשאָכטן, געביי פארדאָרבן -- און 
חרוב ונחרב. 

ווייטער איז געזעסן די משפחה װעליכאָװער, אברהם און פייגל, קינדער, קראם, 
פרנסה און חורבן. אין דער צווייזייטיקער הויז, מיט די טשיינעס : פון איין זייט איז 
געווען טראכטנבערג, אַ משפחה פון צוויי דורות, א טייל עולה געווען קיין ארץ-ישראל, 
א טייל געשאָכטן און פאַרפייניקט; פון דער צווייטער זייט איז געווען די משפחה 
כארפאק, צוויי דורות, ביז היטלערס שחיטה. 

די קראָם פון חסידישן יידן בעריש מיט דער בעזעם-באָרד, אַ קאַרלינער חסיד, און 
הייזעריקער, אָבער א גוטער זינגער פון חסידישע ניגונים -- חרוב ונחרב. 

די קראָם פון שלמה טענענבוים, פון רודניע, וועמענס קינדער זענען אין ישראל, -- 
נישטא קיין קראָם, נישטאָ קיין שלמה. 

אָט איז די געמויערטע הויז פון די אהרנזאָנס, ווו באַשיידן און רואיק האָט געפלאָסן 
דאָס מאַטעריעלע לעבן, אָבער מיט אָפטע טויט-אויפטרייסלונגען. אַלע טייערע ווערט- 
כולע מענטשן: דער אַלטער ר' אהרן, זיין יונגדפאַרשטאַרבענער זון, רחלס מאן, דער 
פאַטער פון יונגדפאַרשטאַרבענעם אייניקל לאַזאַר אהרנזאָן: דער צוייטער זון יחיאל, 
דער אַראַפברענגער פון די ציוניסטישע אידעען קיין דאָמבראָװיץ און שטאַרק-באטיי" 
ליקטער אינעם אויפבוי פון דער ,תרבות"-שול, אויך יונג געשטאָרבן ; און דאָס רעשטל 
פון דער משפחה, לאזאר און פרוי, געקוילעטע דורך היטלערן. 

איבערן געסל -- דער לאַנגער ווינקל-מויער פון משה פליישאָן און מנשה פיוואָוואָז, 
צוויי דורות משפחות, שטילע ווי טויבן; די טאַטעס אַװעק בדרך כל האדם, דער צוויי- 
טער דור האָט טיילווית אויסגעוואַנדערט און אויך עולה געווען קיין ארץיישראל; די 
איבערגעבליבענע אויפן אָרט זענען צעשאָסן געװאָרן. 

יעדע משפחה מיט איר דאגה, אירע זאָרגן, אירע פריידן און ליידן, אירע שמחות 


וועגן חורבן 








! האַפענונגען אויף נחת און רואיקע צייטן, אויף באנייאונג פון חסידישע טישן און' 
רביישע באַזוכן. ווער האָט געהאָפּט אויף קידמה, אָבער אזא חורבן.. 
איבערן פּאָסט-ווינקל און דאָס מאַרק-געסל, צום מאַרק, איז א צוויי-זייטיק מויערל : 
איין זייט איז איין-שטאָקיק, געווען באוווינט דורך דער שטילער משפחה פון פיניע 
שניידער, אַן אַרבעטער און תורה-ייד, אַ מזגדטוב און מעורב עם הבריות. טעכטער און 
זין האָבן געהאַט פּאַרשידענע אידייען: דער בן-יחיד איז געווען פרום, די טעכטער אַר- 
בעטאָרינס-אַטעאיסטקעס, איינע אין ,בונד", די צווייטע אין עקסטרעמען סאַציאַליזם, 
(זיי האָט היטלער נישט פאַרכאַפּט). ר' פיניע מיט זיין זון וועלפל זענען אויפן עולם 
האמת, די טעכטער זענען אין מרחקים. אויף דעם אָרט האָט שפעטער געװוינט דער פרי- 
זער ראָזנבערג, ער מיט זיין משפחה זענען אומגעקומען. 





די צווייטע זייט פון דעם מויערל איז צוויי"שטאַָקיק, האָט געהערט צו רי שמערל 
פרענקל, א ייד אַ קוועקזילבער, אַ חסיד און אַ פאַרערער פון ציוניזם און אויך אַ כלל" 
פאַרזאָרגער. אין דעם מויערל איז דער זון אשר און פרוי אומגעקומען, דאַקעגן טאַטע" 
מאַמע, ברידער און שוועסטער, אַ דאַנק דעם ציוניזם און גאָטס רצון, האָבן עולה געווען 
קיין ארץ-ישראל. הונדערטער חסידישע משפחות פון שטעטל האָבן געקענט גיין אין 
די דרכים פון די פרענקעלס, און זענען נישט געגאַנגען. און ס'איז כדאי זיך אָפצו" 
שטעלן דאָ ביי ר' שמערל פרענקעל און מאכן א קורצן איבערזיכט איבער אַ געוויסן 
צייט-אָפּשניט אינעם לעבן פון שטעטלדיקן יידישן ציבור. 


די לעצטע פערציק יאָר גלות אחרי גלות (צאר ניקאֶליי, פוילן, באַלשעוויקעס און 
היטלער ימ"ש) איז דאָס יידישע לעבן אין דאָמבראָװיץ, ווי אין אנדערע שטעט און 
שטעטלעך פון מזרח-אייראָפּע, געווען באגלייט מיט איבערפאַלן, פּאָגראָמען און בלוט- 
פאַרגיסונג. אַפילו אין די ערשטע צוויי ,סטאבילע גלותן" האָבן יידן געהאַט אַ שווער 
לעבן און צרות צרורות. כאָטש לא הרי זה כהרי זה, אָבער הצד השוה שבהן: אַלע 
מאַכט-האַלטער אויפן אָרט האָבן געזוכט סיבות צו קענען פאַרבּיטערן אונדז די יאָרן 
יידן זאָגן, אַז גאָט גיט די רפואה פאַר דער מכה, זענען טאַקע אין אַלע דריי ערשטע 
גלותן געווען יידן אנשי-מעשה, שעמדו בפני הרשעים און האָבּן געהאַט השפעה אויף 
די פריסטאוועס, אוראדניקעס, אקציזניקעס, טשינאָווניקעס. סטאראָסטעס קאַמענדאנטן. 
מען איז צו זיי געלאָפן און כּאַרגלעט אָדער געצוימט די אויפגעברויזטע גאווה. 

אין גלות ניקאָלײ זענען עס געווען די שתדלנים: ר' מיכל קראצמאן (פון קריוויץ), 
ר' איציל קראַצמאַן (וואָס איז געזעסן אין פליאַנט), ר' ישראל באַרזוך און ר' מאַטל 
אייזנבערג. בימי גלות פוילן איז געווען דער ,סוחרים-פאַרײַן", אין וועלכן ריי שמערל 














פרענקל איז געווען דער װאָס האָט פארגלעט די יידישע צרות און פיל מאָל אָפּנע- 
שריען ליציטאַציעס אויף יידישע מטלטלים פאר שטייערן. אָדער מבטל געמאַכט ו תי 
אָרטן אין דער פּאָלִיציי, אָדרער אויסגעגלייכט ענינים אין דער שטאָטזפאָרוואַלטונ 


שתדלנים און מתקנים האָבן געמזט שטיין אויף א געהעריקער הויך | 
ד פאַנאַנדערקלײבן אין דעם פעקל יודישע צרות. פון כלל ופרט וד איבערנעמע 
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יידישער פיין און טאָן זייערע מעשים פאָרזיכטיק און ריין, אַז מען זאָל חלילה נישט 
קענען זאָגן אויף זיי --- ;,משיב חכמים אחור ודעתם יסבל". 

איך זע נאָך איצט ווי ר' שמערל פרענקעל לויפט אַדורך דעם מארק איילנדיק צו 
דער באן אָדער צו דער סטאָלינער שטיבל, אָדער טאַקע צום קאָמענדאַנט און אפשר 
צום ראָטהויז. ער האָט זיך געהאַלטן אַביסל אויסגעבויגן פאָרויס, און אויך האַלב אין אַ 
זייט, סיי זומער, סיי ווינטער אויפן קאָפּ די האַרטע הוט, אַביסל גערוקט צוריק, די 
אויגן פערטל-זייטיק, שטענדיק פארטראכט, -- הכלל ער לוֹיפט, ווייל ידו בכול. אָבער 
שמחת-תורה און אויך ווען דער רבי איז אין שטעטל, איז ר' שמערל געווען דער טענ- 
צער און ניגונים-זינגער, דער שטיפער און פריילעך-מאַכער ביי די חסידים. דאַקעגן 
ראש-השנה און יום-כיפּור איז ער געווען פאַרקלערט און בלויז אונטערגעברומט צום 
טאַקט דעם בעל-תפילהס אלטע ניגונים און נוסח, אָדער אונטערגעכאפט די נייע 
ניגונים און מאַרשן, אַלץ האַלב-הייזעריק. 

גאָר אַקטיוו איז ר' שמערל געווען ביי װאַלן אָדער נאָמינירן פון גבאים און 
שמשים, צו דער קארלינער חברה-קדישא. דאָ האָט מען פיל אַריינגערעדט, ווייל ס'איז 
דאָך געווען א מחלוקת לשם שמים -- בערעזנער חסידים האָבן דאָך אויך אַן אייגענע 
חברה-קדישא. בנוגע דער שחיטה, װאָס איז הונדערט און פופציק יאָר געווען אין די 
הענט פון קאַרלינער חסידים, האָבן בימי ר' שמערל די בערעזנער און טריסקער גע- 
מאַכט אַן איבערפאל און אָפּגעריסן אַ שטיק זייט. הכלל, ר' שמערל איז געווען אומעטום 
גוט פארטראָטן און האָט געהאַט פיל עסקנות, אויך אין די בענק האָט ער געהאט װאָס 
צו זאָגן. ס'האָט געטראָפן, אַז מיין פאָטער ר' חיים דובער האָט געהאַט צו צאָלן אַ נאָכ- 
נאַמע אויף מאַשינעס פון לעמבערג, דורכן באַנק אין דאָמבראָװיץ, און קיין געלט איז 
ביים טאַטן אין שטוב נישט געווען. האָט רי שמערל דאָס מסדר געווען אין וועקסלען 
און די מכשירים זענען באַפרייט געװאָרן. 

אויך מוז דאָך אַ ייד מעיין זיין אין אַ ספר, ווי לופט צום אָטעמען, בפרט אַז מען 
איז א יודע ספר, אויך דאווענען בציבור, זיך באַטײליקן אין א יומא-דפּגרא, א הילולא 
פון צדיקים, װאָס זענען אין עולם האמת, ווען ביי פיצימאָנינקע גלעזעלעך ווערט גע- 
רעדט תורה בשמם, ווערן דערציילט סיפורים לשמם, -- ביי דעם אַלעמען איז געווען 
ר' שמערל א משתתף און פלעגט אַריינזיצן ביזן סוף, ווייל אין שטוב און אין קראָם 
האָט ער געהאַט אויף וועמען זיך סומך זיין: זיין פרוי מלכה, נחמה מנישקעס טאָכטער, 
איז געווען אן אשת חייל, און האָט געפירט די שניט-קראָם און הויז-ווירטשאפט מיט אַלע 
פיטשעווקעס. 

ר' שמערל פרענקעל האָט געהאַט אַ האַנט אין אַלע מגביות לצרכי-ציבור אין 
שטעטל, און ס'איז וועגן דעם אַרומגעגאַנגען אַן אינטערעסאַנטע מעשה. געווען איז עס 
אין יאָר 1918, אין דאָמבראָוויץ האָט זיך צוגעשלאָגן אַ יונגער מיליטער-מאַן אַ ייד 
פון די פוילישע חיילות, װאָס צוליב זיין הויכן וווקס, האָט מען אים א נאָמען געגעבן 
;שבת הגדול", און ער איז געבליבן אַ תושב אין שטעטל. אײנמאָל האָט מען אים גע- 
פרעגט: דו ביסט געבוירן און דערצויגן געװאָרן אין לאָדזש, אויך ביסט נישט פון די 


וועגן חורבן 





װאָס היטן די ,מנחה גדולה", א פוילישער פּאַטריאָט ביסטו ומעשיך יוכיחו, טא װאָס" 
זשע האָסטו זיך באַזעצט אין א װאָלינער שטעטל דאָמבראָװיץ? און דער ענטפער 
איז געווען: נאָך זייענדיק אין פוילישן מונדיר, אין צייט פון מלחמה אָפּעראַציעס, 
האָב איך געטראָפן ביי אייך אין גאַס צוויי יידן מיט בערד, װאָס האָבן געזונגען און 
געטאנצט און אזוי אָרום געקליבן מעות-חטים פאַר אָרעמע אויף פסח. דאָס זענען 
געווען שמערל פרענקעל און פאַרפלמאַזע (דער גערופענער ;אאַפּאָניעץ"), װאָס צוליב 
זיי האָב איך זיך אומגעקערט נאָך דער מלחמה צו אייך אין שטעטל און באַשלאָסן זיך 
דאָ צו באזעצן. 

אונטערן שלטון פון ממשלת פוילן, זייענדיק א שתדלן האָט מען געקענט זיך 
אַריינרוקן אין גרויסע סכנות. איינמאֶל איז טאַקע ר' שמערל אַריינגעפאַלן אין אַזאַ 
סכנה : פוילישע אָפיצירן האָבן אים צוגעשטעלט צום װאַנט אויף שיסן. אין שטעטל 
איז געוואָרן אַ רעש, אָבער איידער װאָס זענען אָנגעלאָפן דעם שכנס צוויי טעכטער, 
דבורה און רחל בנות ר' משה שיינמאן, און מיט זייערע קערפערס פארשטעלט ר' 
שמערלען. די קולות מיטן טומל האָבן אָפּגעשראָקן די אָפיצירן פון דער דאַן אָפּטרעטנ- 
דער פוילישער אַרמײ, און ר' שמערל איז אַרױס גאַנץ פון דער סכנה. 

און זאָל נאָך געזאָגט ווערן לשבחו פון ר' שמערל פרענקעל, אַז זייענדיק שטענדיק 
מעורב מיט די קאַרלינער חסידים אין שטיבל, װוּ די ציוניסטישע ארץ-ישראל איז 
געווען שווארץ רעקאָמענדירט, זענען דווקא רי שמערלס קינדער געווען פארטראָטן אין 
די ציוניסטישע אָרגאַניזאַציעס פאַר ארץ-ישראל. ס'איז אונטערגעקומען די צייט ווען 
טאַטע-מאַמע און אַלע בני-בית האָבן עולה געווען קיין ארץ-ישראל, בלויז איין זון 
אשר ז"ל איז געבליבן ליקווידירן די גלות-ווירטשאפט און היטלערס האַנט האָט אים 
ערגרייכט. 

אין ארץ-ישראל האָט ווידער אַמאָל זיין אשת-חייל מלכה, נחמה-נישקעס טאָכטער, 
זיך געשטעלט פירן דאָס הויז און די מכולת-קראָם, בעת ר' שמערל האָט אויך אין 
תלזאביב געפונען א פעלד פאר געזעלשאפטלעכער עסקנות. ס'זענען אויך דאָ פאַראַן 
קאַרלינער חסידים צום פּאַראייניקן און צום געבן אַ שטויס פאָרוֹיס. מען האָט געבויט 
א בית-המדרש, ס'זענען פאַראַן קהילה-ענינים, בוררותן בין אדם לחברו א"א חשובע 
עניינים. ווידער איז ר' שמערל דאָ געווען ידו בכול, אָבער, ליידער גאָר פרי ,שבק 
חיים לכל חי". ער האָט געפונען זיין אייביקע רו אויפן תל-אביבער הייליקן אָרט. 

יהי זכרו ברוך ! 





בלייבן אָדער פאַרלאָזן דאָס היימשטעטל 


נאָכן פּאַרענדיקן דעם קריג, האָט א גרופע פון דער דאָמבראָװיצער שארית-הפליטה 
גלייך פאַרלאָזן די פאַרשאָלטענע ערד און זיך דערלאַנגט קיין ארץ-ישראל (דער זקן" 
החבורה ר' יוסף ב"ר ברוך פּעטשעניק האָט נישט זוכה געווען דערצו, ער איז געשטאָרבן 
אויפן וועג קיין ארץ-ישראל). צו יענער צייט האָבן אַנדערע ביים לעבן-פאַרבליבענע 
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דאָמבראָװיצער בלויז זיך צוריקגעקערט פון אַלע טיילן סאָװיעט-רוסלאַנד אין זייער היימ" 
שטעטל און האָבן אָפט צווישן זיך דיסקוטירט איבער דער פראגע: בלייבן דאָ, אָדער 
גיין דעם וועג פון די אויבנדערמאָנטע ? פאַרשידן זענען געווען די מיינונגען און פאַרשידן 
איז געווען די אַרגומענטאַציע, הן פון די װאָס האָבן געטענהט ;דאָ בלייבן", און הן 
פון יענע, װאָס האָבן גערופן , גיין קיין ארץ-ישראל". 

מיר האָבן נאָך דאַן געגלויבט, אַז די סאָוויעטישע זיגרייכע מאַכט וועט אַלע מערדער- 
קעפ אויפהענגען אויף תליות און אַלע מערדער-הענט פאַרשמידן אין קייטן. אַזױ אַרום, 
האָט מען געטראַכט, איז דער חוב פון דער שארית-הפליטה דאָ צו פאַרבלייבן, בכדי 
עדות-זאָגן וועגן די בלוטיקע מעשים איבער דעם אויסגעהרגעטן יידישן דאָמבראָװיץ 
און אָפּהיטן, אַז די פאַראַנטװאָרטלעכע דערפאַר זאָלן זייער שטראָף באַקומען. 

און זאָל טאַקע פאַרצייכנט ווערן דער פאָלגנדיקער פאַקט, װאָס ס'האָט מיר דער" 
ציילט י. פישמאַן, כאָטש דאָס איז פאָרגעקומען שוין שפּעטער, אין יאָר 1953. 

,דער דעמאָלטיקער נאַטשאַלניק פון נ.ק.ג.ד. האָט מיטגענומען נפתלי קאַפּלאַן, דעם 
פאָטאָגראַף פון שטעטל, און מיט אים אַוועק אויפן נייעם בית-הקברות, דאָרט האָבן 
גויים אויפגעגראָבן די צוויי מאסן-קברים. ווען דער ריח פון די דערהרגעטע האָט זיך 
אָנגעהױיבן שטאַרק פילן און די דאָמבראָוויצער גויים האָבן מער נישט געװאָלט גראָבן, 
האָט דער נאַטשאַלניק צו זיי געזאָגט: איר האָט געקענט מאָרדן און באַגראָבן. דאַרפט 
איר אויך קענען אויפגראָבן. דער פאָטאָגראַף האָט געמאַכט בילדער פון די אַרויסגענו- 
מענע גופים און דאן איז פון אַ בגד אַרױסגעפאַלן דער פּאַספּאָרט פון בנימין שוואַרטוך... 
די ביינער האָט מען צוריק אַריינגעלייגט און פאַרשאָטן. ווען מען האָט געפרעגט, צוליב 
װאָס האָט מען אויפגערודערט די קדושים-ביינער, האָט מען געענטפערט אַז דאָס איז 
אין צוזאַמענהאַנג מיט דעם געוועזענעם אוקראַינישן קאַמענדאנט, וואָס האָט אָרגאַניזירט 
די שחיטה אין יאָר 1942, וועלכן מען האָט געכאַפּט אין מערב-דייטשלאַנד. ווי עס האָט 
זיך אַרויסגעוויזן, איז ער געווען אַ שפּיאָן אין דעם אַמאָליקן פוילן (געקענט פיל שפראַכן). 
ווען מען האָט אים געפּאַקט און געבראַכט קיין ראָוונע, האָט ער לכתחילה געטענהט, 
אַז ער איז גאָר אַ ייד, והראיה, ער רעדט יידיש און אַפילו עברית. אברהמל ניימאן איז 
געפאָרן קיין ראָוונע, האָט אים דערקענט און דעמאַסקירט זיין אמתן פרצוף. אין רעזולטאַט 
פון דעם עדות-זאָגן איז דער מערדער געגאַנגען אויף דער תליה". 


זאָלן מיר זיך אומקערן צו דער דיסקוסיע וועגן בלייבן אָדער פאַרלאָזן דאָס היימ- 
שטעטל, וויסנדיק, אַז ,פארלאָזן" הייסט זוכן דעם וועג קיין ארץ-ישראל. דאָ זענען 
געווען אַזעלכע, װאָס האָבן געמאַכט דעם חשבון, אַז סייווי איז במשך פון דורות קיין רו 
נישט געווען פאַר יידן, אַפילו אין דעם ,יידישן לענדעלע" -- היות ווי דאָס לאַנד איז 
דאָך אויסגעשטעלט אויף פורעניות פון די אַרומיקע שכנים, די שכינה אַליין איז נאָך 
בגלותא, די אַנטיסעמיטישע וועלט וועט נישט דערלאָזן, אַז יידן זאָלן זיך אַנטװיקלען 
אין זייער אויסגעבענקט הייליק לאַנד.. 

די טייערע יידן פון וועלכע איך האָב גענומען אָפשייד, בכדי זיך צו דערשלאָגן צום 
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אויסגעבענקטן הייליקן לאַנד האָבן בעת אונדזער געזעגענען זיך גאר ברייט אַרומגערעדט 
די לעצטע צוויי דורות פון יידיש לעבן אין דאָמבראָוויץ. אין זייער זיכרון האָבן אויפסניי 
אויפגעלעבט די בילדער פון יענע צייטן ווען שליחים פון די צאַרישע גובערנאַטאָרן האָבן 
אין פראָסטיקע נעכט אַריינגעפירט פון אַרומיקע דערפער און אַרויסגעשליידערט אין 
מיטן מאַרק פון שטעטל גרופעס זקנים און זקנות, מאַמעס מיט פיצלעך קינדער אויף די 
הענט, דערשלאָגענע יונגעלייט -- די אַרױסגעיאָגטע פון זייערע נעסטן אין די היימ- 
דערפער. מיר האָבן אַרויסבאַקומען פון זיכרון די בילדלעך פונעם בלוט-באָד, װאָס די 
צאַרישע אָפּריטשניקעס האָבן דורכגעפירט איבער די יידן אין די יאָרן 1903--1906. 
מיר האָבן דערמאָנט די יאָרן 1917--1921, ווען די מכלומרשטע רעטער פון רוסלאַנד, 
באַװאָנפטע מיטן געווער פון אויסלענדישע גרויסמאַכטן (די אַ"ג ,,אינטערווענץ") האָבן 
געמאָרדעט יידן. 


מיר האָבן געזען די באַנייאונג פון פריצישן פוילן, מיר ווייסן, אַז אין פינסק, ווילנע, 
לידע, לבוב א"אַ שטעט האָט זיך דאַן געגאָסן יידיש בלוט, און די בלוט-באָד האָט 
דאָמבראָװיץ אויך נישט אויסגעמיטן. בערל שפיראס ברודער, יעקב-הערש זאָלאָטאָיערס 
זון, דאָדל פויזנערס זון, ישראל יאסינעצערס זון, און נאָך יידן זענען דעמאָלט אָן אַ 
פאַר וואָס צוגעשטעלט געװאָרן צום וואַנט, צום בוים, און דערשאָסן געװאָרן (אין בעסטן 
פאַל האָט מען זיך באַנוגנט מיט אַרויסשלעפן יידן אין מאַרק, אַנטקעגן דעם קאָשטשאָל, 
און פאַרשמיסן ביז בלוט). מיר האָבן געזען די געהאָנגענע יידן װאָס די שותפים פון 
פוילנס באַפרייאונג, די באַלאַכאָווצעס, האָבן אויפגעהאָנגען אין די דערפער און שטעטלעך 
פון גאַנץ פּאָלעסיע. 


אָבער מיר האָבן אויך געדענקט, אַז פּאַראַלעל צו אָט די מערדער-באַנדעס, אָדער 
נאָך זיי, איז געגאַנגען די רויטע אַרמײ, װאָס איז דאַן אָפּגעגאַנגען אין בלוט, און אין 
וועלכער ס'זענען דאַן געווען אויך קעמפער פון דער יידישער יוגנט פון דאָמבראָװיץ. 
אַ טייל פון די דאָזיקע דאָמבראַוויצער יוגנטלעכע איז געפאַלן אין קאַמף בעתן פאַריאָגן 
די אַלע באַנדעס. כאָטש די רויטע אַרמײ איז בלויז אַריין אין דאָמבראָװיץ, אַרױס און 
ווידער אַרײן, דאָך האָט דאָס פאַרמינערט די צאָל קרבנות פון דער יידישער באַפעלקע" 
רונג. מ'דאַרף פארצייכנען, אַז יענער פּעריאָד (1917--1921) פון דער רויטער אַרמײ 
איז אַריבער אָן אויפטרייסלונגען, אָן שרעק, אָן אויסטיילן יידן צום שלעכטן, אָן פאַר- 
פאָלגונגען. אין יענעם פּעריאָד פונעם לאַנגן גלות, איז דער דאָמבראָװיצער ייד רואיק 
געשלאָפן, געהאַט װאָס צום עסן, געווען מיט אַלעמען גלייך אין אַרבעט, די קינדער גלייך 
מיט אַלעמענס קינדער -- דאָס אַלץ אין זכות פון נייעם רעזשים און אין זכות פון די 
יידישע שטעטלדיקע בחורים, װאָס זענען געשטאנעז בראש. 

די נאָר:װאָס דערמאָנטע פאַקטן, האָבן געדינט אַלס אַרגומענטאַציע פאַר , בלייבן 
אויפן אָרט* בעת די דיסקוסיעס צווישן דער דאָמבראַוויצער שארית-הפליטה נאָך דער 
לעצטער וועלט-מלחמה. 


ה. דער הייליקער ניגון 


במשך די 25 דורות פון אָפּריכטן גלות אין דאָמבראָװיץ, לענג אויס דעם פיינלעכן 
דערנער-וועג, האָט דאָך אַ ליכטיקער שטראַל באַלויכטן אַ סך טרויעריקע דערשיינונגען, 
געוואַרעמט און געגעבן כוח צו ליידן, און זיין פאַרפּאַנצערט אין יידישער אייגנאַרטיקייט. 
דער שטראַל איז געווען א פילפאַרביקער, ווייל אויף דער יידישער גאַס האָבן פיל 
גייסטיקע פאַקטאַרן געפורעמט דאָס יידישע לעבן און אין אונדזער דור זענען אַלע 
פּאַרטייען געווען דערציעריש. 

פון ,מזרחי* ביזן ,בונד" -- אַלע האָבן אויסגעגלייכט אַ ביסל דעם יידישן געבויגענעם 
רוקן. אַלע האָבן געבראַכט פרעלעגענטן, װאָס האָבן אויפגעקלערט אונדזער פּראָבלע- 
מאַטיק, געשמועסט וועגן ליטעראַטור, פּאָליטיק, נאַציאָנאַליזם און אַנטיסעמיטיזם. דער 
עם"הספר האָט תורה געלערנט, תהילים געזאָגט. יידיש און עברית געלייענט, זיך 
געגריבלט אין פרעמדע ליטעראַטורן, געלייענט די טעגלעכע פרעסע. אָבער ביזן 
אָנהױב פון בלוטיקן 20סטן יאָרהונדערט, האָבן דורות יידן זייער יניקה געצויגן נאָר 
פון די מקורותדיקע תורה-אוצרות און די לעצטע אַכט דורות האָבן זיך טעגלעך ממש 
געטובלט אין חסידות. 

חסידישע ניגונים האָבן געהאַט השפּעה אויף אַלעמען, הייליקע ניגונים האָבן אַלעמען 
באַגייסטערט, און דאָמבראַוויצער חסידים האָבן געהאַט עטלעכע הייליקע ניגונים. דער 
ניגון פון ר' אשר ,דעם גרויסן" פלעגט געזונגען ווערן ,אליהוס" בעת אויסערגעוויינלעכע 
מלווה-מלכהס, ווען אַלע פלעגן זיך אַ הייב-טאָן ממש צו גילוי אליהו. דעם הייליקן ניגון 
פון בית-אהרן פלעגט דאָס גאַנצע שטיבל חסידים זינגען צו שלוש-סעודות מיט גבורה : 
,יה אכסף נועם שבת", אַזוֹי ווי זיי װאָלטן וועלן אָפּשטױסן די אָנקומענדיקע װאָכעדי 
קייט. די בעל-שמסקע יחוס-ניגונים אין יום-הקדוש, צום ;אדון עולם", פלעגט דער 
אַלטער אליעזר אַזױ התלהבותדיק אויסמייסטרעווען, אַז בעתן זינגען פלעגן די מתפּללים 
זעען דעם אָפענעם הימל און זיך ממש פאַרגיין אין זעלבסטפאַרגעסן. 

מיין גמרא-רבי פון דאָרף ריין, רבי מאירדזיסיע כאָמסקי, וואָס האָט אין זיך פאַר- 
קערפערט קאָברינער און סטאלינער חסידות, האָט געהאַט ח"י (אַכצן) הייליקע ניגונים 
(אין שמחת-תורה פלעגט ער באנוצן פינף ניגונים אַנטקעגן חמישה חומשי תורה, ער 
פלעגט אָנהייבן מיט ,ועל הכל יתגדל" און ענדיקן מוצאי-חג מיט ,אני מאמין"). ל"ג 
בעומר, אין דאָרף דובע, בעתן באַזוך פון קאַרלינער רבי, פלעגט זינגען ר' זעליג טשער- 
ניאַק פון װלאָדימערעץ מיט א הייליקן ניגון ,רבי שמעון בר יוחאי* און צוואַנציק מניינים 
יידן זענען מיטגעריסן געװאָרן אין התפעלות צו יענעם ווייטן עבר.. 

שמחת-תורה אין ,,טריסקער שילעכל" פלעגט יוחנן שרייען צו זיין ברודער יאסל : 
,טא-טא זינג שוין דעם הייליקן ניגון", און עקסטאַז האָט נישט געפעלט. אין דעם 
בערעזנער בית-המדרש בעת א הילולא פלעגן נחמן פעלד מיט איציק-מאירן, פאַרציען 
א הייליקן ניגון און גלייך ווערן אונטערגעכאַפּט דורך די פּראַצאַװיטע: בעריל דער 
געלער, שמואל דער געלער, אברהם דער בעל-עגלה. אַלע פלעגן פאַרציען דעם ניגון, װאָס 
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ר' נחומצ'ה האָט איבערגענומען פון זיינע פאָרגייער -- דער הייליקער ניגון פו 
בערעזנער טישן. 





אָבער איך וויל צוקומען צום לעצטן הייליקן ניגון מיט וועלכן דער דור פון אומקום 
האָט זיך געקוויקט צוויי צענדליק יאָרן. און איך קער זיך צוריק צו א געוויסן שבת, וועץ 
אין ביידע חסידישע סטאלינער שטיבלעך האָט זיך פאַרשפרייט די ידיעה, אַז דער רבי 
דאַרף קומען קיין דאָמבראָוויץ אויף דעם קומענדיקן שבת. מיר חדר-יינגלעך האָבן דאָס 
דערפילט, ווען אונדזער רבי פון חדר, ר' שלמה-חיים (דער חדר איז געווען ביי משה 
כאַראָדאַטש אין שטוב, עק שול-גאַס), האָט אונדז גענומען מזרז זיין, אַז די שווערע 
רש"יס זאָלן מיר אויסלערנען ביז דינסטיק ווייל מיטװאָך אָדער דאָנערשטיק דאַרף 
מען גיין צו משה-הערשס מויער מקבל-פּנים זיין דעם רבין. אַזױ איז טאַקע געווען: דעם 
קומענדיקן דאָנערשטיק האָב איך זיך אָנגעשטויסן אויף א גרויסער עדה װאָס האָט זיך 
באַוועגט טיף אין דער װאָראָבינעריגאַס אזש ביז צו דער סוקעננע. ביי אַלעמען 
האָבן געשיינט די פנימער בעת מען האָט זיך געשפאַרט אַרום דער אָנגעקומענער 
קאַרעטע, פון וועלכער ס'האָט אַרויסגעשיינט דאָס רבייאישע געשטאלט. צווישן די געקו- 
מענע באַגלייטער איז אויך געווען ר' יאַנקל טעלעכאנער, דער רבייאישער הויף-זינגער 
און שעפער פון חסידישע ניגונים, וועמען דאָמבראַוויצער חסידים האָבן אַרומגערינגלט 
מיט פרייד, וויסנדיק, אַז ס'וועט שוין זיין אַ פריילעכער שבת. 


פרייטיק-צו-נאַכט אין שטיבל זענען דעם רבינס טישן געווען באַזעצט מיט חסידים, 
פון וועלכע סיהאָבן זיך אויסגעטיילט אַ דריי מניינים זקנים נאָכפאָרערס צום בית-אהרן, 
און מיין זיידע בתוכם. דאָס שטיבל איז געווען אָנגעפּראָפּט מיט מענטשן, אויך די 
עזרת-נשים איז פול געווען מיט פרויען, און דער פּאָליש איז געווען פול. אין אַלע 
יוינקעלעך פון שטיבל האָבן גרופקעס חסידים געזונגען פרישע ניגונים ביז סווערט 
א באוועגונג -- מען פירט דעם רבין צום טיש. נאָכן רבינס באַשײדענעם קידוש, נאָך 
די שיריים, האָבן זיך גענומען פלעכטן די ערשטע זמירות, געזונגענע דורך מנחם דעם 
חזן, מיט חדווה און השתפכות-הנפש. נאָך דעם מיושבדיקן שמועס פון רבין מיט די טיש- 
זיצערס, האָט זיך דערהערט א שפאָגל-נייער ניגון פון יאַנקל טעלעכאַנער: ,מה ידידות 
מנוחתך", מיט אַזויפיל מתיקות און השפעה אויף דער עדה, אַז אַלע זענען צוגעשמידט 
געװאָרן צו די ערטער. אין אַלעמענס אויגן זענען אויפגעפלאַמט געװאָרן ליכטיקע 
פייערלעך, אויף אַלעמענס פנימער האָט זיך אויסגעגאָסן אַ פרייד, און ביי די ווערטער 
,מעין עולם הבא יום שבת מנוחה" האָט דער עולם זיך אַ לאָז געטאָן אין אַ מעכטיקן 
טאַנץ, 


דאָמבראָװיצער חסידים האָבן יאָרן געזונגען יאַנקל טעלעכאנערס ניגונים מיט 
הארץ און השתפכות הנפש. צו די שלוש-סעודותן פלעגן מיין טאַטנס שבתדיקע טישן 
ווערן באַזונגען מיט יאַנקל טעלעכאַנערס ניגונים. אויך אין ארץ-ישראל, אין שבת- 
מברכים, זינגען קאַרלינער חסידים דעם ,יחדשהו" מיט טעלעכאנערס ניגון. בלאָנקענ- 
דיק אין חורבן-צייט איבערן וואַלד האָבן יידן געמורמלט שטיקלעך פון זיינע ניגונים 
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און פלעגן ווערן רואיקער. און ווען דעם 9-טן מאַי 1945 האָבן די האלב-וויסטע רוסישע 
ערדישטחים און שטעט געיובלט זייער נצחון איבערן דייטש, האָט אַ קליינער איבער- 
בלייב פון פּאָליעסער יידנטום וויינענדיק געברומט געוויסע שטיקלעך פון יאַנקלס 
ניגונים, װאָס זענען אַזױ האַרציק און טרויעריק. 

יאַנקל טעלעכאַנער איז געשטאָרבן, דער רבי דער גערופענער ינוקא הקדוש איז 
נסתלק געװאָרן, אָבער זיינע קינדער-צדיקים האָבן ווייטער געפירט ראַבײסטװאָ איבער 
וואָלין און פּאָלעסיע און אין אויסערגעוויינלעכע יומא-דפגראס האָט מען ווידער געזונ" 
נען אַ הייליקן ניגון װאָס הייבט די נשמה און זעגט דאָס האַרץ. וועגן דער הייליקייט 
פון ניגון זענען אַרומגעגאַנגען פיל ווערסיעס, אָבער דער געקוילעטער דור האָט 
געזונגען דעם ניגון און אויך איצט אין ישראל זינגען מיר אָט דעם ניגון, ווייל דאָס 
לעבעדיקע דאָמבראָוויץ האָט דעם ניגון געזונגען. זינגענדיק שבועות אין סערניק האָט 
דאָרט מאיר מיט שלום'ען געזונגען דעם ניגון. אין קאַרלין ביים רבינס טיש, צום יאַרצייט פון 
ר' אהרן הגדול, האָט מען דעם ניגון געזונגען. אין לוצק ביים רבין ר' יוחנצ'הן, אין 
יוארשע אין דעם קאַרלינער שטיבל, מעבר לים אין אַמעריקע, אומעטום האָט מען 
דעם ניגון געזונגען מיטן זעלבן עקסטאז. נאָכן קריג, אין לאַגער פערנוואַלד (דייטשלאַנד) 
וו די שארית-הפליטה האָט געמאַכט א צייטווייליקע סטאַנציע ,איז צווישן אונדז געוועז 
אַ ייד, וואס האָט דעם ניגון געדענקט און געזונגען. דאָס איז געווען דער איינציק פאַר- 
כליבענער רב פון אַלע װאָלינער רבנים, דער קלעסאָווער רב ר' משה-הערש וולאַדימירסקי. 

י. בן-זכאי, דער קענער פון אַלע געשעענישן אין סטאָלינער הויף, באַשרייבט דעם 
מקור פון הייליקן ניגון און דערציילט די פאָלגנדיקע פרטים. 


וועז דער ;נעים זמירות* פון ינוקא הקדוש, ר' יאַנקל באלהושער איז געשטאָרבן, 
האָט אַ טרויער באַהערשט די עדה, ס'האָט אויפגעהערט דאָס געזאַנג און ס'האָט אַראָפּ- 
גענידערט אַ שטערונג ביי יעדער יידישער שמחה. אין אַ צייט אַרוֹם, ווען דער סטאלינער 
רבי איז געווען אין קוידענאָוו ביים רבין צו א שמחה פון אַ בר-מצווה, האָט ער געהערט 
ווי די קוידענאווער זינגען דעם ,קשר תפילין". ווערט דער סטאלינער רבי שטאַרק 
צוגעבונדן צום ניגון און זאָגט צום קוידענאָוועָר רבי: איר באזיצט אַ ווונדערבארן כלי- 
געזאַנג, באַרגט מיר אויס אייער כלי, ווייל אונדזער כלי איז צעבראָכן געװאָרן. זאָגט 
דער קוידענאָווער צדיק דעם סטאלינער רבין: איר פאַרלאַנגט פון מיר צו פיל, ווייל ווי 
קענען מיר בלייבן אָן אונדזער ,נעים זמירות"; אָבער אין מסרבין לאושפיזין קדושין, 
לכן וועלן מיר טיילן אזוי, אַז פון ל"ג בעומר ביז איסרו חג סוכות זאָל ר' יאַנקל טעלע- 
כאַנער זיין אין אייער מחנה, אָבער צומאָרגנס נאָך שמחת-תורה דאַרף ער זיין דאָ ביי 
אונדז אויף זיין פּאָסטן. 

אין סטאָלינער הויף זענען געװאָרן אויסגעטיילט חדרים פאַר יאַנקל טעלעכאַנער 
מיט זיינע דריי משוררים. רי יאַנקל איז זיך דאָרט מתייחד אין די צימערן מיטן עולם 
הניגון און באַקומט אַרױס די קלאַנגען און זילבן. ווען דער ערשטער פאַל ווערט ביי 
אים רייף רופט ער צו זיך זיין משורר ר' נאָטע ב"ר אשר באַלאַהושער. ער, רי יאַנקל, 
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זינגט בקול דממה דקה, זיס און האַרציק, און ר' נאָטע יעננו בקול, און ווען פון עולם 
השירה האָט ער אַרויסגעצויגן נאָך אַ פאַל, דאַן רופט ער צו זיך דעם צווייטן משורר 
ר' מיכל זינגער, קרעכצט אויס דעם צווייטן פאַל און ר' מיכל יעננו בקול. און ווען 
ב"ה ס'איז שוין פאַרטיק ביי ר' יאַנקל טעלעכאַנער דער דריטער פאַל, רופט ער צו זיך 
דעם דריטן משורר ר' יצחק, זינגט שטיל מיט רגש און ר' יצחק יעננו בקול. און 
ווען תם ונשלם שבח לאל בורא עולם, ווען אַלע דריי פאַלן זענען שוין באַאַרבעט, דאַן 
זינגען אויס אַלע מיט איין מאָל אַזוי, אַז דער קול גייט ממעמקים למעלה, ביז דער רבי 
גייט אַראָפּ מיט זיין פידל און פלעכט זיך אַריין מיט זיין באַגלייטונג אין דעם גאַנצן 
אַרום, װאָס ווערט אָנגעפילט מיט געזאַנג, און כל הנשמה תהלל יה! 


אַזױ גייען צייטן פון ל"ג בעומר ביז שבועות, א נייער ניגון ווערט געבוירן פאַר 
;יה אלי" אויף שבועות, און ביז ראש-השנה א צווייטער ניגון פאַר ,היום הרת עולם". 
און סיהאָט געטראָפן, אַז אויף רי יאַנקל טעלעכאַנער האָט גערוט אַן אויסערגעוויינלעכע 
דערװאַכונג, לויטן חסידישן אויסדרוק, פון ,הוד שבהוד* ביז ,מלכות שבמלכות", אַזוי 
אַז פון ל"ג בעומר ביז שבועות האָבן ר' יעקב מיט זיינע דריי מיטהעלפער, אין באַגלײ- 


טונג פון דעם רבינס פידל, געשאַפן ביידע ניגונים מיט אַמאָל. 

שבועות איז זיך צונויפגעפאָרן א מענגע מיט חסידים און אין סטאָלינער גרויסער 
שול האָט מען זיך געגרייט צו הערן דעם נייעם ניגון װאָס ר' יאַנקל טעלעכאַנער מיט 
זיינע משוררים וועלן זינגען, דעם ניגון פון ,יה אלי וגואלי אתייצבה לקראתך". דער 
רבי שטייט רעכטס פון דעם אָרון קודש, און זיין גאַנצע פמליא פון דער לינקער זייט. 
אַלעמענס אויגן און הערצער זענען געווענדעט צום בעלעמער וווּ ר' יאַנקל מיט זיינע 
דריי משוררים דאַרפן אָנהייבן זינגען. פלוצלינג רופט זיך אָן דער רבי: ר' יאַנקל, זע, 
פּאַרבייט נישט די יוצרות פון די ניגונים. דער עולם איז איבערראַשט, וייל ווען 
ר' יאַנקל הייבט אָן זינגען ,יה אלי" קריכן טאַקע זיינע משוררים אַראָפּ פון וועג און 
כאַפּן גאָר אונטער מיטן ניגון פון ,היום הרת עולם". שרייט אויס דער רבי: אַ דורכ- 
פאַל, ר' יאַנקל ! אָבער די משוררים זענען ממשיך דעם טרויעריקן ניגון פון ,היום"... 


אַ טרויער האָט באהערשט די מתפללים, און אַלע האָבן געפילט אַז ס'איז נישט קיין 
גוטער סימן. מיט אַ פּאָר װאָכן שפעטער ווערט ר' יאַנקל טעלעכאַנער קראַנק, און ליגנדיק 
אין שפּיטאָל האָט ער מיט קיינעם נישט גערעדט. אין אַ געוויסן כּרימאָרגן האָט ער 
זיך פּלוצלינג געשטאַרקט און שטילינקע-זיס אויסגעזונגען האַרציק מיטן ריכטיקן ניגון 
דעם ,יה אלי אתייצבה לקראתך" און מיט דעם דאָזיקן געזאַנג האָט ער אויסגעהויכט 
זיין הייליקע נשמה. 

אין דעם קומענדיקן ראש-השנה האָט מען געזונגען די ,היום"ס מיטן ריכטיקן ניגון 
פון ר' יאַנקלס יציאת-נשמה, דער ניגון פון ,יה אלי אתייצבה לקראתך". אַזױ אַרום 
איז צו די ח"י הייליקע ניגונים צוגעקומען נאָך אַ הייליקער ניגון מיט וועלכן אונדזערע 
הייליקע טאַטעס האָבן זיך געקוויקט ביז זייערע הייליקע נשמות האָבן דערטראָגן צום 
כסא הכבוד דעם ,יה אלי אתייצבה לקראתך".. 
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די דאָזיקע באַשרייבונג איז דערשינען אין דעם ניודיאַרקער ,דער טאָגימאָרגן-זשורנאַל" 
(דעם פטן אויגוסט 1959) און מיר ברענגען עס פון דאָרט אין א געקירצטער און קאָרע- 
גירטער פאֶרם. 


די רעדאקציע 


דער רבי ר' נחום יהושע הלוי פעטשעניק איז געווען רב און רבי אין דאָמבראוויץ, 
אַ שטעטל ניט ווייט פון ראָװנע, אין װאָלין. ער האָט געשטאַמט פון דער ברעזנער רבישער 
דינאַסטיע, און געצויגן זיי רביאישן יחוס פון ר' דוד דער ,סטעפינער מגיד" און פון 
דער טשערנאָבילער גזע. 

דער סטעפינער מגיד, רי דוד, איז געווען א תלמיד פון גרויסן מגיד ר' דוב בער 
פון מעזריטש, און ער איז געווען אַן איידעם פון זלאָטשאָװער מגיד, ר' יחיאל מעכל, 
דער סטעפינער מגיד איז געווען פּאַררעכנט צווישן דער חבריא קדושה פון מעזריטשער 
מגיד, און אין ,דגל מחנה אפרים* ווערט געבראַכט תורות פון אים, װאָס פון זיי ווערן 
מיר געווויר, אַז ער איז אויך געווען איינער פון די תלמידים פון בעל-שם-טוב. דער 
סטעפינער מגיד, ר' דוד, איז געווען א זון פון ר' שמואל הלוי, און ער איז געווען דער 
פינפטער דור פון דעם גרויסן גאון ר' דוד הלוי, דעם בעל ה,טורי זהב". דער סטעפי- 
נער מגיד, ר' דוד הלוי, איז נפטר געװאָרן י"א תשרי, תקע"א (1811). נאָך זיין פטירה 
איז זיין זון ר' מעכעלע געװאָרן רב און רבי אין ברעזנע. דער רבי ר' מעכעלע איז 
פאַרבעטן געװאָרן פון דעם פריץ גראַף מאַלינסקי ער זאָל קומען זיך באַזעצן אין 
ברעזנע. 

אין יענער צייט האָט זיך חסידות שוין געהאַט פאַרשפרייט אין פאַרשידענע געגנטן, 
און דאָרט װוּ עס האָט געוווינט אַ רבי, האָט דאָס שטעטל ,אויפגעלעבט". עס זענען 
געקומען חסידים צום רבין און די שטעטלדיקע איינוווינער האָבן געהאַט פרנסה. האָבן 
פריצים געזוכט רביים זיי זאָלן זיך באַזעצן אין זייערע קליינע שטעטלעך (דער דאָזיקער 
פאַקט איז שטאַרק פאַרזען געװאָרן פון די חסידות-פאָרשער). אויך צום רבין ר' מעכעלע, 
וועלכער האָט געוווינט אין סטאָלין, זענען געקומען שליחים פון גראַף מאַלינסקי (אַרום 
דעם יאָר ת"ר -- 1840) און מען האָט אים פאַרבעטן ער זאָל קומען וווינען אין ברעזנע 
און דערפאַר גיט מען אים אַ מתנה א גרויס הויז. אַזױ האָט זיך דער רבי ר' מעכעלע 
פעטשעניק באַזעצט אין ברעזנע. 

פון װאַנען עס קומט צום רבין רי מעכעלע דער פאַמיליע-נאָמען ,פּעטשעניק", 
איז וועגן דעם פאַראַן אַזאַ מסורה צווישן דעם אָפּשטאַם פון זיין גזע. אין יענער צייט 
האָט מען אָנגעהויבן געבן יידן פאַמיליע-נעמען אין רוסלאַנד. איז אַריינגעקומען צום 
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רבין ר' מעכעלע אין הוז אַרין א רעגירונגס -באַאַמטער צװאַמען מיטן סאַלו 
(בירגערמייסטער) און האָט געפרעגט דעם רבין רי מעכעלע װאָס פאַראַ פאַמיליע-נאָמען 
ער וויל האַבן. און אַזוי ווי דער רבי ר' מעכעלע איז געווען שטאַרק פאַרטאָן איז זיין 
התלהבותדיקן זאָגן תהילים, האָט ער גאָר נישט באַמערקט ווי די באַאַמטע זענען צו 
אים אַריינגעקומען. רופט זיך אָן דער סאָלטיס : ער איז דאָך א ,פעטשאָני" (אַ געברענ- 
טער, געבאַקענער ייד), האָט דער רעגירונגס-באַאַמטער פאַרשריבן זיין פאַמיליע-נאָמען 
,פעטשעניק* (געהערט פון דעם ,מזרחי"-פירער אין אַמעריקע, הרב ר' אהרן פעטשעי 
ניק, וועלכער שטאַמט פון דער דאָזיקער גזע און זיין פאַטער איז געווען דער ברעזנער 
רבי ר' יהושע נחום הלוי פעטשעניק אין דאָמבראָװיץ, װאָס איז אומגעקומען אויף 
קידוש"השם). 











דער רבי ר' מעכעלע ברעזנער איז נפטר געוואָרן ט"ו אלול תר"ט (1849). נאָך זיין 
פטירה איז געװאָרן רבי זיין זון ר' יצחק (איצקל) פעטשעניק. וועלכער איז געווען אַן 
איידעם פון רבין ר' אהרן טשערנאָבילער. 

דער טשערנאָבילער רבי ר' אהרן טווערסקי האָט געהאַט צוויי טעכטער, פערעלע 
און פייגעלע. האָט ער גענומען פאר דעם ערשטן איידם דעם ברעזנער רבין ר' איציקל, 
און פאַר דעם צווייטן איידעם דעם טשאָרטקאָווער רבין רי דוד משה. 

דער רבי ר' מעכעלע ברעזנער איז נפטר געװאָרן ט"ו אלול תר"ט (1849). נאָך זיין 
דער טשערנאָבילער רבי אים געוואָלט פאַר אן איידעם. זיין פאָטער, דער רבי ר' מעכעלע, 
איז אָבער געווען א גרויסער אָרעמאַן. דערציילט מען, אַז ווען עס איז געקומען דער 
זמן"'חתונה איז דער ברעזנער רבי ר' מעכעלע ארויסגעפאַרן אין א בויד, מיט א 
פגירהדיק פערדל, פון ברעזנע קיין טשערנצָביל. אין דער בויד איז געזעסן דער ברעז- 
נער רבי, זיין ווייב די רביצין, און דער חתן. פאר דער שטאָט טשערנאָביל זענען 
אַנטקעגנגעפאָרן אַ גרויסער עולם חסידים, מקבל פנים צו זיין דעם חתן און מחותן 
אין אַזױ ווי דער מחותן איז געזעסן אין א פשוטער אַלטער בויד, האָבן זיי אים נישט 
באַמערקט. די חסידים זענען צוריקגעקומען קיין טשערנאָביל טרויעריקע -- דער חתן 
און מחותן זענען נישט געקומען... אין צווישן איז אָנגעקומען דער ברעזנער רבי מיטן 
חתן קיין טשערנאָביל, און זענען פאַרפאָרן אין אַן אַכסניה, װאָס איז פאר זיי צוגעגרייט 
געװאָר פון פריער.... 


אין טשערנאָביל איז שוין דעמאָלט געווען א רייכער רבישער הויף, און אַז די 
חסידים האָבן זיך דערװוּסט, אַז דער מחותן איז געקומען צופאָרן אין אַזאַ אָרעמער 
בויד, האָבן זיי אָנגעהויבן צוֹ שרייען, אַז דער מחותן איז אַ גרויסער אָרעמאַן, און מען 
זאָל אָפּלאָזץ דעם שידוך. די טשערנאָבילער רביצין איז אַרייץ צום רבין און האָט 
געהייסן אָפּלאָזן דעם שידוך. האָט דער טשערנאָבילער רבי א געשריי געגעבן: ,מיט 
וועמען זענען מיר זיך משדך, מיט פערד, צי מיט מענטשן -- דער חתן איז אַ גרויסער 
עילוי !* און די חופה איז געשטעלט געװאָרן. 

דער רבי ר' איציקיל איז נפטר געװאָרן ט"ז אלול, תרכ"ח (1865). זיין זון ר' שמוא 
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איז דערנאָך געװאָרן רבי. ר' שמואל איז דעמאָלט אַלט געווען אין גאַנצן זיבעצן יאָר, 
ער איז געווען דער עלטסטער זון. עס זענען געבליבן יתומים, דריי זין און פיר טעכטער, 
איז די מוטער זיינע געפאָרן צו איר פאָטער דעם רבין ר' אהרן פון טשערנאָביל און ער 
האָט מסמיך געווען זיין אייניקל רי שמואל פאַר אַ רבין. דער רבי ר' שמואל איז געווען 
פופציק יאר רבי אין ברעזנע. ער איז געווען דער שווער פון אַלטן בעלזער רבין ר' ישכר 
בער רוקח. ער איז נפטר געװאָרן י"א טבת תרע"ח (1917) שוין נאָך דער באָלשעוויסטי- 
שער רעװאָלוציע. 

נאָך דער פטירה פון רבין ר' שמואל איז זיין זון ר' נחום יהושע געװאָרן רבי. 
ר' נחום יהושע איז געווען אַן איידעם פון ר' אלטער מרדכי ספרד פון אוסטראה. ער 
האָט געקראָגן סמיכה פון דעם בריסקער גאון ר' חיים סאָלאָווייטשיק. ער האָט פופצן 
יאָר געגעסן קעסט ביי זיין שווער, און ער איז דערנאָך געװאָרן רב און רבי אין דאָמ- 
בראָוויץ. מען האָט אים גערופן דער ,ברעזנער רבי". 


דער רבי ר' יהושע נחום איז געווען רב-הכולל איבער אַכט קהלות: סאַרנע, 
בערעזשערץ, קלעסאָוו, אַנטאנאַווקע און אַנדערע. ער איז געווען באַרימט אַלס כלל- 
טוער און ער איז געווען א מיטגליד פון דער אגודת הרבנים אין פוילן. ער איז אין די 
לעצטע יאָרן אויך געווען אַ שטאַרקער אָנהענגער פאַרן ישוב ארץ-ישראל און ער 
האָט אַפילו אונטערגעשריבן דעם קול-קורא פאַר דער רעליגיעזער אָפטייל (מחלקת 
החרדים), װאָס דער קרן-קימת האָט געגרינדעט, דאָס איז דעמאָלט געווען אַ געוואַגטער 
שריט פאַר אַ רבין. 

דער ברעזנער רבי איז אויך געווען אַ גרויסער בעל-מנגן, איינער פון זיינע ניגונים 
איז אַפגעדרוקט געװאָרן אין נחמיה ווינאַווערס בוך ,די אַנטאָלאָגיע פון יידישער 
מוזיק*, װאָס איז אַרויסגעגעבן געװאָרן פון דער יידישער אַגענטור אין ניודיאָרק. 

% 


ייג אלול תש"ב, פאַרטאָג, איז די גאַנצע שטאָט אַרומגערינגלט געװאָרן מיט 
געסטאַפּאָדלײט און אוקראינער פּאָליציאַנטן. מען האָט ארויסגענומען אַלע יידן פון 
געטאָ און זיי געפירט אויף א ליידיק פעלד, הינטער סאַרנע, דער רבי איז געגאַנגען 
בראש פון דער עדה יידן. 

די נאַציס האָבן אָפּגעצױימט דאָס פעלד מיט שטעכעדיקע דראָטן און אין משך 
פון דריי טעג האָט מען כסדר געבראַכט יידן פון די פאַרשידענע דערבייאיקע שטעטלעך. 
די נאַציס האָבן געזאָגט, אַז ווען זיי וועלן צונויפנעמען אַלע יידן, וועט מען זיי פאַר- 
טיילן אין פאַרשידענע אַרבעט-פּלעצער. אָבער די יידן האָבן דערזען, אז מען האָט זי 
אַריינגעכאַפט אין א פאַסטקע, און די געוואַגטע, העלדישע יונגעלייט, וועלכע האָבן 
געהאַט מיטגעפירט מיט זיך, אין געהיים, שערעלעך און צווענגלעך, האָבן אָנגעהויבן 
דורכצושערן די דראָטענע צוימען. זיי זענען בשעת-מעשה געפאַלן פון די נאַצישע קוילן, 
נאָך זיי זענען אָבער געקומען אַנדערע. מען האָט אויפגעריסן די דראָטן, געשאַפן 
דורכרייסן, די ערטער זענען געווען אָנגעהויפט מיט טויטע קערפערס. און איבער זי 
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זענען געלאַפן מענטשן, און אויף אַזאַ אופן האָבן זיך געראַטעװעט עטלעכע צענדליק 
יידן. 





מיט אַ טאָג שפעטער, י"ד אלול, אין דער פרי, ווען מען האָט געזען אָנקומען 
נאצישע סאַלדאטן מיט מאַשין-געווער, האָט מען שוין פאַרשטאַנען, אַז עס דערנענטערט. 
זיך דער סוף. 

אַן עד-ראיה, הערשל גרינבערג, פון ראָקיטנע, וועלכער האָט זיך על-פי"נס געראַ- 
טעוועט (ער געפינט זיך איצט אין ישראל), האָט דערציילט, װאָס עס איז וייטער 
פאָרגעקומען. 

די נאַציס האָבן מוראדיק געשלאָגן די יידן און באַפוילן, אַז אַלע מוזן אױיסטאָן די 
מלבושים. זיי האָבן אויסגעקליבן עטלעכע יידן זיי זאָלן צונויפנעמען די אָנגעװאָרפענע 
מלבושים און זיי אַרויפלייגן אויף א װאָגן. הערשל גרינבערג האָט זיך טאַקע געראַ- 
טעוועט א דאַנק דעם, װאָס ער האָט זיך באַהאַלטן אין אַ װאָגן אונטער אַ באַרג מלבושים ; 
און ביינאַכט, נאָך דער שחיטה, ווען מען האָט צוריקגעפירט די וועגענער אין שטאָט 
אָריין איז ער אַראָפּגעשפּרונגען פון דעם װאָגן און אַנטלאָפן צו די פּאַרטיזאַנער אין די 
וועלדער אַריין. 

האָט הערשל גרינבערג דערציילט,, אַז ער איז צוגעגאַנגען צום רבין און האָט ביי 
אים צוגענומען די מלבושים. דער רבי ר' יהושע נחום האָט זיך געבעטן ביי די דייטשן 
מען זאָל אים דערלויבן אַריינצוגיין אין גרוב אַריין אין טלית-קטן און יאַרמלקע. אַ 
נאַצי האָט אָנגעהויבן מוראדיק צו שלאָגן דעם רבין און אַ ריטשקע בלוט האָט זיך 
געצויגן פון דעם אָרט װוּ דער רבי איז געגאַנגען אין גרוב אַריין... 

זעכצן טויזנט יידן זענען אויף אַזא אַכזריותדיקן אופן אומגעקומען דורך די נאציס, 
און צווישן זיי דער ברעזנער-דאָמבראָװיצער רבי ר' נחום יהושע, צוזאמען מיט זיין 
רביצין הינדעדפערל, זייער זון ר' יצחק מיט זיין רביצין פריידל און דריי קינדערלעך, 
און צוֹזאַמען מיט זיי אַ גרויסער צאָל רבנים. הי"ד. 











...שפך חמתך על-הגוים אשר לא-ידעוך 
ועל משפחות אשר בשמך לא קראו, כי-אכלו 
את-יעקב ואכלהו ויכלהו ואת-נוהו השמו. 


(ירמיה י', כה) 








יי 
טאר א 
א ל ל 


דער ערשטער פון לינקס) אויף דעם בילד איז הרב ר' אבעלע בן הרב 
רי יעקב הכהן זאַלצמאן זצ"ל (אין צענטער), אין קרייז פון די איבעריקע משפחה- 
מיטגלידער. הרב ר' אבעלע זצ"ל איז געווען דער לעצטער רב פון דער קאַרלין- 
סטאָלינער חסידישער עדה אין דאָמבראָוויץ און איז געגאַנגען זיין לעצטן וועג 
צוזאַמען מיט דער גאַנצער דאָמבראָוויצער יידישער עדה. 

הרב ר' אבעלע זאַלצמאַן, א געבוירענער אין דאָמבראָוויץ, איז דורך זיין 
חסידישער עדה באַטראַכט געװאָרן אַלס אויפגייענדיקער שטערן אין דער רבנישער 
וועלט, ווי א געטרייער נאָכפאָלגער פון זיין זיידן הרה"ג ר' יעקב נתן זצ"ל 
און פון זיין פאָטער הרה"ג ר' יעקב הכהן זצ"ל, 

און זאָלן אויך דא דערמאַנט ווערן די אַנדערע עוקרי-הרים, געבוירענע 
אין דאָמבראָװיץ,. הנאמנים והמקובלים על אורייתא והקהל הקדוש, װאָס האָבן 
באַשיינט מיט זייער גאונות דעם כסא:הרבנות פון אונדזער שטעטל: הרב 
ר' סנדר נתן זצ"ל; הרב ר' יעקב נתן זצ"ל; הרב ר' איטשע שפירא זצ"ל; 
הרב ר' יעקב הכהן זצ"ל, 

און זאָלן אויך דאָ דערמאָנט ווערן די נאָכפאָלגער פון תורה און חכמה, 
וואָס ס'האָבן איינגעזאַפּט אין זיך ביי אונדז אין שטעטל די פאָלגנדיקע רבנים : 
ד' יעקב ווילגון זצ"ל (רב און ראש-ישיבה אין װאָלין): ר' בערל זצ"ל (דעם 
שניידערס זון, רב אין ליטע); ר' לייבוש בר' מאיר-חיים יונגשטיין זצ"ל (רב 
אין רובליע); ר' איציקל בן הרב ר' נחומציע פעטשעניק זצ"ל (רב אין האָראָדעץ- 
אַנטאָנאָווקע); ר' אהרן בן הרב ר' נחומציע פעטשעניק זצ"ל (ר' אהרן -- אין 
ישראל, לאריכתדימים). 
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מיין באבע נחמה-נישקע און איר משפחה 


טיף פֿאַראַנקערט און געבונדן, דור-איין דור-אויס, איינער מיטן צווייטן, אַזױ האָט 
אַ טאָכטער געקערט צו איר מאַמען און אַ טאַטע צו זיין זון -- ביי אונדז אין דאָמבראַ- 
חזיץ. אַ געפלעכט פון דריי-פיר דורות, קערפערלעך או גייסטיק, דורך רחמנות און זאָרג, 
אָפּפערװיליקייט און איבערגעגעבנקייט, ביזן זיך פאַרגעסן, האָט געבונדן די דורות אין 
אונדזער קליין שטעטעלע דאָמבראָװיץ, 

מיין באָבע נחמה-נישקע, אַ געבוירענע אין פינסק, האָט צו זעכצן יאָר חתונה געהאט 
מיט מיין שפּעטערדיקן זיידן יעקב פליישאן, 8 המשך פון פריערדיקע דורות דאָמבראָ- 
וויצער יידן. ביי אירע פינף-און-צוואַנציק יאָר איז מיין באָבע געבליבן אַן אַלמנה, א מאַמע 
פון פינף קינדערדיתומים. נאָכן ערשטן פילבאַרן טרויער, צו די שלושים, האָט זיך 
אַנגעהויבן אין דער משפחה די זאָרג פאר עקזיסטענץ פון דער יונגער און שיינער 
אַלמנה מיט אירע יתומימלעך. איר פאָטער, װאָס האָט אויסגערעכנט, אַז אין דאָמבראָװויץ 
איז זי דאָך אַ פרעמדע, האָט געװאָלט האָבן די טאָכטער לעבן זיך, כדי צייטווייליק 
קענען זאָרגן פאר איר און מיט דער צייט איר אַריינפירן נאָך אַמאָל אין לעבן אַריין. 
היות די מאַטעריעלע מעגלעכקייטן פונעם פאָטער האָבן נישט דערלויבט אַריינפירן צו 
זיך אין שטוב נאָך זעקס פּערוזאָן, האָט די משפחה פון פאַרשטאָרבענעם ברודער מסכים 
געווען איינטיילן צווישן זיך פיר קינדער און די אַלמנה מיטן יינגסטן קינד זאָל מיטפאָרן 
קיין פינסק מיטן פאָטער, 

אָבער די אַלמנה האָט זיך געלאָזט פאַרטראַכטן וועגן דעם און שוין צומאָרגנס 
האָט זי אַזױ געזאָגט : ,,טייערער טאַטע, און איר ליבע פריינט פון מיין פאַרשטאָרבענעם 
מאַן. איך ווייס, אַז איר ווילט מיך פאַרזאָרגן. מיין טאַטע דאגהט פאַר זיין קינד, אָבער 
איך וועל נישט פאַריתומען מיינע פינף אומגליקלעכע קינדער. אויב גאָט האָט געװאָלט 
אַז זיי זאָלן פאַרבלייבן יתומים פון טאַטן, זאָלן זיי כאָטש פאַרבלייבן מיט זייער לעבע- 
דיקער מאַמען". אַזוי אַרום איז מיין באָבע פאַרבליבן אין דאָמבראָװיץ מיט אירע 
פינף קינדער, און געבליבן אַן אַלמנה ביז איר טיפן עלטער. פיר פון אירע קינדער -- 
די ברידער יצחק און אהרן, און די שוועסטער צביה און ראַסקע, -- האָבן אונטער איר 
מוטערלעכער שוץ געוואַקסן, חתונה געהאַט און געבראַכט אייניקלעך, אַלע האָבן ביז 
היטלערס שחיטה געלעבט און דאַן אומגעקומען, אַחוץ אַ פּאֶר אייניקלעך, װאָס זענען 
עולה געווען אַלס חלוצים קיין ארץ-ישראל און זענען אַזוי אַרום געבליבן ביים לעבן. 
אויך דאָס פינפטע קינד פון דער באָבע נחמה-נישקע, מיין מוטער מלכה, איז עולה 
געווען קיין ארץ-ישראל צוזאַמען מיט איר מאַן, מיין פאָטער ר' שמריהו פרענקעל ז"ל, 
און די קינדער. בלויז איין זון פון מלכה און שמריהו, מיין ברודער אשר מיט זיין פרוי 
און קינד, איז פאַרבליבן צו ליקווידירן די גלות-געשעפטן און געהאָפט שפעטער קומען 
צום פאַטערלעכן נעסט, -- זיי אָבער האָט היטלער פאַרכאַפּט, און אומגעבראַכט. 
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נחמה"נישקעס קליין שפּייזיקרעמל האָט געשפייזט נישט נאַר איר משפּחה, נאָר איז 
אויד איז דער אלמנהס הענט געווען אַ מקור פון אויסבאַרגן אויף שבת פאר פיל דאָמבראָ- 
וויצער אלמנות במשך פון צענדליקער יאָרן. דער דאָזיקער פאַקט האָט שפעטער 
געהאַט זיין אָפּקלאַנג, ווען איר טאַכטער צביה, אויך אַן אלמנה, איז אַריינגעפאַלן אין 
קאַרעסטין, אין די הענט פון נ.קוו.ד. פאַר שמוגלען. א דאָמבראוויצער פּאַריקמאַכער 
איז דאָרט געווען דער נערוו פון פּאָליצייאישן פונקט און ווען מען האָט געבראַכט צו אים 
צביהן צום אַרעסטירן, האָט ער געזאָגט צו איר : ,איך געדענק ווי דיין מאַמע נחמה-נישקע 
האָט אַריינגעבראַכט אויף שבת צו מיין אָרעמער עלטערן-משפּחה, פאַר דעם קומט דיר 
צו בלייבן אויף דער פריי" 


די זעלבע צביה האָט פאַרן עולה זיין פון איר שוועסטער מלכה קיין ארץ-ישראל, 
אזוי געזאָגט: גאָט זאָל העלפן, אַז אונדזערע קינדער זאָלן זיך מיט דיר טרעפן אין 
ארץ-ישראל, דער ווונטש איז מקוים געװאָרן, אַרום מלכהן האָבן זיך שפעטער גרופירט 
די געראַטעוועטע נחמה-נישקעס אייניקלעך. 


דער טויט פון נחמה-נישקען איז פאַרבונדן מיט אַ טראַגישער געשעעניש. א דאָמ- 
בראַוויצער גוי האָט געהרגעט אַ קינד פון איר זון יצחק, א קינד, װאָס איז געווען 
באַשאָנקען מיט גוטע מעלות און דערצו אויך אַ נאָמען נאָכן סטאָלינער רבין ר' ישראליק, 
דער טאַטע יצחק איז פון גרויס עגמת נפש קראַנק געװאָרן און אין פּינסקער יידישן 
שפּיטאָל האָט מען אים געזאָלט מאַכן אַן אָפּעראַציע. יצחק האָט געבעטן, אַז די מאַמע 
זאָל זיין לעבן אים בעת דער אָפּעראַציע. נחמה-נישקע האָט געקושט די מזוזה פאַרן 
פאָרן קיין פינסק און אַזױ געזאָגט: ,רבונו של עולם, איך, אַן אייביקע אלמנה האָב זיך 
מפקיר געווען פאַר מיינע קינדער, לכן זאָלסטו זען אַז חלילה וחלילה זאָל די אַלטע 
מאַמע נישט גיין נאָכן זונס לוויה, נאָר אַז מיין זון זאָל מיך פירן צו מיין אייביקער רו". 
גאָט האָט אויסגעהערט איר געבעט, יצחק איז געקומען א האַלב-געזונטער צוריק אַ היים 
און אין אַ קורצער צייט שפעטער איז ער טאַקע געגאַנגען נאָך דער לוויה פון זיין מוטער 
נחמה-נישקע. 


אויפן אָרט פון נחמה-נישקעס קליינער הייזקע האָט יצחק פליישאן אויסגעבויט 
אַ שיין באַקוועם הויז אין וועלכן ס'איז בימי היטלער געווען דער יודענראַט. איציקן,. דעם 
בעל-הבית פון דעם הויז, האָט מען איבערגעלאָזט אַ קליין זייטיק צימערל, אין וועלכן 
ס'האָט אין צייט פון געטאָ געהערשט ענגשאַפט מיט יידישע צרות, פחדים און גרוי- 
זאַמקײטן. איציק פליישאן איז געשטאָרבן אַ טאָג פאַר דער שחיטה און אזוי אַרום זוכה 
געווען צו טהרה אוֹן קבורה און משפּחה-געוויין פונקט אַזוי ווי דאָמבראָװיץ האָט זיך 
נוהג געווען פון דורדדורות. 


אַלע יידן אין געטאָ האָבן אים מקנא געווען פאַר זיין ,גליק* און האָבן נאָך דאַן נישט 
געוווסט, אַז מאָרגן פאַרטאָג וועט פון דעם פאַרשטאַרבענעמס הויז, פון יודענראַט, 
אַרויסמאַרשירן דאָס גאַנצע שטעטל צום לעצטן טויט-מארש. 


מעניע בארמאן (אסטער) 


קארגע דריי יאר מיט .קאוופאקס סאיעדיניעניע" 


מיינע איבערלעבונגען אין דער פארטיזאנער-באוועגונג זיינען רייך מיט גרויל- 
עפּיזאָדן פון גבורה און אומקום, 

קאָװפּאַקס איינהייט, אין וועלכער איך האָב זיך געפונען, איז באַשטאַנען פון פינף 
באַטאַליאָנען, אין יעדן באַטאַליאָן טויזנט קעמפער. יעדער ניינטער פּאַרטיאַן ביי 
אונדז איז געווען אַ ייד, אא רעשטל פון אַ משפחה אַדער רעשטלעך פון אן אומגעקומענער 
קהילה. במשך פון די קאַרגע דריי יאָר פּאַרטיזאַנשטשינע האָבן מיר געפירט באוועג" 
לעכע קאַמפן, געמאַכט איבערפאַלן אויף דייטשע קלענערע און גרעסערע גארניזאָנען 
אין הינטערלאַנד -- אין די שטחים פון פּאָלעסיע, אוקראינע, װאָלין און גאַליציע. מיר 
האָבן אויך געפירט אָפענע קאַמפן מיט דייטשישע דיוויזיעס, אראָפּגענומענע פון פראָנט, 
װאָס מען האָט געװאָרפן קעגן אונדזער איינהייט. מיר האָבן זיך באנוצט מיט ספעציעלע 
פּאַרטיידיקונגס-מאַנעוורן, ביי וועלכע יעדער איינער פון אונדז האָט געמוזט זיין אַ 
סטראַטעג נישט ווייניקער ווי דער קאָמאַנדיר, 

זענען די יידן פון אָט דער גרויסער איינהייט תמיד געווען די אָנזעענדיקע קעמפער, 
װאָס זענען געגאַנגען פאָרויס און אַזוי אַרום די ערשטע געפאלן אין קאַמף. מיין 
טאַטע, מיין ברודער און שוועסטער זענען געפאַלן און פון דער דאָזיקער משפחה- 
פּאַרטיזאַנער בין איך געבליבן איינע אַליין. מיט אונדז זענען געווען די ברידער משה און 
אייזיק יפה (משה איז געפאַלן און אייזיק לעבט). איך בין געבליבן לעבן, וייל איך 
בין קראַנק געװאָרן אויף טיפוס און געלעגן אין וואַלד, אין דער סאניטאַרער אָפטיילונג. 
ווען די איינהייט האָט זיך אַװעקגעלאָזט אויף אוקראינע זענען די קראַנקע געװאָרן 
איינגעקוואַרטירט אין א דאָרף פון דער פּאַרטיזאנער-זאָנע. דאָס איז געווען אין מיטן 
וואַלד צווישן די חרובע יידישע שטעטלעך לעלין, לאָהישען און פאגאסט-זאגראָדסקי. 
מיר קראנקע זענען פאַרבליבן אונטער דער השגחה פון די אָרטיקע פּאַרטיזאנער- 
אָטריאַדן אין וועלכע ס'האָבן זיך געפונען פאַרמאַצעווטן און אַ דאָקטאָר, 

איך בין געלעגן אין דאָרף בערעזניקי, שוין נאָך דעם ,קריזיס" אָבער מיט היץ 
און נישט ביים פולן פאַרשטאנד. אין מיין קאָפּ האָבן זיך געפּלאָנטערט שווערע בילדער 
פון די איבערגעלעבטע קאמפן, געפאַלענע קרבנות, שווערע מאַרשרוטן, בלוטיקע אי- 
בערפאַלן, אויסגעשאָכטענע יידן אין דאָמבראָװיץ. אין יענעם טאָג האָבן די דייטשן 
אַטאַקירט אונדזער אָטריאַד און אַלע פּאַרטיזאַנער האָבן זיך א לאָז געטאָן לויפן אין די 
טיפע בלאָטיקע וועלדער. אַזױ אַרום ביך איך -- אַ געפּלאָגטע און קראַנקע יידישע פּאַר- 
טיזאַנקע -- געבליבן ליגן אין אַ גויאישער שטוב איינע אליין. דער גאַנצער דאָרף 
בערעזניקע -- פרויען, מענער, קינדער -- אַלע זענען אַנטלאָפן אין וואַלד, 

% 


באוואָפנטע דייטשן שטייען מיט די ביקסן געווענדעט צו מיר. אין דעם מאָמענט 
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קערט זיך אום צו מיר דער שכל, איך ווייס גענוי װאָס מיר דערוואַרט, איך טאָר נישט 
אַרױסזאָגן קיין האַלב-וואָרט, בכדי ס'זאָל נישט אַנטפּלעקט ווערן מיין יידישקייט. זיי 
שרייען צו מיר און איך שווייג... איך הער ווי עס סטראָטשען די פּולעמיאָטן איבערן 
גאַנצן דאָרף. די װאָס שטייען איבער מיר האָבן זיך פלוצלינג צוריקגעצויגן, זיי האָבן 
אַוודאי געמיינט, אז אין דאָרף האָבן זיך אריינגעריסן פּארטיאַנער. ווען די דייטשן 
האָבן זיך ארויסגעצויגן פון דאָרף, זענען די איינוווינער צוריקגעקומען פון די וועלדער. 


אָבער דאָס איז געווען בלויז אַ דייטשישער מאַנעוור בכדי אַריינצונאָרן די ציווילע 
באַפעלקערונג. מיט צוויי טעג שפעטער ווערט די גאַנצע געגנט באדעקט מיט אַן ס"ס- 
איינהייט און די גאַנצע אָריינגענאַרטע באַפעלקערונג פון דערפל בערעזניקי איז 
צעשאָסן געװאָרן פּאָגאָלאָוונע. 


אין אָנבליק פון די געשעענישן בין איך אַנטלאָפן פון דאָרף צום נאָענטן װאַלד. 
איך בין צוגעקומען אין וואַלד צו אַ שטוב און זע סיזיצט א גאַנצע משפחה ארום טיש 
און עסט. בעט איך מען זאָל מיר דערלויבן זיך אָפּרוען און אָנװאַרעמען און געבן עפעס 
עסן. מען האָט מיר געגעבן עסן אָבער פון שטוב האָט מע מיך אַרױסגעיאָגט. איך האָב 
זיך אָפּגעצױגן נישט מער ווי הונדערט מעטער און געזען ווי די דייטשן האָבן אַרומגע- 
רינגלט די שטוב, צעשאָסן די משפחה און פאַרברענט די שטוב מיט די גופים. 


נאָך דעם שרעקלעכן איבערפאַל און חורבן װאָס די ס"ס-איינהייט האָט אָנגע- 
מאַכט, זענען אין װאַלד פאַרבליבן בלויז רעשטלעך, נישט נאָר פון יידן, נאָר אויך פון 
בעלאָרוסן און פּאָליאַקן. אין וואַלד איז פאַרבליבן אַ יידישער אָטריאַד פון 120 שוואך- 
באַװאָפנטע פּאַרטיזאַנער, װאָס זענען געווען פאַרפאָלגט דורך די אוקראינישע אָטריאַדן 


דער דאָזיקער יידישער אָטריאַד האָט דורכגעפירט עטלעכע דיווערסיע-אַקטן. איך 
האָב זיך באַטייליקט אין אַן איבערפאַל אויף א דייטשישן צוג, מיט גאָר פרימיטיווע 
מיטלען. אַלע הונדערט יידן זענען אַרױס פון וואַלד, אין אַ פינצטערער נאַכט, אונטער- 
געגראָבן דעם באַןדאָנשיט און מיט דעמבענע פלעקער רואינירט די רעלסן. די באַן 
מיט אַמוניציע אָט זיך איבערגעקערט צוזאַמען מיט די דייטשן װאָס זענען געפאָרן 
דאָרט, 


איך האָב זיך באַטײליקט אויך אין אַן איבערפאַל אויף אַ דייטשישן צוג ביי לוניניעץ- 
פּאַראַכאָנסק, װוּ מען האָט אויפגעריסן אויף צוויי קילאָמעטער די באן-ליניע און אַ 
באַן מיט אַמוניציע און סאָלדאַטן איז פאַרניכטעט געװאָרן. 


צום סוף האָט דער פּאַרטיזאַנער-שטאַב באַפוילן, אַז אונדזער אָטריאַד זאָל זיך 
צעשיטן אין אַנדערע סאָוויעטישע אָטריאַדן. איך בין איינגעגלידערט געװאָרן אין אָטריאַד 
װאָס האָט געהאַט די אויפגאַבע נאָכצופאָלגן פּאַליצײ-אָפּטײלונגען פון דער אָרטיקער 
באַפעלקערונג און זיך מיט זיי אָפּרעכענען נאָך דער באפרייאונג. אין יולי 1945 ווער 
איך צוגעשטעלט צום דינסט פון פינסקער נ.ק.וו.ד. און געאַרבעט דאָרט א לענגערע 


צייט. לבסוף -- דורך וועגן און אומוועגן -- האָב איך זיך דערשלאָגן קיין אַמעריקע. 


דוד קראצמאן 
א בליק אויף מיין אפשטאם און ווייטיק 


טיף אין האַרצן און אין זכרון זענען איינגעקריצט דריי דורות פון משפחהדיקן 
אויסלעבן זיך אין מיין עלטערן-נעסט -- אין דאָרף קריוויץ לעבן דאָמבראָװיץ. נאָך אַ 
פילטויזנדיקן קילאָמעטער-לאַנגן דורכגעמאַכטן וואַנדערדוועג, אויפן ווייטן סיביר און 
ברייטן אוראַל, אין דעם מערדערלעכן דייטשלאַנד און אין דעמאַקראַטישן אַמעריקע, 
ווּ איך האָב אויפגעשטעלט מיין ניי געצעלט, -- בין איך געקומען אין יאָר 1962 אין 
ליב-היימישן ארץ-ישראל. אַרומגערינגלט דאָ מיט דעם קליינעם רעשטעלע פון מיין 
אויסגעשאַכטענער משפחה, האָבן ווידער אָנגעהויבן נאָגן אין האַרצן און שווינדלען פאַר 
די אויגן יענע בילדער און יענע געשטאַלטן, װאָס זענען שוין מער נישטאָ.. 

מיר זענען געזעסן שעהן-לאַנג צווישן לאַנדסלײט אין ישראל און איבערדערציילט 
יענע מעשיות וועגן דעם דור פון מיין עלטער-זיידן ר' נאָטע, מעשיות פון וועלכע מען 
פלעגט פיל פאַרגעניגן האָבן אין אונדזער היים"שטעטל. מיר האָבן מיט האַרצווייטיק 
דערמאָנט דאָס תמימות פון די דאָמבראָװיצער יידן פון צוריק מיט זיבעציק-אַכציק יאָר, 
זייער פשוטן און ריינעם גלויבן אין גאָט און אין מענטש, זייער מיטפילן איינער דעם 
צווייטן אין אַן עת-צרה, זייער שטענדיקע זאָרג פאַר עולם הבא, -- דאָס אַלץ איז געווען 
די טרייבקראַפט צו מעשים טובים. 


מיין עלטער-זיידע ר' נאָטע האָט אין זיינער צייט געשפענדעט פאַרן בית-המדרש 
אַ גרויסע ספר-תורה מיט עץ-חיימס און פיל באַפּוצוֹנגען צום ספר. דאָס אַלץ פלעגט 
אַרויסרופן פרייד און ליבשאפט, אימה און גלויבן, ווען אָט די ספר-תורה פלעגט יום- 
כיפור צו כל-נדרי זיך געפינען אין די שטאַרקע אָרעמס פון מיין זיידן ר' מיכל, בעת 
ער איז געשטאנען ביים עמוד לעבן דעם בעל-תפילה און די גאַנצע עדה מתפללים, איינ- 
געהילט אין די טליתים, האָבן געליאַרעמט צום הימל: אַיהיה-אַיאַ! אויך אַ גראָבן 
מדרש-רבה און אַן אוראַלטן תיקון-חצות, מיט גראָבע בלעטער באַטרערטע און באַ- 
שמאָלצענע מיט טראָפּנס פון חלב-ליכט, פון פריערדיקע דורות -- האָט דער עלטער- 
זיידע ר' נאָטע איבערגעלאָזט בירושה זיין זון, מיין זיידן רי מיכל קריוויצער. דער זיידע 
פלעגט אין די װוינטער-פאַרטאָגן זיצן אויף אַ נידעריק בענקעלע, מיט א ביסל אש 
אויפן קאָפּ, און פלעגט פון די ספרים אַרױסלערנען און אַרױסזאָגן תיקון"רחל און 
תיקון-לאה און מוסיף געווען טרערן און קרעכצן ביים טונקעלן שיין פון א בלוי-אַבאַ- 
זשורטן נאַפט-לאָמפּ. 

מיין באָבע דינה האָט אליין געפירט די װירטשאַפט אין אַלע צימערן פון דעם 
גרויסן הויז, אויך אין דער װעראַנדע און שטענדיקער סוכה, אַליין געווישט און געפוצט 
די מעבל װאָס זענען געווען פיל און מאַסיוו. די מעבל זענען אין זייער סטיל געווען 
פאַרשידנאַרטיק, צוגעפּאַסט צו פאַרשידענע תקופות, פון ענדע אַכצנטן יאָרהונדערט 
ביזן סוף פון צאַר ניקאָלייס ממשלה. דאָרט זענען געווען כל מיני קונסט-שטיק, ווי אויך 
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שניצערייען פון דעם זיידנס הענט. א באַפוצטער ספרים-שאַנק איז געווען אויסגעפילט 
מיט כל מיני ספרים פון פאַרשידענע מחברים, מתנגדישע רבנים, מוסר-ספרימלעך פון 
אַלטע און נייע מוסר-שיטות א"אַ. אין דער שאַנק האָבן זיך געפונען ספרים פון וועלכע 
מען האָט אַרױסגעלײענט וואָס ס'טוט זיך אין גןדעדן און ווי זעט אויס דער גהינום, 
ספרים װאָס האָבן אַָנגעוויזן כיצד להתנהג צו צוואָנציק יאָר און צו פופציק יאָר, ספרים 
וועגן דעם מענטשנס זיין אויף דער זינדיקער ערד, און װאָס דאַרף מען טאָן ווען מען 
איז שוין זוכה צו זיין א בן שמונים.. סיזענען אויך געווען ספרימלעך אין וועלכע 
מען האָט געזען דעם חרוב-געװאָרענעם בית-המקדש, זיינע גרויסע זיילן און גאַלעריעס 
מיט אַלע אינערלעכע איינריכטונגען: מנורות. מזבחות, כלים, טישן, פייערפאַנען 
שפּרינג-בעקן אא"וו. די גאַנצע דריי װאָכן פון שבעה-עשר בתמוז ביז ערב תשעה-באב 
זענען די בית-המקדש-ספרים געווען אויסגעלייגט אויפן גרויסן געשניצטן טיש, דער 
זיידע פלעגט אין זיי בלעטערן מיט ליבשאַפט, זאָרג, טרויער און אָפענונג, אַז במהרה 
בימינו וועט אַלץ באַנייט ווערן. ער פלעגט צונויפזאַמלען אַרום טיש דער באָבען. מיין 
טאַטן און זיין בת-יחידה מיטן פעטער איציק, און צו זיי אַריינריידן אָנווייזנדיק מיטן 
פינגער די פאַרשידענע פונקטן אין בית-המקדש און זאָגן: ,אשרי העין שראתה כל 
אלה", און זיך באַגיסן מיט אַ קװאַל פון טרער]ן.. 


מיין טאַטע, ווען איך בין געווען אַ קליין קינד, איז פאַרכאַפּט געװאָרן דורך דעם 
צאַר ניקאָלייס אָפיצירן, -- חדשים לאַנג האָט אין שטוב געהערשט אַ טויט-שרעק פאַרן 
טאַטנס לעבן. איך געדענק אַז ס'האָט זיך גערעדט וועגן אויסגעטראַכטע בלבולים אויפן 
טאַטן, וועגן מעשים װאָס ער האָט קיין מאָל אין לעבן נישט געטאָן. ס'זענען פאַרלאָפן פיל 
חדשים ביז דער טאַטע האָט זיך צוריקגעקערט א היים אַ האַלבער מת, און געטראָפן די 
משפּחה א קראַנקע און א צעבראָכענע. מיט אַ שטיקל צייט שפעטער, ווען אין געגנט 
האָבן גראַסירט מיליטערישע אַפטיילונגען פון פאַרשידענע פּאָליטישע ריכטונגען (1918), 
זענען היימישע גויים באַפאַלן אונדזער שטוב צערויבט האָב-און-גוטס און צעריסן די 
ספרי-תורות. דער זיידע מיטן טאַטן זענען אַנטלאָפן קוים מיטן לעבן, און בלויז דאן 
ווען די פּאָליאַקן האָבן באַהערשט די לאַגע, זענען זיי צוריקגעקומען אַהיים און אָנגע- 
הויבן אויסריכטן דעם צעפלינדערטן נעסט. 


די פוילישע אַנטיסעמיטישע העץ-קאַמפּאַניע און דיסקרימינאַציע פון די יידן האָט 
מיט יאָרן שפעטער ווידער אויפגעטרייסלט די עקאָנאָמישע באַזע פון מיין פאַמיליע. טראָץ 
דעם האָט מיין משפחה און אַנדערע משפחות אין דאָמבראָװיץ פאָרגעזעצט זייער לעבן 
אין שטעטל ביזן אויסברוך פון דער צווייטער וועלט-מלחמה. 


איך האָב פאַרלאָזן דאָס שטעטל אינעם טאָג ווען די פאַשיסטישע אַרמײ האָט זיך 
דערנענטערט צו איר. בלויז נאָך דער מלחמה איז מיר קלאָר געװאָרן דער חורבן פון 
מיין היים"שטעטל און אומקום פון מיינע נאָענטסטע. דאָס װאָס היטלערס שליחים און 
משרתים, אונדזערע שכנים-גויים, האָבן געטאָן מיט די יידן, האָט אַפילן דער שטן, דער 
אשמדאי, נישט געקענט צוטראַכטן. מיין טאטן מאַנעס ז"ל האָבן צוויי שכנים, געוועזענע 
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ידידים, דערשלאָגן מיט א פלאַקן, בכדי צוצונעמען זיינע שטיוול. אונדזער שכנה שרהל 
מיט אירע פיצלעך קינדער האָבן היימישע גויים אַרײנגעװאָרפן אין אַ גרוב לעבעדי- 
קערהייט און דערנאָך צעפערטלט אויף שטיקלעך זייערע גופים. אַלע מיינע פריינט און 
באַקאַנטע זענען אומגעקומען אין שרעקלעכע יסורים און איברגעלאָזט אין מיין האַרץ 
טיפע װוּנדן װאָס וועלן שוין קיינמאָל זיך נישט פאַרהיילן, 


- 
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זוסף פערלשעזין 


בדמייך חי?! 


לאַנגע דורות וועלן נאָך פאַריבער, און אפשר וועט עס גאָר זיין באחרית הימים, 
ביז עס וועט אויפשטיין דער גרויסער משורר, דער מקונן און נביא, װאָס וועט אומ- 
שטאַנד זיין אויסצודריקן דעם גרויסן צער; דעם וויי פון גערודפטן און געפרוווטן איוב- 
פאָלק, דעם עם-הנסיון-והנצח, וועלכער איז דורך שבעים, און נישט דורך שבעה, מדורי 
גיהנום, נאָך מער געלייטערט געװאָרן, -- מעג ער אַפילו ווי האָבן געזינדיקט... 

דאָס יידישע פאָלק האָט געדאַרפט פאַרלירן אַזש גאַנצע זעקס מיליאָן (לויט איצט, 
א דרייפאַכיקע ישראל-באַפעלקערונג) ביז עס איז ענדלעך אויפגעשטאַנען אַן אייגענע 
מדינה. 

און נאָכדעם, ווי די גרויסע נסים זענען שוין געשען -- דער נס פון איבערלעבן 
דעם משמיד און דער נס פון ווידערגעבורט -- צי זענען די לעבנס-געבליבענע מסוגל 
תופס זיין דעם גרויסן ווונדער אין וועלכן מיר זעצן פאָר די קייט פון אונדזער דאָדזייך ? 

אין געלויף פון דורות און קומענדיקע צייטן -- וועט פון דער גרויסער טראַגע" 
דיע, װאָס דאָס יידישע כאָלק אָהט דורכגעלעבט, פאַרבלייבן נישט מער; ווי נאָך אַ פרק 
אין בלוטיקן בוך פון אונדזער געשיכטע, נאָך א זכר נאָך די קדושים פון קדושים-פאָלק 
און דאָס אַלץ! 

-- און דאָס טוט וויי! 

דאָס לעכצן פון די קדושים נאָך נקמה איז נישט געקומען! דער משמיד, דער רוצח, 
זעצט פאָר זיין טײיוולאָנישן פאָכען מיטן בלוטיקן שווערד אין דער האַנט, און די וועלט 
ליגט ביים רוצחס פיס און איז ווי-תמיד מיטן שטאַרקן, מעג אַפילו אָט די שטאַרקייט 
זיך אויסדריקן אין רוצחישקייט און בלוטדורשטיקייט. 

-- אַזוי אַמאָל! אַזױ היינט ! און אַזוי וועט זיין! 

בלייבט דעם שוואַכן בלויז צו באַנוגענען זיך מיט זיין קינה, מיט זיין געוויין, מיט 
שטאַרק זיין אין זיין שוואַכקייט -- מיט שטעלן אַ מאָנומענט די אומגעקומענע, כדי צו 
די ימים-נוראים-ליכט צושטעלן נאָך א ליכטל און צום שלל פון יידישע ימים טובים 
-- אויפלעבן נאָך אַ ,יום-טוב" פון אומקום. 

אָט די דאָזיקע ברעקלעך מחשבות קומען אַרויף אויפן מוח בעתן שרייבן אַ פּאָר 
טרערנדיקע ווערטער צום יזכור-בוך נאָך די יידן פון דאָמבראָװיץ און סביבה. 

אין אַזאַ מאַמענט קומט, ווי אַ פארווונדעטע טויב, די בענקשאַפט און קלאַפּט אָן 
אין האַרצן און לעבט אויף דעם עבר. ס'קומען אויף יענע טעג, ווען איך בין נאָך געווען 
אַ קינד און מיין דמיון האָט גאָר נישט געקענט באגרייפן די גרויסע כמאַרעס, װאָס 
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רוקן זיך אָן אויף אונדזער פּאָלק, און נישט געוואַלט טראַכטן, אַז די שענסטע טרוימען 
וועלן אַזױ ברוטאל צעטראָטן ווערן דורך באַשטיוולטע און באַפּאָסטאָלעסטע פיס. 

-- דאָמבראַוויץ ! 

צי קאָן מען מיט ווערטער אויסדריקן און שילדערן די אומעטיקע פרייד, װאָס 
האָט אַרוֹמגעכאַפּט ביים באַטרעטן די הילצערנע טראָטואַרן, דעם ברייטן מאַרק, די 
שאַסיייגאָס, די וואָראָבינער, װאָס האָט געפירט צו ליטיניטש, צו סעלץ, יאַסעניעץ, 
ווילין, מיליטש און פיל אַנדערע דערפלעך, װוּ עס האָבן וועגעטירט אין זייער פויפערי- 
זאַציע-לעבן די אָרנטלעכע און תמימותדיקע יידן? 


צי איז פאַראַן אַואַ כוח, װאָס איז גאַר אומשטאַנד ארויסצורייסן פון זכרין די 
גרינע לאָנקעס, די וועלדער; טייכן און אָזיערעס און די סטעזשקעס אויף וועלכע מען 
האָט געטראָטן אין דער יוגנט ? 

אומעטיק איז געווען דאָס לעבן פון די יידן אין די פּאָלעסיער שטעטלעך אין 
דערפער, אָבער פול מיט געמיטלעכקייט, תמימות, מענטשן-ליבע און ספעציפיש: 
יידישער חן. 


נישטא היינט מער קיין יידיש לעבן אין יענע מקומות, חרוב ליגן דאָרט די יידישע 
קהילות. עס הערט זיך נישט מער דאָס קלינגענדיקע געשפילעריי פון יידישע קינדער- 
לעך, עס הערן זיך נישט מער קיין תפילות פון געמיטלעכע בתי-מדרשים, און פון 
יידישע הייזער פלעמלען מער נישט אַרויס יעדן פרייטיק-צונאַכטס קיין חלבנע ליכטלעך. 

עס גלוסט זיך פאַרגעסן ! 

פּאַרגעסן די גזלנישע פנימער פון איוואַנען און סטעפּאנען, גאוורילען און יארמולען, 
װאָס האָבן זיך געריבן די הענט זעענדיק ווי דאָס יידישע לעבן גוססט און זייערע 
באַקאַנטע ,זשידעס" גייען אָפּ מיט בלוט איבערלאָזנדיק פאַר זיי דאָס האָב און גוטס! 

-- אָבער ווער קען עס פארגעסן? וי אַזױ קאָן מען עס פארגעסן? 

ווען דו טראַכסט בלויז איבער דעם, גלוסט זיך דיר אַרויסצולאָזן א הילכיקן 
געשריי, אַז די זיילן פון דער וועלט זאָלן אויפגעטרייסלט ווערן. יאָ, די וועלט -- 
די וועלט, וועלכע איז קיינמאָל נישט אויפגעטרייסלט געװאָרן ווען דאָס יידישע פאָלק 
איז אָפּגעגאַנגען מיט בלוט. 

בלייבט בלויז אין די דאָזיקע טעג איין טרייסט: דער זכות פון פאראייביקן די 
טרערן דורך שטעלן אַ יזכור-ליכט פאַר די נשמות פון די, װאָס זענען אַזוי פריצייטיק 
אַוועק פון אונדז און דער זכות פאַר די לעבנסגעבליבענע צו זאָגן קדיש. 

יתגדל ויתקדש ש מה רב א! 

בעלמא דהוא עתיד לאתחדתא ולאחיא מתיא ולאסקא לחיי עלמא ולמבני קרתא 
דירושלם ולשכלל היכלה בגוה. 

עושה שלום במרומיו ברחמיו הוא יעשה שלום עלינו ועל כל-ישראל ואמרו אמן. 


ר 





אַ גרופע דאָמבראָװיצער לאַנדסלייט בעת אַ משפחה-צוזאַמענטרעף אין ישראל. 


יצחץ סאלאמאן (הוזכראך] 


די פאמיליע סאלאמאן (הויכראך) אין קאנאדע 


מיין ברודער דויד ב"ר משה סאָלאָמאָן (הויכראך), האָט פאַרלאָזן דאָמבראָװיץ פאַר 
דער ערשטער וועלט-מלחמה און האָט צוזאַמען מיט זיין פרוי צביה (פון דאָמבראָוויצער 
אומגעגנט) אויפגעבויט א װאַרעם יידיש הויז אין וויניפעג (קאַנאַדע). זיי האָבן דאָרט 
ביידע זייער שווער געאַרבעט ביז זיי האָבן זיך מאַטעריעל איינגעאַָרדנט און דערצויגן 
זייערע 8 קינדער (5 זין און 3 טעכטער) אינעם יידישן און מענטשלעכן גייסט. די עלטערן 
האָבן מיט זיך מיטגענומען פון זייער אַלטער היים אַלע גוטע יידישע מידות, ספעציעל 
די מידה טובה פון שטיצן און העלפן נויטבאַדערפטיקע. און זיי האָבן איבערגעפלאנצט 
ביי זייער לעבן די גוטע דאָמבראָװיצער טראַדיציעס אין די הערצער פון זייערע קינדער. 
מיין ברודער דויד איז געווען אַן אָנגעזעענער געזעלשאַפטלעכער עסקן אין וויניפעג. 
אַ גבאי אין אַ בית-כנסת װאָס ער האָט געהאָלפן אויפבויען, 8 נדבן פאַר אָרטיקע 
סאָציאַלע באַדערפענישן און פאַר פאַרשידענע פאָנדן פון ישראל. 
זייער עלטסטער זון, דזשעק, איז געווען 
אויפן אײיראָפּעישן פראָנט אין דער צווייטער 
וועלט-מלחמה, געקעמפט קעגן די היטלע- 
ריסטן, צוריקגעקערט זיך אַ פארוווּנדעטער 
און שפעטער געשטאָרבן. דער צווייטער זון, 
איצל, איז א פעיקער אַדװאָקאַט, אַ שטאָל- 
צער ייד און אַ טוער פאַר ישראל. דער דרי" 
טער זון, בעני, איז אַן אָנגעזעענער ביזנעס- 
מאַן, טוט פיל פאַרן ירושלימער אוניווער- 
סיטעט, שיקט זיינע קינדער אין די העב- 
רעישע נאָכמיטאָג-שולן און דערציט זיי אין 
ישראל-גייסט. דער פערטער זון, מאיר, איז 
א הויכער אַדמיניסטראַציע-אָנגעשטעלטער, א 
שטאָלצרע ייד און אַ גרויסער פריינד פון 
ישראל. דער פינפטער זון, מיקי, איז אַן 
אויגן-דאַקטאָר, אַ הייסער ציוניסט און אַן 
אַקטיווער עסקן אויפן נאַציאָנאַלן געביט. 
אויך די טעכטער פון דוידן און צביה, זי 
און זייערע מענער, גייען אין די דרכים פון זייערע עלטערן. אַזױ אַרום ציט זיך דער 
גאָלדענער פאָדים פון דאָמבראָוויצער מורשת-אבות אין דער ווייטער קאַנאַדע. 
אויך איך און מיין פרוי שרה טראָגן צו אונדזער ביישטייער פאַר די א"ד צוועקן 
און גרייסן זיך דערמיט וואָס מיר גייען אין די גוטע וועגן װאָס האָבן געפירט פון אונ- 





דויד און צביה סאָלאָמאָן 


6 


די פאַמיליע סאָלאָמאָן (הויכראך) אין קאַנאַדע 221 


דזער היימשטעטל דאָמבראָװיץ -- צו יענע געזעלשאַפטלעכע געביטן, װאָס ברענגען 
נוצן דעם כלל, דעם יידישן פאָלק, דער מדינת ישראל. 


פון דער רעראַקציע 


אָט איז אַן אויסצוג פון דער יידישער פרעסע אין אַמעריקע, װאָס דערציילט וועגן 
דער וויכטיקער שפענדונג פון יצחק און שרה סאָלאָמאָן (הויכראַך) לטובת דעם קרן- 
קיימת-לישראל : 


,יצחק און שרה סאָלאָמאָן פון וויניפעג, קאַנאַדע, האָבן אָפּגעשריבן אין זייער צוואה 
0 דאָלאַר פאַר דעם יידישן נאַציאָנאַליפאָנד. זייערע נעמען וועלן פאַראייביקט 
ווערן אויף אַ נחלה פון טויזנט דונאַם לאַנד מיט אַ שפּיל-פּלאַץ פאַר קינדער. ביידע, יצחק 
און שרה סאָלאָמאָן, זענען געבוירן געװאָרן אין דאָמבראַוויץ (װאָלין), און זענען געקומען 
קיין וויניפעג אין יאָר 1930, ווו זיי זענען באַקאַנט געװאָרן װי גרויסע מנדבים און כלל-ד 
טוער אין פאַרשידענע געזעלשאַפטלעכע אינסטיטוציעס, באזונדערס אין קאַנאַדער יידישן 
קאָנגרעס און יידיש-נאַציאָנאַלן אַרבעטער-פאַרבאַנד,? 
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דער דירעקטאָריום פון די ישראלדיקע נאַציאָנאַלע פאָנדן האָט איינגעלאַדן די 

20 ה"ה צביה און יצחק סאָלאָמאָן אויף אַ ספעציעלער אויפנאַמע אין ירושלים און דערנאָך 
זיי פאָרגעשטעלט פאַרן פרעזידענט פון מדינת ישראל. 

דער מלוכה-פרעזידענט ש. ז. שזר האָט אויפגענומען די א"ד אויף אַ ספעציעלער 


828 - יצחק סאָלאָמאָן (הויכראן) 


אוידיענץ אין מלוכה-קאַבינעט. דער פרעזידענט האָט זיי אויסגעדריקט אָנערקענונג פאַר 
זייער וויכטיקן ציוניסטיש-געזעלשאַפטלעכן טאַט פון שפענדן 100.000 דאָלאַר פאר 
דעם יידישן נאַציאָנאַל-פאָנד און האָט אויך ביי דער געלעגנהייט באצייכנט זייער אַל- 
געמיין יידיש-געזעלשאַפטלעכע טעטיקייט אין קאַנאַדע. 





210 דער פּרעזידענט פון מדינת-ישראל ש. ז. שזר נעמט אויף אין ירושלים 
די ה"ה צביה און יצחק סאָלאָמאָן 


די דאָמבראָװיצער שארית-הפליטה אין ישראל איז געווען טיף גערירט פון דעם 
כבוד װאָס איז צוגעטיילט געװאָרן זייערע לאַנדסלייט צַבִיה און יצחק סאָלאָמאָן. זי 
ביידע זענען דאָך געבוירענע און דערצויגענע אין אונדזער היימשטעטל, װאָס האָבן 
זוכה געווען צו פאַרלאָזן דאָס אומגליקלעכע שטעטל פאַרן אָנקום פונעם חורבן און 
אויפבויען זיך אַ נייע היים אין דער ווייטער קאַנאַדע. 

די דאָמבראַוויצער שארית-הפליטה אין ישראל איז שטאָלץ מיט אַלע לעבנפאַר- 
בליבענע לאַנדסלייט אויף דער גאָרער וועלט און גרויסט זיך מיטן וווילטעטיק-קאָנ- 
סטרוקטיוון טאַט פון צביה און יצחק סאָלאָמאָן לטובת דער יידישער מדינה אויף דער 
װידערבאַנײטער ישראלדיקער ערד. 

דער דאָזיקער טאַט וועט אוודאי דינען אַלס אויסדרוק פאַר דער פאַראייביקונג פון 
דעם יידיש-ציוניסטישן גייסט, װאָס האָט געשוועבט איבער אונדזער היימשטעטל פאַר 
דעם גרויס חורבן און אַלס אָנדענק נאָך די דאָמבראָװיצער קדושים װאָס האָבן נישט 
זוכה געווען צו זען דאָס אויפגייענדיקע ליכט פון זעלבשטענדיקייט און פרייהייט אין 
מדינת-ישראל.: 











| חיים ליברמאן נ"ע 








עם מותו של חיים ליברמאַן הסתלקה מאתנו אחת הדמויות של בעלי התשובה 
האמיתיים שבעולם הסופרים. חיים ליברמאן בשחר ילדותו היה סוציאליסט נלהב ורק 
אחרי מהפיכה פנימית רוחנית סוערת, אחרי התאכזבות קשה בהשקפת-עולם החומרית 
והחילונית, הוא חזר ליהדות התורתית. בעטו הלוהט וברוחו הנועז היה הוא במשך עשרות 
בשנים שומר על החזיתות והזכויות של היהדות הדתית. חזירתו ליהדות היתה נאמנה 
וספוגה חוויות מאד עמוקות. 

בעולם הספרות והעתונות פוגשים באחרונה לא בעל-תשובה אחד, ברם אחרת היתה 
תשובתו של חיים ליברמאן. בשנים האחרונות אנו נפגשים בסופרים ידועים ורציניים, 
שחזרו למחנה הדתיים, אבל חזירתם היא ברובה ספרותית... המשורר החפשי נשאר 
באמצע שירתו גלמוד ומרגיש את עצמו בודד ועזוב בתשוקותיו הפיוטיות, ובכן הוא 
פונה אל האלקים לעזרה נפשית והוא מתחיל להתעורר מתרדמתו הרוחנית ומבקש דף 
הצלה לנשמתו הכוספת. ולא סופר אחד בלבד שנשא קינה וחרז ווידוי מלאכותי, בהם 
הוא מבכה את גורלו של הדור הנוכחי שאבדה לו האמונה באלקים. אבל בזה -- בהבעת 
דברים בוטים גנד הדור השובב שאבד את הדרך לאלקים, -- מתבטאת כל תשובתו 
והוא, הסופר, שב למקומו ולתאוותו. מראה הוא מדי פעם בפעם יחס של חיבה פיוטית 
ליהדות ותו לא. בחייו הפרטיים הוא נוהג כמקדמת דנא, מצוות מעשיות וקיום תורה 
מאן דכר שמיי'. 

חיים ליברמאן לא היי סתם בעל-תשובה מבחינה פיוטית-ספרותית גרידא, הוא 
באמת נעשה אדם חדש ואחר לגמרי משהי' קודם, כהגדרתו של הרמב"ם בענין מהות 
התשובה: אף שאתמול, היה מה שהיה, היום ע"י תשובתו הוא נעשה נחמד וחביב 
ורצוי למקום. וכזה נעשה ר' חיים, ברי' חדשה לגמרי. חלק הארי מכשרונותיו הספרותיים 
המצויינים הקדיש להגנת כבוד היהדות הדתית. 

מלחמתו הלוהטת בשלום אַש היתה ממש קידוש-השם והודות להתקפותיו נאלמה 
קריאתו המסיתה והזדונית של שלום אש לנצרות, שהתבטאה ב,סיפורת מודרנית יפה". 
לא נמצאו הרבה שהעיזו לצאת חוצץ נגד מלך הספרות היהודית, אבל חיים ליברמאן 
יצא יחידי להתקפה והוא הי' קולט כמה וכמה חצים אף משורות חבריו הסופרים, אבל 
הוא לא זז מחזיתו וגילה לעיני כל את הרעל המחלחל בדפי ספריו של שלום אֶש. 

ויש בעלי תשובה שחוזרים לדתיות לעת זקנתם כשעטם כבר מעלה חלודה ומקור 
יצירתם יבש, וכבר אין בהם כח לתקן את אשר עוותו במשך כל ימי חייהם הארוכים. 
ברם חיים ליברמאן עשה תשובה בעודנו באיבו ובעוצם פריחתו והתפתחות כשרונו 
הספרותי. ר' חיים לא שב רק בעטו השנון אלא בלבו ובנשמתו, הוא נעשה ליהודי שומר 
תורה ומצוות להלכה ולמעשה היום-יומיים. מחיצה גדולה מבדילה בין חיים ליברמאן 
ו,בעלי-תשובה* האחרים: הם למרות מזמוטי תשובה המילולית ממשיכים לחיות 
בעולמות זרים אבל ליברמאן חי חיים יהודיים וחיי מסורת, 
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עטו של חיים ליברמאַן הי' משך זמן ידוע מכודן נגד סטמור. כידיד פרטי הערותיו 
לא פעם על הגחלים שהוא חותה נגד סטמור, רמזתי לו על אמרה ידועה שהוא ה" 
מאמין בה -- הזהרו בגחלתן שלא תכווה -- אבל במידה גדולה הי' הוא שבוי ביד 
אחרים. בעלי מפלגה ידועה ניצלו את תמימותו להשיא אח עטו החד, ואמנם אלה 
שאילצוהו לכתוב נגד סטמור לא הנחילו לו הרבה כבוד. 

הלך לו האיש הישר, הסופר הנעלה, המבורך בעט הקולע אל השער, בעל האומץ 


התמים והנלהב ואין לו תמורה. 
(,הפרדס", ניו-יורק, חוברת טי שגה ל"ז) 


מלך דאוויטעש 


חיים ליבערמאן ז"ל 


(אַן אינטימער פּען-פאָרטרעט פון דער סעריע: מיין לעקסיקאָן) 


געבוירן אין יאָר 1890 אין דאָמבראָװיץ (װאָלין). זינט 1905 אין אַמעריקע. פון 
4 שטענדיקער מיטאַרבעטער אין ,פאָרווערטס*. אַװעק פון דער וועלט דאָנערשטיק 
דעם 16טן מאַי 1963 (כ"ב אייר תשכ"ג). 

גרויסע ביכער וועלן וועגן אים, וועגן חיים ליבערמאַנען, געשריבן ווערן. גרויסע 
ביכער האָט ער אליין געשריבן. ער האָט דורכגעמאַכט אַלערלײ גילגולים, סיי אַלס 
מענטש און סיי אַלס ייד און סיי אַלס שרייבער. ער האָט דאָס גאַנצע לעבן זיינס געזוכט, 
געזוכט מיט אַ פלאַקערדיקן שטורקאַץ אין מיטן טאָג. אָפילו ווען ער האָט געפונען, האָט 
ער אין דער אמתן געזוכט. װאָס האָט ער געזוכט ? קודם כל זיך אַליין. אין די ערשטע 
צייטן פון זיין ליטעראַרישן שאפן --- און אָנגעהויבן האָט ער גאַנץ יונג -- האָט ער נאך 
געזוכט דעם מענטש סתם, דאָס שליחות פון דער ליטעראַטור. שפעטער האָט ער שוין 
געזוכט נאָר דעם פערפעקטן ייד און דאָס אָרט פון ייד אין דער וועלט. 

אין דער ערשטער צייט -- אין די 20קער און 30קער יאָרן -- געהאַט אַלגעמיינע 
ליטעראַרישע טעמעס און דווקא פון דער אײראָפּעאישער און אַמעריקאַנישער ליטע- 
ראַטור. שפּעטער האָט ער געשריבן אויסשליסלעך אויף גליענדיקע יידישע טעמעס. 
נישט נאָר ביכער פלעגט ער אַרויסגעבן -- נאָר אויך פאַמפלעטן אין קלאסישן זינען פון 
דעם װאָרט, אַז ער האָט -- דער עיקר אין דער לעצטער צייט -- געשריבן, האָט ער 
געטונקען זיין פעדער אין פייער. 

לעגיאָן זענען געווען זיינע קעגנער, די, װאָס ער האָט געאַכט פּאַר קעגנער, אָפּטמאָל 
צוליב אומפאַרשטענדלעכע סיבות, פאַר אים אליין אפשר אומפאַרשטענדלעך. האָט ער 
אויפגעהויבן עמעצן, אָדער עפעס -- און ער פלעגט פונקט אַזויפיל אויפהויבן, ווי 
שליידערן -- איז עס געווען עד לב השמים. האָט ער געװאָרפן עמעצן, אָדער עפעס, איז 
עס געווען עד לב פון דער שאול תחתיה -- אַלץ נאָר עקסטרעם. 
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װאָלט חיים ליבערמאַן צונויפגענומען אַלץ, װאָס ער האָט געשריבן, װאָלטן עס 
זיכער געווען הונדערט ביכער. און ער האָט געהאַט אַזאַ פערפעקטן סטיל און געשריבן 
אין אַזאַ ריטמישער און בילדערישער און קינסטלערישער שפראך, אַז אַלץ, װאָס ער 
האָט געשאַפן האָט מען געקאָנט אַרייננעמען אין ביכערדטאָוולען. אָבער נאָר א טייל 
פון זיינע שריפטן איז דערשינען אין ביכער, לאָמיר אויסרעכענען א פּאָר: אַ בוך וועגן 
יודזשין אָ'ניעל, שדים אין מאָסקווע, ווען די וועלט האָט געברענט -- צוויי בענד, אַן 
אויסקלייב פון די אַרטיקלען פון די יאָרן פון דריטן חורבן -- דאָס פאַרנעמיקסטע ווערק 
זיינס ; שלום אַש און דאָס קריסטנטום ; וואַכט אויף -- דאָס יידישע הויז ברענט. אָבער 
דער װאָס וועט שרייבן דאָס בוך פון חיים ליבערמאַנס לעבן און שאַפן וועט דאַרפן זיך 
דורכגראָבן דורך אַלע זיינע אַרטיקלען, -- כמעט אַלע געדרוקט אין ,פאַרווערטס", וועט 
ער אין דעם דאָזיקן גאַנץ-בילד געפינען דעם שפיגל פון די צעטומלטע צייטן אונדזערע ? 
ניין. ער וועט אָבער יאָ געפינען די צעטומלטע צייטן אונדזערע אין שפיגל פון אַ דינא- 
מישער -- און פונקט אַזױ עקסטרעם-איינזייטיקער פערזענלעכקייט : חיים ליבערמאן. 

און לאָמיר איצט זען דעם מענטש, דעם ייד פון דער נאָענט, 


איך האָב אים דאָס ערשטע מאָל באַגעגנט פנים אֵל פנים, ווען איך בין דאָס ערשטע 
מאָל געווען אין ניודיאַָרק -- סוף 1933. ליבערמאַן פלעגט זיין דאַנקבאַר פאר א 
גוטער קריטיק וועגן זיינע ווערק און איך האָב ביז דעמאָלט שוין עטלעכע מאָל געשריבן 
מיט באַגייסטערונג וועגן זיינע ביכער, באַזונדערס דעם איניעל-בוך. ליבערמאַן האָט מיר 
געזאָגט, אַז ער איז זיך נוהג אַ גאַסט צו געבן א ,גוד טיים" אויף א גאַנצן אָװנט. אויך 
אויף דעם געביט פזו גאַסטדפריינטשאַפט -- עקסטרעם. ליבערמאַן האָט מיך גענומען 
צו אַן ערשטקלאַסיקן קאָנצערט אויף די בעסטע פלעצער, שפּעטער אין אַן עלעגאַנטן 
קאַפע און מיך צוגעפירט צום האָטעל, דעם לאַנגן וועג צוריק, אין א טעקסי. אָבער אַז 
איך האָב אין פאַרלויף פון אָװונט דערמאָנט מיט לויב דעם שרייבער... אין וואַרשע, האָט 
זיך דער מילדער גאַסט-געבער פארוואַנדלט אין אַ שאַרפצונגיקן סאַטיר און זיך ממש 
נישט געקאָנט באַרואיקן. אין אַלץ עקסטרעם. די זיסקייט פון ,גוד-טיים" איז מיר 
געװאָרן פארביטערט. שפעטער האָב איך מיט ליבערמאַנען קיינמאָל די דערפאַרונג נישט 
געהאַט. ער האָט געביטערט אויף מענטשן -- און נאָך ווי -- אָבער מער נישט מיט 
דעם וואָפן פון לעבעדיקן װאָרט און נייערט מיט דעם געדרוקטן. 


די באַגעגעניש פנים אל פנים מיט א מענטש האָט עפעס אין ליבערמאַנען דער" 
וועקט די אַלטע יידישע מידת הרחמים און ער פלעגט רעדן מילד און אָפט דורכװאַרכן 
דאָס װאָרט ,, טייערינקער" און מיט אַן אויפריכטיקן אמתן טאָן. אָבער די באַגעגעניש 
מיט דעם זעלבן מענטש אויף דעם געביט פון אידעען אין געדרוקטן װאָרט פלעגט 
אין אים תיכף אָנצינדן דעם מידת הדין, די מידה פון קנא ונוקם. 


אָפט איז עס אין פאַרלויף פון יאָרן אויסגעקומען צו רעאגירן אויף ליבערמאנס 
אַרױסזאָגונגען, אַלעמאָל צו באווונדערן זיין עקסטרעמען -- אַלץ עקסטרעם -- שריי- 
בערישן טאַלענט, זיין רייך יידיש לשון, זיין קענען מסביר זיין מיט ק"ן טעמים זיין 
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שטאַנדפּונקט -- אָבער זעלטן ווען איז עס אויסגעקומען מיט אים שטאַרק מסכים צו 
זיין. אָפט פלעג איך דאָס אַלץ באטאָנען אין נאָטיצן און אין פריוואַטע בריוו. און אָט 
איז אַן ענטפער ליבערמאַנס אויף מיין באַװוּנדערונג פאַר דער פאָרם פון איינעם פון 
זיינע מאַמרים און קעגנערישקייט צום אינהאַלט. (דער בריוו ליבערמאַנס איז פון 25-טן 
אויגוסט 1941): גיעדער דור שטאַרבט אין זיין אייגענעם מדבר, און נאָר געציילטע 
גייען אָריין אין צוגעזאָגטן לאַנד. איר זייט פון די, װאָס שטאַרבן אין מדבר". 


מדינת ישראל -- 1956, אַ קאָנצערט אין תל-אביב פון אַן אַרגענטינישער יידישער 
זינגערין. פון דער ווייטן זע איך חיים ליבערמאַנען און זיין גוטע פרוי, די פריערדיקע 
אקטריסע פון מאָריס שוואַרצס קונסט-טעאַטער -- סאָניאַ גורסקאַיאַ, איך האָב זי נאָך 
געקענט פון ווין װוּ זי האָט שטודירט. אָט איז ליבערמאַן: נישט צו הויך, פעטלעך, 
די טיפישע געשטאַלט פון אַן אייביקן יושב אוהלים, אַ סעמיטיש פנים, די אויגן שמייכ- 
לען שטענדיק -- און אָפּטמאָל גלייכצייטיק אַביסל סאַרקאַסטיש. אַ צופאַל האָט 
געװאָלט, אַז אין זעלבן זאַל האָט זיך אויך געפונען שלום אש און זיין פרוי מאַטילדע. 
עמעץ האָט מיר איינגערוימט אין אויער: צוויי פייערן אין איין שטרוי-שייערר... עפעס 
וועט דאָ געשען. געשען וועט גאָרנישט, האָב איך געענטפערט, יידישע גזלנים. איך 
בִין צוגעגאַנגען צו די אַשס. אַש איז געזעסן פאָרזיכטיק און שטייף נישט צו באַגעגענען 
זיך מיט די בליקן מיט חיים ליבערמאַנען -- דעם שאַרפסטן קריטיקער פון זיינע 
נוצרישע ביכער. אויך ליבערמאַן האָט זיך געהיטן אין די באוועגונגען... אש זאָגט מיר : 
איך ווייס, אַז ליבערמאַן טראָגט לעצטנס אַן ארבע-כנפות, דאַרף דאָך די פרוי טראָגן אַ 
שייטל, זייט אַזױ גוט און זעט צי עס איז אַזױ. און אש האָט זיך שטילערהייט צעלאַכט -- 
וי זיין שטייגער -- פון זיין אייגענער הלצה. 


גראָד האָט ליבערמאַן מיט עטלעכע יאָרן צוריק מיך גאָר שאַרף קריטיקירט אין 
זיין ,פאָרװערטס"-קאָלום. די נאָטיצן האָבן זיך גערופן: דער אמתער צדיק.. קיין 
קאָמפּלימענטן זענען דאָרט נישט געווען. אָבער מיר גלוסט זיך קיינמאֶל נישט לאַנג 
צוֹ געדענקען אַזעלכע זאַכן און געגלוסט האָט זיך יאָ דורכצורעדן פנים אל פנים מיט 
דעם גייסטרייכן שרייבער. צוגיין + אפשר וועט ער זיך נישט אָנרוֹפן! אפשר וועט ער 
לאַזן הענגען די אויסגעשטרעקטע האַנט! האָב איך געבעטן אַ חבר ער זאָל סאַנדירן 
דעם באָדן. האָט ליבערמאַן געענטפערט: נאָך ווי אַזױ! ער וויל זיך טרעפן מיט מיר. 
מיר מאָבן זיך געטראָפן און אָפּגערעדט א מאָדנעם אינטערוויוּ, אַן אינטערוויו אַ דיאַלאָג. 
ליבערמאן וועט זאָגן אַלץ, װאָס ער וויל און איך וועל עס איבערגעבן װאָרט-אין-װאָרט, 
אַפילו עס זאָל מיר װיי-טאָן ביזן ביין, אָבער איך וועל אויך איבערגעבן מיינע ענטפערס 
און אויך װאָרט-אין-װאָרט. דער דיאַלאָג איז דערשינען אין צייטונגען און ליבערמאַן 
האָט געגעבן זיין באַשטעטיקונג, אַז קיין זאַך איז נישט געפעלשט געװאָרן. 

און זאָלן פאַרשריבן ווערן עטלעכע שבחי רי חיים ליבערמאן. 

אין ניו"יאָרק איז אַמאָל פאָרגעקומען אַ חבריש געריכט צוליב אַ ליטעראַרישער 
עוולה. דער װאָס האָט זיך געדאַרפט פארטיידיקן באַלאַנגט לעצטנס צו אַ גרופּע, װאָס 
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ווערט פון ליבערמאַנען גאָר שטאַרק באַקעמפט. אָבער דער זעלבער איז אמאל געווען 
א חבר-לערער ליבערמאַנס און האָט מיט אים געלערנט גמרא. באווייזט זיך אויפן 
געריכט ליבערמאַן אַלע זענען זיכער, אַז ער גייט צולייגן נאָך א פּאַר קינדלען צום 
פייער פון דער באַשולדיקונג, אָבער אויסגעלאָזן האָט זיך, אַז ליבערמאן איז גאָר געקו- 
מען פאַרטיידיקן. זענען אַלע דערשטוינט, אָבער דער נייער פאַרטײידיקער האָט איין 
פאַרענטפערונג : ער איז געווען מיין רבי... | 
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און נאָך אן עפּיזאָד: אין די ניודיאַרקער ליטעראַרישע קרייזן קומט אָפט אויס 
צו זאַמלען פאָנדן פאַר חברים, וואָס זענען אַריינגעפאַלן אין נויט. דערציילט מיר 
איינער אַ חבר, װאָס טוט אָפּט די מצווה פון דער שווערער אַרבעט פון זאַמלען: אַלע 
מיינע ליסטעס עפנט -- און מיט אַ ברייטער האַנט -- חיים ליבערמאַן. דער שווערסטער 
אין ליטעראַרישן אומגאַנג און דער גרינגסטער מיט דער קעשענע. און קיין גביר איז 
ער דאָך נישט. און טאָמער האָט ער אַמאָל געגעבן פאַר אַ קעגנער, האָט ער פאַרשריבן 
דעם נאָמען ,אַנאָנים". | 

און נאָך עפעס -- דאָס לעצטע. עס איז פערזענלעך: ליבערמאַן האָט אָפּט מעדי- 
טירט איבער דער דאָליע פון מאַמע-לשון. וועלכער יידישער שרייבער טוט עס נישטן 
אַזױ אויך דער שרייבער פוֹן די שורות. אין איינעם אַזאַ מאַמר האָב איך מעדיטירט 
וועגן דעם טראַגישן מיטאָס פון יידיש, דעם לשון, װאָס איז ווי די לאַאָקאָאָן-סקולפּטור 
פון רוים דורכגעפלאָכטן מיט דעם לשון פון דעם פאָלק פון די שפעטערדיקע נאַציס, 
ליבערמאַן האָט אין א קאָלום אינטערפרעטירט און מיר אַליין בעסער מסביר געווען 
מיין אייגענעם געדאַנק -- פשוט דערפאַר ווייל ער האָט געהאַט אַ טיפער וויסן אויף 
דעם געביט ווי איך. איז אים אַ געדאַנק געווען צום האַרצן, האָט ער אים געגעבן דעם 
גרעסטן פרסום. און זיין קאָלום איז געלייענט געװאָרן שטאַרק, 
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עס איז ליבערמאַנען באשערט געווען צו פאַרענדיקן זיין לעבן אין אַ רגע. מען זאָגט, 
אַז עס איז אַ זכות.. און עס איז אים באַשערט געוען זייז שרייבן צו פאַרענדיקן 
מיט צוויי מאמרים ,די נייע רייניקייט" און ,שווערע געדאנקען", װאָס זענען ממש א 
קווינטעסענץ פון זיין אים אליין ווייטוענדיקן שאָוויניזם אויפן געביט פון ייד און 
קריסט. דעם צווייטן מאַמר האָט ער פאַרענדיקט אַ שעה פּאַר דער פטירה. אויך דאָס 
איז א זכות. יאָ מסכים, אָדער נישט מסכים.. 

אַ מענטש און א ייד א געיזער, אַ הייסער קװאַל, ווי די געיזערס אין ניי"זעלאַנד, 
װאָס לויט עפעס א טיפן נאַטור-געזעץ, אַ פאַטום -- מוז ער יעדע עטלעכע שעה עקס- 
פּלאָדירן מיט אַ הייסן שטראָם פון... ווערטער. 

ביכער וועלן וועגן אים אַמאָל געשריבן ווערן און אפשר אפילו גאָר בקרוב. 


(,לעצטע נייעס", תל-אביב. 31,5,1963) 





דער דאָמבראֶוויצער סניף פון ,החלוץ הצעיר". 





אַ גרופע יוגנטלעכע פון קיבוץ ,שחריה". 
ס'שטייען אין ערשטער שורה (פון רעכטס): יוסף לוצקי, משה שיפמאן, ד. גאַלאָוועשקא, 
מרדכי פליישון, מרים טענדלער, ישראל שיינטוך. 
צווייטע שורה (פון רעכטס): יעקב פיאלקאָוו, עדינה שפירא, צבי פערלשטיין, שרה קאָטליאַר, 
צבי סטאָליאַר, 
ס'זיצן אין דריטער שורה (פון רעכטס): כארפאק גיסיע און שוועסטער, ר, שפילמאן. 


חלק המישי 
פינפטער טייל 





למען קוממיות ישראל 






פאר דער אומאפהענגיקייט פון ישראל 





עמודים 835--854 


... ילדי-הפלאים, אשר זינקו בפערת-נפש ובתרועת-גיל לעקידה, ובגבורה 
תמה וצנועה חירפו נפשם למוות -- מפרו חייהם על חירות המולדת והעם 
אשר כה אהבו, למען קוממיות ישראל בארצו ולמען תימנע עוד שואה 
מבית-ישראל. 

;.. איני יודץ בתולדות עמנו שיאי-גבורה ותפארת-אדם נישאים מאלה 
שנתגלו בחייהם ובמותם של כנינו ובנותינו --בבקעת-הירדן, בעמק-יזרעאל, 
ברמות-הגליל, בערבות-הנגב, בהרי-ירושלים, בחיפה ובתל-אביב. פרקי חייהם 
הקצרים והמפליאים -- בעבודה, בלימוד, במשחקים ובקרבות -- כאילו נחצבו 
באגדת-פלאים, בדמיון חוזים ומשוררים מני-קדם. וקשה להאמין, שכל אלה 
ילדי מציאות חיה וקרובה, שכאן על-ידנו, בתוכנו, בימינו -- חיו, השתובבו, 
פעלו, והעפילו עד מרום פיסגת-הנבורה של אדם עלי-אדמות. 

... בבוא הרגע הגדול, המר והמכריע, דרכו בנינו עוז ומעל עקידת-המולדת 
ניגר דמם הטהור, וחייהם הפורחים נגדעו באיבם וכבה זיו-עלומיהם -- למען 
קוממיות ישראל. אפם זוהר גבורתם יעמוד לעד, ותפארת חייהם המקוצרים 
תבהיק לדורות הבאים. 


ד' בן-גוריו[ -- ,בהילחם ישראל" 
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הבנים עונפלו : 


בן"אשר (וולאַדימירפקי) זאב 


ויינבראנד אבינייל 


זלצמן יאיר 


חפשי (בייגל) מאיר 


טראכטנברג מאיר 


יונאי (יפה) חיים-אהרן 


שווארצטוך בצלאל 


יהא זכרם ברוך ! 





בן-אשר (וולאדימירסקי) זאב 


(י"ח תמוז תרפ"ג -- ט' תמוז תש"ח) 





זאב בן מרים ואשר ולאַדימירסקי נולד 
בדומברוביצה (בשנת 1923) -- נכד לר' 
שלמה גרובר מדומברוביצה ולר' שלמה 
סופר מסטולין. זאב התחנך בבית-הספר 
,תרבות" והשתייך ל,השומר-הדתי". 


בהיותו בגיל 13 עלתה משפחתו אר- 
צה (1936) והתיישבה בחיפה; זאב נכנס 
מיד, בגילו הצעיר, לעבוד כשולייה במח- 
לקת-המיים שליד הוועד-העירוני של 
הדר-הכרמל. ביום עבדילמד מקצוע 
ובערבים היה מתכונן לבחינות-בגרות 
בגימנסיה ;אבן-פינה" וסיים את חוק- 
לימודיו בהצטיינות. לאחרימכן עבר 
קורס ליד הטכניון בחיפה ונתמנה פקיד 
אחראי במחלקת המדידות שליד העי- 
רייה, כמודד-מוסמך. 

זאב היה חבר ה,הגנה"* מנעוריו. 
בשנות 1942--1945 היה מגויים בתפקיד 
נוטר ליד משמר-החופים. עם הכרזת 
המדינה הצטרף מיד לצה"ל, עבר קורס 
מ"כ ונתמנה מדריך במחנה של טירו- 
נים. בזמן המלחמה השתתף בקרב על 


ג'נין, היה בין מלווי-השירות לראש- 
פינה, נשלח לקורס של מדריכי-צלפים 
והועבר משם באופן פתאומי לחזית מש- 
מר-הירדן. הוא נפל שם בקרב על ירדנה, 
ביום 16 ביולי 1948. 


א. וולאדימירפקי 


+ 


היה מטבעו בחור שקט, צנוע,. מסור 
והביב על חבריו ובן נאמן להוריו. אפ- 
שר לאמר עליו שמזרעו של אהרן הכהן 
היה, כי תמיד הטיף לאחווה ולשלום 
בין החברים. השתתף בהתמדה, במשך 
שנים, בחוגו של הרב אוקסהורן (,ללימודי 
היהדות"). חבריו בעדת ,טירת-צביי 
(,בני עקיבא") ראו בו תמיד איש הספר 
והתרבות. 


כשהתבגר, הצטרף לתנועת ,הפועל- 
המזרחי" וכל הזמן היה חבר בהנהלת 
חוגיהצעירים של התנועה -- פועל ומפ- 
עיל אחרים בשדה התרבות. תמיד מצאנו 
אותו עליז ושמח, אוהב הטבע ונוף 
הארץ. 

חבר השורה ואיש חי"ש בפלוגה-דתית 
משחר נעוריו, מילא במסירות כל תפ 
קיד שהוטל עליו. הכשרתו, מסירותו 
וסגולותיו העלוהו לדרגת מפקד. 

זכרו לא ימוש מקרבנו. 


י. בורנשטיין 


מכתבו האחרון 


יוט ג', וי תמוז תש"ח -- 13.748. 
לאבא, רעיה, רחל ושמאי היקרים, 
שלום רב לכם, 


מאותו יום שעזבתי את חיפה, הנני 
נמצא בגליל. הייתי במקומות שונים, 
מקומות יפים מאד. סביבת החולה היא 
ממש נהדרת ולולא רעם-התותחים ושאר 
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;כלי-התזמורת" הייתי חושב, שבאתי 
הנה לבלות את חופשתי. מכל מקום, בין 
שאר התכניות שלי, לאחר המלחמה, 
יחדתי מקום לטיול בכל אותם המקומות, 
שעברתי בהם בשבוע האחרון. וכיוון 
שהייתי בהמון מקומות, פגשתי המון 
מכירים, עד כדי סחרחורת. כל אלה 
שהיו פעם חניכים שלי בכפר-הנוער, 
עתה הם חיילים בקרב ולכל מקום שאני 
בא איני זר. 


את מכתבי זה הנני כותב בראש- 
פינה, כשהנני יושב על הארץ, רגלי 
בחפירה ועל ברכי פח ריק (הנני כותב 
על הפח). איני מוצא שזה פחות נוח 
מכתיבה ליד שולחן. כשני מטרים ממני 
נמצאת המיטה שלי. עדרתי קצת את 
האדמה עד שנהיתה רכה. פרשתי עליה 
שמיכה, את הסדין קיפלתי ושמתי למרא- 
שותי ובשמיכה שניה התכסיתי וישנתי 
כל כך טוב, כמו בבית. בכלל הנני מת- 
גיש כאן כמו בחיפה, אלא במקום שאבוא 
לחיפה באה חיפה אלינו. כל החברה 
שלי נמצאים כאן והמצב רוח לא רע. 


אתמול בערב נסעתי לצפת לשאוף 
אוויר צח. למעשה זה הדבר היחידי 
שאפשר למצוא בצפת ולהתענג עליו. 
אמנם יש גם איזה בית-קפה ומועדון- 
להייל, אלא שלזה כבר יש איזה קשר עם 
כסף, ואני וכסף זה שני דברים. אומרים 
ש,הדוד כסף" עדיין לא הגיע מאמריקה 
וכשיגיע יבוא גם לבקר אותנו. אך הא- 
מינו לי, שכרגע הוא לגמרי אינו חסר 
לי ואפשר לחיות גם בלעדיו, בפרט שה- 
אוכל כאן הוא די טוב. חליפות איני 
צריך ללבוש כאן וקולנוע יש לנו ,בלש" 
ממש חי ולא על סרט בד. 


הייתי מאריך עוד בדברי, אלא שה- 
ונייר ניגמר ועל המעטפה לא נאה לכתוב 
מכתב. אמסור לכם דרישות-שלום ממני 
בכל הזדמנות. אל תענו לי, כי כתובתי 
אינה קבועה. 


מתוך רשימותיו ושיריו 


עם הכרזת המדינה 


ההיסטוריה היא תהליך-תוצאה מהת- 
גבשותם של המון פרטים ומעשים יום- 
יומיים אפורים, קטנים, אשר לכאורה ערכם 
דל ומועט. האנשים העושים אותם, אין להם 
כלל ההרגשה, שהם עושים היסטוריה 
ושמעשיהם הקטנים עלולים להביא מיפ- 
נה בדברי ימי"עולם. ההיסטוריה היא 
תהליך אטי, דומה למחוגי-השעון, אשר 
אם נציץ עליהם רק רגע קט יראו כעומ- 
דים, אולם אם נחזור להציץ בהם לאחר 
זמן, נראה שבכל זאת התקדמו. אם רצונך 
לראות בהיסטוריה את המיפנה שחל, 
עליך להציץ בתופעות ובמעשים הקטנים 
לאחר זמן. 

אולם יש וקורה דבר פלאי: עיניך 
מתחילות לראות את מחוגי-השעון והנה 
הם מתקדמים במהירות. יש ואנו שומ- 
עים את פעמי-הגורל ורואים עין-בעין 
את המיפנה, ואז מרגיש כל איש, כי ברגע 
זה חלה מהפיכה גדולה, כאן נגמרה תקו- 
פה וכאן מתחילה תקופה. כך הרגיש כל 
אחד מאתנו עם הטלת הפצצה האטומית 
הראשונה, כך מרגיש עתה כל אחד 
מאתנו עם הכרזת המדינה העברית. 

התקופה שחלפה ארוכה מאד: אלפיים 
שנות גלות, עקובה מדם-חללים, שאכזר" 
יותה הג לשיאה בדורנו. זכינו למה 
שלא זכו מאות דורות של יהודים נאמ- 
נים ועלינו לזכור את כל אלה שבמע- 
שיהם הקטנים והאפורים סללו לנו את 
הדרך והביאונו עד הלום : את מאות הדו- 
וות שבמסירות-נפשם שמרו על גחלת 
האמונה, את חלוצי-העבודה בארץ אכולי 
הקדחת, את חלוצי ה,הגנה" מקימי צבא- 
ההגנה לישראל. 


בנפול גושיעציון 


..שמחתנו אינה שלמה, כי מפלה קשה 
נחלנו -- גוש-עציון נפל. מאות מגינים 
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נהרגו ונפצעו, גדול הכאב אך אין מקום 
ליאוש. מפלה זו צריכה לשמש לנו מנוף 
ליתר כוח, ליתר גבורה. השיר לא תם, 
הוא רק מתחיל, והקרב יהיה קשה מאד. 
יהיו לנו בקרב זה עוד מפלות, אולם 
אין עם נבחן רק בנצחונות. עם נבחן, 
אם הוא יודע לשאת מפלות בשקט, מבלי 


שרוחו תישבר. אנו עם מלומד סבל, וסבל 
לא ישבור את רוחנו. אולם תקופה זו 
דורשת מאתנו מאמץ עליון, מכל אחד 
מאתנו, וזה מתבטא בכל שטח של שירו- 
תינו הצבאי. במאמץ עליון -- המדינה 
תיכון ! 


וויינבראנד אביגייל 





(ג' פיוון תרפ"ח -- ט"ז אב תש"ו) 





במשך שלוש שנים הובלתי את בתי 
אביגייל לגן-הילדים, ובהיותה בת 512 
נתקבלה לבית-הספר. היא היתה כשרו- 
נית, מפותחת ומסודרת מילדותה והצ" 
טיינה בלמודיה ובהתנהגותה בכל מוס- 
דות-הלימוד-והחינוך בהם עשתה במרו- 
צת השנים. לאחר שגמרה את ביה"ס 
היסודי בנווה-שאנן (ליד חיפה), המשי- 
כה בלימודיה בגימנסיה ,ביאליק" ואח"כ 
עברה לבית-ספר למסחר. 


בסיימה את ביה"ס למסחר,. הצטרפה 
להסתדרות ,הנוער-העובד" ונישלחה 


למלא את התפקיד של מזכירה בבית- 
הספר המקצועי שליד הטכניון בחיפה, 
שם עבדה שלוש שנים. בגיל 18 הצטר- 
פה להסתדרות הכללית של העובדים והו- 
עברה לתפקיד פקידותי בטכניון עצמו. 
היא התחבבה חיש מהר על אנשי המינ- 
הלה והמנגנון של הטכניון ועל כל אלה 
שבאו איתה במגע, כי הייתה פקידה טו- 
בה, מנומסת ומסורה לתפקידה. 


מחוץ לשעות-העבודה למדה אביגייל 
אנגלית והשתלמה במקצועות שונים, 
שהיו קשורים בעבודתה הפקידותית. מל- 
בד זאת למדה סריגה ותפירה והשתתפה 
בקורסים מטעם אירגון אמהות עובדות. 
בהיותה חברה ב,הגנה", היא השתתפה 
גם בקורסים של עזרה-ראשונה ושימוש 
בנשק, בהתאם לצו השעה. בקורס של 
עזרה-ראשונה הייתי אני המדריכה והיא 
החניכה, ואילו באימוני-לחימה הינו 
שוות -- שתי חניכות. בשנת 1945 עשי- 
נו יחד שלושה ימים רצופים במחנה- 
אימונים של ה,הגנה", ביערות-הכרמל, 
שם הצטיינה אביגייל בזריקת רימוני- 
יד חיים... היא הייתה נלווית אלי מרצו- 
נה, כשהייתי הולכת או נוסעת להשתתף 
באסיפות או לשמוע הרצאות בנושאים 
שונים, כי מנערותה הייתה כמהת-דעת 
ונפשה חשקה להיות מעורה ופעילה 
בחיי היישוב. 


240 װיינבראַנד אביגייל 


באותו היום המר-והנמהר -- ט"ז באב 
תש"ו (13.8.1946) --- נלוותה אלי אבי" 
גייל להשתתף בהפגנה מטעם ה,הגנה" 
נגד גזירת-הגירוש של אניית-מעפילים 
שעגנה בחיפה. יצאנו יחד את הבית 
והגענו למרכז השכונה, שם קיבלה אבי- 
גייל תיק של עזרה-ראשונה, כחובשת, 
ויחד צעדנו בסך עד להדר-הכרמל, שם 
הצטרפנו לשורות המפגינים שהתרכזו 
במקום. תחילה התקדמה ההפגנה בש- 
קט, אולם משהגיעה לרחוב התבור -- 
החלו החיילים הבריטיים יורים לתוך 
שורות המפגינים. כדור של רוצח בריטי 
פילח את ליבה הצעיר, הטהור והטוב 
של בתי אביגייל -- היפה, הזקופה, הרע- 
ננה, 


נקטפה שושנתי היקרה. שכה טיפח- 
תיה ואהבתיה. 
חייה גורביץ 
צִ 
נזדעזעתי עד עומק נפשי מהאסון הנו- 
רא שארע למשפחת וינברנד היקרה, 
בנפול אביגייל זק"ל. אביגייל תלמידתי, 
גומרת מחזורנו הראשון, מליאת חיים 
ותקוות -- במותה הוטל צל כבד לא רק 
על חיי משפחתה אלא גם על חיי משפחת 
בית-הספר שלנו וביחוד על שבט גומ" 
ריו. מותה -- מות גבורה וקדושה, קר- 
בן העם והמולדת. בעמדם במערכה על 
ציפור נפש גאולתנו ותחייתנו. זכר דמו- 
תה ישמש לנו מופת ולא יסוף מאיתנו 
לנצח ! 
(15.8.1946) 
אברחם קפלן 
מנהל ביה"ס העממי בנווהישאנן 


+ 


בטלגרמה של ,רויטר" נאמר, כי בהפ- 
ונות בחיפה נאלץ היה הצבא הבריטי 
לירות באספסוף. מי היו בני ה,אספסוף", 
שהצבא היה ,נאלץ" לירות בהם? אחת 
מהם היתה אביגייל וינברנד, ילידת 


השכונה נווה-שאנן (ליד חיפה), בת יחי- 
דה למשפחה עובדת (הוריה -- מוותיקי 
השכונה וחלוציה), פקידה בטכניון העב- 
רי, ספוגת רוח חלוצית, פעלה בחיי הצי- 
בור. היא היתה אחת מתושבי השכונה, 
שנהרו בהמוניהם מזועזעים מההחלטה 
של השלטון המנדטורי, לגרש לקפריסין 
את המעפילים, שהגיעו לחופי המולדת. 

על אף הסכנה שבדבר, הבקיעו להם 
המפגינים דרך והגיעו עד רח' זבולון 
כשאביגייל צועדת בראש, מעודדת שי 
אמה שצעדה יחד איתה. ופתאום יריות 
-- ישר לתוך המפגינים. כדור אחד פגע 
נלבה הצעיר של אביגייל -- לב יהודי 
חם של בת-ישראל יפת-תואר ומרת- 
נפש ! 

אמה, שהייתה מצויידת בתיק של עז- 
רה-ראשונה ושלא אחת הגישה עזרה 
לחולים מדומים, לצרכי לימוד והדרכה, 
חשה מיד להגיש הפעם עזרה ממשית 
קבתה היחידה, ששתתה דם, אך ללא הו- 
ציל. בדרך לבית-החולים נפחה אביגייל 
את נשמתה הטהורה, והיא רק בת תשע- 
עשרה. 


(,.דבר", 16.8.46) 
ש. אלבר 


+ 


ביום 9 יולי 1958 העניקו שלטונות 
הבטחון של מדינת ישראל העצמאית את 
,אות ההגנה" (מס. 51438) לאביגייל 
וויינברנד, ושמה נכלל בפינקס הגבורה 
של לוחמי ישראל לקוממיות. 


ענדם קול הקרב, נגאלה מולדת, 
דממה בהרים ובלבי אין הד, 

עטרת כוכבים על ראשי יורדת 
ואדמת-ילדותי את ערשי תרפד".. 


ש. בס / ,בת יפתח" 


זלצמן יאיר 





(י"ז שבט תרפ"ז -- י"ט חשון תש"ט) 





יאיך 


הננו מודיעים בצער עמוק כי 
זלצמן ז"ל נפל בשעת מילוי תפקידו ביום 
ייט חשון תש"ט (21.11.1948) ע"י ביר 
עסלוג'. 

ממשלת ישראל, צבא ההגנה לישראל 


והאומה העברית ישאו תמיד את זכר 
יאיר אשר נפל בהגנת המולדת ובמע- 
וכה על חרותה ועצמאותה. 
חשון תש"ט (נובמבר 1948) 
ד. בןזגוריון 
ראש הממשלה 


תולדותיו 
(מפי אבא) 


נולד בתל-אביב ביום י"ז שבט תרפ"ז. 
כאחותו פנינה גילה אף הוא כבר בשחר 
ילדותו כשרון בלתי-שכיח בנגינה, וב- 
עודו מבקר בגן-הילדים נתגלה כי לנער 
שמיעה מוסיקלית מוחלטת. 


בהיות אחותו הבכירה פנינה בת 9 
שנים, נסעה עם אמא לפריס, לשם הש- 
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תלמות בנגינה, ואף יאיר הקטן בן ה-4 
נלקח אז שמה. כעבור 9 שנים סיימה 
פנינה את חוק לימודיה בקונסרבטוריון 
והמשפחה כולה חזרה ארצה. בזמן שהותו 
בפריס למד יאיר בבית-ספר עממי צרפ- 
תי וסיימו בהצטינות. נוסף לכך למד שם 
נגינה בכינור, ואף השתתף פעם עם אחו- 
תו בהסרטת סרט המתאר את חייו של 
מחוסר-עבודה וילדיו היתומים מאם. 
(יאיר ואחותו מילאו באותו סרט את 
תפקידי הילדים היתומים). 
בן 12 חזר יאיר ארצה והמשיך את 
לימודיו בבית-החינוך לילדי עובדים. 
משגמר בית-ספר זה, המשיך ללמוד 
בביה"ס התיכון ,שלווה" בת"א וגמר בו 
את חוק לימודיו (בשנת 1946). אז הת- 
זייס ל,שנת שירות" והחל במילוי חובתו 
הלאומית. איתה תקופה מילא תפקידו 
כמקשר במטה הכללי של ה,הגנה" והיה 
מקשר בין מפקדי-"ה,הגנה" הגבוהים לבין 
מנהיגי התנועה והישוב (ראשי השלטון 
של היום). את תפקידו מילא במסירות 
וחריצות וזכה לאמון רב מצד המפקדים. 
יש שהיה נכנס בשעה מאוחרת בלילה, 
לרגע קט, הביתה, ובלי שים לב לעיי- 
פותו היה מפליט: ,יש עוד משהו לס- 
דר" -- וחוזר ויוצא לתפקידו. ומשהיה 
חוזר ונופל עייף ורצוץ על משכבו, היה 
חיוך של סיפוק שורה על שפתיו. 
התמדתי ומסירתו לא ידעו גבול. את 
תפקידיו היה ממלא אף בהיותו חולה. 
יש שהיה מתהלך סובל, עם חום ומכאו- 
בים, בלי שיגלה זאת, לבל יפסיקו אותו 
מעבודתו החשובה. רק כשמצבו היה רצי- 
ני ביותר, כש,הרגישו" שהוא חולה - 
הסכים לשכב במיטה ולקבל טיפול רפואי. 
עניו, שקט וישר היה. אהב את הפש- 
טות ושנא את השקר והצביעות תכלית 
שנאה. היה מסור מאוד למשפחה והוקיר 
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את כל חבריו וידידיו. היה קשור לארץ 
בכל נימי נפשו ונוהג היה לשבת שעות 
ארוכות ליד מפת הארץ, שוקע בה, 
מהרהר וחולם על עצמאות עמנו ועל מדי- 
נה גדולה. 

יאיר ‏ התמסר בכל מאודו לאמנות 
הנגינה, ואכן הוכיח בה בקיאות רבה. 
מוסיקאים מומחים התרשמו עמוקות מן 
הביקורת הקולעת שהיה מותח על יצי- 
רות מוסיקליות ודרך ביצוען. בנובמבר 
7 יצא שוב לפריס, לשם השתלמות 
בנגינה בכינור ובניצוח. ובכלל, לפתח 
את כשרונו המוסיקלי. עם בואו לפריס 
נתקבל לקורס השלישי של ,אָקול-נוּרמל- 
דידמוזיק". הצטיין בלימודיו ועורר תק- 
ווה רבה בלב מוריו ומקורביו, שחזו לו 
עתידות גדולות. הוא חלם על צעידה 
משותפת עם אחותו בשבילי המוסיקה, 
ובשיחות עמה היה מהרהר בקול רם על 
הופעות משותפות ביצירות לכינור ופסנ- 
תר, או על הופעת אחותו כסוליסטית 
ביצירות לפסנתר ותזמורת בניצוחו. אך 
לא זכה ולא זיכה להגשים חלומותיו. 

עם פרוץ המאורעות בארץ, התחילו 
מגיעים מיאיר מכתבים ספוגי געגועים 
ומלאי דאגה למצב. הוריו השתדלו להר- 
גיעו, לאמור, כי הנה-הנה תגיע ועדת- 
הביצוע ארצה, או"מ יתערב וכן לא תע- 
מודנה גם ארצות-הברית מנגד, ומכל- 
מקום עליו להמשיך בלימודיו עד שייתבע 
לחזור. ברם החרדה לגורל המולדת לא 
נתנה מנוח לנפשו. ,לא אוכל עוד להיש- 
אר כאן שעה שהמצב בארץ הוא כה 
חמור" -- כתב באותם הימים. 

בסוף חודש מרס 1948 עזב את פריס 
ונכנס לעבודת-הדרכה במחנה-אימונים של 
מח"ל, באחת מערי-השדה שבצרפת עצ- 
מה. במכתבים ששלח להורים משם סיפר, 
כי הוא עמל למען הארץ, ותו לא. אולם 
חבריו לאותו מחנה הוסיפו לתאר את 
מסירותו שלא ידעה גבול, כיצד היה 
עובד משעות-הבוקר המוקדמות עד שעה 


מאוחרת בלילה, ויש שהיה גם מוותר על 
שינה בכלל. אך גם עבודה זו, עם הבנת 
החיוניות שבה וההתמסרות והמאמצים 
הרבים שתבעה ממנו, לא סיפקה אותו. 

בחודש מאי פקעה סבלנותו והחל דורש 
להעבירו ארצה. העובדה שלא נענו לו 
בגלל חיוניות עבודתו שם, הציקה לו 
מאוד, וזה מצא ביטוי במכתביו לבית : 
,אינני יכול להישאר כאן בעוד חברי 
נלחמים בחזית; אינני יכול להיעדר מן 
הארץ כשמתרחשים בה מאורעות גו- 
רליים"... 

סוף"סוף נכנעו ללחצו ובחודש יוני 
(1948) הובטחה לו ההעברה ארצה. בינ- 
תיים התחיל במכתביו הביתה ,להכשיר 
את הקרקע" במשפחה : ,אל תצטערי, אמא, 
אבוא ארצה, אמלא את חובתי וכשתס- 


תיים המלחמה -- ובטוחני שתסתיים 
לטובתנו -- אחזור פריסה ואשלים את 
לימודי". 


בהגיעו ארצה, ביום ה-9 ביולי, היו 
אמו ואחותו באפריקה-הדרומית. כבר 
למחרת בואו התיצב לקלט, על אף הפצ- 
רות אביו שביקשו לנוח כמה ימים אחרי 
עבודתו המפרכת בחו"ל ואחר נסיעתו 
המייגעת. הוא התגייס לפלמ"ח, באמרו 
שעליו ללכת בדרכי המשפחה. בדבריו 
אלה התכוון לבנם של תנחום וחיה מדגנ- 
יה, שנפצע קשה. ולמרדכי (מוטי) אפרתי 
מגבע, שנפל בהרי-ירושלים. 

בצבא הוטל עליו להדריך אנשי גח"ל, 
אך עם כל הכרתו בערך התפקיד, תבע 
במפגיע שיעבירוהו ליחידה לוחמת וישת- 
פוהו בקרבות. בכלל דחה כל עבודה 
שהיא שאין פירושה חזית, ובמיוחד משך 
אותו הנגב. ,יש להכות מכה נצחת במצ- 
רים",. היה אומר בבקרו בבית, לעת 
חופשה. ואמנם, גם את חפצו זה השיג 
לבסוף: ובערב יום-הכיפורים נשלח לנ- 
גב, כמ.כ. ביחידת-פשיטה ממונעת, במס- 
גרת הגדוד ה-9 של הפלמ"ח. 

ביום חמישי, 18 לנובמבר 1948, במש- 
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לט בירדעסלוג' שבנגב, התנדב יאיר 
לקריאת מפקד-המחלקה, לצאת לסיור 
מסביב למשלט. יאיר יצא לדרך, כשהוא 
צועד לפני שניים מטוראיו ובידו מפת- 
המוקשים. בדרכו חזרה מהסיור הלך יאיר 
בדרך אחרת ובקירבת גדר-המשלט עלה 
על מוקש-נעל, שלא היה מסומן כלל 
במפה. המוקש היה בעל כוחזנפץ קטן 
ורק עקב כף-הרגל נפגע, אולם עד שהו- 
באה אלונקה למקום, עברו כמה שעות 
ובינתיים איבד דם רב. 

כשהובא יאיר באלונקה ל,רביבים", 
הוזרקה לו זריקה אנטי-טטנוס. הוא 
הושאר במקום למשך כמה שעות, ורק 
בשעה מאוחרת הובא לבית-החולים בבאר 
שבע. למחרת, ביום שישי. בשעות- 
הבוקר,. נקטע חלק מרגלו הימנית. עד 
שעה 4 אחה"צ לא היה מצבו של יאיר 
רע ביותר, הוא דיבר ואף התלוצץ כדר- 
כו, אולם בשעה 4 איבד את ההכרה. 

למחרת, בשבת, הובאה אחותו של יאיר 
בג'יפ לבאר-שבע, ומשראתה את מצבו 
-- דרשה להעבירו לבית-החולים בתל- 
אביב. אחרי יגיעה מרובה וציפית-עינויים 
הגיע סוף-סוף אווירון, ביום ראשון בבו- 
קר. לתוך האווירון הוכנס הפצוע חסר- 
ההכרה וליד הנווט הושבה אחותו. מבלי 
שיצורף ליווי מדיציני (רופא או אחות). 
הפצוע הובא לבית-החולים בתל-ליט- 
בינסקי. באותו יום ראשון, י"ט חשון 
תש"ט, 21 בנובמבר 1948, בשעה 4 
אחה"צ, נפח יאיר את נשמתו הטהורה. 
המנצח-לעתיד נוצח בידי הגורל האכ- 
זרי וכל החלומות נגוזו לעד. 


עליז ומוכשר 


...ראיתי להט זה, חשתי אותו, לא עמ- 
דו שום בקשות ורצונות להניע אותו 
מכך. יאיר הלך לחזית האש ממש ושם 
מצא את מותו. 

נזכר אני בפגישתי הראשונה עם יאיר 
לפני שהיכרתיו. גרתי אתו בבית אחד 





(אולם לא הכרנו זה את זה). בימי המצור 
והעוצר הבריטי על תלדאביב. ב297 
ליוני 1946, נזדמנו למכלאה אחת. הובילו 
את שנינו (ועוד הרבה יהודים) למקום- 
ריכוז אחד. שם, במכלאה, היו הרבה 
בני-נוער, ביניהם בלט יאיר. מהצד עקב" 
תי אחרי הנער, אחר עליזותו, שובבותו 
ואמרי-החכמה השנונים, שהפליט מדי- 
פעם על חשבון הכלואים. אמרי-חכמה 
אלה היו מעוררים צחוקם של כל הנוכ" 
חים ועודדום. מאותו יום נמשכו עיני 
אל הנער הזה -- בעבודת ה,הגנה". 
בפגישות הארעיות ברחוב, ליד בית- 
המגורים. תוך שליחות ובשעות-חולין 
נהניתי מנער עליז ומוכשר זה. הוא היה 
מקשר ב,הגנה", הוא היה חייל לוחם 
בצבא-ההגנה לישראל. בזכותו ובזכות 
חבריו נהנים אנו היום ממולדת משוח- 
ררת. 





נחמיה ארנום 
רב"סרן, השליש של שר-הבטחון 


מוסיקאי צעיר 


אשר חידה קירבו, 
אשר קשוב לצו-סתרים, 
אשר יחיל לבו לשגב רז 


הכרתי את יאיר בהיותו בן-12, בחזד 
רו מפריס. חכמתו וחנו האישי עשו עלי 
מיד רושם רב. כבר אז בלטו בו קוי- 
אופי מיוחדים: הומור רב, ספונטניות, 
-- אם"כי לא חסרה בו גם היכולת להיות 
רציני ומרוכז בעבודה. 

לעתים רחוקות מזדמן נער כזה, הלו- 
מד מוסיקה מתוך רצון כה כביר להבין 
ולחדור למכמניה, ויחד עם זאת להיות 
רחוק מכל שאיפת-התבלטות -- הכל 
לשם מטרה אחת: האהבה לאמנות. 

ואכן, כשרונו המוסיקלי של יאיר נבע 
ממעמקי נפשו. היתה לו אהבה בלתי- 
רגילה לכל היפה במוסיקה. טעמו היה 
עדין ונבע מתוך בטחון עצמי. ביקורתו 
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העצמית וכלפי אחרים היתה אמנם חרי- 
פה, אך כנה, שכן הוא ניחן במצפון טהור, 
מצפון של אמן אמיתי. 

עבודתו במחתרת ומסירותו ל,הגנה", 
גזלו ממנו את מרבית זמנו ומנעו ממנו 
הגשמת שאיפותיו בשדה המוסיקה -- 
בהתאם לכשרונו וסגולותיו. הפצרותי 
שהפצרתי בו, להקדיש יותר זמן למוסי- 
קה, לא נשאו פרי; עניני ה;הגנה" 
ואהבת-המולדת קדמו ללימודים. 

שמחה רבה שמחתי כשסיפר על החל- 
טתו, עם תום שנת-השירות, לחזור לפריס, 
לשם השתלמות במוסיקה. בתשומת-לב 
מיוחדת עקבתי אחרי התקדמותו. מכת- 
בים שהגיעו מהקונסרבטוריון בפריס, 
היו מלאים שבחים והערכה, וגרמו הנאה 
וסיפוק מרובים. 

והנה התגייס לכוחות הלוחמים, ביקש- 
תיו להיכנס לתזמורת-הצבאית,. אך הוא 
סירב בכל תוקף ורצה להיות דווקא ביחי- 
דה קרבית, בפלמ"ח, ביחידת-פשיטה 
ממונעת, בנגב. ובאחת הפעולות שם מצא 
את מותו. 

לעולם לא אשכחנו. כשרונו ואפיו המז- 
הירים ישמשו מופת וסמל לנוער העברי 
בעתיד. 

לורנד פניבש 


ממכתביו למשפחתו 
ממחנה-האימונים בצרפת 
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...התחלתי לעבוד כאן בשביל עם יש" 
ראל... אני עומד לנסוע למחנה מחוץ 
לפריס. אשאף קצת אוויר ואחלץ את 
עצמותי. המצב בארץ, כנראה, אינו מז- 
היר,. אולם אין להתיאש. משך אלפיים 
שנה התקיימנו בכוח עקשנותנו, יש לנו 
ישוב מושרש בקרקע א"י, עלינו להיל- 
חם ולהיות מוכנים להקריב קרבנות, נגן 
היטב על עצמנו, ניבנה ונעבוד וסוף 
הנצחון לבוא... 


8 


..אני נמצא בסביבות מרסיל. אעשה 
כל מה שביכלתי למען כולנו, כי לא 
אוכל ללמוד בשקט שעה שבארץ המצב 
כה קריטי. קבלו-נא זאת בלי צער. זכרו 
שמשפחות רבות סבלו והפסידו הרבה 
יותר. כשידרש ממני -- אחזור ארצה. 


18 
..ככל שאני שומע יותר על הנעשה 
בארץ, אני משתוקק יותר לחזור. כאן 
אין נענים לדרישתי לחזור ארצה, בטע- 
נה שעבודתי פה חשובה יותר לפי-שעה... 
אם הקרבות ילבשו צורה רצינית, לא 
אוכל עוד להישאר פה. כבר עכשיו רוצה 
אני להיות יחד עם כל חברי וידידי בא- 
רץ. כבר הפסדתי מאורע גדול ביותר 
ויום הכרזת המדינה). אם המלחמה תיג- 
מר בקרוב -- אחזור ללימודים. אתקדם 
במהירות רבה ואצליח, אך אם היא 
תימשך -- אחזור ארצה. גם אז אני 
מבטיחכם שלא אלך לאיבוד, ויתכן שכעי 
בור כמה שנים אופיע בתור מנצח... אמא, 

אל נא תצטערי, הכל יגמר בשלום. 


,8 


שלומי מצוין. נמצא בדרום-צרטת. 
עובד וגם לומד. מאלצים אותי להישאר 
פה, אך יותר ויותר נעשה לי קשה להי- 
שאר בשעה שבארצנו המצב כה גירלי. 
קשה לי לבטא את הרגשות שחש אני. 
אחת אני יודע: את חובתי אני ממלא 
ואמשיך למלאה, ואני מקוה שגם אתם 
חושבים כמוני. 


208 
...יתכן שירשו לי סוף-סוף לנסוע אר- 
צה. ישנם כל הסיכויים לכך. אני מרגיש 
שאיני יכול עוד להישאר מחוץ לארץ 
ודרשתי בכל תוקף לחזור. ואכן, כבר 
מסכימים. אל-נא תצטערו על כך. בלי- 
מודים התיאורטיים אני ממשיך. בוודאי 
איאָלץ להפסיק לתקופה קצרה את הנגי- 
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נה בכינור, אך אחזור אליה מיד בתום 
המלחמה. מסתמא יסדרו לי את הויזה 
חזרה במהירות. מכל-מקום. את חובתי 
אני ממלא. 


8 


...שלומי טוב. אני עוסק רק מעט בנגי- 
נה, כי עכשיו העבודה מרובה, עבודה 
שמביאה תועלת לארץ. במצב שלי לא 
חל לפי-שעה כל שינוי. כנראה, רוצים 
להחזיק בנו פה, כי אנו נחוצים מאד. לי 
קשה להיות הרחק ממכרינו בארץ בשעה 
זו. בקרוב יסתיים הכל, השקט יחזור 
ונמשיך ביתר שאת במה שהתחלנו. וב- 
סופו של דבר כולנו נצליח וכן גם אני. 


18 
...אצלי הכל כשורה. לעת-עתה מכרי- 


חים אותי להישאר פה. הדבר מכביד 
עלי יותר ויותר. | 


18 
...אצלי הכל בסדר. אין לי פנאי ולכן 
מכתבי קצר. לפי-שעה אין כל תזוזה 
במצבי. אני עובד ופועל כפי שדורשים 

ממני. | 


218 


...שלומי טוב ואני מקווה שגם אצלכם 
הכל כשורה. יתכן שנתראה בעוד שלו- 
שה שבועות. אני מסדר לי וויזה חזרה, 
כדי שמיד בבוא הסוף הבטוח של המל- 
המה, אוכל לחזור ללימודים. 


(מתוך החוברת לזכר יאיר זלצמן, שהופיעה 
בהוצאת המשפחה וידידיה, בחודש אייר 
תשי"א) 


חפשי (בייגל) מאיר 





(י"ד כסלו תר"ץ -- ט' טבת תשי"א) 





מאיר בן אסתר ויוסף-חיים בייגל נולד 
בפינסק, להורים יוצאי דומברוביצה, 
בשנת 1929. בהיותו בן ארבע (1933) עלו 


הוריו לארץ, השתכנו תחילה בחיפה 
ולאחר-מכן עברו להתיישבות בכפר- 
יהושע. מאיר סיים שם את ביה"ס היסודי 
ועבר ללמוד בביה"ס למלאכה ע"ש י. טיץ 
ביגור. מנערותו גילה נטייה למכניקה 
ובהיותו ביגור הצטרף למועדון-דאייה 
של כפר-הילדים והצטיין בהמצאותיו 
הטכניות. באותו זמן הצטרף גם לפלמ"ח 
ועשה שנה תמימה באמוני-שדה ובהכ- 
שרה-צבאית. בהיותוו בן 16 נישלח 
לארצות-הברית, ללמוד שם מכונאות- 
אווירונים. 


בפרוץ מלחמת-הקוממיות פנה למוסדות - 
היישוב ותבע שיחזירוהו ארצה, כדי 
להשתתף באופן פעיל במלחמה. אולם 
נצטווה להישאר בארה"ב ולהמשיך שם 
בלימוד המקצועות האווירו-טכניים, שנע- 
שו חיוניים ביותר בשביל הארץ, עם 
קבלת העצמאות. יחד עם זאת התנדב 
להיות לעזר ברכישת נשק בארה"ב, באופן 
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בלתי-ליגלי, והיה עובד בלילות בנמל 
ניודיורק, בטעינת הנשק על אניות. כא- 
שר נודע לו על נפילתם במלחמת- 
הקוממיות של כמה מחבריו הטובים, הח- 
ליט על-דעת-עצמו להפסיק את הלימו- 
דים והצטרף לקבוצת הצעירים הישרא- 
ליים, שעשו אותה שעה בקורסדטייס 
בקליפורניה. הוא סיים את הקורס בהצ- 
לחה וחזר לישראל. 

יום אחד בלבד עשה מאיר בבית-הוריו, 
עם שובו מארה"ב. למחרת התייצב 
בלישכת-הגיוס ונישלח לשדה-התעופה 
בתל-אביב, ומשם --- לדורות. עיקר פעולתו 
היתה בלילות, עת היה מטיל פצצות מן 
ה,פרימוס* שלו על ריכוזי האוייב בעורף, 
בנקודות מרוחקות מאד מבסיסו. כן ביצע 
משימות חשובות בהבטחת מזון וחמרי- 
רפואה ליחידות שלנו בחזית ובהעברת 
פצועים משדה-הקרב לבתייחולים. עם 
ריבוי המבצעים הצבאיים הוחלף מטוס 
ה,פרימוס* שלו למטוס-סיור, ומאיר הש" 
תתף במטוסו החדש בכמה וכמה מבצעי- 
אוויר ידועים בעיקר במרחבי הדרום 
והנגב. 

בתום מלחמת-הקוממיות נישאר מאיר 
בצבא-הקבע. הוא השתלם בהטסת אוי" 
רונידתובלה, עבד בשירות הקו-האווירי 
אילת--תל-אביב ולבסוף נתמנה כמדריך 
לפרחי-טייס. ביום 18 לדצמבר 1950, 
בהיותו ‏ בטיסת-סיור:ואמונים דרומית 
לאשקלון, התרסק מטוסו. הוא נפל חלל 
בעת מילוי תפקיד צבאי. = ₪ 


טייס נאמן וטוב 


רגילים היינו בתקופת הקרבות, לשאת 
בהיעדרו לפתע של ידיד או חבר, להס- 
תגל לחלל שהותירו פנים מוּעדות -- 
זהיה זה חלק בלתיינפרד מההווי המל- 
חמתי, תוצאה טבעית של תפקידנו כאנ- 
שי צוות-אוויר, וגם אז היתה תחושת 
האבידה אופפת אותנו זמן רב. אולם 
בימים אלה, באווירה של ,שלום", פשוט 


לא ניתן להשלים עם עצם העובדה של 
מוות פתאומי ובלתי מצופה, כפי שקרה 
הדבר עם מאיר חפשי. 
איני מתיימר להיות אחד מרעיו הקרו" 
בים של מאיר, אולם כמפקדו איני יכול 
שלא לציין את התנהגותו המופתית, כל 
עת שירותו ב,כנף 4". הן מפקדו הישיר 
והן אני מאוחדים היינו בדעותינו, כי 
הוא נימנה עם הנאמנים, הטובים והמב- 
טיחים שבטייסי הטייסת שלנו. 
הוא נפל תוך מילוי תפקידו כטייס -- 
ואולי בזאת יש משום נחמה פורתא. 
ייז טבת תשי"א (25.12,1950) 
גדעון אלרום 
ס/א, מפקד כנף מס. 4 


מתוך מכתביו מארצות-הברית 


27 
..בינתיים מרגיש אני את עצמי פה 
כאוכל לחם-חינם וזו הרגשה מאד לא 
נעימה. יתכן ומכתבי הם יבשים, אך 
כליזה מפני שהחיים פה יבשים הרבה 
יותר. אולי כשאתחיל לעבוד וללמוד, 
ישתנה הרושם שלי עליכך. בינתיים 
התרשמתי מאד גרוע מהעיר הגדולה ניו" 
יורק. כאן חושבים, מדברים ומספרים 
כל הזמן רק על כסף ודולרים. הבורות 
בענין ארץ-ישראל היא עצומה. עם כל 
מי שאני מדבר -- שואל ומספר לי על 
ארץיישראל של המאות הקודמות, של 

ימי התנ"ך. 

אני חוזר ומבקש : שילחו לי עיתונים 
ושבועונים מהארץ, במהרה. כיתבו יותר 
ויותר פרטים על הנעשה בכפר.. 


2127 

..אמנם אני מבלה יפה מאד, עם בחו- 
רים ובחורות רובם ארץיישראליים, אך 
לפי מה שאתה כותב, נראה לך, כאילו 
התקלקלתי פה לגמרי. אני חושב שאין 
לך מה לפחד: החינוך שקיבלתי בארץ- 
ישראל, בתנועת-הנוער שלנו, ישמור אתי 
במשך כל זמן שהותי באמריקה. 
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קיבלתי מכתב מבית-הספר למכונאי- 
אווירונים -- הם קיבלו אותי לבית- 
הספר ואתחיל כנראה ללמוד בראשית 
ינואר. אשתדל לעשות הכל כדי לגמור 
את הקורס בהצטיינות כלשהי, כדי לא 
לבייש את שמנו ואת שם בית-הספר 
בכפר... 

...הענינים באירגון האומות המאוח- 
דות יצאו לטובתנו. יהודים באו לשמוע 
את ,פסק-הדין" עם ספרי תהילים. אחרי 
האסיפה רקדו ברחובות ושרו, ובכלל 
כולם היו ,מפסוטים נורא" -- וביחוד 
אנחנו הארץ-ישראליים. אספו פה ביום 
אחד, מתחנות-השידור בניו-יורק בלבד, 
כרבע מיליון דולר למען הקק"ל בארץ. 
זה עשה רושם כביר על הנוצרים פה. 
רבים מאד רוצים לנסוע ולעזור כעת 
בארץ, וכנראה גם שרבים יעשו זאת. 

...ביומיים האחרונים שמענו על המאו" 
רעות בארץ ואני כל היום האזנתי לרדיו. 
אתה יודע איך אני מרגיש, בחיי, כמעט 
שטסתי בחזרה לארץ. בכלל כל הסטו- 
דנטים מהארץ היו במצב רוח כזה. אין 
אנחנו יודעים מה לעשות, ואנחנו מרגי- 
שים מאד מאד לא טוב שעזבנו את הארץ 
בזמן כזה. ישנן שמועות פה, כי רוצים 
לגייס בריגדה למען עזרה לארץ-ישראל, 
כ"20.000 איש, והם יסעו כחיילים אמ" 
ריקאיים לעזור בהגנה על הישובים בא- 
רץ, בינתיים אלה הן רק שמועות. העי- 
תונים פה מלאים תאורים מהנעשה בארץ 
ותמונות למכביר, ורבים מאד מתענד 
ינים כעת בנו. אותנו, את הארץ-ישרא- 
ליים, מברכים כולם ב,מזל-טוב", בקב- 
לנו בפעם השלישית במשך ההיסטוריה 
שלנו מדינה יהודית. 

17 

.אתה יודע שאני קצת ,שויצר", 
החלטתי מהר ולא שאלתי אף אחד על 
ענין זה. אחרי ששלחתי את המכתב, נת- 
ברר לי, כי ישנה פה, בניודיורק, ועדה 
המחליטה על כל אחד ואחד, אם הוא יכול 


לחזור ארצה או לא. אני חושב שהם לא 
יתנו לי לחזור עכשיו הביתה, אבל זה 
עדיין לא בטוח. כאן התחילו העניינים 
להיכנס למסלולם הרגיל, אחרי הרעש 
שהקימותי בדבר נסיעתי הביתה. לקחו 
ממני את הפספורט ואת הוויזה ואינם 
רוצים להחזירם לי עד שיקבלו ממך 
מכתב בנדון. היה לי פה שבוע של דיבו- 
רים טפלים, הייתי נרגז עד היסוד. הם 
מדברים פה כאגואיסטים גמורים וזה 
מרגיז לפעמים מאד, מאד, כך שהיה לי 
מצב רוח לא טוב, יחד עם כל הידיעות 
הלא-טובות מהארץ. 

..בימי החנוכה הזמינו אותי כמעט 
כל ערב למסיבה. יחד עם עוד ארציש- 
ראליים רבים, בילינו את החג יפה מאד, 
אך התגעגענו כולנו הביתה, להיות בא" 
ווירה ארצישראלית אמיתית... 


6.8 


...מקווים אתם, כי במכתב זה אבטיח 
לכם כי אשאר באמריקה לגמור במשך 
שישה-עשר חדשי את הלימודים, אך 
לצערי איני יכול להבטיח. אמנם, מחר- 
היים אני מתחיל לבקר בבית-הספר 
למכונאי-אווירונים ועליכם לאחל לי הצ" 
להה במשך הלימודים, אך מצב הרוח 
שלי, בטוח אני, כי לא יהיה נתון ללי- 
מודים. כל מחשבותי הן על הנעשה בבית, 
ביחוד אחרי החדשות הלא-טובות בשלו- 
שת הימים האחרונים. אני מקווה שה- 
מצב ישתנה לטובה, כי אחרת לא אוכל 
להחזיק פה מעמד זמן רב. 

..בזמן הפנוי לומד אני להחליק על 
השלג ותמיד חושב, הלוואי וכמה מה- 
חבריה בארץ יכולים היו לעשות זאת 
עמי. בכפר היו אומרים שהתקלקלתי, 
כי למדתי לרקוד את הריקודים הסלו" 
ניים האמריקאיים... 
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.אבא יקר! -- אני יודע, כשתקבל 
את המכתב הזה תכעס עלי מאד, כש- 
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תקרא בו בפעם הראשונה. אך אם תחזור 
ותקרא בו שנית, בטוח אני, כי תבין 
את מה שאני מתכון להסביר לך. יכול 
מאד להיות שאתה חושב, שאני עדיין 
אותו קמיצ'ה",. שהיית צריך להשגיח 
עליו שילמד בסדר, או שיכין את השעו- 
רים. אני מבטיח לך, כי כמעט לא תכיר 
אותי לשכניפגש. אני צריך הרבה מאך 
להודות לך על זה שנתת לי לנסוע לא- 
מריקה, כי בארץ גדולה כזו לומדים 
הרבה, וביחוד בגיל הבגרות, בו אני 
נמצא. 


...ובכן, ניגש לענין: דיברתי פה עם 
אנשים רבים מהסוכנות וגם עם אנשים 
פרטיים אמריקאיים, ומכולם קיבלתי את 
אותה התשובה, כי רק אני יכול להחליט 
מה לעשות. אמנם, כולם אומרים, כי 
טוב היה אילו המשכתי בלימודים וגמר- 
תי את הקורס, ורק אחר-כך הייתי חוזר 
הביתה. אבל אני פשוט איני יכול יותר 
להישאר פה. כשאתם לא שמעתם ממני 
דבר במשך כמה ימים, שלחתם טלגרמה 
ואני מיד עניתי. אבל, כשאצלכם בכל 
יום קורה משהו חדש, ואני צריך לרוץ 
כל שעה להאזין לחדשות מהארץ -- 
זוז הרבה יותר קשה. 


...בשליש הראשון של הלימודים שלי, 
היה הכל בסדר, והציונים היו טובים 
מאד. אבל מאז התחילו הדברים הגדו- 
לים בארץ, ויתר החברים שלי פה התחי- 
לו חוזרים הביתה, איני יכול להיות 
שקוע בלימודים. אני חושב ומשתדל 
להשיג תפקידים אחרים לגמרי (גם הר- 
בה השגתי). אם אפילו לא תרשה לי 
לחזור, יהיה חבל על הכסף, וביחוד על 
הזמן שהוא מאד יקר לנו. את מה שעלול 
אני להפסיד עכשיו, אוכל למלא אחרי 
שנצליח במה שאנו כל-כך מעונינים, כי 
אני עדיין צעיר מאד. ואם לא נצליח במה 
שאנו מעונינים -- הלימודים שלי אינם 
שווים כלום בין כך וכך. 

..אבאל'ה, אני מקווה כי נבין אחד 


את השני ונזכה לראות הרבה דברים 
יפים בארצנו, ארץ מולדתנו הקטנה 
אבקשך לטלגרף תיכף-ומיד הנה, לאד 
חותך היקרה, ולהודיע לה, כי אתה מס- 
כים שאחזור ארצה ושתיתן לי את הנחוץ 
לזה. אם לא תרצה לעשות זאת, זה פשוט 
יאכזב אותי מאד. 


מתוך מכתבים לחברים 


.ראשי וכל מחשבותי הן על הבית 
והכפר, ועל כל החבריה שהייתי אתם 
כלזכך הרבה זמן, כך שאתה יכול לתאר 
לעצמך את מצבי פה. רציתי לחזור לאד 
וץ, אך קיבלתי הוראות לגמור קודם- 
כל את הקורס, בלי זה אקרא: ,משת- 
מט* לכשאחזור לארץ. כל ידיעה מה- 
ארץ מרתיחה אותי, ואותי -- אתה הרי 
מכיר: לכל מקום שצריך לרוץ -- רא- 
שון. ואני יושב פה מרחוק, כצופה מן 
היציע על המחזה המתרקם על הבימה 
הגדולה, והמחזה נקרא: ארץ-ישראל. 


...רק דבר אחד אתה יכול לסמוך עלי, 
שאני לא מבזבז את הימים החפשיים 
פתם. התעמולה לארץ היא עצומה, אנו 
מארגנים נוער יהודי אמריקאי, מלמדים 
ומספרים להם על הארץ ובעיותיה. קיים 
פה סניף של הסטודנטים הארצישראליים, 
ואנחנו עושים הרבה תעמולה לענין 
הציוני בארץ. 

..קיבלתי הידיעות הרעות מאוד על 
נגילתם של חברינו. איני מאמין שאח- 
זור הביתה בעוד כמה שבועות ושוב לא 
אראה את אופיר ז"ל מתהלך בינינו, וקו- 
לו נשמע מקצה הכפר ועד קצהו. כן איני 
מאמין, שלא אראה יותר את עמי ז"ל, 
שתמיד מצאנו על מה להתווכח. איני 
מאמין, כי לא אראה יותר את שני בני 
כיתתנו היקרים האלה, איני מאמין, כי 
לא אראה יותר את דב גריצר שכננו 
היקר, ולא אשמע את קול שירתו בזמן 
עבודתו מעבר לגדר מגרשנו. פשוט נד- 
המתי לרשימה ארוכה זו. אני יודע כי 
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מקומי הוא כעת רחוק מכאן, ביניכם, 
אך ישנם כאלו שלפני צאתם לחזית צרי- 
כים לקבל אימון יותר ארוך. זכור את 
דברי אלו: נקום אנקום את דם חברינו 
היקרים, ויום זה לא רחוק הוא. אני אח- 
זור ארצה בעוד חמישה-שישה שבועות, 
ואת האמת אומר לך: אתבייש להיכנס 
לכפר ולהסתכל בעיני ההורים השכו" 
לים של חברינו. 

...אני טייס, כרגע, אמנם לא עם אלפי 
שעות-טיסה, אך כשאחזור יהיו לי כבר 
כמה מאות שעות (כרגע יש לי כבר 
למעלה ממאה שעותדטיס). מה שפעם 
רציתי לעשות לשם ספורט, עושה אני 
כעת למען מדינתנו הצעירה והיקרה. 

..בתוב לי יותר פרטים על הנעשה 
בכפר, ומה שיותר על המצב במשק וב- 
פלחה. 

..,אולי לא תאמיני, איך אפשר להש- 
תנות. אני, שתמיד הייתי ראשון להס- 


תלק מהבית, מהכפר -- בפעם הראשוה 
נה בימי חיי מתגעגע הביתה. כנראה, 
שבמקום שעוברים ימי-הילדות המתו" 
קים, ישנו מגנט חזק המושך הביתה. רק 
כשבאים לארץ גדולה כמו אמריקה, רו- 
אים כמה קטנה אך יקרה היא ארצנו. 
צועד לו בחור ארצישראלי באחד הרחו" 
בות הראשיים של ניו-יורק, ובעצמו אינו 
יבול לפעמים להאמין: לבוש חליפה מגו- 
הצת, עניבה מגוונת, אך זה שנמצא בתוך 
החליפה נשאר אותו בחור, המתגעגע 
ורוצה לדעת כל פרט מהנעשה בכל רגע 
בכפר ובבית... 

...החלטתי לחזור וכמה שיותר מהר. 
איני יכול לשבת פה כשרבים מאד מחב- 
רי -- חייהם כל רגע בסכנה והם נופ- 
לים במרחבי הארץ. 
(מתוך חוברת לזכר הבנים של כפרזיהושע, 
שנפלו במלחמת-הקוממיות ובשירות העם, 
בהוצאת ועד-הכפר). 


טראכטנברג מאיר 





(חוה"מ פטח תרע"ו -- חוה"מ פסח תש"ט) 





מאיר בן יוכבד ויהושע-חיים טראכטנ- 
ברג נולד בדומברוביצה בשנת 1916. 
תחילה למד ב,חדר" ואח"כ בבית-הספר 
;יבנה". מנערותו היה לעזר להוריו, שהח- 
זיקו במסעדה בכיכר-השוק, והיה עושה 
במסעדה כל מיני עבודות -- בצנעה וב" 
שקט ומתוך מסירות ואהבה גדולה להו- 
ריו. אולם כשהתבגר, לא רצה מאיר 
להמשיך בעסקי הוריו -- לרוב עם כפ- 
ריים מהסביבה -- ובחר בדרך משלו: 
עבודה והכשרה לקראת ארץ-ישראל. 


בסמוך לפרוץ המלחמה (1939) עלה 
מאיר ארצה. הוא עשה תחילה ברחובות, 
שם עבד בכל מיני עבודות-כפיים שנז- 
דמנו לידו. לאחר-מכן עבר לגור לתל- 


אביב ונאחז בתעשיית הבלוקים, עם עוד 


חבר-שותף. הוא עבד קשה מאד, אבל 
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היה מרוצה מפרייעמלו ולא פעם היה 
אומר: ;יש לי ההרגשה, שאני משתתף 
בפועל ממש בבניין הארץ, כי אני מייצר 
בלוקים לבניין". 

עם פרוץ מלחמת-השיחרור (1948) 
התגייס מאיר לצה"ל. הוא השתתף בקר- 
בות רבים, היה בחזיתות שונות, מילא 
תפקידים צבאיים אחראיים. כשהיה מבקר 
בביתי בזמן חופשה, הוא עצמו סירב 
לדבר עליכך ולא היה מגלה שום פר- 
טים, אולם חבריו-לנשק מאותה תקופה 
ידעו לספר עליו רבות. 

את חופשתו האחרונה בצבא קיבל בערב 
חגדהפסה תש"ט (1949). הוא בא להת- 
ארח אצלי והודיע מלכתחילה, כי חופ- 
שתו תיפסק ביום ג' דחוה"מ. הפצרתי 
בו שיישאר עד גמור החג, אולם הוא 
השיב בתוקף: ,בפלוגה שלנו נשארו עוד 


חברים, שגם להם מגיעה חופשת-חג. 
אם אני ואחרים לא נחזור בזמן שניקבע, 
לא יקבלו הם את החופשה". אכן, הוא 
ניפרד ממני ביום הנ"ל (ב-18 באפריל 
9), ומאז לא ראיתיו עוד.. 

מהמכתבים שקיבלתי לאחר-מכן ממפק- 
דיו וחבריו לפלוגה, נודע לי, כי הוא נפל 
ביום שובו מהחופשה, בעת מילוי תפקיד- 
פיורי ליד סדום. במכתבים הנ"ל צויינו 
לשבח תכונותיו הנעלות כלוחם וכחבר: 
דייקן וקפדן במילוי כל משימה שהוטלה 
עליו; קנאי בשמירת סודות צבאיים; 
חבר נאמן ומסור; אוהב הבריות ונוח 
לזולתו. 

כזה היה אחי מאיר גם בחייו הפר- 
טיים -- לגבי קרוביו ומכריו, שכולם 
כיבדוהו ואהבוהו. 

אפתר טרכטנברג 


יונאי [יפה) חיים-אהרו 





(ט"ו אב תר"ע -- ג' חשון תש"ח) 





חיים יפה נולד בדומברוביצה, ב-15 
לאוגוסט 1910. ככל הילדים באותה תקופה, 


עשה את שנות-נערותו ב;חדר" והיה נאלץ 
מקטנותו לעשות דרכו בחיים בכוחות 
עצמו, כי בגיל 8 נתייתם. לאחר ה,חדך" 
המשיך ב,ישיבה" -- בעיירה קוראץ, 
שם ,אכל ימים". בגיל 16 ניתפס לרעיון 
הציוני, הצטרף לסניף ,החלוץ" בדומ- 
ברוביצה ובהגיע תורו לצאת לקיבוץ- 
הכשרה, קיבל בהתלהבות את הדבר הזה. 
הוא ראה בכך לא רק את הדרך להגשמה 
ציונית אלא גם הזדמנות לעצב ולהטיב 
במידת-מה את חייו הפרטיים, כי החיים 
לא פינקו את חיים יפה גם בהתבגרותו. 
אף-על-פי-כן לא קבל על מר-זגורלו, 
הסתפק במועט והיה שמח בחלקו. 
כארבע שנים עשה חיים בקיבוצי- 
הכשרה -- בלודז' ובזגיארז'. היו אלה 
השנים של מחסור משווע ל,סרטיפיק- 
טים", כששערי הארץ נעולים בפני הע- 
לייה היהודית ומיספר המועמדים לעלייה 
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הולך וגדל מיום-ליום. חיים חיכה בסב- 
לנות לאותו יום בו יוכל לעלות ולא 
נידחק לראש התור, כי צנוע וביישן 
וממושמע היה. בשנת 1938 הגיע תורו 
לעלייה, והוא העפיל ארצה (בעלייה 
ה,בלתי-ליגאלית". 

זמן קצר עשה חיים בפלוגת-הכשרה 
בנס-ציונה,. משם עלה עם המתיישבים 
הראשונים של קבוצת דפנה, להיאחז בג- 
ליל-העליון ליד הגבול הסורי. חבריו- 
להיאחזות העריכו מאד את קור-רוחו 
ואת כוח-עמידתו בפני כל הקשיים, שליוו 
את המתיישבים הצעירים בתקופה הרא. 
שונה. הוא לא הלך בגדולות, עשה בא- 
הבה רבה כל עבודה שצריך היה לעשותה 
ומהיום הראשון נקשר לבו להיות הולך 
אחרי הצאן -- להיות רועה. במשך כל 
זמן היותו בדפנה היה זה תפקידו העי- 
קרי, והיה גאה על תפקידו ומסור בכל 
נפשו לעדרו. 

חיים הקים לו משפחה בדפנה -- נשא 
אישה ושאף נחת מילדיו, שהתחנכו בקי- 
בוץ מבלי שייחסר להם דבר, למדו וגדלו 
בתנאים אידאליים בהשוואה לאלה שהיו 
לו לעצמו בשנות-ילדותו ונעוריו. 

כשהחלו הדיונים באו"מ על המדינה 
היהודית והערבים החלו מתכוננים למל- 
חמה, הגביר משק דפנה גם-הוא את כונ- 
נותו הצבאית. כל אנשי המשק גייסו 
לאימונים צבאיים ובניין ביצורים מול 
הגבול הסורי. חיים נכלל ביחידה קרבית, 
שתימרנה בסביבה במצב של כוננות קר- 
בית. בליל 17 לאוקטובר 1947, כחודש 
ימים בלבד לפני הכרזת או"מ על הקמת 
מדינה יהודית ריבונית בארץ-ישראל, 
נפל חיים יונאי בעת מילוי תפקידו 
כחייל -- בשירות העם והיישוב. 
בימי ,,מצם נימל" 

תחילת חשון תש"ח. ידיעה רודפת 
ידיעה: ,הארץ עומדת לפני תוהו ובוהו, 
לפי המזימה של ממשלת המנדט" : ;השיט- 
נה בארצות ערב, שהפיחו נגדנו, מת- 


גברת מיום ליום"; עוד באו"מ יושבים 
על המדוכה, וצבא סדיר של סוריה 
מתמרן על הגבולות, בקרבת ישובינו"; 
והמדאיגה בידיעות : ,האויב מוכן לפלי- 
שה מידית לגליל וי 

המצב בישובנו מתוח. הנשק שלנו, 
אחרי ה,29 ביוני", נמצא בגניזה. פרק- 
זמן עבר וחברינו לא השתמשו בכלל 
בכלי-נשק, שהכינונו ליום של קרב -- 
ליום המערכה, שכופים עלינו. 

המתח במשק גובר והולך: האם עלינו 
לסמוך על כוחנו בלבד? -- פלוגת 
פלמ"ח הגיעה אלינו (נוסף לשתי המח- 
לקות שהיו בישובנו); ידענו, כי אנחנו 
הכוח -- נעצור כל אויב מעלות על 
אדמתנו. 

בהתאם למצב שנוצר, התחלנו להת- 
אמן באופן אינטנסיבי. כבר אז הזנחנו 
הרבה ענפים חיוניים בכלכלת המשק. 
מבחינה נפשית קשה היה מלכתחילה 
להתרגל לכך. יומם-ולילה יצאו כיתות- 
סיור לשדות הרחוקים ולעבר הגבול. 
התבצרנו וחידשנו את עמדות-ההתגונ- 
נות הקיימות, וכל אחד היה דרוך לק- 
ראת ,מה ילד יום". 

באחד הלילות, בשעת תמרונים בצ- 
יוד מלא, קרה האסון: נפל הקרבן הרא- 
שון במלחמה, שהחלה אז -- נפל חיים 
יונאי. 

זכרו של יונאי (יפה) חיים-אהרן יחרת 
על לוח-הזכרון של חלוצי-לוחמי ישראל, 
המעפילים והמגינים, אשר שינו ארחות- 
חייהם ושמו את כל נפשם בעבודת 
הבנין -- להפרות את השממה ולהקים 
במולדתם חברה חדשה, עובדת ויוצרת, 
אשר מחדשת סדרי-חיים ומתקנת יחסי- 
אדם-וציבור. 

דוד-דור ומעפיליו, דורדדור ולוחמיו, 
שרשרת המעשה החלוצי בישראל לא 
תנותק לעולם. 

יהא זכרו ברוך ! 

(מתוך חוברת של משק דפנה) 


שווארצטוך בצלאל 





(י' שבט תרפ"ט -- כ"ח כסלו תש"ח) 





בצלאל בן שרה ואברהם-יעקב שווארצ- 
טוך נולד בדומברוביצה, בשנת 1909. 
הוא קיבל חינוך ציוני בבית הוריו וב- 
ביה"ס ,תרבות" ואח"כ נסע לוילנה, 
שם למד שנה בטכניקום. בפרק-זמן זה 
חל מפנה בהלך רוחו -- הוא הצטרף 
לתנועת ,השומרדהצעיר", עזב את ספ- 
סל-הלימודים ויצא לקיבוץ-הכשרה. תקו- 
פה מסויימת עשה בתפקיד חינוכי במר- 
כן ,החלוץ" בוורשה, ובשנת 1933 עלה 
ארצה. 


תחילה גר בתל-אביב ואח"כ עבר לרא- 
שון-לציון, ובתקופה זו היה פעיל בתח- 
בורה הציבורית. במאורעות תרצ'ו-- 
תרצ"ח הצטיין כאחד הנהגים האמיצים, 
שהעמידו את נפשם בכפם כדי לקיים את 
הקשר בין הישובים היהודיים, על אף 
הסכנות שארבו בדרכים מצד רוצחים 
ערביים. במלחמת-העולם התגייס לברי- 
גדה | הארצישראלית ושירת בפלוגת- 
הובלה. גם שם הצטיין בקור-רוחו ובאומץ- 
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לבו, והיה מקובל וחביב על מפקדיו וחב- 
ריו לנשק. 


בשנת 1947 הצטרף עם אשתו ושני 
ילדיו לקיבוץ גבת. במשך זמן קצר הס- 
תגל לחיים החדשים והתחבב על כל 
אנשי הקיבוץ. הוא חלם להיות עובד- 
חקלאי במשק, אבל קיבל באהבה את 
צו"השעה והמשיך לעבוד בנהגות. ביום 
כ"ה בכסלו תש"ח (8.12.1947), בדרכו 
מחיפה לגבת, חסמו בפניו פורעים ערביים 
את הדרך בלאד:אַישיך (היא תל-חנ]. 
בצלאל החליט לפרוץ את המחסום, אולם 
הוקף ע"י המון מתפרע ונרצח בו במקום. 


צּ 


הוא היה מראשוני הקרבנות של מל- 
חמת-הקוממיות. אמנם, הוא לא נפל בקר- 
נית-החזית ובכיבושי-גבולות, אך הוא 
עמד במלחמת-גבורה אחד נגד מאות פור- 
עים צמאי-דם, שדימו בנפשם, כי השל- 
טון על הארץ, על הדרכים, על חייו ודמו 
של היהודי -- מובטח להם ואין מי שיפ- 
רע את החוב. ההתגוננות האמיצה של 
בצלאל, עם האקדח ביד, בים הערבי של 
בלאד-א-שיך, היתה מהמהלומות הרא- 
שונות שזעזעו את הבטחון-העצמי של 
כנופיות-הפורעים. 


עוד בטרם היה הצבא העברי, עוד בט- 
רם הוכרזה המדינה, היה בצלאל חיל 
אמיץ ואזרח גאה, שיסודות הכוח והעצ- 
מאות שכנו בלבו וכיוונו את הליכותיו. 
בעמידתו האמיצה הוא הציב ציון לאותה 
גבורת-הנפש שמקורה באמונה עמוקה, 
באמת החיים שלנו ובכורח הנצחון. בצל- 
אל הקריב את חייו למען הגן על כבוד 
היצירה העברית, למען חירות העמל, 
למען החופש לטיפוח ערכי-אדם-וחברה. 
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ישנם אנשים סגורים. שאפשר לחיות 
איתם שנים רבות בכפיפה אחת, מבלי 
להכירם. לעומת זאת, ישנם אנשים שב- 
פגישה הראשונה הם מגלים לך את סתרי- 
לבם ורוכשים מיד את אמונך המלא. 
מה היה בצלאל בבואו לקבוצה: כולם 
תיכף הכירו אותו. 

תמיד היו אנשים סביבו, כגדולים 


כקטנים, והוא היה מבדח את כולם. בש" 


בתות ובימי-חופשתו אפשר היה לראותו 
מוקף ילדים היוצאים איתו לטיולים באו- 
טובוס. ,למען החבריא הזאת אני מוכן 
אפילו לקום בלילה ולנסוע לאן שיירצו" 
-- היה אומר, 


א 


החברים הקשיבו לשיחתו של בצלאל 
הן בשעת-מנוחה בשדה והן לאחר הע- 
בודה, על הספסל שליד חדר-האוכל. הוא 
היה אמן הסיפור, והשיחה קלחה אצלו 
בשטף, תוך עליצות ושחוק. רק מעטים 
היו מבחינים באנחות ועצבות שהיו מש- 


תרבבות לתוך שיחתו, כאשר סיפר על 
אנשים שהושמדו בעיירתו בפולין, על 
קשיי השתרשותו בשנותיו הראשונות 
בארץ, על חברים יקרים שנפלו בקרבות 
של הבריגדה וכיו"ב. 


+ 


זמן לא רב ידענוהו, אך במשך עת 
מגענו עימו הכרנו לדעת כי מחומר איתן 
קורצה אישיותו וכי היה ישר-דרך, אמיץ 
ללא-חת... כה חביב היה על הסובבים 
אותו, דווקא, בפשטותו העממית והכנה. 


% 


אם יש משהו, הנוסך בנו את האומץ 
והבטחון כי יכול נוכל וכי כל קרבן לא 
יקר לנו, הרי זהו אתה -- בצלאל הנהג 
-- האוחז-בהגה האמיץ. כבוד לך.. 


(מתוך קונטרסים לזכר בצלאל שווארצטוך, 
שהופיע בהוצאת הקיבוץ גבת, ביום השלושים 
וביוםיהשנה לנפילתו). 


טס סט יפס סיפ סל יס טס ססס פפפ סס יפס ססספספפספפ יפס ירי 
בטבור העולם, בין שמים וארץ, תלוי על בלימה -- היכלו של המלך המשיח. 
...בהיות האשמורת השלישית של הלילה, השמים דוממים, הכוכבים משתלהבים 
וההיכל מואר באור-הירח, יתעורר המשיח, יזעק זעקה גדולה ומרה ויטיח ראשו 
בכתלי-השיש הלבנים, אז יעורו כרובים ומלאכים ויליטו פניהם מצער ויגון ויבקשו 


על המשיח. 


...ויהיא באשמורת השלישית של הלילה, הגיע ובא המבשר אל היכל המשיח. 


,מה בפיך ?* -- שאל המשיח, 


באין אומר הושיט המבשר את כפות-ידיו אל המשיח, והן חופנות בתוכן = 
טיפות-דם זוהרות. מיהר המשיח וקיבל לידיו הצחורות את המתת. 

והשחר העולה שלח את קרני-אורו מבעד ארבעים הפתחים וארבעים החלונות 
שבהיכל-השיש והאיר באור יקרות את כפות ידי-המשיח ועליהן רוטטות וקורנות 


טיפות הדם.. 
הביט בהן המשיח ואמר : 


על ידי אלה תבוא הנארלה... 


(מתוך ב,היכל המשיח" מאת דוד כהן) 
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די מצבה לזכר קדושי דומברוביצה אין מרתף-השואה אויפן הר-ציון אין ירושלים 


חלק שישי 
זעקסטער טייל 





רשימה ותצלומים של קדושי-השואה 


ליסטע און פאטאקאפיעס 
פון אומגעקומענע 





עמודים 855--921 


די דאָזיקע רשימה איז צוזאַמענגעשטעלט געװאָרן דורך א קאָמיסיע, װאָס איז ,,געגאַנגען לויטן 
זכרון" פוןדגאָס צו-גאָס און פון-דשטוב צוישטוב, נאָכן צוזאַמענשטעלן די רשימה אויף אַזאַ אופן, 
איז זי אַפגעדרוקט געװאָרן אויף סטענסל-קאָפּיעס און פאנאַנדערגעשיקט געװאָרן צו אַלע לאַנדסר 
לייס צום קאַרעקטירן, אויפן סמך פון די באַקומענע-צוריק קאַרעקטעס, איז די רשימה באַאַרבעט 
געװאָרן לויסן א"ב אין דער געבראַכטער פאָרם, 

מיר האָבן זיך באמיט צו קאָנצענטרירן אַלע משפחה"מיטגלידער פון דער געגעבענער פאר 
מיליע אין איין רובריקע און באַצייכנען די פריוואַטע נעמען און משפּחהיצוגעהעריקייט. אוודאי 
איז עס אונדז נישט געלונגען אין אלע פאַלן, ווייל ס'זענען שוין פאַרלאָפן צענדליקער יאָרן און 
די דאָזיקע פרטים זענען פארשווונדן געװאָרן פון זכרון. דאָך האָבן מיר זיך באמיט קיינעם 
נישט צו פאַרגעסן, דעריבער זענען אין געוויסע פאַלן געמאַכט געװאָרן בלויז אַלגעמיינע פאר" 
צייכענונגען, אַפילו נישט אָנגעבנדיק קיין שום נעמען, נאָר בלויז אַן אָנדייטונג וועגן דער 
פּערזאָן -- לויט דער גאס, פאך אָדער צונעמעניש. 

מיר האָבן געשטרעבט דערצו, אַז קיינער זאָל נישט פאַרגעסן ווערן און אַז אַלע הײליקע 
געשטאַלטן פון די אומגעקומענע זאָלן אין אונדזער יזכוריבוך פאראייביקט ווערן. 

* 


נאָך דער רשימה פון די קדושים ווערט פאַרעפנטלעכט אן אָפּטײלונג פון בילדער, וואָס 
פאראייביקן עטלעכע הונדערט פערזאָנען-געשטאַלטן פון אונדזערע דאָמבראָוויצער קדושים. אויך 
בנוגע דעם דאָזיקן אופן פון פאראייביקונג, האָבן מיר זיך פאַרשטענדיקט שריפטלעך מיט אַלע 
לאַנדסלייט און געבעטן צושיקן בילדער פאר דעם דאָזיקן צוועק. 

אַלע בילדער װאָס זענען אונדז צוגעשיקט געװאָרן פאַר דער א"ד אָפּטײלונג, זענען פאַרי 
עפנטלעכט געוואָרן. די טעקסטן װאָס באַגלייטן די בילדער זענען געגעבן געװאָרן אַזױ וול זיי 
זענען געשריבן געװאָרן דורך די משפּחה-מיטגלידער, װאָס האָבן געבראַכט די בילדער צום 
פארעפנטלעכן, 

א 


סיי אין דער רשימה פון די קדושים און סיי אין דער בילדער-אָפּטײלונג האָבן מיר אָפּגעהיט 
דעם פאַנעטישן אויסלייג פון די נעמען, אַזוי וי זיי האָבן זיך איינגעקריצט אין זיכרון פון די 
משפחה"מיטגלידער און אַזױ ווי זיי זענען פאַר דעם צוועק פארשריבן געװאָרן. 


דער ועד חספר 
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א 


אהרנזאַן אליעזר און פרוי. 

אייזנבערג אריה-לייב, פרוי רייזל, 2 קינדער, 
שוועסטער חינקא, מאַן און טעכטערל בתיה, 
מוטער ליבע. 

אייזנבערג קדיש בן יהושע, פרוי און קינדער. 

אייזנבערג יונה, פרוי נחמה, טעכטערל דבורה, 
שוויגער חווה ייצעס. 

אייזנבערג קדיש בן אליעזר, פרוי און קינ" 
דער, מוטער רייזל. 

אייזנבערג משה-מרדכי און פרוי. 

אייזנבערג מרדכי און טויבע, זון נחום, פרוי 
בעבע און טאָכטער צביה. 

אלטער אברהם און בריינדל, טעכטער יענטל 
און ליבע. 

אָלשאַנסקי אריה און טעמע, טאָכטער מאניע. 

אָלשאַנסקי יוסף, פרוי און קינדער, עלטערן 
יעקבישמואל און רבקה, 

אָסאָווסקי יוסף און רבקה, זין שמעון און נח, 
טעכטער -- רחל, בוניאָ, איטקע, שרה. 


ב 


באט אברהם און חיה, קינדער יוסף און שפרה. 

באַליק יששכריזאב און חנהדרייזל, קינדער 
-- חיים, דוד, משה-לייב, הערשל, שרה (און 
זייערע פאַמיליעס), שנור, איידעמס און 
אייניקלעך. 

באַק יונה, פרוי און קינדער. 

באָקסער שרה, קינדער -- פייסקע און ליובא. 

באַראַז מאן און פרוי. 

באַרזאַך ישראל און צפורה. 

באַרמאַן אברהם און פרוי, זון, שנור און דריי 
קינדער. 

באַרמאַן אַלטער בן חיים, פרוי לאה און 
קינדער -- שרה, חווה און צבי. 

באַרמאַן בערל און אַלטע, צוויי טעכטער און 
זון. 

באַרמאַן בערל און דבורה. 

באַרמאַן יצחק און רחל. 

באַרמאַן מוידכי און רחל מיט דריי זין. 

באַרמאַן משה און חווה לאה. 

באַרמאַן משה און פעסע, קינדער -- נחמה 
און יוסף. 

באַרמאַן רבקה (אלמנה פון לייב), זין -- 
ישעיהו און בערל (פרוי צביה, קינדעה -- 
יעקב, לייבל), טאָכטער חיה און מאַן שמואל. 

באַרמאַן אַלטע (חיה"שרה), קינדער -- בערל, 
חנה, לאה און זייערע פאַמיליעס. 

באַרמאַן שמואל און פרוי חיה (איידעם און 
טאָכטער פון לייב ורבקה) 


באַרמאַױיבאַקאַליאר ‏ שרה, טאַכטער ליבע, 
זון פסח, 

באַרמאַן-באקסער ברוך און חינקע, טאָכטער 
שיווקע, זון ישראל. 


בוים אַלטער. 

בויער אהרן און עטיל, טאָכטער ציפקע און 
א זון. 

בויער אהרן און פרוי, זון יהושע, טאָכטער 
סטיסל, און פאמיליעס, 

בוכוואך אליהו און אסתר, זין זעליג און בערל, 
טאָכטער חיה, און פאַמיליעס. 

בולבע יצחק און רחל, טעכטער -- מאַטל און 
בתיה. 

בורקא משה און זין: ישראל, פרוי און קינ" 
דער ; דוד-חיים, פרוי און קינדער; אב- 
רהם"לייב, פרוי און קינדער ; מאיר, פרוי 
און קינדער, 

בורשטין גרשון און בריינדל, זין עזריאל און 
משה, און פאַמיליעס ; טעכטער -- חווה 
בריטשקא, באבע, רייזל כאזאנטשיק, מענער 
און קינדער. 

בורשטיין ישראל און חווה, זין -- משה. 
זיסקינד, ראובן, זייערע פרויען און קינר 
דער; טעכטער -- רחל און רייזל, זייערע 
מענער און קינדער. 

בורשטיין נח און גיטל, זון יוסף, פרוי הדסה 
און קינד דוב. 

בורשטיין-פיק באבל (טאָכטער פון נח), מאַן 
אלטער, זון משה, טאָכטער שרה. 

ביטשיק אשר, פרוי סאָניע, זון משה, טאָכטער 
לאה, 

ביטשיק גרשון בן חיים, פרוי און קינדער, 

ביטשיק חנינא און פייגע, זין משה און בן" 
ציון, טעכטער -- לאה (מאַן יוסף רויטער, 
טעכטערל בעבע), שיינדל (מאַן שלמה מיל" 
מייסטער, טעכטערל מוסיא), רייזל און 
רחל. 

ביטשיק דער זון פון חיים, פרוי פראַדל און 
קינדער. 

ביטשיק יצחק און חנה, זון דוד און פרוי טַאַד 
ניע (טעכטערל אסתר), טאָכטער בוזיע (מאַן 
דוד קליינמאַן). 

ביטשיק מיכל און פעסיע, זין: שלמה (פרוי 
פראַדל), משה, אהרן, יונה (מיט פאמיליע), 

בייגל זלמן און אסתר, טאָכטער שרה, מאן און 
קינדערלעך; טאָכטער חאסל, מאן און קינ" 
דערלעך; טעכטער -- פייגל און דינה (בנות 
זלמן). 

בייגל חאַסיע (פון זאַלישין) ; זון יחיאל, פרוי 
פעסיע און קינדער -- אברהם און צירל, 
ליבע און עלקע (טעכטער פון חאַסיעןז). 
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בייגל יעקב בער און חאסקע, טאָכטער ליבע. 

בייגל יצחק און זלאַטע; זין -- הערש און 
משה ; טאָכטער רבקה און קינדער. 

בייגל לייזער און חיה, טאָכטער עטל, זון 
איצל, 

בייגל מאַנעס און דבורה, זון זאב, טעכר 
טער -- ראסל און פייגע. 

בייגל מרדכי (פון זאַלישין) און עטל, טאָכ- 
טער דוואָסיע, מאַן און טאָכטער ריסל. 

ביידער הערשל, זיז -- חנן, זאב, טמואל אה 
מאיר, טאָכטער רבקה (מיט זייערע פאד 
מיליעס). 

ביידער אברהם-פּסח און משפחה. 

בייזמאַן יוסף און שיינדל, זון משה, טאָכטער 
צפורה. | 

בינדער יהושע אוז צביה, צוויי טעכטער און 
די מוטער פון יהושע. 


בינדער ליבע (אלמנה פון יששכריזאב), זון 
יצחק, פרוי לאה און קינדער -- אברהם 
יוסף און לייבל. 


ביק יעקב (פון טריפיטניע) און חווה, זין 
אהרן און איציק (און פרוי). 

בליזניוק איציק-מאיר און ליבע, זון בן-ציון, 
טעכטער -- דינה (און משפחה), שרה- 
רבקה (און משפחה). 

בליזשאווסקי אברהם און רבקה, זון אָשר. 

בעבעס וועלוול און ריסל, זין: אשר, יעקב 
און חיים (מיט זייערע פאַמיליעס), שוועסטער 
פראַדל און פאַמיליע. 

בעבעס זיינוויל און יענטל, זון אליהו, טעכ- 
טער -- מינדל און ביילע (מיט זייערע 
משפחות); דער זון פון אליהו מיט זיין 
משפחה ; מאיר-חיים, דער פאַטער פון זיינ- 
וויל. | 

בעבעס חייקע מיט איר משפחה. 

בעבעס ישעיהו און אסתר מיט זייערע קינדער. 

בעבעס יעקב און חווה, זין -- ישעיהו, מיכל 
און מאָטל, טאָכטער רחל (מיט זייערע פאד 
מיליעס), 

בעבעס מיכל און פייגל מיט זייערע קינדער. 

בעבעס משה (בן אפרים) און בליומאַ, זון 
אייזיק (פרוי מרים), טאָכטער דינה. 

בעבעס נחמיה (בן משה) און דינה, טעכטער : 
דינה, בתיה און חיה. 

בעג אליעזר און מושקע מיט זייערע קינדער. 

בעג דוב (בן ישראל) און דינה. 

בעג ישראל און שיינדל. 

בעג שלום און העלא מיט זייערע קינדער. 

בעגון יוסף און פרול מיט דריי קינדער. 


בראדער דב און לאה, קינדער -- אריהר 
לייב אוז אברהם; די עלטערן -- חיים און 
חיה. 

בראנדעס יצחק און לאה. 

ברוינפן מאָטקע, צוויי זין און צוויי טעכטער. 

ברוינפן שמואל און פריידל, זון אבא, טאָכ- 
טער חיה און נאָך צוויי קינדער. 

ברום יאַכע און פאַמיליע, 

ברעגמאַן משה און אסתר, טאָכטער מיט מאַן 
און קינד ; טאָכטער פייגל זעמל און קינד. 


ה 


גאָטליב שרה-הינדע, טייבל, בוניא, זייערע 
מענער און קינדטר. 

גאָלאָוועשקא אהרון און צירל, זין -- זלמן און 
גרשון, טאַכטער דאָבע. 

גאָלאָוועשקא משה און פרוי, טאַכטער דאָבע. 

גאָלאָמבאָװיטש ברוך און דבורה, 

גאָלדהאבער גיטל און משפחה, די עלטערן -- 
פייוויש און שרה. 

גאַלומאָוויטש טייבל און זון שמואל, 

גאלינסקי אהרן (פון טריפיטניע), פרוי, זון 
און צוויי טעכטער. 

גאַלפּערן אהרן. 

גאמפעל אברהם און רבקה, זין -- אהרן, 
חיים און יוסף (און פאַמיליעס). 

גאַמפּעל אלתר-אָשר און כינקא, זון איציק, 
טאָכטער שרה. 

גאַמפעל בערל, זין -- ישראל און חיים, טעכד 
טער -- שעוויל און סאסל (און זייערע פאַ- 
מיליעס), 

גאַמפעל העניע און וואַצעק. 

גאַמפעל יעקב און פעסל, זין -- חיים און 
אַביגדור, טעכטער -- סאָניע און ליובע 
(מיט פאַמיליעס). 


גאַמפּעל יוסף און בריינדל, זין -- חיים און 
אביגדור, 

גאַמפעל משה און ליובא, זון נחמן, טעכטער -- 
נחמה און אסתר (און פאַמיליעס). 

גאַנז מרדכי און שפרה, זין -- משה-אהרן און 
יוסף, טעכטער -- מרים און נאָך איינע. 

גאַנז שפרה און פאַמיליע. 

גאַנץיגאַנז מרים און פאַמיליע, 

גאַנץדגאַנז משה-אהרן און פאַמיליע. 

גאָץ הערש-צבי און פאַמיליע, 

גאַרמאַרניק אליעזר (פון ליוביקאָוויטש), פרוי 
און זייערע קינדער (און א שוועסטער). 

גאַרמאַרניק צבי (פון ליוביקאָוויטש), זין -- 

מאיר און שלמה, די פרוי פון מאיר (בליומא), 

זון אליעזר, טאָכטער פייגע. 
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גאַרפינקל הערשל און בריינדל, טעכטער -- 
לאה און רבקה. 

גילדענגאָרן אהרן און רייזל, זון ישראל, טאָכ- 
טער חיה, 

גילדענגאָרן אסתר, זיז -- משה און יהושט. 

גילדענגטרן באבל, :וו משה און פרוי מיט 
קינדער, זון גדליה און פרוי מיט קינדער. 

גילדענגאַרן הערצל און פרוי, זון יוסף, טאָכ- 
שער בעבא. 

ילדענגארן הערשל און פרוי מיט קינדער 

גילדענגאַרן חיהדשיינדל און פאַמיליע. 

גילדענגארן חיים (בן יוסף), פרוי עטל, טאָכ- 
טער און זוז. 

גילדענגאַרן יוסף (בן מרדכי), פרוי מירל, 
טאָכטער רייזל (איר מאַן מאַרקוש), זון 
משה; גאָלדע בת יוסף, מאַן אדלער, זוך 
יוסף, טאָכטער כאַסיע; לאה בת יוסף, מאן 
הינקעל, זון יוסף: אסתר בת יוסף, מאן 
ראַזענצווייג, טאָכטער כאַסיע: פעניא בת 
יוסף, מאן אברהם. 

גילדענגאַרן יעקב און יענטל, זון מאָטקע, 
טעכטער -- יענטל, רייזל, חיה און זון 
ישראל (מיט פאמיליעס). 

גילדענגאַרן מרדכי (פון בילע) און שרה, 
טעכטער -- נחמה, רייזל און חיהדשיינדל, 
זין -- בערל און יוסף. 

גילמאַן הענקא, זון שמואל (און פאַמיליע), 
טעכטער -- רייזל, איטע, ביילע (און פאַ- 
מיליעס). 

גילפשטראָם חיהדרחל, צוויי זין, איין טאָכ- 
טער, מיט זייערע משפחות. 

גלאזמאן דוד און איטע, זין -- אברהם, שמואל, 
לייזער, משה (און משפחות), טעכטער -- 
רחל, שרה, שיינדל, לאה (און משפחות). 

געלבורט בןדציון, זין -- יאָקל (פרוי מיט קינד 
דער), הערשל (און פאַמיליע), יהושע (און 
פאַמיליעס), טאָכטער האָדל (און פאַמיליע). 

גענדלמאן וועלפל און מלכה. 

גענזיל ברוך און ביילקע, זון ראובן, טעכ- 
טער גיטל, פעסיע און א דריטע. 

גענזיל דוד"משה און מרים, טאָכטער פערל 
און מאן צבי סילענדער; לאהיליאלקא, 
און הדסה, טעכטער פון פערל:; מרדכי- 
מוליק, זון פון פערל; ליפקא, טאָכטער פון 
דודימשה און מרים, 

נעגזיל הערש-לייב און לאה, זון ברוך, טעכ- 
טער -- בריינדל, רבקה, בתיה, עטקא, חנה 
(און פאַמיליעס). 

גענזיל יצחק און חיה, זין -- אהרן, לייבל, 
יודל, אברחמל (און פאַמיליעס), 


גענזיל ישעיהו, טעכטער -- איטקע, שרה, 
רבקה, חנה, 

גערצקעס נח און אסתר, זון רפאל, טעכטער 
-- גיטל און פייגע. 

גערשאָן -- מאן א.ן פרוי און קינדער. 

גערשטיין גאָלדע, זין -- מאָנציע און מיכל 

גערשטיין משה און סאסל, זון מאנציע און 
פרוי יענטל מיט זייערע קיגדער : חביבה. 
זהבה אין משה. 

גערשטיין נאסיעיהערש און גאַלדע, זון הער- 
ל, טעכטער -- שרה און ?יובא. 

גראַווער בערל און בריינדל, מוטער ביילע- 
מלכה, זון און טאָכטער. 

גראַווער זיידל און שיינע-איטע, ברידער -- 
זרח און יעקב. 

גראַווער זיידל-ברוך און ביילע, זון מאיר, 
טעכטער -- חיה און פערעלע. 

גראַווער חיים בן שלמה. 

גראַווער יצחק, פרוי און קינדער. 

גראַװער ישעיהו און פייגל, זון שמואל, טאָכ- 
טער לאה. 

גראַווער צבי, פראַדל און קינדער. 

גראַווער חיים-ברוך, פרוי און קינדער. 

גראָסמאַן זאב און ברכה, זין -- חיים און 
ישראל, 

גרושקא שלום און רייזל מיט זייערע קינדער. 


. 


דאבלשטיין לייזער און חנה. 

דאָברושין (איידעם פון ראָזשאַנסקי) און זיין 
פאמיליע. 

דאָברושין נהמה, זון ברוך און פרוי דבורה 
מיט טאָכטער לאהקע; ללייבל (זון פון 
נחמה) זיין פרוי מיט טאָכטער פראדל. 

דויבער שמעון און רבקה. 

דיטינקא זאב און יענטע, זין -- נחמיה און 
יצחק. 

דינער ברכה און פאמיליע. 

דינערמאן גרשון-לייב און אסתר, זון יעקב 
און פאַמיליע, טאָכטער שיינדל און נאָך 
א טאָכטער. 

דינערמאַן עזריאל-חיים און איטע, זון אֶשר, 
טאָכטער הדסה. 

דעראקטש יעקב (א) פון טריפיטניע, טעכ- 
טער -- יענטל (און פאַמיליע), ביילע (און 
פאַמיליע), 

דערקאטש יעקב (ב) פון טריפיטניע, פרוי 
חווה, טעכטער -- בתיה, רחל, וייזל און 
חנה-רבקה, זון משה. 

דראַך אליעזר און שרה, זון שלמה, טעכטער 
--בריינדל און צירל, 
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דרוזשון אברהם, פון זאַלישין, פרוי פריידל, 
זון מאיר און פרוי מיט קינדער; פייגל 
און ראָזל, טעכטער פון אברהם. 

דרייזין אברהם"הערש (סופר-סתם), פרוי חווה, 
טעכטער -- רחל און סאָסל. 

דרייזין יעקב-לייב און עטל, זון און טאָכטער. 


ה 
האָכמאַן כאשקע, זון לייבל, טעכטער -- 
שפרה, חווה, יוכבד און די באָבע אסתר. 
הורוויץ אהרן און זלאַטע, זון שכנא און פרוי 
מלכה (אַ טאָכטער און זון אהרן; פראַדל 
(טאָכטער פון אהרן און זלאַטע), מאַן שלמח, 
טאָכטער לאה, זון אהרן; רחל (טאָכטער 
פון אהרן און זלאַטע), מאַן הערשל, זון 
משה, טאָכטער אסתר. 
העכט אהרן און חיה מיט זייערע דריי זין. 


ף 

װאָדיאַנאָי אַלטער און פרוי, טאָכטער און 
צוויי זין. 

װאָדיאַנאָי יעקב דוד און איטא. 

וואַלקאָוו יחיאל און אסתר, זון יעקב. 

וואלקון אהרן, פרוי, זין און אַ באָבע. 

וואָראָנאַ אברהם-חיים און מינדל, זון יחזקאל. 

װאָראָנאַ חיה"אסתר, טעכטער -- עלקע, מלכה, 
דינה (און פאַמיליעס). 

וואָראָנא יוסף, זון בערל, טעכטער -- חווה 
און צפורה. 

װאָראָנאַ ישעיהו, פרוי, זין און טעכטער. 

װאָראָנאַ ‏ משה (א) און חנה, זון יוסף, טאָכ- 
טער דינה. 

וואָראָנא משה (ב) און יהודית, זין (און פאַ- 
מיליעס), 

װאָראָנאַ אליהו-עליע און פרוי, זון דוד, טאָכ- 
טער סלאוואַ און אַנדערע טעכטער. 

וויינבראַנד (אַ גאַנצע פאמיליע). 

וויינער אהרן און רבקה, טעכטער -- חיה, 
פריידל און צביה, זין -- אברהם-נח, יהושע 
און משה. 

וויינער יהודה, זין -- אשר און משה, טעכ- 
טער -- סאָסל און סימא. 

וויינער יוסף און שפרה. 

וויינער און פרוי, זיין מוטער מירקא, טאָכטער 
חיה-שרה, זון לייבוש און אַנדערע זין. 

ווייצמאן מרדכי און צפורה, טאָכטער מרים. 

ווייצמאַן צפורה און פאַמיליע. 

ווייצמאַן מרים און פאַמיליע. 

ווייצמאן שמואל און רבקה, זון משה, טעכ- 
טער -- ברכה און לאה. 


ווייצמאן ברכה און פאַמיליע. 

װיניאַר הערשל און פאַניע מיט זין. 

וויניאר מאָטל און רחל, טאַכטער מֿאַיאַ סיד 
דעלמאן און איר זון משה:; ליובא און 
אסתר, טעכטער פון מאָטל. 

וויעלגון יקותיאל און פרוי, זין און טעכ- 
טער און אַ באָבע. 

וויעלגון ישעיהו, זיין מוטער, זיין פרוי, זין 
-- חיים, יוסף און א דריטער. 

וועליכאַווער אברהם און פייגל, טאָכטער און 
זון. 

וועלמאַן-האָלצמאַן רחל, טעכטער -- טייבל 
און ביילע, זון מאָטל, 

ווערקעל אהרן און רחל, זין -- מענדל און 
זלמן. 

ווערקעל בערל און שרה, זון ישראליק. 

ווערקעל ליטמאן און פרוי, זון גדליה און 
צוויי טעכטער. 

ווערקעל סנדר און פריידל, זון גרשון. 

וועשטשינא (דער איידעם פון קלעס), פרוי 
מענקע און צוויי קינדער. 


ז 


זאָלאָטאָוו זיידל און פרוי מיט אַכט קינדער. 

זאָלאָטאָוו מלך און פרוי מיט דריי קינדער. 

זאָלאָטאָוו שייעל און מרים, טעכטער ‏ -- 
אסתר, גאָלדע, נעכא און פייגל. 

זאַלצמאַן אהרן און פערל, טאָכטער און אירע 
דריי קינדער. 

זאַלצמאַן דאדל און חיהקע, זון יהושע און 
פרוי שיינדל מיט קינדער: מאַכליע, די 
טאָכטער פון דאדל, איר מאן און קינדער ו 
איטאַ, די טאָכטער פון דאדל. 

זאַלצמאַן הרב ר' יעקב והרבנית רבקה: דער 
יונגער רב ר' אַבעלע און רביצין שיינדל 
מיט זייערע צוויי קינדער : משה זון פון 
ר' יעקב), פרוי ביילקע, זון הערצל:; נתן 
(זון פון ר' יעקב); ראָגאַטשעווסקי (אייד 
ניקל פון ר' יעקב). 

זאַלצמאן יוסף, שוועסטער דינה און איר 
קינד. 

זאַלצמאַן יעקב-לייב און פרוי מיט קינדער. 

זאַמדװײס אשר-ישעיהו (פון בערעזשקע), פרוי 
אידא, טעכטער -- רייזל, לאה, נחמה, מאַטל 
(זייערע מענער און קינדער). 

זאַמדווייס זאב און פרוי, טעכטער -- אסתר 
און רייצל. 

זאַמדװײס חנן-לייב און זלאַטאַ, טעכטער -- 
גיטל, שרהל, נעסיע, פייגל, דבורה (זייערע 
מענער און קינדער). 
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זאַמדװײיס יחיאל און כאַסל מיט קינדער. 

זאַמדװײס יצחק און איידל, זון מאָטל, טאָכ- 
טער טייבל, 

זאַמדװײס פייגע (פון בערעזשקע), טעכטער 
און זון (מיט זייערע משפחות). 

זאַמדװײס לייזער און ביילע, 

זאמראַטשענסקי הערשל און שרה, טעכטער -- 
חנה און סאָסל, זין -- אליעזר און דוד, 

זאַמראַטשענסקי מאָטיע און חנה, זון אליעזר 
און פרוי יאַכּל, זון הערשל, אייניקל אפרים, 
טאָכטער דבורה און מאן. 

זאַק יצחק און לאה מיט קינדער. 

זאראָבניק און פרוי, זון בערל און אַנדערע 
קינדער, 

זוליאַר מיכל און בתיה, זין -- דוב, צבי, נח, 
נחמן, אֶשר (מיט זייערע פרויען און קינ- 
דער), 

זוליאַר יצחק און רחל, זין און טעכטער. 

זוליאַר פנחס און פרוי, זין און טעכטער. 

זוליאַר (דער ברודער פון פנחס) מיט פרוי 
און קינדער. 

זשוק הערשל מיט פרוי, זון יעקב און נאָך 
דריי זין. 


ח 


חבר אברהם און דװאָסיע, זון יעקב, טעכ- 
טער -- חייה און יענטל. 

חבר כאַסל (אלמנה פון חיים סופר-סתם). זין 
און טעכטער, שנור מיט איידימס און 
אייניקלעך. 

חיגער יעקב און מרים, טאָכטער שיינדל. 

חיגער יעקב און כאַסל, זון נחום, טאָכטער 
מאַשאַ. 

חיגער יעקב און אסתר, זין -- חיים און זאב. 

חייט לאה, טאָכטער שרה מיטן זון יעקב און 
פאַמיליע, זון אָשר און פּאַמיליע, זון יעקב 
און פאַמיליע ; טעכטער פון לאה -- שיינדל, 
פריידל, זעלדע (און פאַמיליעס). 

חקרן דבורה און מאַן, טאָכטער מרים, 


ט 


טויבין משה און נחמה, צוויי זין און א טאָכ- 
טער. 

טויבמאן אלחנן און פרוי, זין און טעכטער 
(מיט פאַמיליעס). 

טויבמאַן חיים-יודל און פרוי, טעכטער מיט 
מענער און קינדער, 

טויזנער סבא, זון משה און פרוי סאָניע (זון 
אבהל און נאָך א זון). 


טוראק כינציע, זין -- ישעיהידוד (מיט פרוי 
או קינדער), יעקב (פרוי און קינדער), 
בערל (פרוי און קינדער). 

טילטשין אברהם-לייב און חווה, זון ניסן און 
פרוי רייזל (זון שלום, טאָכטער חנה). 

טילטשין יעקב און פאַמיליע. 

טילטשין צבי-הערש און מרים, זין -- יצחק 
און אשר, טעכטער -- ברכה און אַנדערע 
דריי. 

טענענבוים צבי און פרוי, טעכטער -- ליפקע, 
דבורה, רייזל; אַ שוועסטער פון צבי, 

טענענבוים שלמה און רחל, טעכטער - 
העניע, לאה, דבורה, ליפקע. 

טענענבוים שעפטל, פרוי און טאָכטער. 

טערעבילא גדליהו און פייגע, טאָכטער און 
זון יצחק (נאָך פיר זין). 

טערעבילא רבקה, זון מנחם און פרוי עטל 
(טעכטער חיה און מלכה). 

טערעבילא שלום און פרוי, זון לייזער, נאָך 
זין (מיט זייערע פאַמיליעס), טאָכטער שרה, 
נאָך טעכטער (און זייערע משפחות). 

טראַכטנבערג אהרןדחיים און יוכבד, זין -- 
משה, שמחה, שלום, מאיר: טעכטער -- 
מרים און שושנה (איר מאן און קינדער). 

טראַכטנבערג גיסיא און משפחה. 

טראַכטער ישראל און מלכה, טאָכטער פעסיע. 

טראַכטער ישראל און שרה. 

טראַכטער בןדציון און רחל, זון און טאָכטער, 

טשאַרני עזרא, פרוי און קינדער. 


יאפע משה און חייקע, זין -- חיים און לייבל, 
טאָכטער רייזל. 

יאפע סראָליק און מאַיע, זון משה, טאָכטער 
חיה, 

יוגגשטיין וועלפל און עלקע, זין -- זיידל 
(פרוי און קינד), דאָדל. 

יונגשטיין יצחק און חנה, זין -- בערל, מאיר 
(פרוי מלכה), אהרן-אפרים (פרוי מאַניע, 
טעכטער -- חווה גאָלדע, שיינדל), בליו" 
מא, טאָכטער פון יצחק (מיט איר פאַמיליע), 

יונגשטיין ליאָװאַ און איטקע, זון מיכל, טאָכ- 
טער חווה. 

יונגשטיין מאיר-חיים און ביילע, זון הרב ליי" 
בוש (פרוי און פינף קינדער): אהרן, זון 
פון מאיר-חיים (און פאַמיליע) ; אפרים, זון 
פון מאיר-חיים (און פאַמיליע). 

יונגשטיין מיכל און חווה. 

יינגשטיין שיקע און רבקהירייזל, זין - 
יודל און אֶשר. 
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כאַרטשאַק אברהם און שיינדל, זין -- זלמן 
און יוסף (און נאך א זון), טעכטער -- 
זלאַטקע און רייזל. 

כאַרפּאַק אביגדור און שיינדל, טאָכטער פראַ- 
דל, איר מאַן ראָזענשטיין און צוויי טעכ- 
טערלעך, 

כאַרפּאַק אייזיק מאַנעס און פאַמיליע. 

כאַרפּאַק חינקע און פאַמיליע. 

כאַרפּאַק משה און עסיע, טאָכטער פרומע, 

כאַרפּאַק פסח און פרוי, מיט פיר קינדער. 

כץ עניא (טאָכטער פון מאטוסאָוו), מאַן 
פופקא און טאָכטער טוסיא. 

כשר יצחק און ליובא, טאָכטער שרה, זון 


בנימין. 

כשר לייבל און איידל, טעכטער -- העניע 
און פרומע. 

כשר מנחם-אייזיק און שפרה, זון פסח, טאָכ- 
טער מלכת. 


כשר שמחה און טייבל, טאָכטער העסל, מאן 
חיים מעסטער (זון יצחק, טאָכטער נעכא 
און נאך אַ קינד). 


ל 


לאַטקאַ אהרל און ריוול, זון יעקבװאָלף: 
דינה, די מוטער פון אהרן. 

לאַטקא פאַליק און סימא, מיט צוויי קינדער, 

לאַנדאַו בעניא (פון זאָלאָטעיע), שוועסטער 
-- בתיה און נאָך איינע מיט איר פאמיד 
ליע, 

לאַנדאַו בןדציון (פון זאָלאָטעיע), זין, טעכ- 
טער, שניר, איידעמס און אייניקלעך, 

לאַנדאַו הערשל און בליומא, זון לייבל און 
פרוי מיכליע (טאָכטער מלכה). 

לאַנדאו חיים און פערל, זון אברהם און פרול 
אסתר-גאָלדע, אַ פריינט אסתר. 

לאַנדאַו ליטמאן (פון זאָלאָטעיע) און משפחה. 

לאַנדאַו אהרן און פרוי, זייערע קינדער. 

לאַנדאַו מאיר און הינדע, זין -- יצחק, הירש, 
מיכל און פרוי (זין און טאָכטער): די 
פרויען און קינדער פון יצחק און הירש ו 
מאיר, זון פון הירש, מיט פרוי און קינ" 
דער. 

לאַנדאַו מיכל און דאָבל, זון שלמה און טאָכ- 
טער, 

לאַנדאַו נתן-נאָטקע (פון זאָלאָטעיע) און חייה, 
זין -- לייבל און אברהם (פרוי און זון). 

לאנדאָו פסח (פון זאָלאָטעיע) און פאַמיליע. 

לוטינסקי יצחק, פרוי און קינדער, שוועסטער 
עטל (און זייער אַלטע מאַמע). 

לוצקי לייבל און משפחה, שוועסטער רייזל, 





ליבערמאן אֶשר און אסתר, זון ישראל פיט 
פרוי און זון; רעניא, סאָכטער פון אשר, 
איר מאן לייבל און זייער טאַכטער, 
אשר (זייערע פרויען און קינדער): טעפ- 
טער -- האָדל און חנה (מענער און קינד 
דער). 

ליבערמאַן בערל און פרוי מיט א זון. 

ליבערמאַן גוטא, זון משהייוסף, טעכטער -- 
ליובא, שרה-לאה, חיה-פּעסל. 

ליבערמאַן יעקב און פרוי, זייערע צוויי קינ" 
דער. 

ליבערמאַן מרדכי-אריה, מוטער און טאָכטער, 

ליבערמאַן נאָטע און פרוי, צוויי טעכטער, 
זון און מוטער, 

ליבערסאָן אברהם און רחל, צוויי קינדער. 

ליבערסאַן יוסף און פרוי' מיט קינדער, 
שוועסטער יוכבד און פאַמיליע. 

ליפשיץ משה-לייב און רייזל, טאָכטער סאָניאַ. 

לעווין אָשר-אהרן און אסתר, טעכטער -- 
בליומאַ, רבקה, פריידל. 

לעווין אהרן און חיה-גיטל, 

לעווין זעליג און חינקע (פון פאַמיליע פייגעל- 
שטיין), זין -- בצלאל, לייבל, שלמה. 

לעווין צבי, זון קאָפל, די מוטער פון צבי 
-- באַסל, 

לעווין פנחס און חינקע (פון פאַמיליע יונג" 
שטיין), טעכטער -- רחל, גאָלדע, חיה" 
לאה, 

לערמאַן אהרל און צייטל (פון פאַמיליע כאַר" 
פּאַק), זון און טאָכטער. 

לערמאַן שלמה און חנהילאה, זין -- ראובן 
און משה, נאָך א זון און טאָכטער רייזל. 


מז 


מאטאריי אריה-לייב און שפרה, זון מאיר 
(פרוי פאיא און זון לייבל); פייגל, בת 
אריה-לייב, מאַן שלמה און זייערע קינד 
דער ;חיה בת אריה-לייב, מאן וואליע און 
קינדער; געניא און באַסל, טעכטער פון 
אַריהדלייב (און פאַמיליעס). 

מאטארין יוסף און מלכה, טעכטער -- אסתר, 
הינדע, חייה. ‏ 

מאַטאָרין שלמה און שרה, זון און טאכטער 
פייגע. 

מאטוסאוו דאַדיק און סאָניא. 

מאַנקאָװוסקי הערשל און רחל, טעכטער -- 
רחל, מאַשא. 

מאַנקאָװוסקי ישראל, פרוי און קינדער. 

מאַנקאָװוסקי משה און לייצא, זון מוליק טאַכד 
טער סאֶסל. 
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מאַנקאָווסקי סאַניאָ און רחל, זייערע קינדער, 
די מוטער פערצאַוואָ. 

מאָרגנשטערן אֶשר און פרוי, זון און טאָכטער 
און אן אַלטע מוטער. 

מודריק אברהם און חווה (פון פאַמיליע בי- 
טשיק) און זייערע קינדער. 

מודריק זלאַטאַ און מיכל, זון יהושע, טאָכטער 
גיומא, נאָך א טאָכטער. 

מודריק לייזער און בליומא, זין -- אַנשל, 
מאיר, מרדכי, לייבל. 

מודריק משה און דבורה, זין -- ישראל און 
יחיאל, 

מודריק ראובן-אַלטער און מרים, זץ -- 
אברהם און פנחס, טעכטער -- פייגל און 
בריינדל, 

מוטשניק אריה און פאַמיליע. 

מוטשניק איציק און ביילקע, טאָכטער נחמה. 

מוטשניק מאיר און חינקע, זון הערש, טאָכ- 
טער פייגל. 

מוטשניק ברוך (בן-ציון) און מרים. 

מוטשניק פנחס און באַשע. 

מוריק וועלפל און אסתר-רחל, זין -- יוסף, 
דוד, בוזיע. 

מושער מיכל און פרוי, קיגדער און די אַלטע 
מאַמע האָדל. 


נ 


ניימאַן מאַנדל און פרוי, קינדער און אייניק- 
לעך. 

נימצאָוויטש הערשל, פרוי און זון. 

ניסמאַן איידל (פון ליוביקאָוויטש), טאָכטער 
רבקה און מאַן הערש; שרה, די טאָכטער 
פון איידל, און איר משפחה:; רחל די 
טאָכטער פון איידל, איר מאַן אבהש און 
זיינע קינדער : יהושע, אהרן, מאניע :; 
יהושע, זון פון איידל, פרוי זעלדא (פון 
פאַמיליע קאַפּלאַן). 


ב 


סאַנדלער נפתלי און שרה, זון סיאָמע, טעכ-י 
טער -- פאניע, אידא מאַניאַ, סאַליע ווי- 
ניאַר. 

סאָסל יעקב און אסתר, זייערע קינדער. 

סאָסניק חיים און פרוי, צוויי טעכטער. 

סוואָרינסקי יואל און בריינדל, זין -- שיקע 
און לאָליק. 

סוואָרינסקי נאָטע און מלכה, זייערע קינדער. 

סוואָרינסקי שמאי און פרוי מיט קינדער. 

סוואָרינסקי שאַמל און שרה, זון אפרים, טאָכ- 
טער דבורה. 

סוואָרינסקי שמואל און שרה מיט קינדער. 


סוכאַר לאה (פון ליוביקאָוויטש) און פאַמיליע. 

סוכאַר פייגל (די טאָכטער פון אהרן) און 
איר משפחה; זון יעקב און פאַמיליע. 

סוכאַר פראַדל, מאן אבהל, זון אהרן. 

סוסיעל יוסף (פון קריוויץ) און שרה, זין -- 
פנחס און ישעיהו, טעכטער -- מעניע און 
יענטל, 

סטאָליאַר חיים און מירקע, זין -- נאָטע (פרוי 
מיט קינדער), יוסף (פרוי טיט קינדער), 
מאיר (פרוי מיט קינדער), משה, פרול 
ביילקע מיט קינד). 

סטאָליאַר יוסף און העניע-רחל, זון אברהם- 
אבא און פרוי, קינדער און אייניקלעך. 

סטאָליאַר יעקב און העניע-רבקה, זון מיכל 
(און משפחה), טעכטער -- חיה און ביילע 
(זייערע פאַמיליעס). 

סטאָליאַר סענדער און גיטל מיט קינדער. 

סטאָליאַר צבי און ראסל, זון אברהם און 
פרוי צירל ; מרים, די טאָכטער פון אברהם, 
און אַ זון פון אברהם. 

סידעלמאַן יצחק (פון הוטע), פרוי שיינע- 
בוניע, זון בצלאל מיט פרוי און קינדער ; 
דאָבא, די טאָכטער פון יצחק, מאן חיים 
קאַפּטאַן, מיט קינדערלעך. 

סידעלמאַן שרה בת מרדכי (פון דובע), מאַן 
יחזקאל גוטמאַן, זון משה, טאָכטער הדסה. 

סידעלמאן מאִיא (לבית װיניאַר) און זון משה. 

סידעלמאן מענדל און כאַסיאַ, טאָכטער חייה 
און מאַן זלמן מיט קינדער; טאָכטער גיטל 
און מאַן חיים מיט קינדער ; טאָכטער ריווא 
און מאַן פאליק מיט קינדער ; זון גרשון 
מיט פרוי און קינדער; זון הערשל מיט 
פרוי און קינדער, 

סלוצקי וועלוול, מאַיאַ, רייזל, בעניא, יוסף, 

טעגאַלאַװיטש משה, זין -- דניאל, ישראל, 
שמאי, סיאָמא, טאָכטער אסתר. 

סעגאַלאָוויטש שמעון און זיין פאַמיליע. 

סעגאַלאָװיטש דוד, זין ‏ -- משה, דניאל, 
ישראל. 


ע 


ענטעל יצחק און איטא, טעכטער -- רחל 
(און פאַמיליע), לאה (און פאַמיליע), 


פּאָהאָסט אליהן און אסתר, זון יעקב און 
פרוי סאָסל, טעכטער -- צפּורה און חנה, 
זון בנימין ; קינדער פון יעקב און העניע; 
טאָכטער פון אליהו, איר מאַן אברהם, זייער 
זוז הערש ; נאָך איין זון פון יעקב. 
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פּאָהאָסט יוסף און גאָלדע, זין -- אברהם און 
יעקב, טאָכטער חנה, 

פּאָהאָסט יעקב און פרוי מיט קינדער, אויך 
א שוועגערין און פאמיליע. 

פּאָטרוך אָשר, פרוי און קינדער. 

פּאָטרוך זאב-װואָלף און רבקה, טעכטער -- 

נחמה, מיכליע (מאַן שמואל פרישקולניק מיט 
דריי קינדער). 

פּאָטרוך מאיר, זיין שוועסטער יענטל, 

פּאָטרוך אַליהויעליע און פרוי, זון משה און 
פרוי מיט טאָכטער זיסל. 

פּאָמעראַניעץ גאָלדע (די פרוי פון משה) 
טאָכטער יהודית (די אלמנה פון דוד 
שטאפער) מיט אירע קינדער; עטל, די 
טאָכטער פון גאָלדע, מיט א זון און צוויי 
טעכטער. 

פיוואָוואָז מנשה און חייה, זון אהרן (און פאַ- 
מיליע), טעכטער -- יוכבד און בריינדל 
(מיט פאַמיליעס). 

פייקאָוו יוסף און מלכה, זין -- משה און 
שלמה, טעכטער -- ראדא און גיטלו אַ 
שוועסטער ריוול מיט מאן און קינדער. 

פיק אהרן-אַשר (פון טריפיטניע) און חייה- 
שרה, טאָכטער דראזשנא מיט מאַן און קינ- 
דער. 

פיק משה-עליע און חייה-פריידל, זון וועלפל 
און פרוי יענטל מיט א זון און א טאָכטער, 

פּיקמאַן יואל און ברכה, 

פּלאָטניק חייה און פאמיליע. 

פלאַטניק הערש און חייה, זון אברהם מיט 
פרוי און סאָכטער כינקא; פריינט -- 
הערש און פאָמיליע, שרה און פאמיליע. 

פלאַסקער זיסיע און כאַסל, טאָכטער חווה. 

פּלאַשניק אברהם און באַסיע, זון בערל און 
משפחה, טאָכטער נחמקה און משפחה. 

פּלאַשניק ישראל און רחל, זון לייזער און 
פאַמיליע, 

פּלאַשניק מרדכי-הירש, פרוי און קינדער, 

פּלאַשניק צבי און ביילע. 

פּלעסקון העניא, זון יעקב, טעכטער -- מרים, 
רחל, טובה-גיטל, כאַסיע. 

פלעסקון זלמן און מלכה, זון יעקב, טעכטער 
-- פערל און חייה, 

פעטרושקא, קינדער פון ישראל, זון בעניאַ 
און פאַמיליע, טעכטער -- לאה, סאָסל, 
יענטל (און פאַמיליעס), חנה. 

פעטשעניק ברכה, טאָכטער זלאַטקא. 

פעטשעניק גרשון בן גדליהו, פרוי קריינדל, 
טאָכטער מעטקא. 

פעטשעניק יוסף בן גדליהו, פרוי צביה, טאָכ- 
טער טייבע. 


פעטשעניק יוסף בן ברוך, זון ברוך און א 
טאָכטער, 

פּעטשעניק הרב ר' גחומציע הלוי, הרבנית 
היגדע"פערל, דער יונגער רב ר' איציקל, 
די יונגע רביצן שבע, זייערע קינדער -- 
שמואל, שלמה, צבי-יהודה ; פריידל, א טאָכ- 
טער פין הרב ר' נחומציע. 

פערלין אברהם, זון חיים און פאַמיליע. 

פעולין מרים און פאַמיליע, 

פערלין יחיאל און איטאַ, טאָכטער פראדל. 

פערלין משה און חיה-לאה. 

פערלשטיין אֶשר און רייזל, טעכטער -- פֿײ- 
געדפערל, שרה, בוניא און מאן (זייער זון 
לייבל), זין -- משה, חיים (מיט פרוי און 
קינדער), 

פערלשטיין בנימין און רבקה מיט זייערע 
קינדער, 

פערלשטיין יעקב, פרוי און קינדער. 

פערלשטיין ישראל און דינה (פון פאַמיליע 
קראַצמאַן), זין -- יצחק און אייזיק, 

פערלשטיין ישעיהו און צפורה, זין -- װאָלף, 
פרויקע, יוסף ; לייבלס פאמיליע : פרוי 
און טעכטער -- מרים און ראזל. 

פערלשטיין מלכה, זון בערל-דוב, 

פערלשטיין מרדכי, זין -- מאיר און סנדר. 

פערלשטיין משה און חווה, זון יאָסקע און 
פרוי סאָניע, קינדער פון יאָסקע -- גד און 
מאיר : מרים, טאָכטער פון משה, מאַן בער-ד 
טשיק, זייערע קינדער; רייזקע, טאָכטער 
פון משה. 

פערלשטיין צבי בן משהדחיים, פרוי רחל, זון 
יוסף און פרוי, טאָכטער חיה און מאן יעקב, 
זייערע זין, טעכטער -- הימעלע, איטא און 
נאָך קינדער. 

פערלשטיין סאָסל, טאָכטער שרה, 

פערלשטיין סענדער און יהודית, זין -- אייזיק 
און יעקב. 

פערלשטיין פריידל, טאָכטער העניא מיט איר 
פאַמיליע, 

פערלשטיין הירש און פאַמיליע, 

פערלשטיין שמואל און קריינא, זון משה, 
טאָכטער מרים, 

פערלשטיין שרה, טעכטער -- דבורה און 
באַסל, 


פ 
פאַרבמאַן כינקע און מאַן, טעכטער -- פייגע 
און בונא. 
פאַרפלמאַזע אַלטע, זון און טאָכטער, / 
פארפלמאזע יעקב און קריינציע, זון ישראל 
און טאָכטער, 
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פוקסמאַן חיים-לייב און ראסל. 

פייגעלשטיין אברהם און ביילע (פון פאַמיליע 
קראַצמאן), זון זלמן. 

פייגעלשטיין אברהם-חיים און מרים (פון דוד 
בע), טאָכטער כינקא און מאן זעליק ! בצל- 
אל, לייבל, שלמח -- קינדער פון כינקא ו 
אהרן, זון פון חיים, און פרוי פערל (לבית 
קראַצמאַן) ; זיסעלע און ליאָווע -- קינדער 
פון אהרן ; אליהו"עליע און ישעיה -- זין 
פון אברהס-חיים ; חווה, טאָכטער פון חיים, 
איר מאַן סראָליק און קינד שרה ; ביילקע, 
טאָכטער פון מיכל ; פייגע, טאָכטער פון 
משה! שנור פון אברהם-חיים! א זון פון 
| פייגע. 

פייגעלשטיין אהרן און הינדע (פון דובע), 
טאָכטער כינקא מיט צוויי קינדער ; טאָכטער 
שרהדרבקה מיטן מאַן ; זון מאיר-זיסיע. 

פייגעלשטיין אפרים-ברוך, פרוי און זון און 
די אַלטע מוטער פעסל. 

פייגעלשטיין בערטשיק און מרים, זון מאיר. 

פייגעלשטיין ברוך און חייקע, דריי קינדער, 
די מוטער שיינדל און שוועגערין. 

פייגעלשטיין ברוך (פון ריין) און אַלטע, זון 
אייזיק און פרוי כינקע, זון נחום. 

פייגעלשטיין יעקב"שמואל און ריוול, זון ברוך, 
טעכטער -- ביילע, כינקע, חיה; ברכה, 
די מוטער פון יעקב"שמואל. 

פייגעלשטיין מרדכי (פון ריין) און פרוי באד 
סיע, זין -- בצלאל און אֶשר; איסער, זון 
פון מרדכי, פרוי אסתר, זייער זון יודל, 
זייערע טעכטער -- עלקע און פיניע ; אהרן 
בן מרדכי, פרוי רבקה, זין -- בצלאל און 
ישראליק, טעכטער -- פריידל, שרה: כינד 
קא, טאָכטער פון מרדכי, מאַן אַלטער, זיי- 
ער טאָכטער עלקע. 

פינקעלשטיין בערל און פראדל (פון פאַמיליע 
באַרזאַך), זין -- איצל און חיים, און אַ 
טאָכטער. 

סינקעלשטיין מאיר און עלקא (פון ריין), טעכ- 
טער און איידעמס מיט אייניקלעך ; יודל 
און בליומא, זייער זון ישראל; א פריינט 
פון מאיר און עלקא. 

פישביין ישראל און ליזא, טעכטער -- איטא, 
פרומע און נאָך טעכטער, 

פישביין מאיר (דער חזן) און מאשא, זון 
אהרן, טעכטער -- חנה, שרה, חווה. 

פישביין נפתלי און חייה, טאָכטער נחמה און 
משפחה ; פריינט : אשר און משפחה, בערל 
און משפחה, יוכבד און משפחה, צפורה 
און משפחה, רבקה און משפחה. 

פישמאן ביילע און משפחה ((א). 


פישמאן ביילע און משפחח (ב). 

פישמאן רייזל און משפחה. 

פישמאן לאה און משפחה. 

פישמאן ברוך און מרים, צוויי זין און א 
טאָכטער. 

פישמאן ברוך און ביילע, זין -- ישעיהו, 
סאַניא, לונאַ, טאָכטער פייגל מיט מאן און 
קינדער. 

פישמאן זעליג און שרה, זין -- חיים און נאָך 
איינער, טעכטער -- מרים, לאה. 

פישמאן חנה (פון זאַמארטשעניע) מיט אירע 
דריי קינדער:; דער שװאָגער הערשל און 
אסתר, מיט פינף קינדער. 

פישמאן יודל, זון שמואל, טעכטער -- דבורה 
און ציפעלע (אומגעקומען אין װאַלד פון די 
הענט פון ,היימישע" גויים, מיט שרעקלע- 
כע טויטן), ווי אויך פייגל, סאָניע, חייה- 
רחל, 

פישמאן יוסף און חייה, טעכטער -- ליבקא 
און רבקה, איידעם וועלוול, אייניקל יודל. 

פישמאן מאָטל און פעסיע, טאָכטער לאה. 

פישמאַן פרומע און פאַמיליע. 

פישמאַן משה און חייה, טעכטער -- ריווא 
און ראסל. 

פישמאן נחמן און רבקה-גאָלדע, זין -- יהודה, 
יצחק און משה"בער, שנור און אייניקלעך : 
משה-בערס טאָכטער מיט איר פאַמיליע. 

פישמאן סאניע און לאה, טאָכטער עטל. 

פליישאן אליהו און ברכה, טאָכטער לאה. 

פליישאן דינה (טאָכטער פון יצחק און פייגע). 

פליישאן חיה בת יצחק, שרה, גיטיא. 

פליישאן יצחק, שרה און פאַמיליע. 

פליישאן יצחק און פייגע, זין -- אהרן און 
אברהם, טאָכטער דינה. 

פליישאַן מרדכי, טעכטער -- שרה און גיטיא, 

פעלד נחמן און צירל, טאָכטער שפרה און 
מאַן דוד פעלדמאַן, זייער זון משה ו אסתר, 
טאָכטער פון נחמן, איר מאַן זינא און קינ- 
דער ; רבקה, טאָכטער פון נחמן, איר מאַן 
שמואל שרובא מיט קינדער; מיכל, זון 
פון נחמן, פרוי און קינדער. 

פעלדלייט גדליהו און פרוי, זין -- יעקב-לייב 
(און משפחה), זעליק, שיקע, נאָך א זון (מיט 
פאמיליע) און טאָכטער פעסיא. 

פעלדלייט דבורה, זון שמעון. 

מעלדמאן אברהם (זון פון נפתלי), פרוי 
אסתר, זון לאָלאַ, טאָכטער מוסארחייה. 

פעלדמאַן יעקב בן נפתלי. 

פעלדמאַן משה (פון אזערסק) און פאַמיליע. 

פעלדמאַן שמאי בן נפתלי, פרוי גאָלדא, זייע- 
רע טעכטער. 
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פרומין אליעזר און נחמה, זון בך ציון, 

פרומקין שרה און פֿאַמיליע. 

פרידמאַן פסח"אהרן (דער לערער), פרוי, זין 
משה און מיילאך, טאָכטער פייגל, שוויגער- 
מוטער נעכא מודריק. 

פרידמאַן יעקב און זלאַטע. 

פריימאן משה (פון ליוביקאֶוויטש), פרוי יענטע, 
זוז ברוך און פרוי פייגע, יקותיאל, זון פון 
ברוך; א זון פון יקותיאל ; טאָכּטער זעלדע, 
מאַן ליאניא און זייערע קינדער, 

פריימאַן שמואל און דינא (פון ליוביקא- 
וויטש), זון ישראל, טאָכטער חווה. 

פרימאַן -- מאַן, פרוי און קינדער. 

פרימאַן משה און ביילע, 

פרענקל אשר בן שמריהו, פרוי און קינד, 


צ 


צאצקעס שלמה או בתיה, טעכטער -- זלאטקא, 
איטקא, אסתר, פּעסיא ; איידעם פון שלמה- 
הערשל כץ. 

צופריק איציע און פריידל, זון בנימין, טאָכ- 
טער רחל. 

צופריק הערשל און גאָלדע מיט זייערע קינ- 
דער. 

צופריק הערשל און מיכליע, טאָכטער מרים, 
זין -- חיים און מאַטל. 

צופריק נחום און באבל מיט זייערע קינדער, 

צופריק קיווע, פרוי און קינדער. 

צופריק (ברודער פון קיווע), פרוי און פאַ- 
מיליע. 

ציבולקעוויטש חיים און מירקע, זון אפרים, 
טעכטער -- בוזיא און חייה. 

צימינסקי אברהם און פאמיליע. 

צימינסקי לוי און רחל מיט זייערע קינדער, 

צימינסקי ניסל און פאמיליע. 

צימינסקי מרדכי און בושקע, טעכטער און 
מענער מיט קינדער. 

ציקלין יהושע, פרוי און קינדער. 


ק 

קאַגאַן אברהם און סאָסל, טאָכטער האָדל, זון 
חייםדלייב, נאָך זין און טעכטער. 

קאַגאַן גאָלדע-חייה, מאַן און קינדער. 

קאַגאַן אברהם און שרה, זון בערל, מיט פרוי 
מרים און קינדער -- דוד, אריה, אסתר, 
איידל, הינדא : פריינט פון אברהם : אַ גאַנ- 
צע משפחה פון צווייטן בערל. 

קאַגאַן פייזויש און בעלא, א פריינד פון זיי, 
דער צווייטער פייוויש און משפחה, זייערע 


טעכטער -- אסתר, הינדע און חנה+ אויך אַ 
פריינט מרים. 

קאַגאַן (בניו של פייוויש): אברהט, 
און פאַמיליעס ; דוד און בערל, 

קאַגאַן חווה, טאָכטער שרה, זון לייזער: 

קאַגאַן חייהישרה, זין -- מנחם (פרו" און 
קינדער), מאיר (פרוי און קיגדער). 

קאַגאַן יעקב און חנה-פריידל, זין -- איצל און 
גדליהו, טאָכטער זלאַטקע. 

קאַגאַן לייזער און בריינדל. 

קאַגאַן משה און פאַמיליע. 

קאַגאַן יוסף, רומפעל און פאַמיליע. 

קאָװזאַלאָ איידל (פון דובע), זון בערל און 
פרוי שרה מיט טעכטער. 

קאָװוזאַלאָ ביילע (אלמנת פאליק פון דובע), 
זון שלמה, טעכטער -- כאַסקע (מיטן מאַן, ‏ 
חנה (מיטן מאַן) ; יואל טריגון און קינדער, 

קאָווזאלא בערל און חייה, זין -- יעקב'לייב, 
אברהם, יצחק (און פאַמיליעס), טעכטער -- 
שרה, סימאַ, יאכע (און פאַמיליעס), ‏ 

קאָווזאלא זאב און פרוי, זון און שנור מיט 
קינדער, 

קאָווזאלא יעקב און אסתר מיט א זון. 

קאָווזאלא יצחק (גערופענער ,טאַשקענט"), 
פרוי גאָלדע, טאָכטער ציפע, א זון און 
נאָך א טאָכטער. 

קאָווזאַלא ראַסל (פון פאַמיליע באַק), טעכטער 
-- בתיה און מאַשעלע, זון בערל, 

קאַװיאָר קריינצע, טאָכטער חנה און מאן, 
טאָכטער עטל און מאן אהרן בויער, זון 
יהושע, טאָכטער סטיסיא. 

קאָזאַק הערשל פון ליטוויץ), פרוי זלאַטקע, 
זון יעקב און נאָך א זון. 

קאָט מיכל, פרוי און קינדער, 

קאַטשקע מיכל און איטא, זין -- צבי, דב, 
יצחק-אהרן, מיכאל, דוד ; טאָכטער דאָבא 
און מאַן משה, טעכטער -- ריסיא, יפה, 
פערל, און אייניקלעך. 

קאנאניטש יוחנן און חייה ; זין -- חיים, ברוך, 
פנחס (פרוי דבורה), טעכטער -- רחל און 
סאָסל, 


קאַנאָניטש שמחה (זון פון יוסף), פרוי שרה- 
רבקה (פון פאַמיליע בליזניוק) און קינדערו 
די אַלטע מוטער, אלמנה פון ר' יוסף, 

קאַנטאָר חייה"קלאַרע און מענדל (טאכטער 
און זון פון אברהם און ביילע; פרוי סאד 
ניע; יאשע, זונעלע פון מענדל און סאָניע, 

קאַפּטאַן חווה (טאָכטער פון זעליג זינעלעס) 

קאַפּטאַן חיים (זון פון זעליג זינעלעס), פרוי 
דאָבא און קינדער. 
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קאַפּטאַן פסח (זון פון זעליג זינעלעס) און 
פאַמיליע. 

קאַפּטאַן כיסיע און פערל. 

קאַפּלאַן ישעיהו און מרים, טעכטער -- בייי 
לע, הווה און לאה, זין -- שמוליק און 
נחמן, 

קאַפּלאַן ישעיהו (בן יוסף) און בתיה מיט 
זייערע קינדער. 

קאַפּלאַן יוסף און כאסיא, טאָכטער זעלדא און 
מאַן יהושע ניסמאַן מיט קינדער, זון משה, 
שנור פּעסיא-גיטל, טעכטער -- בתדשבע און 
מיליא, 

קאַפּלאַן מרדכי און חנה, זון ישעיהו און 
פרוי מירל מיט קינדער, 

קאַפּלאַן משה און פערל, טאָכטער מלכה, א 
זוז מיט נאָך א טאָכטער, 

קאַפּלאַן נחמן און יענטע, זון משה און פרוי 
מיט קינדער. 

קאַפּלאַן קיילע, צוויי זין מיט זייערע פאמיד 
ליעס, 

קאראס אפרים און ביילע, זון אברהם, 

קאראס אריה און חייה. 

קאראס דאָדיע (פון קרופע) און רחל, זון 
יעקב און פרוי מיט קינדער. 

קאראס הערשל (פון קרופע), פרוי מיט קינ- 
דער. 


קאראס יוסף (פון קרופע) און טויבע, זין -- 
דוד, חיים, איציק, טאָכטער מינדל. 

קאראס לייב און טשערנא (פון קרופע), זין -- 
יצחק (פרוי נחמה, טאָכטער מינדל), 
אליעזר (פרוי הינדע). 

קאראס אָשר און נחמה (פון קרופע), זון מיכל, 
טאָכטער מינדל, 

קאראס יצחק און ברכה, זין -- אפרים און 
אריה, טעכטער -- חייה און פרומע, 

קאראס לאה, טאָכטער ביילע מיט פיר קינדער. 

קאראס לייבל (סלאוועשנער), פרוי פערל (פון 
פאמיליע קראַצמאַן), זון איצל, טאָכטער 
פייגליש. 

קאַראַס מאיר און חייה, זין -- יחיאל און דוד, 


קאַראַס נחמה (פון קרופע), טאָכטער און מאן 
ישראל מיט קינדער. 

קאַראַס נחמה (די טאָכטער פון יצחק קרופער), 
מאַן דוד און קינדער, 

קאָרמאַן און פרוי מיט זייערע קינדער. 

קויפמאַן-האָלצמאַן ‏ שלמה און גאָלדע, זון 
איזיא. 

קויפמאַן יעקב און זעלדע, זין -- אברהם, פסח 
און מאיר (פרוי אסתר). 

קויפמאַן משה (סאָטניק), פרוי און פאַמיליע, 


קויפמאַן שלמה (בן יעקב), זון צב- הירש, 
טעכטער -- גענשא, שרה, צייטיל און חייה" 
רחל. 

קויפמאַן שלמה און ביילע, זין -- אריהדלייבל 
און בערל, טאָכטער דבורה. 

קויפמאַן לייזער און עטל, זון חיים, טעכטער 
-- שרה און טעמא. 

קיכעל אהרן און שיינדל, זון מנשה, זיין זון 
אייזיק און טאָכטער שיינדל:; טאָכטער 
פריידל, איר מאן שמאי, זייער טאָכטער 
מירה ; לאה בריינדל (טאָכטער פון אהרן), 
ישראלקע, חנה, לייבל, אייזיק (א), אייזיק 


(ב). 

קיכעל יאַקער און טייבל, זון אברהמל, טעכ- 
טער -- חווה, פייגל, שרהל-מאניע און 
גיסיא, 


קיכעל אברהם און נחמה; קינדער -- יקיר 
און אַ טאָכטער, 

קירזשנער ישראל-בנימין און וויסקא, די מד 
טער חנה, טאָכטער פייגל, איר מאַן יעקב, 
שוועסטער -- סלאווא, בוניא, יאַכא, גאָלדא, 
רבקה, לאה (איר מאן יצחק קאָווזאלא), 
פריידל (איר מאַן דוד קראט), שרה (איר 
מאַן פסח װאָראָנא), קינדער פון שרה, אויך 
יצחק-הערש און פאמיליע. 

קלאָצמאַן ברוך און ראָזע, זין -- אהרן און 
נחמן, 

קלאַרמאַן אפרים און מנוחה מיט קינדער, 

קליגון יצחק און שיינדל, זון יונה, טעכטער 
-- רבקה, חנה, שרה-אסתר, די מוטער פון 
יצחק. 

קלייד אַלטער מיליעס, פרוי חווה, זין -- 
מאָטקע און שמואל, טאָכטער פערעלע. 

קלייד דוד און חווה, טאָכטער ראָזע, זון רפאל. 

קלייד משה און ראזל מיט צוויי קינדער. 

קליינערמאַן יוסף, פרוי און זון שלמה, 

קלעס לייזער און דװאָסקע מיט א זון. 

קלעס מאנעס, פרוי און קינדער. 

קלעס דוד. 

קלעס צבי, 

קראָנענבערג מיט א פרוי, זין -- מאָטל און 
גדליה, 

קראָנענבערג (פּאַרטיזאַן, געפאַלן אין קאַמף), 

קראַצמאַז יצחק און ראסל, זון בן-ציון, טאָכ- 
טער רחל. 

קראַצמאַן מאיר-אייזיק, זין -- הערש און 
יהודה, א טאָכטער, 

קראַצמאַן מאיר און פּערל, טאָכטער באבל און 
נאָך צוויי קינדער ; יצחק, פאַטער פון מאיר. 

קראַצמאַן דינה (אלמנה פון מיכל קריוויצער), 
טאָכטער ביילקע פייגעלשטיין. 
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קראַצמאַן מאַנעס (זון פון מיכל און דינה), 
פרוי טעמא, טאָכטער -- פערל און מאן 
אהרן, קינדער -- זיסעלע און ליאָווא ; באד 
שע-חנה און חייה, טעכטער פון מאַנעס; 
נאָטע, זון פון מאַנעס, 

קראַצמאַן נאָטע (זון פון יצחק), פרוי מאַיאַ 
און קינדער, 

קרופּניק מאָטל און זלאַטאַ מיט זייערע קין- 
דער, 

קרוק ברוך און חווה-רחל, טאָכטער מרים, 

קרוק און פאַמיליע. 


ף 


ראָזנבערג אברהם און טייבל, זון עליע, 
טעכטער -- ראזל און עטל. 

ראָזנבערג חיים, זון יונה, טאָכטער בתיה. 

ראָזנפעלד אהרל (זיין פרוי פון טריפיטניע, 
טאָכטער פון מאיר) און קינדער ; די אַלטע 
מוטער פון אהרל. 

ראָזנצווייג אָשר און רבקה, זון שמואל און 
פרוי מיט א טאָכטער. 

ראטושניק אסתר-גיטל, זין -- פנחס, בצלאל 
און יעקב, טעכטער -- דינה און בליומא. 

ראטשוניק מאיר-אייזיק און סאָסיע-גיטל, זין 
-- נחמן און פנחס, טאָכטער רייזל. 

ראָטנבערג לייב און חנה, זון ניקא און פרוי 
ליובא (פון פאמיליע מאַטוסאָװ): מאַרעק, 
זון פון ניקא און ליובא ; פּאָליאַ, טאָכטער 
פון לייב און חנה, מיטן מאַן מאַקס זעלי- 
קאָװיטש;: בעבוס און יוסף -- זין פון 
פּאָליאַ און מאַקס. 

רוטקין (די אלמנה פון לערער אהרן), טעכ- 
טער-- פייגל און שעוול, זון איציק. 

רומפעל-קאגאן און כאַסיא מיט זייערע קיג- 
דער. 

ריידער-קאָווזאלא יחיאל און לאה, זון מרדכי. 

רעזניק יצחק און חווה, זון אברהם, טאָכטער 
צירל. 


ש 


שאץ מיכל (גאָלדשמיד) און דינה; זון יצחק 
און פרוי שרהל:; פריידל (טאָכטער פון 
יצחק); עטל, טאָכטער פון מיכל, איר מאן 
מיט קינדער. רחל, טאָכטער פון מיכל, איר 
מאַן יצחק מיט זייערע טאָכטער דינטשיק 
און זון ישראל ; פערל, טאָכטער פון מיכל, 
איר מאן לייבל און זייערע טעכטער -- 
לאה און דינטשיק. 

שאַץ דוביבערל און נחמה, טאָכטער גיטל, 

שװאַרץ דוד און חנה, 


שװאַרץ לייב און יוכבד, טאָכטער רחל. 

שװאַרץ מרדכי און מאַכל, זון דוד. 

שװאַרץ משה און פאַמיליע. 

שװאַרצבלאַט דוד און כאַסיע מיט זיערע 
קינדער. 

שוואַרצבלאַט משה און פייגל, טעכטער -- חנה 
און נחמה, זין -- שמוליק און הערשל. 

שוואַרצבלאַט פעסיע, ביילע, דוד. 

שוואַרצבלאַט שיינדל, זון שמוליק, טאַכטער 
פייגע. 


שוואַרצטוך אברהם-יעקב און שרה, זון בנימין 
און פרוי מוסיא מיט טעכטער -- חווה און 
מיליא ; גאָלדע, טאָכטער פון אברהם"יעקב, 
איר מאַן נאָטקע, זייערע זין דוד און נחמיה } 
רחל, טאָכטער פון אברהםייעקב, איר מאן 
הערשל, זייער טאָכטער הינדל, איר מאן 
אבא און קינד; בצלאל, זון פון אברהם- 
יעקב, 

שווארצטוך גאָלדע (טאָכטער פון שייעל), איר 
טאָכטער אידא און נאָך א טאָכטער. 

שוואַרצטוך יצחק און איידל, זין -- זאב, זעד 
ליג און אֶשר: טעכטער -- כאסל, יענטל, 
נחמה און ריסקא, 

שוואַרצטוך מאַריאַסקא און פאַמיליע. 

שוואַרצטוך מיכל און מרים, זון בנימין, טאָכ- 
טער גאָלדע, 

שװײיצאַר משה און מלכה, זון יצחק, טאָכטער 
חנה און מאַן גדליהו; ישראל און רחל, 
קינדער פון גדליהו ; כאַסיא, טאָכטער פון 
משה. 


שוועץ גדליהו און פריידל, זון יצחק, טעכרד 
טער -- חייה און ריסיא. 

שוועץ בערל און שיינדל, די מוטער פון בערל 
-- מרים ; זין -- יוסף און אביגדור : טאָכ" 
טער זעלדא מיט איר פאַמיליע ; שוועסטער 
פון בערל -- ראָזאַ און פאַמיליע, צביה און 
פאַמיליע ; פריינט פון בערל -- צביה און 
פאַמיליע, 

שוועץ חיים און גיטל מיט קינדער. 

שוועץ יוסף און פאמיליע. 

שוועץ יעקב און שרה, זון משה, טעכטער -- 
דבורה און רחל. 

שוועץ לאה, זון יצחק און א טאָכטער. 

שוועץ לייזער און ברכה, זין -- יוסף און 
בערל, טעכטער -- שרה, שיינדל און לאה. 

שוועץ ליפא און פאַמיליע. 

שוועץ משה און בריינדל מיט א זון. 

שוועץ נחום און יאַכע, זון בערל און נאַך 
קינדער. 

שוועץ לייזער בן יוסף און פאַמיליע. 

שוועץ פייגל און פאַמיליע. 
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שוועץ יעקב און חייה. 

שוועץ (מאירס פאַמיליע), פרוי פריידל, מעכ- 
טער -- ביילע און נעכא, זין -- משה און 
פסח. 

שוועץ משה און שרה, זון יעקב, טעכטער -- 
דבורה און רחל. 

שוועץ פסח און בת-שנע, טעכטער -- פריידל, 
ביילקע מרים און הריזל ;: איידעם נתן: 
טעכטער -- נעכא, מוסיא (מיט זון נחום); 
זון כפון פסח"מאיר און פריינט שרה אייזמאןי 

שוחט טוביה און פרוי עלקע. 


שוסטער אפרים און מלכה, זון יהושע, טעם- 


טער -- דבורה און רחל. 

שוסטער מרים און פאמיליע. 

שוסטער נחמן און שרהילאה, זון יצחק 
(פרוי ליובא און קינדער). 

שוסטער חייה-פערל, מאן משה מיט קינדער. 

שטאפער יהודית (די אלמנה פון דוד בן 
יצחק), טעכטער -- רחל און מאשע. 

שטראָם אֶשר (זון פון יעקב"הערש), פרול 
ריקל, זון משה, שוויגער פריידל-ריקלס ; 
שוועסטער שרה און פאמיליע. 

שטראַם משה-דוב און נעמי מיט זייערע קינ- 
דער. 


שייכעד חווה און זון, 

שייכעד משה, פרוי און קינדער. 

שיינמאן יקותיאל און חייה-פייגל, טעכטער -- 
רבקה און יענטל, זון מיכל. 

שיינמאן טעמא (די פרוי פון משה), זון ישעיהו 
און פרוי מלכה, זייער זון משה און צויי 
טעכטער; שלמה, זון פון טעמא, זיין פרוי 
ציליא ! דבורה, טאַכטער פון טעמא, איר 
מאַן מיט קינדער ; רחל, טאָכטער פון טעמא, 
איר מאן און טאָכטער ; העניא, טאָכטער 
פון טעמא, איר מאַן מיט קינדער. 

שיינמאן שמעון און שיינדל, טאָכטער טייבל, 
איר מאַן דוד, טעכטער -- דינה און ביר 
לע ; שרה-פעסל, טאָכטער פון ביילע ; אהרן- 
יצחק, זון פון ביילע ; שרה, טאָכטער פון 
שמעון, איר מאַן סיאָמאַ, זייער זון יחיאל, 
זייער טאָכטער בריינדל ; מיכל, זון פון 
שמעון, זיין פרוי און קינדער -- חווהלע 
און לייבעלע. 

שליאַמפּער יצחק (פון דובע), פרוי רחל, זון 
זעליג, שנור יאַכציע (און זייערע קינדער) ; 
טעכטער פון יצחק, זייערע מענער און 
קינדער. 

שליטא מינדל (טאָכטער פון הרב װאַלדמאַן, 
איר שנור אסתר (פאַמעראַניעץ), אייניק- 
לעך, רחל, מאשע, יעקב, קינדער פל 
אסתר, 


שמוקלער וועלפל און ראָזע מיט קינדער. 

שמוקלער יונה און טייבל, לאה און אסתר. 
זון שלמה. 

שמוקלער לייזער און כאסיע מיט זייערע 
קינדער, 

שמיד מלכה (פרוי פון יצחק), זון מאיר, פרן? 
און קינדער -- יעזשיק און אסתוריא. 

שמידמאן אברהם און דינה (אהרגזאָן). 

שמש אברהם בן יהושעדמאיר, פרוי עלקע און 
זון. 


שמש נפתלי בן יהושע-מאיר און פאמיליע. 

שמש אסתר בת יהושעדמאיר, מאַן לידבל, 
טעכטער -- מאיא, ליפקע און פייגעלע, זון 
יהושע-מאיר, בן-ציון, פרוי און קינדער. 

שניידמיל (דער אלטער פאַטער), זין, טעכטער 
איידימס, אייניקלעך, פריינט זינגער, שגורן. 
נאָך פריינט און משפחות. 

שניידמיל אהרן, פרוי און קינדער. 

שניידער משה און שפרה, טעכטער -- מרים, 
רות און חייה, זון אפרים. 

שניצער יעקב, זון מיכל און פרוי מיט צווי 
קינדער, 

שעוו גיטל, זין -- יצחק און שמוליק. 

שעכטמאן אברהם, פרוי און קינדער. 

שעכטמאן פייוויש-בער און מינציע, זון שלום, 
טאָכטער שרה. 

שער שלמה און עטל. 

שפיל מיכל און פאַמיליע. 

שפיל גבריאל (,כלי-זמר") און טויבע, זין - 
משה, וועלוול, יאַנקל און זייערע משפּחית. 

שפילמאן זעליג און משפחה. 

שפילמאן יצחק און זלאַטקע, זון און קינדער. 

שפין אהרן און שרה, זין -- זלמן, מאָטל. 
וועלוול און אֶשר, טאָכטער ברכח (מיט 
זייערע משפחות); פריינט : נחמן, לייבל, 
מארקל (מיט גרויסע משפחות). 

שפין חיים און פרוי, זין -- זלמן, איצל, לייבל 
און לייזער (געפאלן אין די פּאַרטיזאַגער), 

שפין נחמן-לייב, פרוי און קינדער. 

שפין עליע, פרוי און טאַכטער. 

שפין יענטע, זין מיט פרויען און קינדער. 

שפירא בערל און אסתר, טאָכטער און זון. 

שפירא יהושע, פרול און קינדער. 

שפירא יצחק, פרוי און קינדער, 

שפירא צבי'הערש, פרוי כאַסיא און צוויי 
טעכטער -- זיסל און פייגל, מיט זירערע 
מענער און קינדער -- אפרים, חיים, יאגקל, 
יצהק. 

שפעטריק יצחק און פאַמיליע, 

שרובא שמואל און רבקה, זין -- אהרן און 
נחמן, טאָכטער חייה. 
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צוגאָבירשימה און אלגעמיינעץ פאַרצייכענונגען : 


באקאליער אריה און נחמה, מיט זײערע 
קינדער. 

פישמאַן יעקב און דבורה; ברידער -- נחמן 
און סנדר, שוועסטער מרים. 

פּעלדמאַן משה און חװה: קינדער -- דוד 


און דאָבא, 

פעלדמאַן פישל און צילא ; קינדער -- דוד 
און דאדא, 

שמוץ בנימין און רייזל ; קינדער -- דוד און 
דאדא, 


0 


לייזער דער היטלמאַכער, פרוי, צוויי זין, 
צוויי טעכטער. 

דער דרדקי-מלחד און שמש פון סטאָלי- 
נער שטיבל -- ר' יאַנקל, ליבא זיין 
פרוי, א זון, טעכטער. 

לייזער, סלאווא. א זון מיט זיין פאַמיליע, 
טעכטער מיט זייערע פאַמיליעס. 

די ברידער קירזשנערס -- פון וואלאס- 
טינער גאַס, יעקב און פאַמיליע, זיין 
ברודער און פּאַמיליע. 

ר' אֶשר ,פּיראָג", פרוי, א זון מיט זיין 
פאַמיליע, א טאָכטער און פאַמיליע. 
שרה -- פייוויש דעם ,כלי-זמרס" פרוי, 
גיטל איר טאָכטער, פייוויש דער זון 

פון גיטל. 
ר' הערשל דער שוסטער, א טאָכטער מיט 


איר פאַמיליע, נאָך א טאָכטער מיט איר 
פאַמיליע און אַ טאָכטער אָן פאַמיליע. 

יידן פון דאָרף קאלק, נעבן דאָמבראָוויץ, 
אומגעקומען מיט אַלע געטאָדײידן: הער" 
של, סאסל, דוד און פאַמיליע, שיינדל 
און פאַמיליע, מאַניע און פאַמיליע, 
איטקא און פאַמיליע. 

יידן פון דאָרף זאַלוזשע: אברהם (א) 
פרוי,. זין מיט פרויען און קינדער, 
טעכטער מיט מענער און קינדער. 
אברהם (ב), דװאָסיע און קינדער. חיה, 
איר מאַן, זין מיט פרויען און קינדער, 
טעכטער מיט מענער און קינדער. די" 
נה מיט איר מאַן, זין און פאַמיליעס, 
טעכטער און פאַמיליעס. הערשל (א) 
רייזל, קינדער. הערשל (ב), שרה, קינ- 
דער. כאנטשיק דוד, סאָסל, קינדער. 
ישראליק, שרהל, קינדער. ישעיהו, 
פרוי, זין מיט פאַמיליעס. טעכטער מיט 
פאַמיליעס, 

יידן פון דאָרף ניוועצק: יידל ניוועצקער, 
פרוי, טעכטער און זין. אֶשר ניוועצ- 
קער, פרוי, זון, שנור און קינדער, טאָכ- 
טער, איידעם און קינדער. 

יידן פון דאָרף ריצקי: אֶשר, פעסיע זיין 
טאָכטער, זילבערפאַרב, דער מאן פון 
פּעסיע,. משה דער זון פון אֶשר, די 
פרוי פון משהן, אַ טאָכטער פון אָשר, 





...בעת אין דאָמבראָוויץ איז אָנגעגאַנגען דאָס לעבן. 


טיפע גריבער, רויטער ליים - 
כ'האָב אַ מאָל געהאַט א היים. 
פרילינג -- פלעגן סעדער בליען, 
האַרבסט-צייט -- פלעגן פויגלען ציען, 
ווינטער -- פלעגט דאָרט פאַלן שניי, 


איצטער -- בליט דאָרט ווינד און וויי. 


ס'האָט מיין היים א בראָך געטראָפן, 
טיר און טויער זיינען אָפן 

פאַר די רוצחים, פאַר די שינדער, 
די, װאָס קוילן קליינע קינדער, 

די, װאָס הענגען אויף די זקנים, 


די, װאָס שאנעווען ניט קיינעם. 


יאָר נאָך זיינען אַריבער, 

פולע זיינען יענע גריבער, 

און נאָך רויטער איז דער ליים, 
יענער ליים איז איצט מיין היים. 
דאָרטן ליגן מיינע ברידער, 

די צעריפענע אוים גלידער, 

די געשוחטענע אין שטוב, 


די צעשאָסענע ביים גרוב. 


טיפע גריבער, רויטער ליים -- 


כ'האָב 8 מאָל געהאט א היים.. 


שמואל האַלקין 








אין דער דאָזיקער יזכור-פַפּטיילונג זענען פאַרעפנטלעכט 
געװאָרן צענדליקער בילדער, װאָס פאַראייביקן עטלעכע הונדערט 
פּערזאַנעןױגעשטאַלטן און נעמען פון אונדזערע דאָמבראַװיצער 
קדושים. ס'איז ₪ גרויפער שאָד און ₪ טיפער ווייטיק, װאָס ניט 
אלע אונדזערע קדושים זענען פאראייביקט געװאָרן אין דער 
אָפטיילונג אויפן זעלבן אופן. 























ס'איז באַקאַנט אין דער יידישער װעלט די איבערציינונג, 
אַז כביכול הקב"ה טראָגט אויף זיך אַזא מין בגד, װאָס איז גענייט 
און געשטעפּט פון די בילדער און נעמען פון אַלע יידן, װאָס 
זענען אומגעקומען אוים קידוש השם, און אַז בקץ כל הימים 
וועט ער פאָדערן דין-וחשבון פון דער רשעותדיקער וועלט לויט 
די עדויותן פון אָט דעם בגד. 


טאָ זאָלן אַלע אונדזערע הייליקע פערזאָנען-געשטאַלטן און 
נעמען זיך איינגלידערן און צונויפפלעכטן מיט די דאָזיקע, װאָס 
זענען אין דער אָפּטײלונג פאַרעפנטלעכט געװאָרן און זאָלן זיי 
אַלע צוזאַמען זיך איינוועבן און אײנפּאַסן אינעם בגד פון כביכול 
הקב"ה. 


און זאָלן די פערזאָנען-געשטאלטן, װאָס קוקן אַרױס פון 
די דאָ פאַרעפנטלעכטע בילדער, דערמאַנען אונדז אַלעמען אלע 
7 פארפייניקטץ יידישע נפשות פון אונדזער היים-שטעטל 
דאָמבראָוויץ. 


ת. 2 צ. 3. הי 
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האָלצמאַן יעקב און זיין פרוי נחמה (לבית גילדענגאַרן), ז"ל. פון די ערשטע 
חובבי שפת-עבר והתנ"ך אין שטעטל. ביידע האָבן עולה געווען קיין ארץ-ישראל. 
מנוחתם כבוד בתל-אביב. 





גילדענגאַרן יוסף ז"ל, איז געווען אין 
שטעטל דער פּראָטאָטיפּ פון גרויס-יידישן 
וואַלד-סוחר, וואָס האָט פאַרקערפערט מיט 
זיין פּערזאָן : פּראָגרעס, רחבות און אָנער- 
קענונג פאַר אַלץ וואָס איז געווען 'חדש", 
אַזוי ווי זיין זיידע אברהמקע שרייבער זיל 
האָט זיך געפירט אין די אַכציקער יאָרן 
פון 19טן יאַרהונדערט. 


רי יוסף גילדענגאַרן איז יונג געשטאָרבן. 
זיין פרוי מירל און די טעכטער רייזל, 
לאה און גאָלדע זענען אומגעקומען צוזאַ- 
מען מיט אַלע היטלער-קרבנות. הי"ד. 
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די ערשטע פון לינקס : וועלמאַן רחל, טאָכטער פון יעקב און נחמה 
רחלס קינדער (פון רעכטס): טאָכטער בעלאַ, זון מאָטעלע, טאָכטער טייבעלע ז 























שאַץ רחל, טאָכטער פון ר' מיכל גאָלדשמיד, ז"ל; און איר מאַן (יב 
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קאַנטאָר אברהם און פרוי ביילע, ז'ל. 


פון די אָנגעזעענע משפחות אין שטעטל. 








ניימאן לייבוש, ז"ל. איז געווען פאַרוואַל- 
טער ביי די גרויסע וואַלד-אַרבעטן אין 
דאָמבראוויץ. ער האָט זיך געלאָזט גוט 
פילן אין אַלע שיכטן פון דאָמבראָװויצער 
ציבור : צווישן די פאַרמעגלעכע -- מיט 
מסחר ; צווישן די אַרבעטנדיקע -- אין 
זייער אַרבעט; צווישן די נויטבאַדערפ- 
טיקע -- מיט צדקה. ער האָט עולה געווע 
קיין | ארץ-ישראל מיט זין גאַנצער 
משפחה. זיינע ביינער רוען אין ישראל. 
יהי זכרו ברוך. 








ניימאַן לייבוש זיל 
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סידעלמאַן ר' מרדכי בן שלמה-נתן און פרוי חייה בת משה, ז"ל. 
זיי האָבן זוכה געווען מיט רוב משפחה עולה צו זיין קיין ישראל. ווען זיי האָבן 
געוו ינט אין דאָרף דובע, האָבן זיי מקיים געווען די מצווה פון הכנסת-אורחים -- 
מפתם נתנו לדל און געווען טייערע יידן. 
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פון רעכטס זיצן : רחל און ריקל, טעכטער 
ר' משה סאָסניק ז"ל. פון ר' משה סאָסניק, זײל. 
לינקס זיצט: רחל באַשאָק, בת יעקב- 
הערש שטראָם, ז"ל. 
ס'שטייט: קדיש שטראִם (יבל"א). 
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פעסיע-בריינדל און ר' יעקב-הערש שטראָם, זיל 





דאָס איז געווען אַ משפחה פון חסידות ווי אויך אנשי-מעשה. זיצנדיק אין דאָרף 

זאָלאָטאָיע, האָט זיך פון זייער שטוב אויסגעשטראַלט יידישקייט, הכנסת-אורחים 

און צדקה. זייערע קינדער האָבן זיך מתחנך געווען אין יידישקייט, פאַרן פאָלק, 
צו-גאָט און צודלייט. טייער איז זייער אַלעמענס אָנדענק ! 


(אויפן זייט 335 -- געפינט זיך א באַשרייבונג וועגן דער משפחה) 
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שטראָם יוסף בן יעקב-הערש 


ופעסיע-בריינדל 


אַזױ האָט אויסגעזען שטראָם יוסף נאָך 
זיין אומקום פון די הענט פון פוילישע 


מערדער. הי"ד. 














חנה און לייב ראָטענבערג, ז"ל, מיט זייער 
אייניקל בעבוס (אין מיטן). 


ס'שטייט: זייער זון יאַנעק (יבל"א) 





ר' מאַנדל ניימאַן (בערעסטיער). ז"ל. 
(מיט זיין אייניקל) 








אייזענבערג ר' מרדכי, זיל 


(זע אין בוך זייטן 166/7). 














חנה און ר' איציע יונגשטיין, ז"ל. 


פון די אַמאָליקע רייכע יידן אין שטעטל, 
אַן אָנגעזעענער טריסקער חסיד און 
לאַנגיאָריקער יידישער פּרעזעס 
אין ראָטהויז. 




















פליישאן אהרן, זיל 




















פון רעכטס : פליישאן יעקב (יבל"א), שמידמאַן דינקא בת רחל, פ;יישאן טייג; און 
יצחק (צווישן זיי זייער איידעם גדליהו פוריע). פנינה פרענקל (תבל"א). אהרן 
טיק (אומגעקומען אין קאַמף פאַר בערלין) ; אונטן -- אברהמל און דינהלע, ז"ל. 
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אין טאָג פון אָפּפאָר קיין ארץ-ישראל פון פרענקל אברהם. 


פון רעכטס: כאַרטשאַק יוסף, פרענקל אֶשר, פרענקל יוסף, אהרנזאָן אליעזר, 

פרענקל יעקב. פליישאַן יצחק, פרענקל ר' שמריהו, זיין טאָכטער פנינה, זיין פרוי 

מלכה, פרענקל זעליג, פרענקל אברהם, שוואַרצטוך בצלאל, גאָלאָװעשקאָ דאָבא, 

די מוטער פון בערל שפירא, פליישאַן פייגל. שוועץ יצחק, טילטשין מאיר, מענקא 

פון ווילין, כשר יעקב, פליישאַן מרדכי, פערלשטיין שייע: אין פענצטער : גורוויץ 
שמעון. לידינערן הדסה, טראַכטנבערג לאה, ז"ל. 



































ר' שמריהו פרענקעל (זיצט דער ערשטער לינקס) און די משפחה, ז"ל. 


רעכטס שטייט פליישאַן יצחק, וועמען מען האָט אין דאָמבראָװיץ גערופן 
,,דער צדיקל*, ז*ל. 






























































בעבע און אָשר בן 






































שמריהו פרענקל. זיל. 


(זייער קינד, ס'ערשטע אייניקל פון דער פאַמיליע פרענקל) 
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לינקס : אֶשר פרענקל, ז"ל. 


רעכטס : יוסף כאַרטשאַק. ז"ל. 





זיי האָבן נישט זוכה געווען עולה צו זיין קיין ארץ"ישראל און זענען אומגעקומעז 
צוזאַמען מיט די היטלער-קרבנות, הי"ד 





לא אשכחך רומכרוביצה ! 
לזכר אחיייקירי אָשר, ז"ל. 


דומברוביצה -- דומברוביצה 
עיר קטנה ומלאה דיצה ו 

מה מעטים היו תושביך 
אך רבים הם הולליך. 


יקרת לי עיירתי, מאד אהבתיך ו 
על אף חסרונותיך לא שכחתיך ו 
בכול מכול מצאתי בך, 

כל הכבוד תמיד רק לך. 


שונים ומשונים היו תושביך 
מפוזרים הם בלעדיך ו 

בכל קצווי תבל תמצאם 
שם על ילדיה מבכה האם. 


אילו נסתרות מרמזים הם לנו 
הצילו יקירי שרידים מאתנו ו 
בכל תפוצות הגולה תמצאום 
אל מלא רחום וחנון. 


לארצנו ישראל הקדושה היאספו 
עזרה בחיבה לזקוק נא תנו: 
ונשכב גם אנו בשקט לנצח 
נקום נקמו באנשי הרצח. 


פנינה פרנקל (אלטר) 
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סילענדער צבי, ז"ל. סילענדער פּערל, פרוי פון צבי און זייער 
(איידעם פון ר' דוד"משה גענזל) טעכטערל לאה. ז"ל. 











מרדכי און לאה -- די קינדער פון פערל 
און צבי סילענדער, ז"ל 





(אייניקלעך פון מרים און דוד-משה גענזל) 


גענזל ליפקא, סאָכטער פון מרים און 
דוד-משה גענזל, ז"ל. 































































































די משפחה פון ר' אריה-לייב גענזל. ז"ל. 
ס'זיצן פון רעכטס : רבקה, די מוטער מרים-לאה. בתיה 
ס'שטייען פו רעכטס: חנה 





ברוף, 





. איטא. בריינדל. 













































































ס'זיצן פון רעכטס: אריה ליבערמאַן (יבל"א), די מוטער אסתר 
אויף די הענט. איר טאָכטער רענא. ז"ל 


ס'שטייען פון רעכטס : ישראל, חיה. יעקב. ז"ל. 
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די משפחה פון ר' איציק ענטעל און זיין פרוי איטא (זיצן אין צענטער), זיל 


רעכטס זיצן : לייטשיק מיט איר מאַן ; לינקס זיצן : (צו לאַנגע יאָר) זייער זון ישראל 
און פרוי שעוול ; נעבן ר' איציק -- די אייניקלעך. 


ס'שטייען פון רעכטס : דוד. רחל, (אומבאַקאַנטע), גענזל אהרן בן יצחק. 
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לינקס: טילא קלאַרמאַן, ז"ל. 
רעכטס: די שוויגער פון איר זון אברהם 
(שטייט צווישן די ביידע) ז"ל. 


גענזל ר' ישעיהו בן חיים. ז"ל 


























































































































ר' עליע מנקר (מיט דער באָרד) און זיין משפּחה, ז*ל. 





(וועגן ר' עליע -- ייט 348) 






































































































































די משפחה פון ר' ישעיהו גענזל. ז"ל. 


ס'שטייען (פון רעכטס): גענזל איטקא. קלאַרמאַן שרה. גענזל שרה. 


ס'זיצן (פון רעכטס): רעזניק חווה, קלאַרמאַן אברז ל"א) און זיין שוועגערין, 
גענזל רבקה, קלאַרמאַן מנוחהקע. ז"ל. 


















































































































































ס'זיצן (פון רעכטס) : לעווין זעליג ורעיתו כינקא בת חיים, ז"ל; סידעלמאַן גיטל 

(תבל"א); מלכה ז"ל. חינקה בת אהרן ז"ל; סידעלמאַן שרה ע"ה; סידעלמאַן 
איצל (יבל"א). 

ס'שטייען (פון רעכטס): פייגעלשטיין סנדר (לחיים ארוכים);: די טעכטער פון 

פאַליק קאָווזאלא -- חנה וכאסל (ע"ה), רבקה (לאריכת ימים): זעליג שליאמפער, ע"ה 












































טוראק בוניא (תבל"א) און טוראק ישראל, שנפטר בישראל (י*ג אלול תש"ך), ז"ל. 
אין דאָמבאָראָװויץ זענען ר' ישראל און זיין פרוי געווען חברים פון .השומר 
הצעיר". (ר' ישראל איז געווען אַן אַקטיווער חבר און פאַרשטייער אין סירוב 


ציוניסטישע מוסדות אין שטעטל). אין יאָר 1934 זענען זיי עולה געווען קיין א"י. 
ה יי יק ייא יא יט 
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די פאַמיליע באַקאליאר ז"ל 
















































































פרוי שמש עלקע און איר זון שיע-מאיר. 
רעכטס: דער יינגל בצלאל און (לינקס) 
לייבעלע -- די קינדער פון זעליג און 
חינקע לעווין ז"ל. 



















































































































































































פייגעלשטיין ביילקע בת ר' מיכל קראַצ- 
מאַן, ז"ל (די אומגעקומענע פרוי פון 
יצחק פייגעלשטיין, יבל"א). 


























קראַצמאַן ר' מיכל, ז"ל 






























































































































































קראַצמאַן מאַנעס בן מיכל ודינה (פון קריוויץ), ז"ל. 
זיין פרוי טעמא און טעכטערל באַשע-חנה. ז"ל. 














































































































































































































































































































פייגעלשטיין חווה. ז"ל. (טאָכטער פון חיים 


פייגעלשטיין ר' מרדכי בן בצלאל. ז"ל. ומרים, פרוי פון ישראל זעלצער). 















































פייגעלשטיין אהרן בן חיים ומרים דובער, זיין פרוי פערל בת מאַנעס 
זייער טעכטערל זיסעלע. ז"ל. 
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ס'זיצן (פון רעכטס): כינקא מיט איר מאַן ברוך בארמאן ; זייערע קינדער שיווקע 

און ישראל שטייען רעכטס : נאַכער שטייען : פייגעלשטיין יעקב שמואל, רעכטס זיין 

טאָכטער כינקע. לינקס זיין פרוי ריווא און זון ברוך ; נאַכער שטייט באַרמאַן שמואל, 

לעבן אים (ביים עק טיש) זיצט זיין פרוי חייה, לינקס פון אים שטייט פייגעלשטיין 
פיניא בת איסער, ז"ל. 
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פון רעכטס : פייגעלשטיין אברהם און זיין זון זלמן; פערלשטיין ישראל מיט זיין 

פרוי דינקע און קינד איצעלע ; משה גאַמאַרניק מיט זיין פרוי מלכה (לחיים ארוכים) ; 

פייגעלשטיין משה (לחיים ארוכים); ביילע בת יצחק קראַצמאן (די פרוי פון 
אברהם פייגעלשטיין), ז"ל. 
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לעווין קאָפּל בן צבי, הי"ד. 


אָך און וויי אויף די יסורים פון יונגן בן 
תורה, וואָס די גויים פון דאָרף זאָלאָטאָ- 
יע האָבן אים אָנגעטאָן. אַלע באַקאַנטע | 
מיתות אכזריות פון אַלע אַמאָליקע און 
היינטיקע סאַדיסטישע רוצחים. זענען 
בלייך אין פאַרגלייך צו זיין שרעקלעכן 


סויט, הי"ד. 


,..שחה האשה לנביא ירמיה סח לאהליך 





בעד מכת סוערה שניה: עד יענה אל 


ויאמר דיה ויצילני מחרב ושב 





(קינת תשעה באב) 




































































שו"ב לעווין צבי, ז"ל. 














































































































שיינמאַן שמעון. הי*ד. 


ער האָט געטיילט דעם גורל פון קאָפל 
לעװינס טויט. אויך ער איז דורך די 
זעלבע טמאהדיקע הענט און אין יענעם 
זעלבן טאָג פּאַרפייניקט געװאָרן. 
ארץ אל תכסי דמם ! 
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קאראס 
שניר 





קאראס דב ז"ל. 









און זיין פרוי טשערנא (פון קרופּע); ארום זיי: זין 
און אייניקלעך, ז"ל. 




















דער פריצייטיקער טויט פון דב קאראס 
האָט פאַרשאַפט פיל צער אַלע דאָמבראָ- 
וויצער אין ישראל. ער איז געקומען 
קיין א"י פון דער ערשטער הכשרה פון 
;הפועל המזרחי* אין דאָמבראָװיץ,. מיט 
זיין פרוי (תבד"ל) נחמה בת יוסף קאַפּלאַן, 
אין יאָר 1934. נאָך אַ לענגערע צייט פון 
חבלי-קליטה און װאָגלענישן איז ער 
אַרײן אין קאָאָפעראַטיוו ,אגד". אין יאָר 
9 איז ער אַרױס אויף פענסיע און פון 
דאַן געווען אַ חבר של הנהלת בית-כנסת 
,סיני* אין רמת-גן. געווען דאָרט א 
שטענדיקער דאוונער און צוהערער פון 
דף יומי. 





אַלע באוזיינען זיין פלוצימדיקן טויט, 
כ"א בתמוז תשכ"ב. יהי זכרו ברוך. 
































קאַפּלאַן זאב (יבל"א), זיין פרוי גיטל און 
קינדערלעך, משה און בתדשבע. אומגע- 
קומענע, הי"ד. 
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קאַפּלאַן מאַיאַ בת יוסף, זיל 
(אומגעקומען אין עלטער פון 20 יאָר) 








































































































































































































































































































































































































































































































































































































שפירא בערל און אסתר בת שמעון יסוד, מיט זיערע קינדער -- משה און 
סאַניעלע, ז"ל. 


4 




























































































בייגל מאַנעס ז"ל, זיין פרוי 
(תבל"א), זייערע צוויי אייניקלעך, 


זון דוד 
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אסתר 
זייער 


(אומגעקומען) און טאָכטער 


(תבל"א). 



































ר' אהרן גענזל ז"ל. 

























































































די משפחה פון ר' יצחק שטאַפער, ז"ל. 
לינקס : דער זון דוד. עולה געווען קיין 
ישראל און דאָ געשטאָרבן. 













































































אין קרייז פון זיין משפּחה. 
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זאַמדווייס רייזל, טאָכטער פון 


זאב, ז"ל. 





























0 
אי 


יע 


זאַמדווייס אסתר, טאָכטער פון 








זאב, ז"ל. 
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פישביין ר' ישראל און זיין טאַכטער בורשטיין ר' אליהו, ז"ל 
חיה באַביטש, ז"ל. ונפטר געװאָרן אין ישראל ; זע וועגן אים 


עמוד 123). 








































































































































































































































































































































































































































































































אין וואַלד וויניאטשאווקע,. די הכשרה- 
גרופע פון .הפועל-המזרחי* אין דאָמבראָ- 
וויץ. 


אין צענטער זיצן: ר' גדליהוס אייניקל 
פון בערעזשניץ, הרב ר' אהרן פּעטשעניק, 





המורה פסח-אהרן פרידמאַן מיט זיין פרוי, פייגעלשטיין אהרן און מאַטוסאָװו דאָדיק, 


די טאָכטער פון פנחס מודריק, ז"ל. ז*ל. 
(זע זייס 332) 









































































פון רעכטס : ר' מאַנדל בערעסטיער ; (דער 





אינמיטן אומבאַקאַנט) ; רי מאָטל לייבקעס, 
זיל 


פּאַטרוך משה און פראַדעלע פּערלין, זיל. 




























































































רעכטס: אייזנבערג בועז און זיין פרוי 

ביילקע (לחיים ארוכים); לינקס: איחנ- 

בערג מרדכי און זיץ פרוי חווהל. די 
טאָכטער פון ר' שלמה-מאירס. ז"ל. 


אייזנבערג בועז און זיין פרוי ביילקע 
טרויערן אויפן טויט פון זייער יונגז ברו- 
דער. שװאָגער און שוועגערן ר' מרדכי 
און חווהל, וועלכע האָבן זיך אויסגעציי- 
כנט מיט אינטעליגענץ, הויכן ניוואָ. 
מעשים טובים. ברייטן וויסן אין יודאַיס- 
טיק. און אויך וועלטוויסן. לויטערע 
נשמות, באַשאָנקען מיט אהבת ישראל און 
אהבת הבריות. אַלס אַזעלכע זענען זי 
איינגעקריצט אין אונדזער זכרון. 


ס'זיצן : אייזנבערג בועז, זיין פרוי ביילקע 


און זון אלכסנדר (לחיים ארוכים). 


ס'שטייען :קליינמאַן (שוועסטער פון 
ביילקע) און שעכטמאַן פון ראָוונע. 

















פון רעכטס: ה' באַביטש און יונגשטיין 
משה (לחיים ארוכים). אין מיטן: פרוי 
באביטש ע"ה, די טאָכטער פון ר' ישראל 
סלאַוועשנער. לערער פון תרבות-שולע 
אין שטעסל. נאַכן אומגליק און זיג אי- 
בער היטלער-דייטשלאַנד. האָט מ. יונג- 
שטיין אַרויסגעגעבן אַ יידיש װאָכנבלאָט 
פאַר דער שארית-הפליטה. װאָס האָט 


באַקלאָגט אונדזער חורבן און גערופן 

צו העפלה -- פאַר דעם יידישן נאַציאָ- 

נאלן באַוווסטזיין, צוס קאָמף פאַר ארץ- 
ישראל. 
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ביטשיק ר' איצל, זיל 7 
טשיק דוד בן ר' איצל, ז"ל 













































































































































































































































































די ברידער ביטשיק. ז*ל. 
פון רעכטס : פייגל מיט ר' חנינה, ר' מיכ 





























ראָזענבערג ר' חיים און זיינע אומגעקו- 

מענע קינדער יונה און בתיה (אין צענטער) 

ויבדל"א זיין פרוי און קינדער אין 

ישראל : לינקס -- זיין זון שמחה ; רעכטס 
-- זיין פרוי שיינדל. 


ר' איצל 



















































































ר' אבא טשיפטשעוויטשער. ז"ל 
(דער פאַטער פון ביטשיק חנה) 




















פערלשטיין סנדר און זיין פרוי בובא 


מיט זייער קינד, ז"ל. 

















































































































פערלשטיין יוסף, ז"ל. 














אונטן: פערלשטיין ישעיהו און וואַלקון 
פייגל. 
אויבן (פון רעכטס): סטאָליאַר מרים, 
סטאָליאַר רחל, סטאָליאַר חיה, ז"ל. 






























































פערלשטיין איטא. ז"ל. 





















































































































































פעטשעניק ר' יוסף בן ברוך. ז"ל. 
ער האָט זיך געראַטעוועט קיין רוסלאַנד 
נאָכן חורבן. אויף די חורבות פון דאָמ- 
בראַװויץ, פאַר אַ קליין רעשטעלע יד 
האָט ער אָרגאַניזירט און באַנייט דאָס 
רעליגיעזע יידישקייט אין שטעטל. נאַכער 
האָט ער זיך געלאָזן קיין ישראל, און 

אין מיטן וועג איז ער נפטר געװאָרן. 

ת.נ.צ.ב.ה. 



























































תבדל*א: פעטשעניק גיסיא 
(פרוי פון ר' יוסף). 


























לינקס (אויבן): מענדל סידעלמאַנס טאָכ- 
טער. אויך פעטשעניק .טאָכטער פון יוסף 
פעטשעניק און חברטעס. ז"ל. 


פון רעכטס: ברוך בן יוסף פעטשעגיק 
(אומגעקומען אין דער רויטער אָרמיי) ; | 
משה שטראָם. פערלשטיין און ישראל. 

אהרן שעוו. אַלע צום לעבן. 












































ו יי 























































































































בארמאן ברכה מיט איר טאָכטער רחל, בארמאן יצחק און זיין פרוי רחל-לאה 
זײל. (פון טריפיטניע), ז"ל. 
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װאָראָנאַ ר' אברהם און פרוי מינדל. ז' פעלדמאַן געניאָ, פרוי פון יעקב בן 


(זייער זו יחזקאל). נפתלי, ז"ל. 
(געשטאָרבן אין אשקלון י' שבט תשב"ד) 













































































































































































































































































די כלה-טאָכטער פון קאַטשקע רחל מיט די געסט. ז"ל. 


אונטן זיצן (רעכטס): קאַפּטאַן יונה. נאָך אים קאַפּטאַן הערש"בער ; אין דער שורה 
מיט דער כלה (רעכטס) שטייט חייה (יונהס פרוי). גאַלדע שוועץ און די טאַכטער 
פון שיינמאן שמעון. 
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פון אויבן : די פרוי פון פישמאַן מיכל ; 
די פרוי פון מושערן; פישמאַן מיכל; 
שװאַרץ יוסף. 
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בעת אַ חופה אין דאָמבראָוויץ. 
אפשר וועט עמעץ דערקענען פריינט ?) 




















דער דאָמבראָװיצער קן פון ,השומר-הצעיר* (1933) 
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ס'זיצן פון רעכטס : בעג רחל. סעגאַלאָוויטש שמעון. בעג שרה. קויפמאן לייזער. 
אָט דאָס שיפל, װאָס שיוימט אויפן דאמבראוויצער טייך האָט אונדזער יוגגט 
אַליין געבויט. 


,אט 
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לעבעדיקן דאמבראַיויץ. 


א גרופע יונגיואָר: איז דע 











טס 
1 
ט 
1 
0 
שואי 
{ = 
0 


דאָברושין 
סאָניע, בינדער צ 











ס'זיצן (פון רעכטס): לאַנדאַו לייב, יבדל"א פרענקל אברהם, שוועץ יצחק, ז"ל. 
ס'שטייען (פון רעכטס) : בייגל דוד, יבדל"א טילטשין מאיר. שעוו ישראל, פליישאן 
מאיר, ז"ל, 
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רעכטס : שוועץ מאיר און זיין פרוי פריידל, ז"ל. 
לינקס : די פּאָר ,מעלשפייז" (די פרוי ראזל איז פון דער פאַמיליע שוועץ). ז"ל. 































































































































































































































































































































































































































































































קינדער פון דער משפחה שוועץ (פון לינקס): ריסיאָ, יצחק, חיה, ז"ל. 
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מירקע און ר' חיים סטאָליאַר (אין צענטער). ז"ל. 
רעכטס פון מירקען -- נח; סישטייען (פון רעכטס): נאָטע בן חיים. משה בן חיים 
מיט זיין פרוי ביילע. יוסף און צבי. ז"ל. 
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סטאָליאַר אברהם בן יוסף, פערלשטיין שייקע. סטאָליאַר אברהם בן צבי 
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פסח שוועץ און פרוי בתדשבע, 


פעטשעניק יוסף בן גדליהי ז"ל. 























































































































סישטייען (פון רעכטס): קאַגאַן יעקב און גוז שמחה. ז"ל. 
סיזיצן (פון רעכטס): חנה-פריידל (די פרוי פון יעקב קאַגאַן): דער פאָטער פון 
יעקב; ברכה, פרוי פון גוז שמחה, ז"ל. 
קינדער (פון רעכטס): גדליהו, דאָס קליינטשיקע זלאַטקעלע און איצעלע. ז"ל. 
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דאָמבראָוויצער יידן, ז"ל. 
(אפשר וועט עמעצער דערקענען א ברו- 
דער, אַ שוועסטער, אַ פריינד ?...) 








אייזמאַן (שוועץ) מוסיא מיט איר קינד 
נחום. ז"ל. 








א וא 
























































































































































אייניקלעך פון ר' גדליהו פעטשעניק; די 
קינדער פון קאַגאַן און גוז. איידעמס פון | 
ר' גדליה. ז"ל. | | 





קינדער פון שוועץ מאיר 
(פון רעכטס): ביילקע. משה. נעכא און 
פסח, ז"ל. 
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2 0 0 . ו רה , 0 





ס'זיצן (פין רעכטס): מודריק ליבא מיט איר זון ברוך ז"ל. 
ס'שטייען (פון רעכטס): ברכה, די טאָכטער פון ליבא ; בריינדל, די פרוי פון ברוך, ז"ל. 
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פון לינקס : מרים און ר' אלתר מודריק (פון האָרװעני) און זייער זון אברהם, ז"ל. 
ס'שטייען (פון רעכטס): פנחס און טעכטער -- פייגל און קריינצע, ז"ל. 
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לערמאן אסתר-רחל, סאָכטסער פון משהיצב 
זײל. 
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ס'זיצן (פון לינקס) : מלכה און ר' משה סוויטשאר, זייער טאַכטער חנה מיט איר מאַן גדליהו 

פּאָלישוק, זייערע קינדערלעך -- כאַסיאַ. ישראל, מאַכליאַ, הי"ד 

ס'שטייען (פון לינקס): שמחה קוזא, זיין פרוי רחל (סוויטשאר), עזרא סוויטשאָר, ז"ל; ולחיים 
ארוכים -- רבקה ראובני (סוויטשאר) און מאַן נחום ראובגי. 
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ס'זיצן (פון רעכטס): (לחיים) קאַטשקע שמואל, ריסיא, דאָבל, יפה, די מוטער איטקא, 
אהרלע, דודל, דאָבעלע, מירעלע, ז"ל ; ותבד"ל -- עלקא. 

ס'שטײיען (פון רעכסס): (לחיים): זעליג, קאַפּטאַן משה (ע"ה), חייקע קאַטשקע-קמחי 

(לאריכות ימים), אריה (ז"ל), דער מאַן פון חייקע, קאַטשקע צביידב, קאַטשקע אהרל, ז"ל. 


וע טר 0 0 0 



































ס'זיצן (פון רעכטס): קאַטשקע שמוליק, סטאָליאַר ביילע, בארמאן משה, בארמאן בךדציון, 
באָרמאַן אברהם, די פרוי פון באַרמאַן אברהם, באָרמאַן פעסל, כהן משה, גענזל חנה, 
מאַנקאָווסקי ברוך, ז"ל. 
צווייטע שורה (פון רעכטס): פלעסקון חיה, סטאָליאר צבי, סטאָליאר ליובא. בארמאן חיה, 
שפירא יצחק, אייזנבערג לאה, ז"ל. 
דריטע שורה (פון רעכטס) : בארמאן אלימלך, גענזל ראובן, ז"ל ; ויבדל"א טענדלער אברהם. 


26 































































































ס'שטייען (פון רעכטס): פישמאן מרים. פישמאן פייוויש. פישמאָן יחיאל. פישמאן דבורה, 
יהושע בן נחמן, יהושע בן יהודה,. משה בן יצחק. פישמאן נפתלי. פישמאן שמואל. וואלקון 
סענדער: און פישמאַן -- סאַניע, פייגע. משהיבערל. ז"ל. 
ס'זיצן ופון רעכסס): פישמאַן ברוך, אויף זיינע הענס זיין טאַכטער הנהו נאכהער -- יצח 
זיסקינד, רבקה, גאַלדע : פישמאן ר' נחמן, אויף די הענט זיין אייניקל (משהיבערס טאַכטער) 
וואלקון אהרן, וואלקון אייזיק, וואלקון דבורה. פישמאַן -- חנה, פערל. רייצל. ז"ל. 




























































































פּאַטרוך זאב, פרוי רבקה און סאַכטער מירל זיל 


פרישקולניק יהושע (איידעם פון זאב פאַסרוך. 
זיין פרוי נחמה וסאַכטער פון זאב) און זייערע 
קינדער -- יוסף און צפורה. ז"ל. 


17 






















































































פערילשטיין יאָסקע, זון פון משה ז"ל. פערילשטיין ר' משה. 





די משפחה פון ר' קלמן פעלד, ברודער פון ר' נחמן פעלד, ז"ל. 
אין צענטער זיצט ר' קלמן פעלד, לינקס זיין פרוי שרה, נעבן איר דאָס קינד גיטעלע, ז"ל. 
רעכטס פון ר' קלמן -- די טאַכטער דבורה, אויף אירע הענט דאָס קינד בוזא. ז"ל. 
ס'שטייען (פון רעכטס): שפין שמעין (מאן פון דבורה), פערל און שפרה, ז"ל. ויבדל"א 
אברהם. 


אש רש ייחחסו-ררי .ה 
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לינקס : פאַמעראַניעץ גאַלדע (פרוי פון משה) 
זייער טאַכטער עטל שליט"א און איר קינד 
רחלה, ז"ל. 














המורה פאמעראניעץ ר' משה. ז"ל., 






































































































































שטאפער יהודית (טאָכטער פון משה פאַמעד 
ראַניעץ) מיט אירע קינדער -- רחלה און דריי סעכטער פון ר' משה 
מאשע, ז"ל. ואין צענסער - יהודית) 





פֿאַמעראַניעץ 
זייא, 
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די פרוי קאַפּלאַן מיט אירע צוויי קינדער, ז"ל 
(די אומגעקומענע פרוי פון שלמה זאלוזשער) 
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שמוץ רייזל לבית פעלדמאַן ז"ל. 




















0 .. 0 2 20 2 מע ה : 2 0 0 0 תע 2 0 0 


א ,שנה טובה" פון י. ראזנצווייג (אין יאָר 1933 -- פאַטאָמאָנטאַזש פון 





דאַמבראָוויצער בילדלעך \הויבן לינקס -- די גרויסע שול) 
















































































יצחק פייגעלשטין 
סוף דבר.. 


קידוש השם 


צווישן די געפונענע כתבים פון אומגעקומענע יידן אין אונדזער געגנט, איז פאַראַן 
א רשימה פון צענדליקער יידן. װאָס וענען געפאַלן פון מערדער-הענט. בעת זיי זענעז 
געגאַנגען מציל זיין אַנדערע יידן פון סכנות. מיר פאַרצייכענען דאָ בלויז עטלעכע 
אַזעלכע פאַקטן װאָס זענען פאַרגעקומען אַרום דאָמבראָװיץ, און זענען נישט דערמאָנט 
געוואָרן אין דעם יזכור-בוך. 





































































































פון די ערשטע ,וואַלד""יידן, בעת זייער עולה-רגליזיין צום ברודער-קבר אין סארנע. 


קידושיהשם איז דער אויסדרוק פון לאָזן זיך אומברענגען פאַר יידישע אָדער 
אַלמענטשלעכע צילן. דער רמב"ם הקדוש טיילט איין אין מדריגות : ווען מען מוז, ווען 
מען דאַרף נישט, ווען מען טאָר נישט און ווען מען איז עתיד לתת את הדין פאַר לאָזן זיך 
אומברענגען, אפילו ווען ס'איז קידוש-השם. 

ס'איז פאַראַן אַ כלל, אַז ווען מען ווערט אומגעבראַכט נאָר דערפאַר ווייל מען איז 
אַ ייד, ווערט דאָס פאַררעכנט אַלס קידוש-השם. ווען גויישע רשעים פאָדערן פון אַ 
יידישן ציבור אַרויסצוגעבן אַן אומשולדיקן יידן אויף הרגנען, אָבער דער ציבור שטעלט 
איין זייערע לעבנס און גיבן נישט אַרױס דעם יידן -- איז דאָס קידוש-השם. 
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פוף דבר... 923 


אַזאַ פאַקט איז געשען אין אַ שטעטל. בימי ה.געסטאַטאָי, װאָס איז געקומען אין געטאָ 
ערב פורים און געזאָגט : .מאָרגן איז ביי אייך פורים און מיר װעלן פייערן מיט אייך 
צוזאַמען דעם יוםדטוב. אויף אונדזער דייטשישן שטייגער -- גיט אונדז איין .יודע". 
מיר וועלן אים הענגען אַזױ ווי איר האָט אַמאָל געהאָנגען המנען". היות מען האָט קיין 
.יודע* נישט אַרויסגעגעבן. האָבן זיי געמאַכט פורים אין דעם קליין-שטעטעלע. זיי האָבן 
געמאַכט אַ בלוט-באָד. 


אין די פינצטערע יאָרן זענען יידן געגאַנגען אויף קידוש-השם. בכדי אויסצולייזן 
דאָס בלוט פון געהרגעטע יידן אַדער נקמה נעמען פון רוצחים. װאָס האָבן פאַרפאַלגט 
יידן. קידוש-השם אין יענע יאָרן, האָט געהייסן. זיך װאַרפן אין קאַמף קעגן מערדער- 
באַנדעס. גרעסערע אין צאָל און בעסער באַוואַפנטע. כדי אַלטע יידן און מאַמעס מיט 
קינדער זאָלן זיך קענען ארויסבאַקומען פון געפערלעכע מערדערלעכע לאַפּעס. קידוש- 
השם אין יענע יאָרן האָט באַדייט, גיין הונדערט קילאַמעטער דורך אומוועגן צווישן 
מערדערלעכע אוקראַינישע דערפער און זיך דורכרייסן נעבן דייטשישע גארניזאַנען. 
כדי צו ברענגען אין װאַלד אַ מערדער פון יידן. 


די יידישע פּאַרטיזאַנער י. אָלשאַנסקי און שמעון פייקאָוו האָבן געהערט. אַז נעבן 
אַן אוקראינישן דאָרף זענען פאַרשטעקט צויי יידישע יינגלעך. זענען יי אין גרויס 
סכנה אַדורכגעגאַנגען דעם װאַלד, אָפּגעזוכט די צויי קינדער און דערפירט זי צו 
אַ כוטאָראָניעץ, וועמען זיי האָבן געמאַכט פאַראַנטװאָרטלעך פאַרן לעבן פון די קינדער. 
מיט אַ פַּאָר װאָכן שפעטער איז מען געגאַנגען און געבראַכט די קינדער אין דער 
פאַרטיזאַנער-סטאַווקע. אין װאַלד אַרײן. דאָס אַלץ איז פאַרגעקומען װען איבער 
אוקראינע האָבן געבושעוועט מערדער-באנדעס אויף שריט און טריט. 

אַ פּאַרטיזאַנער-גרופע איז אוויס אויף דיווערסיע -- אַ צענדליק פּאַרטײאַנער, 
צווישן זיי איין ייד. די 9 גויים זענען געקומען צוריק. נאָר דער איינער ייד איז נישט 
צוריקגעקומען, מען האָט געזאָגט. אַז ער איז געפאַלן אין וועג. די יידישע פאַרטיזאָנער 
פון דער איינהייט האָבן אָבער דערשמעקט, אַז דעם ייד האָט דערשאָסן אויפן וועג 
איינער פון זיינע פּאַרטיזאַנער:חברים. ס'איז אָבער שווער געווען אויפצוווייזן אָט דעם 
געפערלעכן פאַררעטערישן טאַט, וויל די עדות האָבן נישט געװאָלט עדות-זאַגן. די 
יידישע פּאַרטיזאַנער האָבן נישט גערוט ביז ס'איז געקומען אַ געלעגנהייט און דער 
מערדער איז דערשאָסן און באַגראָבן געװאָרן... 

בערל טורקעניטשס פרוי איז פאַרפייניקט און אומגעבראַכט געװאָרן דורך אַ סערניקער 
כוטאָראָניעץ, דווקא א געוועזענער ידיד פון בערלען. אין סערניק זענען דאַן געשטאַנען 
די געפערלעכסטע אוקראַינישע פּאָליציסטן און א שטאַרקער גאַרניזאָן געסטאַפּאַילײט. 
האָבן זיך אָבער יידישע פּאַרטיזאַנער נישט אָפּגעשראָקן, מען איז אַװעק צו יענעם כוטאָי 
ראָניעץ און געצאָלט מיט בלוט פאַר בלוט. מען האָט אויך געהייסן זיינע שכנים אָנזאָגן 
אין אַלע דערפער, װאָס האָבן געדינט אַלס נעסטן פאַר יידן-מערדער. אַז פאָר אומגע" 
בראַכטע יידן וועלן אומקומען גאַנצע דערפער. 
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די אַלע יידישע פּאַרטיזאַנער, װאָס האָבן אָנגעפירט די א"ד-אַקציעס פון גאולת דם 
יהודי זענען באוווסטזיניק געגאַנגען אויף קידוש-השם, און די יעניקע פון זיי װאָס 
זענען אומגעקומען ביי ענלעכע אַקציעס -- זענען אומגעקומען אויף קידוש"השם. ס'איז 
דעריבער פאַרדריסלעך און פיינלעך, װאָס געוויסע קריחן פארשפרייטן איבער דער 
וועלט מכלומרשטע אינפאָרמאַציעס וועגן יידישע פאַררעטערס און פּראַװאָקאַטאָרן, װאָס 
האָבן ארויסגעגעבן יידן אין די הענט פון די היטלעריסטישע מערדער. 

לכן, האָבן מיר אין אונדזער יזכור-בוך פאַרצייכנט פיל פאַקטן פון מסירותינפש 
און קידוש-השם ביים אָפּראַטעװען דאָס לעבן פון יידן אָדער נקמה נעמען פאַר דער- 
מאַרדעטע יידן, פאַקטן, װאָס באווייזן דעם העראִיזם, טאַקטיק און חכמה פון יידישע 
פּאַרטיזאַנער אין קאַמף קעגן די דייטשן און זייערע מיטהעלפער. ס'איז וייט נישט 
דער גאַנצער צעטל פון די דאָזיקע פאַקטן, אָבער מען קען זיי קאָנפראַנטירן און קאָנ- 
טראָלירן אין ישראל, ווו ס'לעבן באַשײידן די אָפּגעראַטעװעטע גיבורים פון לעצטן 
קידוש-השם, די געוועזענע פּאַרטיזאַנער: י. אָלשאַנסקי, אליק אַבוגאָו, פנחס גענזל, 
יהודה צאַצקעס, משה קאווזאלא, ברוך מאַנקאָװסקי,. שמחה ראָזנבערג, נחמן טורקעניטש, 
קאַז, פורעם, פעלדמאַן, גאַלעצקי, די בריִדֶער און שוועסטער לאַנדאַו, די משפחה ראָטענ- 
בערג, פנחס ניימאַן, מודריק, שמעון פייקאָוו, דער פאָטער פון לייבל פישמאן א"א. 

די יעניקע פּאַרטיזאַנער, װאָס זענען געגאַנגען אויף קידוש-השם און זייערע ביינער 
זענען געבליבן ליגן אין דער צעשפרייטונג פון פּאָלעסיע --- כבוד זייער אָנדענק! אַ דאַנק 
זייערע העלדישע מעשים איז געבליבן דאָס שארית-הפליטה פון דער דאָמבראוויצער 
פאַרשניטענער יידישער קהילה. 


דריי גניזות פון געשענדעטע ספרי-תורות 


הדרן עלך מסכת דומברוביצה והדרן עלך ; 

דעתן עלך מסכת דומברוביצה ודעתן עלך. 

לא תתנשי מינן לא בעלמא הדין ולא מנכדי נכדינו בדורות הבאים. ותהא בתוכי 
תוכינו זכרון : אהרל בר ישראל, בערל בר ישראל, געצל בר ישראל, דאדל בר ישראל, 
הערשל בר ישראל, וועלפל בר ישראל, זלמן בר ישראל, חיים בר ישראל, תודרס בר 
ישראל, יאנקל בר ישראל. 

אנחנו וצאצאינו וצאצאי עמך בית-ישראל, שראינו במו עינינו את דומברוביצה 
השחוטה, יחד עם שאר קהילות קדושות, שחוטות אף הן, לעולם לא נשכח את ,ופקד 
פקדתי* -- כיצד אנשי דמים ומרמה, שדים מבאר-שחת, פקדו במיתות משונות ואכזריות 
את עמך ישראל: גברים ונשים, זקנים וזקנות, אבות ואמהות על עולליהם וטפם, אחים 
ואחיות, בני-ישראל ובנות-ישראל; שרפו אנשים חיים, קברו אנשים חיים, חנקו והרגו 
ללא-רחם. 
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יתגדל ויתקדש שמה ר בא! 


בזמן ההוא היתה השכינה בהסתר בעולמות הרחוקים והקב"ה ברא ויצר עולמות 
עליונים, אך בעולמות קרובים ותחתונים התרוקן האיש מכל קורטוב של אמונה וניצוץ 
אלוהי, השליטה כאן היתה בידי השטן האשמדאי והמשחיתים שלו והם עשו בנו טבח 
והרג. אבל עתיד לאחיא מתיא ולמבני קרתא דירושלם ולמעקר פולחנא דאשמדאי 
ולאתבא פולחנא דשמיא לאתריה בחיי דכל בית-ישראל בעגלא ובזמן קרוב. 

אָט אַזױ איז געשריבן אין די אַלטע גמרות, ליבע מדרשים, הייליקע ספרי-תורות, 
וואָס זענען דורך די מערדער געשענדעט געװאָרן. פון הייליקע יריעות האָבן די טמאים 
פּאָדקלייקעס אין זייערע שטיוול געמאַכט און פאַפּאַנקעס אויף צודעקן זייערע פערד. 
הונדערטער ספרי-תורות פון גאַנץ װאָלין זענען געווען צעשפרייט און האָבן זיך געוואַל- 
גערט אויף די ראָוונער טראָטואַרן, מיטן אויפשריפט: ,זיג היטלער". ווען אָבער די 
פּאַרטיזאַנער האָבן היטלערס ס.ס.-לייט פון ראוונע פאַרטריבן, האָבן דאָמבראָװויצער און 
סערניקער יידישע פּאַרטיזאַנער, ויינענדיק מיט ביטערע טרערן, צונויפגעזאַמלט די 
געשענדעטע יריעות און צעטראָטענע ספרי-תורות. זיי האָבן אויפן ראָוונער בית- 
הקברות, נעבן קבר פון בערעזנער צדיק רבי מאירל, אויסגעמויערט אַ מערה און דאָרט 
געמאַכט אַ גניזה. אַ ייד מיטן נאָמען שוסטער, צוזאַמען מיט י. פ. פון דאָמבראָװיץ, האָבן 
בעת דער גניזה געזאָגט ,קינה על ספרי-תורות* וי אויך קדיש, און די הונדערט- 
יעריקע קברים האָבן מיטגעויינט מיט די לעבעדיקע ביים זאָגן דעם קדיש. יענער 
יאָמערלעכער קדיש פון לעבעדיקע און טויטע צװאַמען, האָט אוודאי געשפּאָלטן די 





בעת דער קבורה-גניזה אין ראָוונע, פון צונויפגעזאַמלטע געשענדטע ספרי-תורה איבער װאָלין. 
אונטערן מגן-דוד שטייט יצחק פייגעלשטיין. 
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הימלען און מיר אַלע האָבן ממש געפילט ווי כביכול וויינט-מיט און ווי ס'צעשפרייט זיך 
דאָס בת-קול: ,אוי להם לרשעים מעלבונה של תורה". 

אין דאָס שטעטעלע ראפאַלאֶווקע האָבן מיר אין א חזיר-שטאַל אַנטדעקט צעריסענע 
יריעות פון ספרי-תורות, אויסגעשמירטע אין צואה. מיר האָבן צוזאַמענגעקליבן די 
גאַנצע יריעות און צוזאַמענגעשטעלט אַ ,תורת השם תמימה" -- די דאָזיקע ספר-תורה 
האָט ר' יצחק זשוק געבראַכט קיין ישראל און זי איינגעפאַסט אין היכל פון אַ קליין 
בית-מדרשל (אויף זיין נאָמען) אין קרית-חיים ביי חיפה. פאר די געשענדטע-צעפוילטע 
יריעות, אויף וועלכע ס'זענען אויך געווען סימנים פון פאַרגליווערט בלוט, א באווייז, 
אַז די דאָרטיקע יידן האָבן מקיים געווען כפי שנאמר : ,נהרגים וספרי-תורה בזרועותיהם" -- 
פאַר יענע יריעות האָבן מיר אויף ראַפאַלאָווקער בית-הקברות אויסגעבויט א מערה און 
געמאַכט דאָרט א צווייטע גניזה. דער דאָמבראָװיצער ייד י. פ. האָט דאָרט געזאָגט 
אַ נייעם צידוק-הדין און ער האָט געפילט, אַז אַרום אים האָבן זיך פאַרזאַמלט אַלע 
הרוגי-מלכות פון אַלע דורות און יאָמערן צוזאַמען מיט אים על עלבונה של תורה. 

און לבסוף -- אַ דריטע גניזה ,ביי וועלכער ס'זענען בייגעווען א מנין דאָמבראָ- 
וויצער לעצטע יידן און אויך איין ווילנער ייד.+ אַלע צוזאַמען זענען דאן געווען וי א 
שוואַרצע האֶלאָוועשקע, וואָס איז פאַרבליבן צו טליען ווייטער ביים ביטערן לעבן, נאָך 
דער גרויזאַמער שריפה װאָס האָט אַרומגענומען שטעט, לענדער און קאָנטינענטן. 
צווישן דער דאָזיקער גרופע האָבן זיך געפונען : מרדכי פליישאן, יצחק פעלדלייט, בערקא 
פערלשטיין, חיים האָכמאַן, יוסף פעטשעניק, שמואל קליגון און משה קאָווזאלא. די גרופע 
איז געווען באוואָפנט מיט צוויי מאַשין-געװער, געריכטעט צום דוקאראָווסקער װאַלד, 
װאָס איז צו יענער צייט נאָך געווען א מקום-לפורעניות, ווייל דאָרט האָבן זיך נאָך 
גענעסטיקט אוקראַינישע מערדער. די יידן האָבן איינגעוויקלט אין וייסן לייוונט אַ 
פסולע גענשענדעטע ספר-תורה, -- זיי האָבן זי פאַרברענט און פון דעם הייליקן אַשׁ 
געמאַכט א גניזה אין אַן אויסגעגראָבענעם קבר. אויפן בית-החיים האָט איינער פון די 
צען דאָמבראַוויצער יידן, וועמענס וועג צוריק אין שטעטל, צו זין אויסגעהרגעטער 
קהילה, האָט געפירט דורכן פוילישן פייניקונגס-לאַגער קאַרטוז-בערעזע און שפעטער 
דורך רוסלאַנד, -- דער דאָזיקער ייד האָט געזאָגט ,איכה" ביים אָפענעם קבר און 
יאַמערלעך געקלאָגט אויף דער שקיעה פון יידישקייט. אוודאי האָט דאַן כביכול ברוך- 
הוא, מיט זיין הייליק-מעכטיקער האַנט, געמוזט פאַרשטעלן זיינע אויגן.. 

בעת דער דאָזיקער דריטער שריפה-גניזה האָט א לעצטער מניין דאָמבראָװיצער 
יידן געזען באַשײנפּערלעך, ווי אַזוי גוילין נשרפין ואותיות פורחות באויר, אָט יענע 
אותיות פון וועלכע מקובלים האָבן געמאַכט גימטריאות און קשרים און אַנטדעקט די 
זמנים פון באחרית-הימים... אין מיינע קינדער-יאָרן האָט מיר מיין מאַמע ע"ה געצייגט 
די-אָט אותיות, ווי אַזױ זיי שטייען אויסגעשטעלט אויפן לויטערן הימל... 


* ער האָט מיר דערציילט וועגן דער דאָזיקער דריטער גניזה. (י. 9.) 


בסיוס הספר, אנו חוזרים ומביעים בשם קדושינו, תודה עמוקה לכל החברים, 
שהקדישו מזמנם וממרצם להוצאת הספר; בחלקם נזכרו בדפים 6, 1, ו-434, אולם 
כאשר נתגלו קשיים כספיים וטכניים, נרתמו לפעולה החברים הגוים בבתדים, 
ובראשס החבר מאיר לנדוי, וכמו כן הח' פישמן אפרים מרמת-גן, מאיר טילטשין 
מתל-אביב, ויעמדו על הברכה הח' משה ופני קצמן, אשר בדירתם נתקיימה 
הישיבה הראשונה (המיסדת) והמשיך לעזור בכל מיני דרכים לענין הספר. 

אין די תשובות הרשב"א (ס' תקפ'ב) ווערט געזאָגט אז ס'איז א מצוה 
מפרסם צוזיין די נעמען פון די װאָס זענען מנדב אויף אקהל'שעזאך'. 

זה הדבר אשר צווה ד' לאמר, גאָט אַליין הייסט צוה ד' לאמר אויסרעכענען 
,על אחת כמה וכמה, לשם הנצחת קדושינו ז''ל. 

און מיר דערמאַנען לברכה די הייזער אין וועלכע מיר האָבן נעכט געזעסן 
און קארעגירט דעם חומר פאר דעם ספר : 


בית-בן-דור ; זלצמן ; חיגר; סולימון ; פיגלשטין ופרנקל. 


רשימת יהתורמיס ממאה לייי ומעלה : 





איזנברג יפה ומינה, ת"א --.150 ל"י האחיות ד*ר פייגלשטיין קורץ חנה, 
אוסטר ברמן, ארה"ב  160--‏ * וחיה לוין, בנות יצחק לזכר 
בייזמן חיים, ת"א --100 |" אמם, בילקה --100 |" 
יול אי | 2 
גוטליב אברהם, רחובות --100 * פצ'ניק ליב, צרפת 100 
גילדנגורן אשר, ארה"ב --120 * פרלשטיין ליב, ת"א --100 * 
גנזל יחיאל. צרפת --100 / פרלשטיין ישעיהו, חיפה  100.--‏ * 
גנזל משה, ת"א --100 * פרנקל בני המנוח שמריהו בשם 
אמם מלכה לאריכת ימים --100 * 
גנזל ראובן, ת"א  100.--‏ " 
. קצמן משה פני, ת"א --.200 * 
ר = קנטור יצחק, צרפת 0 * 
טורוק בונה. לזכר בעלה ישראל, 
רחובות ר 2 קרצמן דוד ואחיותיו ברינדל ואסתר, 
ראט א א לזכר משפחת קרצמן מנס 
/ . | וטעמא ובנותיהם 100 " 
האחים והאחות : לנדוי מאיר, משה 
' י האחים שורץ, ארה"ב  150--‏ " 
וחיה. מבת ים  105.--‏ / 
סולומון בני, ארה"ב ---100 / בני ושינגטון ע"י חפשי  630.--‏ 2" 
סולומון יצחק, קגדה  100--‏ * בני ניו יורק ע"י סולומון ---915 * 
פולק ברמן, ארה"ב  300--‏ * בני ארגנטינה ע"י פטרושקה 
פישמן אפרים, --100 / שחטמן --.1824 * 
פישמן דב בריל, ארה"ב ---540 / אחינו בבת-ים : שמש משה, זולוטו 
פישמן יהושע, עפולה  100.--‏ * דוד קגן משה, ביידר אהרן  125.--‏ * 
פישמן אפרים, רמת גן  100.--‏ / פרימן, אורוגוויי  100.--‏ * 


דיר פישמן יוסף, חיפה :100 * ד"ר פצ'ניק, ארה"ב --130 " 


מפתח השמות של המחברים 
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ביי יעדן נאָמען איז באַצײכנט דער טייל פונעם בוך (הקדמות"הק./א/ב/ ג/ד/ תוספותדת.) 
ווי אויך דער עמוד ווו ס'הייבט זיך אָן די פאַרפאַסונג. 


אַבוגאָוו אלעק -- ג/636 

אבטיחי-הדרי א. -- ב/312 

אביזן יהודה -- ב/291 : ד/686 

אבנר (וויינער) יצחק -- א/120 

אונגער מנשה -- ת./810 

אייזנבערג יפה -- א/107 

בארמאן בנציון -- ד/704 

בַארמאן (אסטער) מעניע -- ת./817 

בודניק מרים -- ד/700 

בורשטיין מאנעס -- ב/309--413; ד/698 

ביאלער (לעווין) דבורה -- ג/562 

בן-דור (בינדער) א. ד. -- א/62 

בן-דור (פעטשעניק) מירה -- א/226; 
ב/314 

בּערגער בצלאל -- ד/713 

גאטליב משה -- א/127 

גולובשקה (פלישון) דבורה -- ב/332 

גינדעלמאַן מישא, אינזש. -- ג/580 

גענזל פנחס -- ג/436--619 

גרובער ש. -- ד/695 

דובער (פייגעלשטיין) יוסף -- ד/715 

דובער (פייגעלשטיין) סנדר -- ב/406; 
ג/583 

האכמאן חיים -- ג/536 

האלצמאן בצלאל -- ד/703 

הורביץ-קומינקובסקי שרה -- א/108 

וואלקון סנדר -- ד/702 

וויינער יעקב -- ג/435 

וורונה שבתי -- ד/685 

זאַלצמאַן אריה -- א/85 
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זאַלצמאַן שמואל -- הק./10; א/21; 
ב/253 

זרם (שטראם) קדיש -- ב/335 

זרם שרה -- ב/313 

חפשי (בייגל) יוסף-חיים -- ב/387 

יסוד (בילינקה) שושנה --א/125 

ירדני (בערמאן) י., ד"ר -- א/109 

ירדני (ביטשיק) צבי -- א/113 

כארפאק מאַטל -- ב/405 

לאַנדאו עוזר -- ד/712 

לוי יוסף -- ב/302 

ליבערמאַן חיים -- הק./12 

מאנקאָווסקי ברוך -- ג/616 

מושער (לאַנדאַו) זלאַטקע -- ב/385 

ניימאַן פנחס -- ג/446 

סאלאמאן (הויכראך) יצחק -- א/232; 
ת./826 

סוסעל סימקא -- ג/566 

עובד (שמש) מיכאל -- ב/304 

פאטרוך יוסף -- ב/333 

פארפלמאזע פיניע -- ג/631 

פיאלקאָוו יעקב -- ב/326 

פיאלקאָוו יעקב-חיים, שו"ב -- ב/283 

פייגעלשטיין יצחק -- א/131; ב/338: 
ג/459--583; ד/723; ת'/179--922 

פישמאן י., ד"ר -- ד/696 

פישמאַן יהושע -- ת./דד7 

פּלעסקון זלאטע -- ב/401 

פ--ן י. ח. -- ד/718 

פעטשעניק אהרן, הרב -- א/192; ב/275 
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פּעטשעניק יודל -- א/230 
פּעטשעניק שמחה -- ב/330 
פערלשטיין יוסף -- ת./823 
פּערלשטיין לייבל -- ג/546 
פרענקעל אברהם -- ב/396; ת./815 
צאַצקעס יהודה -- ג/452--628 
קאַטשקע שמואל -- ד/719 

קובזלו דוברושקה -- ג/456 

קליגון שמואל -- ג/572 

קראַצמאַן דוד -- ת./819 


ראַוויטש מלך -- ת./830 

ראָזנבערג שיינע -- ג/553 
ראַזענבערג שמחה -- ג/633; ד/679 
ראָזשאַנסקי רייזל -- ב/391 

רובין מרדכי -- ב/402 

שוואַרצטוך סנדר -- ד/709 

שיינמאַן ישראל-מיכל -- ב/415 
שליטא יעקב -- ב/331 

שליטא ישראל -- ב/285 


א ץ ץצ 
וש אס 
7 - 20 







: 
ש ‏ יי 


